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Доктор Нонна
Жизни и судьбы

 
Наташа

 
Дежурство начиналось в семь, но Фрида старалась приходить пораньше – чтобы и самой

спокойно во все вникнуть, и никого из предыдущей смены не задерживать.
– Как сегодня, много? – спросила она у высокой белокожей Карен, собиравшейся домой.
– Часа полтора назад русскую привезли с обширным инсультом.
Фрида подумала, что раз инсульт, да еще и обширный – наверняка килограммов двадцать

у дамы лишних. А то и шестьдесят. Значит, и дыхание плохое, и вообще. Если что, санитаров
на помощь звать придется. А Фрида любила управляться самостоятельно.

– Очень толстая?
– Да нет, молодая и красивая, тридцать шесть лет всего, – Карен на мгновение перестала

переплетать свою роскошную косу. Такой косы не было не то что во всей их больнице, а, пожа-
луй, во всем Тель-Авиве. – Да сама посмотри.

Фрида приникла к стеклянному «иллюминатору» бокса интенсивной терапии. Неподго-
товленный человек в такой обстановке вряд ли отличил бы старую ведьму от юной красотки.
Может, и вовсе не понял бы, человек перед ним или часть сложной системы: трубочки, кате-
теры, датчики, провода и главенствующие над всем «космические» приборы с экранчиками
– какие побольше, какие поменьше. Но Фрида наметанным взглядом тут же оценила все, что
требовалось.

– Действительно, молодая и красивая. И фигура отличная. Тридцать шесть лет? Странно.
С чего бы там инсульту быть. Говоришь, русская? – обратилась она к Карен, уже стоявшей на
пороге.

– Да откуда я знаю! Наталья Потеха. Может, русская, может, с Украины или из Белорус-
сии. А может, вообще из Канады или из Австралии, там их тоже навалом. В приемном покое
дочь ее сидит, можешь у нее спросить.

Худенькая, нахохлившаяся, как воробышек, девчонка в мини-юбке издали показа-
лась Фриде очень юной, лет пятнадцати-шестнадцати. Однако, подойдя поближе, медсестра
решила, что девушке уже хорошо за двадцать: вполне взрослая грудь, и шея не первой свеже-
сти, и гусиные лапки у глаз уже наметились. Понятно, что все это пропадет, стоит девчонке
выспаться, но сейчас, после бессонной ночи – наверное, с матерью на «Скорой» приехала – все
возрастные признаки очень заметны. Очень странно.

– Вы дочь Натальи Потехи?
– Ой, вы по-русски говорите? Какое счастье! А то они меня спрашивают, а я ж не пони-

маю! Я только-только к маме приехала. Как она?
Фрида пожала плечами:
– Пока трудно сказать. Состояние стабильное, но тяжелое. Сейчас нужно в причинах

разобраться. Ваша мама – гипертоник?
– Да нет, – девушка пожала плечами. – Она всегда здорова была, и следила за собой, и

зарядку делала. Только здесь, у вас, наверное, уже нет. Она ведь на заработки приехала. У меня
дочка родилась с пороком сердца. Да еще диагноз поздно поставили. Одну операцию сделали,
но неудачно. Она прям синеет, представляете? Надо срочно ее оперировать, в Германию везти,
а это дорого очень. А ведь у нас даже в Киеве не заработки, а слезы. Вот мама сюда и приехала.
Ну да, уставала она сильно, но ведь не из-за этого же? – Девушка уже чуть не плакала.
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– Из-за климата уставала? – суховато поинтересовалась Фрида. – Или все-таки еще что-то
было? Понимаете, ваша мама совсем не похожа на человека, у которого может вдруг случиться
инсульт.

– Ну да, наверное, из-за климата. Она жаловалась, что очень жарко. И… – девушка вдруг
смутилась, опустила глаза и залилась краской. – Она климакс тяжело переносила.

Фрида задумалась. Ну да, конечно, климакс бывает и очень ранний. Но все-таки тридцать
шесть лет… И у «девушки» этой у самой ребенок уже. Во сколько же лет она рожала? Да и
мать тоже…

– Погодите. Вам сколько лет?
– Двадцать четыре.
– У вашей мамы в карточке написано, что ей тридцать шесть лет. Поэтому я и удивилась

– такой ранний климакс бывает очень редко.
– Ну… – девушка опустила глаза. – На самом деле… Смешно, конечно: мне двадцать

четыре, Наденьке скоро пять будет, а маме по паспорту тридцать шесть… А на самом деле…
Медсестра кивнула, отметив это проскользнувшее «по паспорту».
– Понимаете, – продолжала девушка, – мама всегда красивая была и старалась выгля-

деть… ну… она всегда очень молодо выглядела. Старалась, в общем. А когда мне пятнадцать
было, она с Юрой познакомилась. Ему всего двадцать пять было, а она… в общем, это была
какая-то сумасшедшая любовь. Но мама очень из-за возраста переживала. Сделала пластику –
очень удачно, говорят, потому что первый раз – и даже паспорт поменяла из-за даты рождения.
Они ведь жениться собрались, тут мало выглядеть на двадцать пять, там же возраст-то пишут…
боялась она, что Юра увидит. Ну, знаете, если заплатить, кому надо, все, что хочешь, сделают.

– Так сколько же ей на самом деле?
– Через месяц пятьдесят будет.
– Понятно. И что же дальше?
– Ну… потом… потом у меня Наденька родилась. И… вот… деньги понадобились. А

у мамы с Юрой как-то уже прошла любовь, завяли помидоры, в общем, не очень было. Они
скандалили все время. Вот она и поехала сюда. Чтобы заработать. Но все равно недостаточно
денег получалось. Мы решили, что вдвоем быстрее накопим. Я две недели назад прилетела,
Наденьку с Юрой оставила, но с работой все не получалось, и вчера мы с мамой… мы из-за
этого повздорили. Ей вдруг плохо стало, на «Скорой» увезли. А тут сказали – инсульт.

– Понятно, – повторила Фрида. – Вы сейчас идите, нечего тут сидеть. Если что, я вам
позвоню, договорились? И вот вам мой номер.

– Спасибо. Меня Марина зовут.
– Только… Марина, я вас пугать не хочу, вы надейтесь, молитесь, да, но…
– Все плохо, да? – Марина всхлипнула.
– Не слишком хорошо.
Фрида смотрела в удаляющуюся от нее худенькую спину и думала, что эта самая Марина

чего-то явно недоговаривает. Повздорили они, надо же! Впрочем, картина и без того доста-
точно ясная. Хорошо, что она с этой дочерью поговорила, все выяснила. А то – тридцать шесть
лет, подумайте!

Марина осторожно закрыла за собой сверкающую в лучах еще низкого утреннего солнца
стеклянную дверь и боязливо оглянулась: в просторном зале было пусто. То есть там, конечно,
находились какие-то люди, но – посторонние. Марина разжала кулачки – на ладонях остались
глубокие красные следы – и облегченно вздохнула. Ей казалось, что эта ужасная медсестра
с непроницаемыми черными глазами сейчас бросится вслед, потому что видит ее, Марину,
насквозь и точно знает: в том, что случилось с мамой, виновата она, Марина…

…Юра был хорош. Сказочно хорош. Марина искренне гордилась, что у мамы такой кра-
сивый муж. Высокий, сильный, подтянутый, он совсем не походил на отцов и отчимов ее подруг
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– с их залысинами, пивными животиками и тощими ногами; да еще эта мода на гавайские
шорты! Кошмар.

Безумной любви хватило года на три. Потом у мамы появился новый поклонник – как
обычно, очень солидный, значительно старше ее. Потом еще один, и еще. Нет, ничего «такого»,
не подумайте! Наташа никогда не доводила своих поклонников до постели, виртуозно удер-
живая их на приличном расстоянии. Просто она жить не могла без мужского внимания. Ей
нужно было, чтобы кто-то ею восхищался, ухаживал, носил на руках. Букеты, приглашения на
закрытые концерты… Мама просто развлекалась, а Юра впадал в бешенство.

Очередной скандал – мама опять отправлялась на какой-то концерт – разразился, когда
Марина собиралась в гости к подруге. Вечеринка намечалась на даче, без взрослой опеки – а
что, все совершеннолетние, почему не погулять?

Юра догнал ее возле такси, буркнул «я провожу», уселся рядом – не драться же с ним! –
и угрюмо промолчал всю дорогу. Марине не очень хотелось тащить его на Людкину дачу, но
отвязаться от нежеланного сопровождающего она так и не смогла.

Шампанское оказалось очень коварным напитком. Вроде слабенькое, а в голове сразу –
приятный звон, и на все наплевать. К тому же от танцев все время хотелось пить, а соки и мине-
ралка очень быстро кончились… Как она оказалась в постели, Марина толком не помнила.

Проснувшись утром, девушка почувствовала, что рядом кто-то есть. И этот «кто-то»
сильно прижимает ее к себе. С трудом отпихнув тяжелую мужскую руку, Марина вылезла из
постели и с ужасом увидела, что ее «сосед» – Юра.

– Как ты мог? Мама… – она лихорадочно натягивала на себя разбросанную по углам
одежду.

– Да ладно, – едва проснувшийся Юра был явно смущен. – Наташка сама…
– Что – сама? Да мама никогда!..
– Марин, ну прости, ну бес попутал. Злой я был очень. Я ж и подумать не мог, что ты

еще девственница.
– С-скотина! – Марина отшвырнула его брюки, путавшиеся в ногах, и разрыдалась.
Матери она, конечно, ничего не сказала, постаравшись забыть о происшедшем.
Марина никогда не следила за своим «календарем», и когда она поняла, что беременна,

что-то предпринимать было уже поздно, все сроки прошли. Наташа приняла известие о бере-
менности дочери без восторга, но и без особого гнева: ну нагуляла, ну не говорит, кто отец
ребенка, – ничего страшного, сами вырастим.

Зато Юра догадался сразу. Когда родилась Наденька, он еще больше отдалился от жены,
но и к Марине не приблизился, все свое свободное время посвящая малышке. Впрочем, каза-
лось, что Наташу безразличие мужа ничуть не задевает.

«Значит, только казалось, – думала Марина. – Какая же я все-таки скотина! Ну повздо-
рили, ну обиделась – можно подумать, мы с ней в первый раз ссорились. Ну кто меня за язык
тянул? А она побелела, покраснела и…»
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Григорий

 
Едва сев в кровати, Григорий услыхал знакомое звяканье: Буря, мгновенно уловив, что

хозяин проснулся, сдернула поводок с крючка – готовится к прогулке. Он привычно подумал:
интересно, какого она цвета? Буря, как большинство собак-поводырей, – лабрадор. Но они
бывают и черные, и палевые, и даже золотистые. Можно, конечно, спросить у помощницы, но
услышать название цвета и увидеть его – две большие разницы, как говорят в Одессе. Впрочем,
в Одессе Григорий никогда не был, а теперь, наверное, уже и не побывает.

Помощница приходила дважды в неделю. Могла бы и каждый день, но Григорий упрямо
отстаивал свое право оставаться самостоятельным. Не оттого, что ему мешало присутствие
посторонней женщины, а для себя, чтобы самому не чувствовать себя беспомощным калекой.

Так. Кофеварка уже булькает, творог достал, нужно переложить его в тарелку и – да, еще
апельсин почистить. Ну и зачем ему помощница каждый день? Он и сам отлично справляется.
Двадцатилетний опыт хирурга – и хорошего хирурга! – помогает и в этой темноте, в которой
Григорий вынужден теперь жить. Как хирург, он прекрасно знал, что технически трансплан-
тация, в том числе и трансплантация роговицы, сегодня не представляет никаких сложностей,
все давно отработано. Основная трудность – в подборе донора. За этот год возможность появ-
лялась не единожды, но каждый раз что-то не подходило.

Неужели эта темнота на всю жизнь?
«Стоп! – оборвал он сам себя. – Так нельзя. Вспомни закон хирургии: если заранее счи-

тать операцию провальной – она и окажется неудачной. Значит, нужно сосредоточиться на вере
в успех и не давать воли мрачным настроениям».

Виновники тяжелых мыслей – темнота и тишина. Совсем не страшные по отдельности,
но когда они вместе, это жутковатые спутники. Буря, несмотря на кличку, соседка очень тихая.
Вот Валентина все время что-то напевала, чем-то звенела… «Прекрати, – еще суровее сказал
Григорий себе. – Нет у тебя жены. Нет. И не было никогда, понял? Чего тебя сегодня в мрач-
ность понесло? Возьми себя в руки!»

С темнотой пока придется смириться, а вот терпеть тишину совершенно необяза-
тельно. Григорий включил радио: «В Хайфе предотвращен теракт…», «Экологические про-
блемы Мертвого моря становятся…», «Руководство движения ХАМАС заявило…», «Батальон
«Алия» просится в бой…», «Госбанк Израиля снижает кредитные ставки…», «Задержана пар-
тия наркотиков на сто миллионов шекелей…».

Все как обычно, в общем.
Буря, клацая когтями по полу, подошла, шумно вздохнула, ткнулась в ладонь мокрым

холодным носом – утешала. Григорий потрепал ее по загривку – ничего, «будет буря, мы поспо-
рим и помужествуем с ней!»1.

– Помужествуем, Буря? Сейчас кофе выпьем и гулять пойдем.
Псина еще раз ткнулась в ладонь и легла, привалившись к ногам.
Григорий отхлебнул из чашки. Надо же, сахар забыл положить. Он потянулся к шкаф-

чику, нащупал сахарницу и замер.
Бабушка всегда пила без сахара – и кофе, и чай. Говорила, что с сахаром – это уже какой-

то компот. Настоящий кофе должен быть с папиросой. Или с сигаретой хотя бы. Курила она
непрерывно, прикуривая одну папиросу от другой. Ну, почти непрерывно. Невозможно ведь
представить врача на обходе с папиросой. На операции – тем более. Но уж едва размывшись,
Евгения Марковна отводила душу. Устраивалась в ординаторской с кружкой крепчайшего чая

1 Н.М. Языков. Пловец.
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и, пуская клубы дыма, проводила «разбор полетов». «Дракон», – шептались за спиной сани-
тарки.

Много лет спустя, незадолго до отъезда в Израиль, Григорий впервые посмотрел фильм
«Покровские ворота». Погруженный в работу, он не любил телевизор – скучал, засыпал. Но
Валентина была уже беременна, он старался потакать жене, вот и уговорила: «Ну посиди со
мной за компанию!» Когда на экране появилась Римма Маркова – в хирургической шапочке, с
папиросой и незабываемым: «Резать к чертовой матери! Не дожидаясь перитонита!» – у Гри-
гория перехватило горло: бабушка! Весь остаток фильма он просидел, как приклеенный, ожи-
дая появления «бабушки», даже не вытирал неудержимо льющихся слез. «Покровские ворота»
он потом смотрел раз двадцать – и каждый раз плакал, и каждый раз казалось – вот выйдет
сейчас на кухню, а там бабушка с неизменной папиросой и кружкой крепчайшего чая.

В больнице Евгения Марковна проводила куда больше времени, чем дома, считая, что
выходные придумали бездари и лодыри. Да и дома, обложившись книгами, специальными
журналами и толстыми, «лохматыми» от обилия бумаг папками, все рисовала какие-то новые
операционные схемы, иногда обращаясь к возившемуся возле книжного шкафа маленькому
Грише:

– Как вы считаете, коллега? Сработает?
– Сработает, – важно отвечал он.
В углу кабинета стоял скелет, а в нижнем отделении книжного шкафа – драный заяц,

три грузовика, кубики, еще какая-то детсадовская ерунда и – кости. В большинстве своем –
настоящие. Гриша уже в пять лет запросто отличал плечевую от большой берцовой. Да и читать
выучился по медицинским справочникам. Ужас домработницы Нюры перед «мертвяками» его
веселил. Нюра вообще была смешная, боялась даже салюта на День Победы – он напоминал
ей войну и бомбежки – и почему-то ворон, считая их предвестниками всяческих несчастий.
«Гринечку» Нюра обожала и даже пыталась спорить с Евгенией Марковной, когда та требовала:

– Оставь мальчишку в покое, что ты его кутаешь! Он не старая бабка, а нормальный
здоровый пацан.

Ему было четыре года, когда родители уехали по распределению в Североморск, прак-
тически на край света. Гришу оставили с бабушкой и Нюрой. Временно, пока не обживутся.

Ну да, временно. Мать приехала через десять лет.
Из-за непрерывного курения и большой нагрузки на ноги – у хирургов работа стоячая,

никуда не денешься – у Евгении Марковны развился тотальный тромбоз, и ей отняли левую
ступню. Вот тогда мать и приехала – «поддержать». Еще молодая, но почти чужая женщина,
даже странно было, что она называется «мама». Сильно пополневшая, громогласная, она тис-
кала Гришу, причитала над бабушкой, рыдала и вообще производила невероятное количе-
ство шума и беспокойства. Четырнадцатилетний Гриша страшно боялся, что она заберет его
с собой. Но, к счастью, обошлось. Бабушка сказала, что Гриша – вполне взрослый парень, а
менять хорошую московскую школу на какой-то райцентр – невероятная глупость, и мать под-
чинилась. Евгения Марковна всегда умела настоять на своем.

Она довольно быстро выучилась вполне сносно ковылять на протезе, называла себя
«Маресьевым в юбке», но оперировать уже не могла. К тому же из-за прогрессирующего диа-
бета у бабушки стало ухудшаться зрение. Однако на все увещевания коллег – «Евгения Мар-
ковна, вы же понимаете, что курить вам категорически нельзя!» – она отвечала:

– Хватит меня учить! Я фаталистка. Сколько отпущено, столько и проживу. Да и что
за жизнь – без операционной? Лекции? Консультации? Скучно, коллеги. Отстаньте, в общем.
Стара я слишком, чтобы привычки менять.

Вторую ногу отняли, когда Григорий поступил в медицинский институт. Евгения Мар-
ковна освоила инвалидную коляску, но с лекциями и консультациями тоже пришлось про-
ститься. А через полгода умерла Нюра. Григорий крутился, как белка в колесе: институт,
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магазины, уборка. Готовку бабушка взяла на себя, заявив – мне все равно целый день делать
нечего! – но поддерживать в квартире привычную хирургическую чистоту, конечно, не могла.
Нельзя сказать, чтобы ей требовался такой уж глобальный уход – Евгения Марковна упрямо
держалась за остатки самостоятельности. Но Григорий старался посвящать ей как можно
больше времени. С потерей любимой работы бабушка как будто утратила внутренний стер-
жень, и внуку становилось до слез ее жаль. И главное было – не показать этой жалости, сделать
вид, что все в порядке.

Разговоры «за жизнь» начинались всегда одинаково.
– Коллега, – теперь бабушка называла его «коллегой» вполне серьезно, – мне сегодня

звонил профессор Тихоновский. Хотя теперь он профессор и членкор, без пяти минут акаде-
мик, а был ведь просто Коля, ассистентом у меня начинал. Вот, позвонил по старой памяти,
уважил. Говорил, что ты у него самый блестящий студент, и после диплома добро пожаловать
к нему в клинику. В общем, ты уже совсем большой мальчик. И хватит тебе все время со ста-
рухой сидеть.

– Бабушка!
– Что – бабушка? Что, девушек вокруг нет? Ну ладно, ты не ходишь никуда, но у вас же

не одни парни учатся. Когда уже подругу приведешь?
– Мне с тобой интереснее, – честно отвечал Григорий.
Бабушка хмыкала:
– Лестно, конечно. Но ты же не собрался переписать мужскую физиологию? Пора уже

найти кого-нибудь.
– Да они скучные все! В головах пустота, аж звенит.
– Дорогой мой! – восклицала Евгения Марковна. – Девушка – это не библиотека, у нее

немного другие… функции. И голова тут практически без надобности.
Впрочем, девушек «на хирургии» было действительно немного, и большинство уже

«заняты». А две даже замужем. И вообще, перспектива начинать ухаживания – дарить цветы,
приглашать в кино – казалась Григорию глупой и несколько пугающей. Хотя насчет мужской
физиологии бабушка была, конечно, права. Валентина, которая норовила в каждой аудитории
сесть рядом с ним, несколько раз снилась Григорию в таких откровенных снах, что приходи-
лось бежать в ванную и совать голову под холодную воду. Училась девушка так себе, по два
хвоста в каждую сессию, да и красавицей не была. Но плотная ладная фигурка, пышная грудь,
которую не могли скрыть даже самые просторные халаты, и невероятной белизны зубы с кро-
шечной щербинкой придавали ей странную притягательность, вызывая совсем не «библиотеч-
ные» чувства.
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