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Аннотация
Абигэль – выдающийся психолог, специалист, которого

полиция часто призывает на помощь в серьезных расследованиях.
Однако ее жизнь с давних пор омрачает нарколепсия
– таинственная болезнь, из-за которой сны перепутаны с
действительностью. Теперь Абигэль идет по следу человека,
который уже похитил троих детей, и, похоже, вскоре у полиции
будет четвертая жертва… Вопросы множатся, похититель где-то
совсем рядом. Но кто он? Ответ хранится в памяти Абигэль –
памяти, где реальность неотвратимо сжимается, как шагреневая
кожа…

Впервые на русском!
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Новый роман Тилье – это остросюжетная драма, где автор

манипулирует читателем, который неминуемо угодит в ло-
вушку, перед тем как погрузиться в сон или проснуться.

Quest France

Тилье сотворил шедевр. Забыть роман «Сновидение»
невозможно. Думаешь, что ты все понял и правильно вычис-
лил, но финал повергает тебя в ступор. С каждой главой на-
растает тревожное ожидание, повороты сюжета невероятны,
тебя затягивает в темный водоворот.
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Франк Тилье, как Стивен Кинг и Жан-Кристоф Гранже,
обожаемые им авторы, любит помещать своих героев в экс-
тремальные ситуации, которые углубляют проблемы их соб-
ственной психики.

Маша Сери. Le monde des livres
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Дорогой читатель!
Чтение триллера – это путешествие, сотканное из откры-

тий, ощущений, эмоций, которое уведет вас далеко на об-
ширные территории саспенса и страха. На этих землях, те-
перь хорошо мне знакомых, я буду вашим проводником.
Предупреждаю: это путешествие и во времени. Невероятная
история Абигэль Дюрнан колеблется, подобно стрелке, меж-
ду декабрем 2014 и июнем 2015 года, а значит, будут чере-
доваться главы об этих двух периодах. Прошу учесть цен-
ные указания, расположенные, как правило, в начале каждой
главы, они очень важны для того, чтобы все прошло в наи-
лучших условиях. Черная стрелка укажет вам момент, когда
разворачивается действие.

Вы хорошо снарядились? Никто не тревожит, свет горит,
легкая музыка звуковым фоном, почему бы нет? Итак, при-
готовьтесь погрузиться вместе с Абигэль в самые темные
тайники человеческого разума.



 
 
 

 
Пролог

 
Дрожащей рукой Абигэль Дюрнан выбила из пачки

«Мальборо» сигарету и сунула в рот. Щелчок зажигалки
«Зиппо» завладел ее вниманием. Она не курила, но научи-
лась видеть, слушать, ощущать, как никто другой, и на этот
раз снова каждая мельчайшая деталь окружения наполня-
лась смыслом.

Вокруг нее горела заброшенная сортировочно-промывоч-
ная станция. Красные языки пламени метались, как десят-
ки чертей, вдоль грязных стен. Они с хрустом пожирали из-
ношенные балки, жонглировали раскаленными углями, вы-
плевывали клубы черного дыма. Не было возможности спу-
ститься по пылающей лестнице и не существовало никако-
го другого выхода. Абигэль оказалась в западне, на высоте
больше пятнадцати метров среди пустоши, и никто не мог
услышать ее криков. Скоро она сгорит заживо.

Она залюбовалась формой этих оголодавших языков, их
цветом, извилистым и изящным танцем, который они испол-
няли. Они казались ей такими реальными, такими живыми
и трудновоспроизводимыми. Как мог ее рассудок создать их
с такой точностью? Совершенно невозможно.

Абигэль закатала рукав свитера, открыв правое предпле-
чье, на котором темнели следы от иглы и, главное, пять бу-
рых кружков. Сморщенные кратеры, глубокие, похожие на



 
 
 

свищи. Каждый из этих ожогов сигаретой вел ее к последней
встрече, помогал найти дорогу, подсказка за подсказкой, как
белые камешки Мальчика-с-пальчика. Но, не в пример сказ-
ке Перро, эта история грозила кончиться плохо.

Ответы крылись где-то в этих стенах. Нужен был послед-
ний шрам, чтобы покончить с этим раз и навсегда. Укусам
огня на ее плоти можно было верить, так же как и стран-
ным татуировкам, спрятанным одна под другой на внутрен-
ней стороне ее левого бедра, за которые она цеплялась вся-
кий раз, когда ее одолевало сомнение.

Кто такой Джош Хейман?
Отыскать демонов ДжХ
ДжХ близко знает Леа и Артура. Откуда?
Леа должна была быть четвертой
Рухнула балка, вызвав дьявольский хохот. Дерево треща-

ло, здание скрипело сверху донизу и готово было опасть,
сжаться, точно обугленная рука. Пора было с этим кончать.
Абигэль с силой затянулась, кончик сигареты заалел. Она
поднесла его к запястью и нашла местечко между следами
иглы и прежними ожогами.

Если больно не будет, значит ничего этого никогда не бы-
ло. Абигэль не проснулась сегодня утром в крови, с изрезан-
ным животом. Она не в горящей промывочной, а лежит в
своей постели, свернувшись под одеялом, и видит невероят-
но подробный сон. Положительный момент: она не сгорит,
как дрянная тряпичная кукла.



 
 
 

А вот если будет больно, значит Абигэль столкнулась с
чем-то невозможным. С парадоксом, связанным с ее автомо-
бильной аварией и мрачными тайнами, которые скрывал ее
отец.

Что же это – горящая промывочная или сон о горящей
промывочной?

Проворный огонь разгорался все ярче, она, глубоко вдох-
нув, зажмурилась и, как делала это уже пять раз за послед-
ние дни, раздавила пламенеющий кончик о свою руку.
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Девятью днями раньше.
Дневник снов Абигэль Дюрнан
Сон № 297, 15 июня 2015 г.

Мой отец всегда говорил, что можно двояко смотреть на
деревянный поддон. Можно просто как на деревянный под-
дон. А можно – как на результат гения наркоторговцев: то,
что мозг воспринимает как знакомую и необходимую для
транспортировки вещь, оказывается десятью килограмма-
ми кокаина, которому талантливые химики придали запах,
вид, структуру деревянного поддона. Вот почему контра-
банду наркотиков так трудно пресечь. В окружающих нас
вещах, таких привычных и очевидных, мы просто не в со-
стоянии их разглядеть.

А мне бы все-таки хотелось сказать отцу, что человече-
ский мозг куда изощреннее в области снов, чем в наркотор-
говле. В самом деле, он заставляет нас верить, что сон реа-



 
 
 

лен, и когда нас преследует динозавр. Во сне мозг постоянно
попадает в собственную ловушку, силясь противостоять
уловкам даже самого распоследнего картезианца. И Эйн-
штейн, и Ньютон, и Декарт однажды поверили, что могут
прыгнуть с высокого утеса и полететь. И они это сделали.

Для большинства людей сон кончается с пробуждением.
Но мне различать сон и реальность становится с каждым
днем все сложнее. Да, в последнее время даже наяву я долж-
на постоянно убеждаться, что не сплю. Быть уверенной:
то, что видят мои глаза и слышат уши, РЕАЛЬНО.

С тех пор как «это» усугубилось, я всегда ношу при себе
иглу. И когда задаюсь вопросом: «Сплю я или нет?», втыкаю
острие этой иглы в кожу. Во сне у меня никогда не идет
кровь, это я давно поняла. Это как бы щель в моем подсо-
знании: если я уколюсь и пойдет кровь, значит я в реально-
сти, а не сплю. Разумеется, мне никогда не приходит в го-
лову уколоть себя во сне, и поэтому я не знаю, что это сон,
вот в чем вся загвоздка. Здесь, в реальности, мои руки все
в точках от уколов.

Все это похоже на речи сумасшедшей, но я не сумасшед-
шая, поверьте. Потому что сумасшедший не сознавал бы
всего этого.

Сейчас 5:08 утра, я только что укололась, и капелька
крови выступает на моем большом пальце, течет, падает
на письменный стол. Таким образом, я знаю, когда пишу эти
строки, что действительно проснулась, и вполне сознаю,



 
 
 

что делаю.
Я в реальности. Это важно для дальнейшего.
Реальность, реальность, реальность, реаль…
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У нее отказала ручка, вот так, вдруг. Абигэль научилась
не доверять случайностям, совпадениям: в ее снах их было
предостаточно. Она вгляделась в капельку крови на столе,
потрогала, понюхала. Медный запах, консистенция, цвет…
Не может быть, что она еще спит.

Удостоверившись, она в свете маленькой лампочки доста-
ла из ящика другую ручку и продолжила свой рассказ.

Перейдем ко сну, который я только что видела: я стою
в комнате моей дочери Леа, рядом с большой пустой крова-
тью. Простыни смяты. Деревянный вентилятор вращает-
ся над моей головой. В кружении лопастей дугой вырисовы-
вается надпись: «Жемчужинка Любви». Это ласковое про-
звище Леа, которое она так ненавидела.

Напротив меня трое детей держатся за руки посреди
комнаты и водят хоровод, распевая песенку «Оборотень»:

Мне говорят, я это сочиняю,
Мне говорят, я голову теряю,
Он под кроватью у меня, я знаю,
И до утра, боюсь, мне не дожить.

Дети перепуганы, их голоса дрожат, они поют и кру-
жатся очень быстро (не так быстро, как вентилятор, но



 
 
 

почти), успокаивая себя. На меня они не обращают внима-
ния. Я узнаю́ Алису, Виктора и Артура, похищенных детей.
На Артуре футболка сборной Франции с номером 9. Да, и
на этот раз тоже все пропавшие дети в той одежде, в ко-
торой были в день похищения.

Не хватает четвертого ребенка – похищенной девочки с
длинными светлыми волосами, как у моей дочери; ее имени
так никто и не знает, в жандармерии ее называют Золуш-
кой, – и я знаю, где она прячется. Я нагибаюсь и нахожу
ее скорчившейся под кроватью. И на этот раз тоже у нее
нет лица. Как будто ее черты скрыты под плотным чул-
ком. Вид жуткий.

Золушка прижимает к груди черного плюшевого котенка
моей дочери. Уже не в первый раз она крадет вещи Леа (ср.
сны 232, 216, 198 и 181 из самых последних). Она агрессивна,
и я, зная ее реакции – сколько раз они мне снились, – предпо-
читаю ее не провоцировать. Я встаю. Дети исчезли, но их
голоса продолжают петь «Оборотня»:

Каждую ночь мне не уснуть,
Каждую ночь мне страшно, аж жуть…

По-прежнему во сне я выхожу из комнаты в моем быв-
шем доме в Эллемме и вдруг оказываюсь здесь, в гостиной
лилльской квартиры моего друга Фредерика. Я направляюсь
к стулу, на котором сижу сейчас. Достаю из ящика стола



 
 
 

тетрадь, в которой сейчас пишу, открываю ее и начинаю
записывать череду букв. Я помню ее начало: «Puellainferus».
Дальше вспомнить не могу.

Я пишу (по-прежнему во сне) и чувствую вокруг себя
вибрацию, смотрю на люстру – она качается взад-вперед,
лампочка то загорается, то гаснет, как будто происхо-
дят микрозамыкания. Это знаки: приближается ТА СА-
МАЯ машина, смертельная авария неминуема, и я паникую.
В каждом новом кошмаре, где присутствует черный седан
с неработающей левой передней фарой, крепнет опыт моих
предыдущих снов. Теперь я знаю, что, где бы я ни пряталась,
отцовская машина все равно наедет на меня. Авария и моя
смерть неизбежны.

Как правило, когда мной овладевают острые эмоции, на-
пример сильный страх, я падаю на землю и не могу пошеве-
литься (катаплексия). Это происходит со мной и в снах. Но
на сей раз я жду, быстро кружась на месте посреди ком-
наты: я говорю себе, что отец, откуда бы он ни появился,
узнает меня на этот раз и, может быть, не станет уби-
вать. И тогда он расскажет мне, что́ на самом деле про-
изошло в ночь на 6 декабря 2014-го, почти полгода назад. В
ночь, когда разбилась моя жизнь.

Но кружиться становится все труднее, я смотрю на
свои ноги, которые на глазах превращаются в корни и не да-
ют мне двигаться. Из рук вырастают ветви, я превраща-
юсь в дерево. Мои губы врастают в ствол, я уже не могу



 
 
 

крикнуть. Седан мчится, светя фарами, все быстрее прямо
на меня. Сквозь ветровое стекло я вижу широкую улыбку
отца.

Конец сна. Я проснулась с болью в сердце – так быстро
и сильно оно колотилось. Не знаю, сколько времени я проле-
жала в постели, не двигаясь и говоря себе, что все это было
только сном.

ЧТО ЭТО НЕ БЫЛО РЕАЛЬНЫМ!
Фред лежал, отвернувшись к стене, я не стала его бу-

дить. Я встала и пошла сюда, в кабинет, чтобы записать
этот кошмар. Открыла тетрадь на предыдущем сне, 296-
м, и приготовилась занести в нее все это.

И тут я остановилась. На этой чистой странице было
написано моим почерком:

«puellainferussalutantvos».
Я узнала начало (puellainferus), которое записала в этой

самой тетради во сне. Вот тут-то я и уколола палец. Хо-
тела убедиться, что это уже не сон. Потекла кровь, а бук-
вы по-прежнему были здесь, передо мной, вполне реальные.
Я знала, что это невозможно, и все же… Неужели я встала
во сне, в полузабытьи, и записала это послание? Приступ
сомнамбулизма?

Я всмотрелась в эту надпись внимательнее и вздрогну-
ла: она мне о чем-то говорила. Я сосчитала буквы. Их было
двадцать четыре.

Двадцать четыре… Число, выжженное каленым желе-



 
 
 

зом в моей голове, из-за дела Фредди. Месяца два назад жан-
дармы нашли одного из похищенных детей (единственного
на сегодняшний день). Похититель вытатуировал двадцать
четыре буквы по всему его телу, с головы до ног. Похоже,
человек, которого мы разыскиваем, хотел оставить нам по-
слание через посредство этого ребенка, но как мы ни лома-
ли голову, так и не поняли смысла этих двадцати четырех
букв. Они наверняка складывались в код, во фразу, но какую?

И вот, обнаружив сегодня утром эти буквы в моей тет-
ради, я посмотрела на фотографии, прикрепленные к проб-
ковой доске надо мной. Особенно внимательно – на сним-
ки спасенного мальчугана, сделанные врачом; я  скрупулез-
но сравнила каждую из двадцати четырех букв на его ру-
ках, ногах, спине, затылке с теми, что я записала в тетра-
ди: они оказались идентичны. В другом порядке, конечно, но
идентичны.

Я перечитала буквы, записанные на странице моего днев-
ника. Из амальгамы букв, казалось, проступили слова:
inferus, salutant… Латынь, язык, который я учила в школе.

С помощью Интернета, разделив буквы в нужных ме-
стах, я получила фразу, и меня чуть не вывернуло, когда
я ее перевела. Загадка двухмесячной давности, вытатуиро-
ванная на теле похищенного ребенка, нашла свое решение са-
мым странным образом. Через сон.

Фредди, злодей-похититель, за которым мы гоняемся
уже больше года, оставил нам любопытнейшее послание. И



 
 
 

мне кажется, что это намек на девочку из моих кошмаров.
«Puella inferus salutant vos»
«Девочка без лица приветствует вас».
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– Кто такой Фредди?
Психолог Абигэль Дюрнан стояла в бывшей сестринской

комнате психиатрической больницы Байеля перед командой
из десяти жандармов, сидевших вокруг стола. Для этой ре-
чи, которой ждали все, она оделась соответственно: кремо-
вая блузка, светло-серый костюм, шарфик в тон и удобные
лодочки на устойчивом каблуке.

Перед участниками лежало досье – четыре десятка скреп-
ленных страниц. Через маленькое овальное окошко Абигэль
могла видеть свою дочь, которая, сидя на койке в бывшей
палате, набирала что-то на планшете. Эта временная «казар-
ма», разумеется, не была идеальным местом для тринадца-
тилетнего подростка, но Абигэль обещала после совещания
повезти ее в Лилль пройтись по магазинам. В довершение
всего при пожаре сгорела часть помещений настоящей ка-
зармы жандармерии – самой большой на севере Франции, –
и больше трети личного состава, всего четыреста жандар-



 
 
 

мов, вынуждены были несколько месяцев назад перебраться
в эту пребывавшую в запустении бывшую психиатрическую
лечебницу, которую они называли Безумной Вдовушкой.

– Я передала каждому из вас наиболее полный итог моих
недавних анализов. Как вам известно, здесь учтены послед-
ние данные, полученные при внимательнейшем чтении кри-
минальных досье, прослушивании магнитофонных записей,
просмотре фотографий и всех важных элементов, имеющих
отношение к делу Фредди. Этот новый синтез вырабатывал-
ся долго, прошу прощения, но дело имеет исключительный
характер, и я не хотела упустить ни единой детали. Я изложу
вам устно краткое резюме этого документа, который прошу
вас, разумеется, прочесть как можно скорее.

Психолог переглянулась с жандармом Фредериком Манд-
рие – лицо словно гипсовая маска и свинцовые круги под
глазами. После этих трудных и бесплодных месяцев сыщики
из отдела розыска, приданные команде «Чудо-51», маялись
настоящим похмельем. Этот тип, по прозвищу Фредди, за-
дал им задачку.

– Всегда полезно припомнить факты, – продолжала Абиг-
эль, не понижая тона. – На сегодняшний день, пятое декабря
две тысячи четырнадцатого года, похищены трое детей. Али-
са, Виктор и Артур исчезли в порядке перечисления. Алиса
Мюзье, четырнадцати лет, – первая жертва. Девочка из се-
мьи среднего класса, пропала в Ретеле, маленьком городке
на Марне, километрах в двадцати от Реймса, второго марта



 
 
 

две тысячи четырнадцатого года, девять месяцев тому назад,
между автобусной остановкой и своим домом, находящимся
всего в шестистах метрах…

Девять месяцев… вот уже девять месяцев это дело не схо-
дило со страниц газет и будоражило общественное мнение.
Мать-природа родила монстра, подумал капитан жандар-
мерии Патрик Лемуан, руководитель расследования, крутя
обручальное кольцо на пальце.

– …Есть свидетель, утверждающий, что видел, как девоч-
ка разговаривала с мужчиной в каскетке и сером комбинезо-
не, вроде униформы «Электрисите де Франс», рядом с пар-
ковкой у почты, которую Алиса пересекала всякий раз, воз-
вращаясь из танцевальной школы. Свидетельство расплыв-
чато из-за темноты и расстояния, но сопоставление с дву-
мя последующими похищениями ясно указывает, что Фред-
ди – белый мужчина, ростом около метра восьмидесяти, ему
от тридцати до пятидесяти лет. Лично я склоняюсь скорее
к тридцати-сорока по причинам, ясно изложенным в отче-
те. Фредди переодевается, гримируется, иногда носит боро-
ду, длинные волосы, иногда – вязаную шапку, очки, шарф,
что не позволяет нам получить достоверное описание. В до-
кументе вы найдете и другие детали, но по большей части
вы их уже знаете. Очень важный факт: мы располагаем его
генетическим профилем, который отсутствует в Националь-
ной электронной картотеке генетических отпечатков. А вот
отпечатков пальцев нет, он наверняка действует в перчатках,



 
 
 

имеет также в своем распоряжении форменную одежду слу-
жащего «Электрисите де Франс» и почты. За неимением сви-
детельств мы не смогли установить тип машины, на которой
он ездит.

Завибрировал ее мобильный телефон. Она достала его из
кармана, с удивлением обнаружила, что на разбитом экране
высветилось «Папа», переключила его в режим ожидания и
положила на стол, разволновавшись. От отца, живущего в
трехстах с лишним километрах, она не имела никаких вестей
вот уже несколько месяцев. Почему он вдруг позвонил? Она
постаралась сосредоточиться на своей речи.

– Далее… Виктор Кодиаль, тринадцати лет. Единствен-
ный сын матери-кассирши и неизвестного отца, был похи-
щен в Амбуазе, близ Тура, седьмого июня две тысячи четыр-
надцатого, через три месяца, стало быть, после Алисы. В сре-
ду вечером, из дому. Мать всегда оставляет его одного в этот
день, чтобы сходить в кино с подругой. Взлома не было, но
мебель в гостиной опрокинута: Фредди вошел, Виктор тщет-
но отбивался, сумев, однако, ранить непрошеного гостя. Так
мы смогли получить неизвестную ДНК из крови, не принад-
лежащей Виктору. При анализе профиля на «Фейсбуке» об-
наружена переписка между мальчиком и некой Жюстин Ку-
аффар, якобы тринадцатилетней девочкой…

Абигэль переглянулась с жандармом Жизель Терье, без
пяти минут пенсионеркой, единственной женщиной среди
сыщиков. Женственность ее была, правда, относительной. С



 
 
 

высоким лбом и глубоко посаженными глазами, она напоми-
нала изваяние с острова Пасхи. Жизель открыла контакты
мальчика и разрабатывала след в соцсетях. Они с Абигэль
ценили друг друга и часто работали вместе.

– …Мы также обнаружили след похитителя под личиной
некоего Грега Паччарелли на странице «Фейсбука» первой
жертвы, Алисы. В Интернете Фредди смог собрать множе-
ство сведений о повседневной жизни этих детей, узнать их
привычки. Похищая Виктора из дому, он знал, что никто ему
не помешает. Он знал также, что в пятницу вечером Али-
са возвращается с уроков танца с подругой, но девочки рас-
стаются за несколько кварталов до своих домов и что Алиса
идет домой через пресловутую парковку.

Она подошла к висевшей на стене большой карте Фран-
ции и показала карандашом несколько мест. Два десятка пар
глаз пожирали ее. На нее смотрели, как на ключ, который
откроет сейф. А она не была ключом, скорее сверлом дрели.
Да, это был ее талант – вскрывать сейфы человеческого рас-
судка, самые замысловатые, в которые трудно проникнуть. В
данном случае – преступные.

– Маленький городок близ Реймса – Алиса, Амбуаз – Вик-
тор и Нант – Артур, третья жертва. Мальчик пропал, когда
ехал на велосипеде на тренировку по футболу. На «Фейсбу-
ке» его нет, слишком мал, у него был только планшет, под-
ключенный к Интернету, в котором мы не обнаружили ни-
каких следов вторжения Фредди. Между городами большие



 
 
 

расстояния, семьи разного социального статуса и достатка.
– Судя по данным, которыми мы располагаем, дети не бы-

ли знакомы, мы всех опросили, – вставил Фредерик Манд-
рие. – В школах, в летних лагерях, в разных клубах…

Абигэль поправила шарфик на шее, чтобы не было видно
маленького круглого шрама, похожего на след от раскален-
ной добела стальной трубки, если прижать ее к коже, точно
под кадыком. Что-то вроде гипнотического третьего глаза.

– Мы назвали его Фредди – отсылка к оборотню Фред-
ди Крюгеру из фильма1, злодею, пугающему детей по ночам.
Все трое детей были похищены с наступлением темноты. Но
главное – эти исчезновения являются лишь первым этапом
криминального процесса, тесно связанного с миром этого
оборотня. Вскоре после каждого похищения Фредди потчу-
ет нас зловещей мизансценой в лесу на севере Франции.

Она ткнула ручкой в одно из мест на карте.
– Он делает что-то вроде чучела, прибитого к дереву, ис-

пользуя одежду жертвы, вплоть до ботинок. Эта одежда изо-
рвана когтями – вспомните металлическую перчатку Фредди
Крюгера – и испачкана кровью ее владельца, но очень свое-
образно, как если бы наш человек размахивал кистью, смо-
ченной в крови, и капли попадали бы на одежду.

Она изобразила жест.
– Вот так… Вопреки видимости, я полагаю, что действует

1 Речь идет о культовом фильме ужасов «Кошмар на улице Вязов» режиссера
Уэса Крейвена об оборотне Фредди Крюгере. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

он никоим образом не в порыве гнева. Речь идет, скорее, о
мизансцене. На двух найденных чучелах количество разры-
вов от когтей в целом одинаково, расположение капель иден-
тично. Жест механический, повторяющийся, лишенный вся-
ких эмоций: наш человек умеет владеть собой. Еще одна ха-
рактерная черта этих чучел – к голове, сделанной из полот-
няного мешка, приклеены волосы только что похищенного
ребенка. На этой голове похититель рисует черным марке-
ром жуткое лицо. Большие глаза в форме звезд, длинные зу-
бы, нос крючком…

– Зачем он это делает? – спросил Фредерик Мандрие. – Я
хочу сказать, это чучело, прибитое к дереву.

– Во-первых, это избавляет его от необходимости предъ-
являть трупы, он сеет сомнение, создавая кошмарную сцену,
похожую на подлинную сцену преступления. «Дети у меня,
а вот живы они или мертвы?» Речь идет о власти, о домини-
ровании. Поставьте себя на место родителей, вообразите их
страдания, когда они видят на фотографиях одежду своих
детей, изрезанную ножом и испачканную их кровью. Эти се-
мьи претерпевают невообразимые муки. Алиса пропала де-
вять месяцев назад, и вы могли убедиться еще совсем недав-
но, в каком психологическом состоянии ее мать…

Патрик Лемуан виделся с бедной женщиной, ставшей те-
нью своей тени. В случаях исчезновения родители жертв пе-
реставали спать, выгорали изнутри, чахли. Иные готовы бы-
ли все отдать, чтобы выяснить правду, и даже предпочли бы



 
 
 

столкнуться с худшим, лишь бы знать. Надежда и уходящее
время подтачивали их.

– Фредди забавляется, он дразнит, – продолжала психо-
лог, подняв палец. – Он не дает ни малейшей информации о
том, живы дети или нет. «Все решаю я, в моей власти жизнь и
смерть детей. Как оборотень, я тот, кто пришел за ними с на-
ступлением ночи, и вы ничего не смогли поделать. Вы в отве-
те, а я – я властвую над вами…» Делая это чучело, он созда-
ет гибридное, лишенное индивидуальности существо, полу-
монстра-получеловека, персонажа из кошмаров, гермафро-
дита, который может свидетельствовать о сексуальной ори-
ентации, например гомосексуальности или бисексуальности.

Тишина царила под сводами Безумной Вдовушки. Абиг-
эль хотела продолжить, но не смогла сдержать зевок. Она вы-
пила глоток воды, чтобы скрыть внезапное недомогание, но
жандармы переглянулись весьма красноречиво. Часто рабо-
тая с ней, они знали, что сон очень скоро уведет ее к своим
темным берегам. Абигэль была уверена, что они уже мыс-
ленно держат пари: когда она уснет? Через тридцать секунд?
Через две минуты, через пять?

Она еще держала фасон, следя, чтобы ни в коем случае не
ослабевало внимание.

– Свидетельства, касающиеся нашего преступника, порой
расходятся: Фредди переодевается, конечно, чтобы остаться
незамеченным, но, возможно, еще и потому, что ему неуют-
но в своей шкуре. Он не приемлет своего статуса, отрицает



 
 
 

его, он наверняка считает себя неприспособленным к жиз-
ни в обществе. Этот гнев на нарисованном лице может быть
отражением его собственного детства. Он тоже родился от
отца и матери, но, возможно, не имел семьи в аффектив-
ном смысле этого слова, в отличие от его жертв. Как бы то
ни было, я думаю, что он получил тяжелую травму в ран-
ней юности. Одиночество, дурное обращение… Вспомните
кровь и следы когтей. С этим чучелом он открывает нам ин-
тимную часть своей личности, грань своего лица… По всем
этим причинам я думаю, что он действует один. Его искания
– дело слишком личное, оно не касается никого, кроме него.
Оно затрагивает самые сокровенные глубины его понятия о
человеческом существе.

Снова зевок, едва не свернувший челюсть. На сей раз
Абигэль почувствовала глубокое оцепенение до самых кон-
чиков пальцев. И надо же было ножу гильотины упасть сей-
час, посреди совещания.

– Прошу прощения, но мне придется опустить ненадолго
занавес.

Она увидела, как один из жандармов незаметно глянул на
часы и улыбнулся. Он, надо полагать, выиграл пари.

– Очень кстати, – сказал Лемуан, вставая. – Сделаем пе-
рерыв и выкурим пока сигаретку-другую.

Абигэль кипела от гнева, но не показала этого. Поставила
крестик в своих записях, скупо поблагодарила и извинилась
перед этим концентратом тестостерона. Быстрым шагом по-



 
 
 

кидая комнату, она злилась на свое непослушное тело, на эту
окаянную сонную болезнь. Почему это случилось прямо по-
среди ее выступления? Почему в самый важный момент ее
последних недель работы?

Она поспешно уединилась в палате, закрыла дверь, легла
на старый матрас, глядя в потолок, скрестив на груди руки, в
позе трупа в гробу. Безумная Вдовушка дала ей кров. Мог-
ло быть хуже: по крайней мере, она в кровати, а не посреди
супермаркета и не прячется в туалете своего кабинета, в то
время как в кресле ждет пациент.

Не успела она смежить веки, как ее накрыло огромным
черным покрывалом. Всегда та же непроницаемая ткань, да-
вящая на лицо, то же ощущение удушья на какую-то долю
секунды – и тут же расслабилась диафрагма, и ее дыхание
почти мгновенно перешло в автоматический режим.

Секундой позже она отключилась, погрузившись в пара-
доксальный сон, полный грез и кошмаров.
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Она вернулась в группу двенадцать минут спустя, подза-
рядив батареи и поправив воротничок блузки. Жандармы
были в курсе ее нарколепсии. Они знали, что иногда Абигэль
требуется уединиться, чтобы отдохнуть, и всегда поражались
тому, с какой быстротой ее окутывал сон. Как будто выклю-
чали из розетки работающий пылесос.

Они знали также, что ее болезнь и медикаментозное ле-
чение, смягчающее ее последствия, стирали ее самые дав-
ние воспоминания – на данный момент о детстве, – но ни-
как не сказывались на умственных способностях. За три года
Абигэль помогла им распутать шесть дел об исчезновениях и
убийствах. Иные зубоскалы говорили, что разгадка является
ей во сне, но она просто хорошо делала свою работу, ничего
не упуская. В отделе розыска ее прозвали Цеце.

Она заглянула в записи, увидела крестик, вспомнила по-
следние фразы.

– Так… К сожалению, лица Фредди я во сне не увидела,
понадобится еще несколько сиест.

Раздался смех. Разговоры смолкли, и она снова завладела
вниманием сыщиков.

– Вернемся к серьезным делам. Итак, мы говорили о при-
чинах создания этого чучела. Оно еще и проекция похищен-
ного ребенка. Преступник нападает на это сооружение из со-



 
 
 

ломы и одежды, терзает когтями и пропитывает кровью. Че-
рез него он показывает нам свой гнев и решимость. Он про-
воцирует нас, хочет напугать. Вот почему я думаю, что дети
еще живы. Но разумеется, прошу вас принять эту информа-
цию со всеми необходимыми оговорками.

– Все трое детей, говоришь? – отозвался Лемуан. – Даже
первая пропавшая, Алиса?

– По всей вероятности… Иначе он наверняка предъявил
бы нам тела. Зачем бы ему их прятать и показывать нам чу-
чела?

Это была, наверно, хорошая новость, но она лишь усугу-
била чувство бессилия у команды.

– Это не обычный преступник, его нет в картотеке ДНК,
и поэтому он вряд ли когда-либо сталкивался с правосуди-
ем, даже за мелкие нарушения, что и делает его неуловимым.
Он такой же, как вы и я. Пока он не выполнил первую часть
своей миссии, не дошел до счета «четыре», как сообщил нам
в своем письме, он сохранит этим детям жизнь. Ему нуж-
ны четверо детей, прежде чем перейти к следующему этапу.
Если считать правдой адресованное нам послание, ему оста-
лось похитить одного.

Патрик Лемуан встал и направился к кофеварке. Он на-
полнил стаканчики.

– Живы, черт побери!
– Со всеми оговорками, повторяю. Но предпочитаю, что-

бы вы знали досконально ход моей мысли.



 
 
 

Патрик не первый день служил в жандармерии, но тако-
го даже вообразить не мог. Отыгрываться на детях значило
нарушить все правила, делающие нас людьми. Какую участь
этот хищник уготовил своим маленьким жертвам? Патрик
раздал всем кофе. Многочисленные окурки, раздавленные в
картонной тарелке, походили на мертвых мух. Да и все было
здесь мертво: стены, палаты, коридоры… Безумная Вдовуш-
ка догнивала изнутри.

– Что будем делать с родителями? – спросил Фредерик
Мандрие. – Сообщим им, что есть вероятность…

– Нет, – оборвал его Патрик Лемуан. – Этот новый про-
филь должен оставаться сугубо конфиденциальным, и мы
пока ни в чем не уверены. Я не хочу подавать им ложную
надежду. Нет ничего хуже, чем… В общем, нет ничего хуже.

Он встал и тоже подошел к карте. Всмотрелся в места, ко-
торые знал наизусть.

– Прошло почти девяносто дней с похищения последне-
го мальчика, Артура, – произнес он. – Велика вероятность,
что мы найдем новое чучело очень скоро, на этой неделе или
на следующей. И столкнемся с последним исчезновением.
Итого будет четыре. Четверо испарившихся детей. Контракт
Фредди выполнен. А что дальше? На следующем этапе?

Сыщики были склонны забывать, что Абигэль не волшеб-
ница и не ясновидящая и что в свободное от уголовных рас-
следований время принимает пациентов в своем кабинете,
как любой другой психолог. Ее территорией были прежде



 
 
 

всего познания в криминальной психиатрии и судебной ме-
дицине. Кровь, требуха. Конкретика, как и у них.

– К сожалению, я понятия не имею. Я не знаю, какое место
занимают дети в его плане, по какой причине они ему нужны
и что он с ними сделает потом.

Повисло гробовое молчание. Они тут точат лясы, в то вре-
мя как дети переживают ад. Иногда Абигэль представляла
себе ребятишек, скорчившихся в клетках, голых, подвешен-
ных на трехметровой высоте. А порой видела их лежащими
на земле, с почерневшей кожей, рядком, как сардины в бан-
ке.

– Мы видим разительный географический контраст меж-
ду местами похищений и теми, где обнаружены мизансце-
ны. Фредди ищет именно этих детей, он отбирает их, знает
их привычки, но не слишком хорошо, иначе не стал бы так
рисковать с Алисой. Момент похищения он выбирает почти
случайно, но действует без спешки. Он знает минимум о них
благодаря социальным сетям, без деталей и подробностей.
Это значит, что он не живет поблизости от этих детей. Он
живет здесь, к северу от Парижа, где помещает свои чуче-
ла после каждого похищения. Почему же он отправляется за
детьми так далеко? Почему выбирает именно их? Пересека-
лись ли их пути в какой-то момент его жизни? Быть может,
Фредди кочевал, прошел через все эти города, встречал этих
детей, а в конце концов осел на севере?

–  Что-то вроде ярмарочного торговца, ты хочешь ска-



 
 
 

зать? – спросил Фредерик.
– Не обязательно, он вполне может быть учителем, про-

рабом, врачом, торговым представителем, просто ему не си-
дится на месте. Как бы то ни было, сегодня у него стабиль-
ное положение, он не маргинал, имеет определенный уро-
вень жизни. Разъезжать, чтобы похищать детей, и потом «со-
держать» их – это стоит денег. Перед каждым похищением
он, возможно, живет несколько дней в отеле, обедает и ужи-
нает в ресторане поблизости. Или же у него приспособлен-
ная для этих нужд машина, трейлер, оборудованный фур-
гон…

– Надо продолжать копать в этом направлении, – обратил-
ся Лемуан к коллегам.

Абигэль кивнула. Вести расследование значило вечно все
начинать сначала, без конца нырять в бездну деталей, и чем
глубже, тем больше шансов зацепить новые ниточки, вплоть
до следующей детали, и так далее. Самые изощренные убий-
цы ждали в этой бездне, когда до них доберутся.

– Регулярность похищений – примерно каждые девяносто
дней – связана, очевидно, с его работой. Она может, напри-
мер, соответствовать периодам, в которые он свободен, что-
бы без помех совершать свои злодеяния.

– Отпуска…
–  Возможно, но отпуска, не связанные с периодикой

школьных каникул, если учесть даты похищений. Что вновь
дает мне основание полагать, что он холостяк. Он может



 
 
 

выйти как днем, так и ночью, не привлекая внимания. В сво-
ей работе он очень аккуратен, до мании. Чучела сделаны
скрупулезно, волосы острижены машинкой, приклеены точ-
но, однако он оставляет несколько волосков с луковицами,
чтобы мы могли сделать анализ ДНК. Он знает нашу работу,
и ему нравится не спеша готовить свой ритуал. Это требу-
ет мастерства, самообладания, это профессия, в которой нет
места эмоциям. В отчете я составила далеко не полный спи-
сок таких профессий. Обычно подобными людьми владеют
импульсы, когда они переходят к действию, что заставляет
их совершать ошибки. Но не в нашем случае. Он отлажен,
как швейцарские часы, и следует строго по рельсам. Про-
межутки между похищениями позволяют ему не попасться,
«напряжение» успевает упасть, равно как и «внимание». Это
и делает его особенно опасным. Будьте уверены, его маши-
на в идеальном состоянии, а место, где он держит детей, аб-
солютно укромно и звуконепроницаемо. Живет он скорее в
деревне, чем в городе.

– Почему?
– Потому что сегодня мы живем в мире, где все на виду,

под наблюдением видеокамер. Сколько вы получаете в день
звонков от людей, убежденных, что их сосед – Фредди? Че-
ловек, который живет один и выгружает слишком много про-
дуктов из багажника, подозрителен в глазах соседей, как и
тот, кто выходит из дому по ночам. Я живу в доме на окраине
маленького городка, и на днях сосед постучался ко мне, по-



 
 
 

тому что мои ставни были еще закрыты в десять часов утра,
тогда как обычно я открываю их около шести. Он хотел убе-
диться, что все в порядке и что я… не уснула навечно. Кро-
ме шуток, я хочу сказать, что при масштабах нашего дела и
количестве похищенных детей Фредди был бы заснят, изоб-
личен, все, что хотите. Но он не мог бы свободно действо-
вать так долго.

Абигэль заглянула в свои записи и вернулась к аудитории.
– Последний важный пункт. Вы получили это послание

сразу после первого похищения: «Будут еще трое. Ни одним
больше, ни одним меньше». Эксперты, безусловно, опознали
почерк Алисы. Фредди заставил ее написать это, чтобы мы
приняли его всерьез, чтобы показать нам, что судьба девочки
в его руках. Он хочет, чтобы мы интересовались им, чтобы
за ним гонялись.

–  Он хочет тяжелой артиллерии,  – обронил Фредерик
Мандрие.

– И он ее получит. Но пока он хитрее нас всех, вместе
взятых.

Они проговорили еще не меньше часа, обсудив другие
пункты расследования, которые Абигэль представила в но-
вом свете. Она говорила о Фредди как о члене своей семьи.
Ей нужна была эта близость, чтобы побороть своего демона,
предмет своих кошмаров, того, кто вошел в ее дом – ее рас-
судок – и спал с ней рядом всякий раз, когда она ложилась
одна в свою постель. Парадоксальным образом он был также



 
 
 

первым встречным из булочной или супермаркета. Силуэтом
без лица. Членом анонимной семьи. Семьи «Чудо-51».

Это название команды, «Чудо-51», предложила Абигэль.
Чудо – потому что первую пропавшую девочку звали Али-
сой, и она, четырнадцатилетняя блондинка с голубыми гла-
зами, очень симпатичная, походила на Алису Льюиса Кэр-
ролла; 51 – потому что она была признана пропавшей без
вести в департаменте Марна2, в нескольких километрах от
Реймса. Название команды, как и неофициальное название
дела, должно было затрагивать какие-то эмоции сыщиков, в
противовес Фредди. Так они думали об Алисе постоянно и
ощущали привязанность к ней. Считали ее в каком-то смыс-
ле своим ребенком.

Психолог попрощалась с жандармами и посмотрела на ча-
сы: они с Леа могли успеть на автобус в 12:22 до центра Лил-
ля, чтобы пообедать и пройтись по магазинам. Прослушивая
сообщение своего отца, Абигэль присоединилась к дочери,
которая уже извелась от ожидания. Трубку она повесила с
досадой. Она ничего не сказала Леа, но у нее была масса пла-
нов на уик-энд: кино, жареный арахис на лилльской Гран-
пляс, колесо обозрения, Музей естественной истории… Из-
за этого звонка все планы рушились.

– Мне очень жаль, но шопинг не состоится, моя Жемчу-
жинка Любви.

– Ты что, мам?
2 Почтовый индекс департамента Марна – 51.



 
 
 

–  Твой дедушка выехал сегодня рано утром из Этрета,
он приедет к трем. Он хочет отвезти нас на уик-энд в Сен-
тер-Парк3. Как ты на это смотришь?

Леа широко улыбнулась, открыв металлические брекеты.
– Сентер-Парк? Гениально.
– Да, гениально. Пер Ноэль возвращается…

3 Сентер-Парк (Center Parcs) – сеть расположенных в различных живописных
уголках Европы парков с бунгало и коттеджами, предлагающих новую концеп-
цию активного отдыха на лоне природы. В данном случае герои направляются в
аквапарк «Труа Форе», Аттиньи (Мозель).
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Странные фотоколлажи, подписанные Абигэль Дюрнан, –
вот что видел в первую очередь тот, кто входил в ее каби-
нет, маленькую комнатку в мансарде, смежную с ее спаль-
ней. Каждая из них была результатом десятков часов работы,
цифровой обработки снимков из банков данных, монтажа,
вырезания, склеивания. Они висели на стенах, заключенные
в рамки. Безумные, кошмарные фрески. Женщина без рук,
с собачьей мордой, с ногами, изломанными на манер пазла,
горела в грозе, точно огненная птица. Близнецы-альбиносы с
перламутровыми лицами и гладкими белыми волосами, усе-
янные шрамами от гвоздей, от бритвы, парили над поверх-
ностью воды, черной, как отработанное масло. Чуть дальше,
в углу, гигантская тень здания, исхлестанного дождем, то ли
усадьбы, то ли старой психиатрической больницы, пронзен-
ная огромными мечами и молниями.

Вода, огонь, разломы, шрамы – всякий раз. Жизнь и
смерть, слившиеся в пылком поцелуе. С игрой света и теней
эти безумные творения леденили кровь и, казалось, были со-
зданы психопатом. А между тем они являлись плодом рабо-
ты мозга тридцатитрехлетней женщины, дипломированного
криминолога и психолога, специалиста по уголовному праву,
эксперта при судах Лилля и Дуэ. Страдающей водобоязнью
– в море и бассейне – и нарколепсией.



 
 
 

В глубине этого логова, прикрепленные кнопками к пря-
моугольной доске над тиковым столом, висели фотографии
детей. И это уже были не монтажи. Лоскутное одеяло из от-
крытых улыбок, хрупких фигурок, детских поз. Вот девочка
– Алиса – сидит у подножия маяка в Плуманаке, белые зуб-
ки и невинный вид под ярким солнцем. Вот мальчик – Ар-
тур, – в футбольной форме, под мышкой мяч с подписью Зи-
нетдина Зидана. Срезы жизни, интимные моменты, которые
в нормальном мире навсегда остались бы в семейном кругу.
Но в этом декабре 2014 года никто не жил в нормальном ми-
ре уже давно, и Абигэль знала это лучше, чем кто бы то ни
было. Этот кабинет, эти лица, книги о худших преступниках
планеты, запертые на ключ шкафы, ломящиеся от дел одно
другого страшнее, были тому вопиющими свидетелями.

– Уже три часа утра, Аби, пора. Леа нас ждет.
Абигэль сидела, уставившись на детские лица, которые

знала наизусть, – Артур, с его белокурой прядкой и вздер-
нутым, точно стружка, носиком, Виктор, с веснушками на
высоких скулах и покатым лбом, Алиса, красавица Алиса,
похожая на героиню сказки, – когда голос ее отца раздался
гулко, словно из мегафона. Вот и доказательство, что она за-
дремала, на грани сна и яви. Поворот головы. Ив стоял в две-
рях святилища, не смея войти. Он смотрел на сюрреалисти-
ческие фотоколлажи, которые его дочь делала терпеливо – и
не без таланта – вот уже несколько лет, воспроизводя жуткие
сцены своих кошмаров.



 
 
 

– Бери свой чемодан, – сказал он, потирая плечи, словно
желая согреться. – Поехали. Шале в Сентер-Парк заброни-
ровано с девяти часов.

За два года отец Абигэль изменился до неузнаваемости.
Минус десять килограммов, впалые щеки, лысая голова, ни
следа короткого ежика, который он носил в годы службы во
французской таможне. В пятьдесят шесть лет он выглядел на
все десять старше.

– Я не уверена, что это хорошая идея, папа. Ты свалил-
ся вчера как снег на голову, втемяшив себе, что мы должны
поехать в этот Сентер-Парк или уж не знаю куда. Я работаю
над важным делом и…

– С этим важным делом, насколько я понял, жандармы
копаются уже годы.

– Не годы, папа. Девять месяцев. Ровно девять месяцев с
первого похищения, малышки Алисы. Вот она на фото.

Ив посмотрел на портрет девочки и отвел глаза.
– Я прошу у тебя только уик-энд. Всего два денька. В по-

недельник утром ты будешь на работе, а я уеду. Хоть в этом
ты не можешь мне отказать, верно? Немного времени с до-
черью и внучкой, вдали от… всех этих лиц. Боже мой, Аби,
как ты можешь работать в таком месте?

– Речь сейчас не о месте, где я работаю. Речь вот о чем: ты
являешься, предлагаешь нам уик-энд, а потом опять пропа-
даешь на много месяцев. Когда ты служил в таможне, было
то же самое. Ты просто исчезал, никогда ничего не объясняя.



 
 
 

– Я был на операциях и…
– …и мы ждали тебя с мамой. Но теперь-то ты больше не

на операциях. Видно, привычка – вторая натура.
Она прочла на лице отца такую боль, что прикусила язык:

не стоило пререкаться с ним перед дорогой.
– Ладно, едем в Сентер-Парк. Леа рада, что ты приехал, и

я, хоть и не показываю этого, тоже.
Она прошла в спальню и стала собирать чемодан. Не в

пример кабинету, эта комната смахивала на интерьер моро-
зильника. Белые стены и потолок, односпальная кровать по-
середине, голая лампочка, никакого убранства. В этой ком-
нате она не спала, а уступала своей нарколепсии.

Она положила в чемодан, поверх детективного романа и
рядом со своими лекарствами, тетрадь и ручку.

– Сказано же – никакой работы.
– Это не работа, это дневник. Точнее, тетрадь воспомина-

ний и снов. Идея моего невролога.
– Ты уже воплощаешь свои кошмары в фотографиях. За-

чем еще и записывать их?
– Я тебе потом объясню…
Ив вздохнул:
–  Твоя нарколепсия? Но ведь лечение дает результаты,

разве нет?
– Давало десять лет. Мне еще хочется спать два-три раза в

день, катаплексии случаются все реже, но… с недавних пор
появились новые довольно тревожные симптомы. Наверно,



 
 
 

придется скорректировать прием лекарств, дозы, молекулы.
Катаплексии были одним из главных симптомов ее нар-

колепсии. Они не имели ничего общего с желанием спать и
проявлялись мгновенной потерей мышечного тонуса в лю-
бой момент дня и без потери сознания. Абигэль могла ожив-
ленно с кем-то беседовать – и в следующую секунду оказать-
ся на полу, не в состоянии шевельнуться несколько минут.
Хорошо хоть не в отключке. Это периодически возникало от
любой ее сильной эмоции – радости, печали. Поэтому она
избегала водить машину – особенно когда была с Леа – и
пользовалась общественным транспортом, в основном авто-
бусом и такси.

Из-за этих катаплексий детство ее было адом. В трина-
дцать лет она камнем пошла ко дну в море. Остановка серд-
ца, выгибающееся под электрошоками маленькое тело, ре-
анимация на пороге смерти. В пятнадцать в результате паде-
ния с велосипеда стальная трубка руля врезалась ей в горло,
на два пальца левее гортани. В девятнадцать – перелом ко-
ленной чашечки. Необратимый. Падения, аварии, раны. Ее
тело – спина, лодыжки, локти – излагало историю ее болезни
в шрамах, переломах, металлических пластинах. В школь-
ные годы к ней так и липли клички: Самоделкин, Франкен-
штейн, Мисс Пазл.

К счастью, с лечением и новыми исследованиями по нар-
колепсии ее катаплексии стали реже, падения почти прекра-
тились, с девятнадцати лет Абигэль смогла жить более или



 
 
 

менее нормальной жизнью, учиться в Лилле, получить ди-
пломы и в одиночку растить дочь. Леа родилась от ночной
забавы с сокурсником, который не пожелал признать ребен-
ка. Абигэль любила дочку. Леа… Ее вызов, лекарство, плод
ее битвы, ее гнева. Кукиш нарколепсии.

Отец с дочерью присоединились к Леа в кухне, где та пила
молоко. Они загрузили чемоданы в багажник черного седа-
на, дрожа от лютого холода. В последний момент Леа убежа-
ла в дом и вернулась с потрепанным плюшевым черным ко-
тенком. С этой любимой игрушкой, подаренной ей матерью,
когда она родилась, девочка никогда не расставалась, хотя
теперь, на пороге отрочества, почти стыдилась ее. В такие
моменты Абигэль успокаивала себя: дочь – ее большая Леа,
стремившаяся поскорее вырасти, – оставалась ребенком.

Леа открыла замок своего розового в цветочках чемода-
на, сунула игрушку внутрь и заперла. Ключик она спрятала
в карман.

– Ох уж эти подростки с их культом тайн, – улыбнулась
Абигэль. – Думаешь, у тебя что-нибудь украдут?

Леа скорчила гримаску, поддразнивая ее, и села в маши-
ну. Абигэль надеялась, что этот уик-энд сблизит их с доче-
рью. Этот мерзавец Фредди хуже любовника. Она села рядом
с отцом, который уже включил зажигание.

– У тебя левая передняя фара не работает.
– Ты скажешь своим коллегам-жандармам, чтобы аресто-

вали меня за это?



 
 
 

Ив пытался шутить, но юмор таможенника сводился к
анекдотам, над которыми смеялись только другие таможен-
ники. Абигэль повернулась к дочери:

– Пристегни ремень, Жемчужинка Любви, милая.
Леа пристроила подушку между своей головой и дверью

и поморщилась.
– Что это за «Жемчужинка Любви»?
– Это только наше имечко… Она терпеть не может, когда

я называю ее так, и обижается. Влюбленный подросток, да
и только.

Ив обернулся:
– Это правда?
– Чушь, – буркнула Леа. – Она сама не знает, что несет,

как всегда.
Ив включил обогрев на полную мощность и тронулся. По

дороге он открыл термос с горячим кофе, налил в пластико-
вый стаканчик и протянул его дочери:

– На, выпей капельку, согреешься. Ну и холодина…
Абигэль взяла стаканчик и посмотрела на отца:
– Что происходит, папа? С ума сойти, до чего ты изменил-

ся. Похудел, выглядишь усталым.
– Все в порядке.
– Почему ты ушел в отставку?
– А почему ты спрашиваешь меня об этом сейчас?
– Потому что раньше не было возможности.
– Мне было пятьдесят четыре года. Мне осточертела та-



 
 
 

можня, все эти операции, засады. Бороться с наркоторговлей
– это пытаться вычерпать океан ложкой. И однажды это те-
бе… – Он не договорил, проглотив обиду. – Короче, из-за
этой проклятой работы я не видел, как ты росла, а теперь…
не могу пробиться сквозь твою скорлупу. У меня не получа-
ется с тобой сблизиться.

Абигэль заметила, что его руки на руле слегка дрожат.
– Мне хорошо в моем рыбацком домике. Море рядом, я

отдыхаю, живу, как живется. Меня это, знаешь ли, устраи-
вает.

– И ты все бросил всего за несколько лет до пенсии?
– Посмотрим, сможешь ли ты продолжать работать пси-

хологом, когда доживешь до моих лет. Во всяком случае, на-
деюсь, ты поймешь раньше меня, что в жизни есть дела по-
интереснее, чем выслушивать жалобы людей и воевать с вет-
ряными мельницами. Работай не работай, а преступления и
наркотрафик будут всегда.

– Но я, по крайней мере, заложу свой камешек в построй-
ку. Я буду полезна и, может быть, спасу несколько жизней.

Взгляд Ива скользнул к зеркалу заднего вида, в направле-
нии внучки.

– Она так на тебя похожа. Мне кажется, я вижу тебя, когда
ты была маленькой. Та же внешность, тот же характер.

Глаза Абигэль погрустнели. Отец это заметил.
– В чем дело?
– В последние несколько месяцев я прошла уйму тестов,



 
 
 

обследований. Я не хотела тебе говорить, пока ни в чем не
уверена, но… происходит что-то серьезное…

– Объясни.
– Время идет, и мои самые давние воспоминания стира-

ются целыми кусками. В воспоминаниях детства уже масса
пробелов. Я еще хорошо помню себя в тринадцать-четырна-
дцать лет. Но раньше – все размыто.

– Боже мой…
– Мой невролог считает, что это может быть побочным

действием пропидола при долгом приеме, но она в этом не
уверена, подобных случаев не наблюдалось. Как будто каж-
дая капля этого снадобья разрушает частицу моего мозга,
разъедает нейроны, как кислота, и бесповоротно отключает
воспоминания. Мы ищем выход. Но пока мне нужно это ле-
карство, иначе у меня случается десяток катаплексий на дню,
а я не могу так жить. Это одна из причин, по которым я за-
писываю мои воспоминания и сны. Так я веду дневник сво-
ей жизни. Заношу на бумагу уходящие дни. На потом, если
станет хуже, понимаешь?

Печаль отразилась на лице отца. Он предпочитал держать
все в себе и избегал слов. Поэтому она тоже замолчала и
уставилась на дорогу, с таким страхом перед будущим, перед
этой непредсказуемой болезнью, угнездившейся в ее мозгу.
Что мы без памяти, без воспоминаний, без всех этих лиц и
голосов, которые были в нашей жизни? Лишь точка на кри-
вой времени? Цветок, который расцвел, но без запаха и цве-



 
 
 

та? Неужели в пятьдесят лет она не будет помнить себя преж-
нюю? Забудет всю юность Леа? Беременность, роды, первые
дни рождения? Она смотрела на свет фар, сравнивая себя с
этой дорогой, освещенной на тридцать метров. Темный ас-
фальт, где след стирался в темноте, по мере того как машина
двигалась вперед.

Сев за руль, отец закатал рукава, – несмотря ни на что,
Абигэль помнила, что он делал так всегда, зимой и летом, и
она заметила множество следов от уколов на его руках. Это
не вязалось с его наружностью воителя. Она предпочла про-
молчать, но пообещала себе все выяснить попозже, уверен-
ная, что этот уик-энд был лишь предлогом и он тоже наме-
ревался сообщить им что-то важное.
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Около половины четвертого они покинули маленький го-
родок Эллемм в департаменте Нор. Кристаллики льда висе-
ли на кипарисах и поблескивали на дороге. Курс на восток.
Сентер-Парк находился в Аттиньи, в четырехстах пятидеся-
ти километрах. В эту ночь Абигэль хотела бодрствовать как
можно дольше и не взяла с собой раствор пропидола. Это
лекарство, прописываемое очень ограниченно, было оксиба-
том натрия, наркотиком, близким к гамма-гидроксибутира-
ту, снадобью, хорошо известному в ночных кругах и ассоци-
ирующемуся с насилием. На каждый прием Абигэль раство-
ряла пять капель в стакане воды, ни одной больше, ни одной
меньше. От пропидола она «улетала» примерно на четверть
часа, а действие его продолжалось от четырех до пяти часов.
Принимая его дважды за ночь, она спала крепким живитель-
ным сном, и, главное, катаплексии случались у нее редко, не
чаще одного-двух раз в неделю. Оставалась неудержимая по-
требность в микросиестах, но и с этим она научилась справ-
ляться.

Немного погодя она ощутила, что звук мотора изменился.
Они ехали уже не по автостраде. Ив щурил глаза, пытаясь
хоть что-нибудь разглядеть. После сырого дня клубился ту-
ман, но на этой дороге хотя бы не было гололеда.

– Нужно заправиться. Мы не проехали и двадцати кило-



 
 
 

метров, но я предпочел свернуть, потому что на автостраде
ближайшая заправка в сорока километрах.

Абигэль взглянула на горящий сигнал: бензин кончался.
– Что? Мы проехали всего двадцать километров?
– Есть какой-то городишко в шести или семи километрах,

там наверняка найдем открытую бензоколонку. Чертов ту-
ман. За одно это я ненавижу север.

В машине теперь было жарко, как в печке. Абигэль свер-
нулась клубочком. Она сняла свои старые ботинки «Doc
Martens», подобрала ноги под сиденье и, несмотря на ре-
мень, стиснувший грудь, чувствовала себя хорошо, словно
под пуховой периной. Сон давил ей на плечи.

Отец остановился на развилке перед треугольным желтым
знаком «Дорожные работы». Мигала оранжевая лампочка,
предлагая объезд. У Абигэль не было больше сил говорить
– так хотелось спать.

– Город должен быть в четырех километрах, – сказал Ив. –
Если ехать в объезд, не знаю, куда мы заедем.

– У тебя нет навигатора?
– Нет, терпеть не могу эти штуки. Ну и ладно. По ночам,

я думаю, никто не работает.
Отец обогнул стоящий посреди дороги знак и свернул на

пустынное шоссе, движение по которому было запрещено.
Глаза Абигэль заморгали и широко раскрылись, когда она
увидела нечто в свете фар. Это был сгорбленный силуэт, ро-
стом с человека, с острыми ушами. Окутанный туманом.



 
 
 

– Тормози!
Ив резко ударил по тормозам. Потом наклонился к доче-

ри:
– Что случилось?
Абигэль выскочила из машины в одних носках и посмот-

рела назад, морщась от ледяных заноз. Километровый стол-
бик в красно-белую полоску торчал из травы на обочине,
точно кельтская могила. На нем было написано «12». Ни сле-
да странного силуэта. Голые деревья, растрескавшееся до-
рожное покрытие, мертвая тишина. Она обошла машину, не
обнаружив ни малейшей вмятины, ни пятнышка крови. Ив
вышел вслед за ней:

– Аби? Ты объяснишь мне?
– Ты ничего не видел? Никого?
– Нет.
Абигэль вернулась в машину и тяжело вздохнула, когда

отец садился рядом.
– Можешь ехать.
Мотор фыркнул, и машина тронулась. Абигэль оберну-

лась, чтобы убедиться, что с дочерью все в порядке, и удиви-
лась, увидев, что Леа крепко спит. Она пристегнула ремень
безопасности и услышала характерный щелчок, еще под впе-
чатлением этой внезапной остановки.

– Я видела какое-то странное животное, как будто… ли-
су, которая стояла на задних лапах. Это называется гипнаго-
гической галлюцинацией. Вторжение образа из сна в реаль-



 
 
 

ность, если хочешь.
– Те самые новые симптомы, да? Вдобавок к слабеющей

памяти? Черт побери, ты маешься своей нарколепсией с
восьми лет. Почему же эта штука развилась у тебя двадцать
пять лет спустя?

– Никто не знает, у моего невролога нет объяснения. По-
явление гипнагогических образов бывает у меня, к счастью,
довольно редко. Когда я устала и засыпаю, они вдруг возни-
кают передо мной. На днях я ехала в такси и испугалась, что
шофер задавит женщину, катившую коляску. Он принял ме-
ня за сумасшедшую. Но сегодня в первый раз я видела како-
го-то монстра, то ли человека, то ли животное. Обычно это
люди. Мужчины, женщины, кто в пижаме, кто в костюме с
галстуком, переходящие дорогу.

– Как на некоторых твоих фотомонтажах?
– Да, точно…
Бывший таможенник ростом метр восемьдесят пять, с

кирпично-красным лицом и огромными ручищами, кото-
рый смотрит на вас, ничего не говоря… Абигэль захотелось
оправдаться.

– Я не шизофреничка, папа, ясно? У других нарколепти-
ков тоже бывают гипнагогические видения. Все хорошо. Ну
относительно. Задним числом я сознаю, что эти образы и
звуки – галлюцинации. Будь я на твоем месте сегодня ночью,
я бы резко затормозила, потому что в тот момент, когда я
вижу эти образы, я не сознаю, что засыпаю, и не могу знать,



 
 
 

реальны они или нет. Я хочу сказать, кто-то, животное или
человек, вполне мог бы перебегать перед нами дорогу. Ты
понимаешь?

– Думаю, да. И это может случиться с тобой когда угодно?
Днем, ночью?

– В основном ночью и когда я устала, как сейчас. Дело,
над которым я работаю, вымотало меня. Можно быть нарко-
лептичкой и валиться с ног от усталости. По коварству эта
болезнь держит пальму первенства.

Лицо Ива оставалось серьезным, глаза смотрели на доро-
гу. Его дочь так намучилась в прошлом, пока не поняли, по-
чему она так часто падает, не диагностировали нарколепсию
и не нашли правильное лечение. Специалисты, центры сна,
терапии… А ведь было еще непонимание людей, насмешли-
вые взгляды одноклассников, когда она засыпала где угодно
или падала наземь с застывшим взглядом, точно оглушенная
рыба.

– Проклятая болезнь. Все это, должно быть, так тяжело.
Черт побери, Абигэль, мне так жаль!

– Не надо…
Несмотря на недавнее происшествие, Абигэль широко

зевнула, свинцовая тяжесть давила ей на затылок, кончики
пальцев покалывало. Нарколепсия просыпалась, разливаясь
в ней ядом. Молодая женщина не взяла с собой пропидол, но
сон все равно решил ее похитить и пресек всякие попытки
к сопротивлению.



 
 
 

– Через две минуты я усну, потому что мое тело так ре-
шило.

– Хочешь еще кофе?
– Я могу выпить цистерну, это ничего не изменит. Прости,

папа, тебе придется проехать сколько-то километров одно-
му.

Указатель бензина длинно пискнул.
–  Если только бензин не кончится раньше,  – добавила

она.  – Ты можешь пристегнуть ремень Леа, когда остано-
вишься? Я заметила, что она его сняла. И не уверена, что
продержусь до тех пор.

– Не беспокойся, все сделаю.
Абигэль пыталась держать глаза открытыми. За окном ту-

ман выползал из леса языками игуан. Вверху шелестели вет-
ви, все дальше затягивая машину в бездну тьмы. Молодая
женщина спросила себя, где они находятся и в каком направ-
лении едет отец. Мозг ее работал теперь замедленно, слов-
но укутанный в вату. Она видела только белые полосы, уно-
сящиеся назад под седаном, дорожные знаки, предупрежда-
ющие о диких животных на дороге, и длинную прямую ли-
нию. Он, должно быть, поставил диск: его любимая песня
California Dreamin’ заполнила салон. Абигэль столько раз ее
слушала, что знала наизусть. И это тоже она, наверно, одна-
жды забудет… I stopped into the church, I passed along the way4.

Звуки мелодии казались все более далекими, теряясь в
4 Я остановился в церкви, я пошел вдоль дороги (англ.).



 
 
 

лабиринтах подсознания. Ее веки весили тонны, глаза она
открывала теперь урывками, пытаясь продержаться хотя бы
до заправки, но змей нарколепсии уже разинул пасть, чтобы
проглотить ее.

Она сфокусировала взгляд на тени метрах в двадцати впе-
реди. В глухом лесу, на этой ремонтирующейся дороге, сто-
яла машина. Ив быстро проехал мимо припаркованного на
обочине фургона. На миг очнувшись, Абигэль посмотрела
на черный «кангу» с погашенными фарами.

– Кажется, у этой машины проблема. Почему ты не оста-
новился?

Ив не ответил, да Абигэль и не ждала ответа, будучи
во власти большого змея. В своем оцепенении, в то время
как все ее тело боролось со сном, она скорее угадала, чем
увидела вырисовывающийся прямо впереди изгиб. Голоса
певцов сливались в хор, музыка убаюкивала. Oh, California
Dreamin’ (California Dreamin’).

Последнее, что увидела Абигэль, прежде чем рептилия
сомкнула свои челюсти, были черные стволы, вздымающие-
ся на вираже, всего в нескольких метрах.

Столкновение было неизбежно.
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Абигэль Дюрнан проснулась внезапно и едва не вскрик-
нула.

Отъезд среди ночи, поиски бензина в глухом лесу, потом
авария. Каждую деталь кошмара она помнила в точности.
Надо было поскорее записать историю в тетрадь. Когда в
глазах перестало мутиться, она различила белые стены, под-
вешенный под потолком телевизор, маленькое окошко ря-
дом…

И сразу ощутила запах антисептиков.
Абигэль не понимала, почему она оказалась в больничной

палате. Едва она привстала в постели, как дверь открылась
и вошла женщина лет сорока в белом халате, с коротко под-
стриженными пепельными волосами.

– Здравствуйте, мадам Дюрнан, я доктор Летисия Либер.
Сегодня суббота, шестое декабря две тысячи четырнадцато-
го года, одиннадцать часов пять минут. Вы в отделении трав-
матологии больницы Роже-Салангро в Лилле.

– В… отделении травматологии?
– К нам поступает изрядная часть пострадавших в дорож-

ных авариях. Как вы себя чувствуете?
– Хорошо, я… Как вы сказали? Пострадавшие в дорож-

ных авариях?
Врач заглянула в листок, висевший в изножье кровати, и



 
 
 

вернула его на место. Руки как кожа ящерицы, опущенные
уголки губ, осунувшееся лицо слишком много работающего
человека.

– Вы чудом уцелели. Кроме нескольких порезов от стекла
на лице, легкой гипотермии и гематомы на груди, сканер не
показал никаких внутренних повреждений. Мы также сде-
лали рентген всего вашего скелета. В истории болезни запи-
сано, что у вас нарколепсия. Пришлось вычленить ваши ста-
рые переломы, пластины на правой и левой лучевых костях,
протез колена, но мы не обнаружили ничего недавнего. Ва-
ши кости и связки явно выдержали этот удар.

Абигэль провела руками по скулам, по лбу, ощутила по-
вязки, боль от каждого нажатия на кожу. Она дотронулась до
своего запястья: часов не было.

– А вот они разбились, – сказала врач. – Не работают, но
мы можем их вам вернуть, если хотите.

Абигэль повернула голову к коридору, откуда доносились
голоса, угадала силуэты за приоткрытой дверью.

– Моя дочь и мой отец… Где они?
Врач глубоко вздохнула:
– Они не выжили в аварии. Мне очень жаль.
Абигэль не понимала, что говорит ей эта женщина и что

она сама делает в больнице. Да, она видела этот странный
сон, но…

Босиком, в халате, она вскочила и прижала руку к пылаю-
щей груди. У двери она наткнулась на жандарма Фредерика



 
 
 

Мандрие еще с одним коллегой в форме. Серые, свинцовые
лица. Просто похоронные физиономии.

– Фредерик, что происходит? Где они?
Не дожидаясь ответа, она пробежала мимо них и понес-

лась по коридору, заглядывая в соседние палаты. Разбитые
лица, мумии с ногами в лубках, знакомая песня. Ей казалось,
будто она парит над полом, ее тело двигалось на автопилоте.
Наверно, ей что-то ввели: демерол, кодеин, морфин…

– Папа? Леа?
Медсестра вежливо, но твердо загородила ей дорогу. Нет,

решительно она ничего не понимала. Когда она обернулась,
Фредерик обнял ее и крепко прижал к себе, ничего не гово-
ря.

Желудок скрутило, все органы сорвались с цепи, но что-
то мешало ей отдаться горю. Этот коридор, эти каталки, эти
калеки, все, что ей говорили, не могло быть правдой, просто
очередной кошмар, злое порождение ее рассудка во сне. Она
высвободилась, в полузабытьи вернулась к кровати, села на
матрас и уставилась на Фредерика.

– А… авария? Что… что случилось?
Жандарм в форме, который был с Фредериком Мандрие,

подошел ближе. Он скользнул глазами по круглому шраму
на ее шее – этот кружок притягивал взгляды, как магнит, –
потом смущенно посмотрел на нее.

– Я капрал Бартели. Мы получили вызов в жандармерии
Сент-Амана в 6:35 сегодня утром. Рабочие, производившие



 
 
 

работы на закрытом участке шоссе Д151 сообщили о серьез-
ной аварии на вираже в трехстах метрах от двенадцатого ки-
лометрового столба. Пожарные и «скорая помощь» уже бы-
ли на месте, аварийная бригада тоже вскоре прибыла. Ма-
шина, черный «вольво» с номером семьдесят шесть, судя по
всему… – он помедлил, – врезалась в дерево, перевернулась
и натолкнулась на другой ствол, дальше в лесу.

На этот раз Абигэль почувствовала, как прорвало шлю-
зы. Горячие слезы потекли по израненным щекам. Жандарм
мялся. Он покосился на Фредерика, прежде чем продол-
жить.

– Вас нашли лежащей без сознания в куче листьев метрах
в пяти от машины. Ваше лицо было в крови, но вы дышали
и были немедленно доставлены в больницу.

– Мой отец… Моя дочь…
Фредерик подошел и принял эстафету. Голос его срывал-

ся от волнения.
– Информация дошла до меня, когда узнали имя водите-

ля. Ив Дюрнан… Я помчался туда, Абигэль. И… я видел,
что осталось от машины…

Он опустил голову, несколько секунд смотрел на свои бо-
тинки, потом вновь обратился к молодой женщине:

– Ты хоть что-нибудь помнишь об аварии?
– Нет, нет…
–  Аварийная бригада сейчас пытается восстановить об-

стоятельства драмы. Жандармы думают, что… что Ив выле-



 
 
 

тел через ветровое стекло; его тело лежало под деревом. Что
до Леа, она… – глубокий вздох, – пролетела через всю ма-
шину с заднего сиденья. Машина была старая, без подушки
безопасности. При ее состоянии ты не могла выйти сама по-
сле аварии. Пока никто не может понять, как ты оказалась
снаружи, почти невредимой.

Казалось, будто он говорит азбукой Морзе. Звуки отдава-
лись в голове Абигэль ударами молота.

– У тебя нет перелома черепа, только несколько порезов
от стекла на лице. Тебе повезло, что ты не врезалась ни в
какое препятствие и приземлилась на относительно мягкую
почву.

– Повезло…
Абигэль скорчилась на кровати и сильно задрожала. По-

том вдруг вскочила, пошатнулась и хотела выбежать в ко-
ридор, но на этот раз врач ее не пустил. В ответ на ее вне-
запную агрессивность и крики подоспевшая медсестра сде-
лала ей укол в руку. Через несколько минут она видела лишь
смутные силуэты, тени, мелькавшие в ее поле зрения, слы-
шала чьи-то слова и не понимала их.

Леа… Папа… Оба погибли…
Когда она пришла в себя, свет сменился сумраком. В пала-

те стояла влажная жара, как в джунглях, а на оконном стекле
оседал иней. Лепестки льда раскрывались один за другим,
точно проклятые цветы. Сколько раз всплывала она вот так,
когда была моложе, в таких же палатах после нескончаемых



 
 
 

хирургических операций? Ее память уже все забыла, но тело
помнило.

Фредерик сидел рядом, свесив большие руки между ко-
лен. Его короткие темные волосы, обычно так хорошо при-
чесанные, торчали во все стороны. Он о чем-то размышлял,
скользя взглядом по линиям стыков между обоями. Абигэль
привстала и несколько долгих секунд смотрела на него, ни-
чего не говоря.

– Все это неправда, Фредерик. Скажи мне, что это неправ-
да, что с ними ничего не случилось.

Жандарм встал и подошел к окну. Он мог смотреть на
трупы, присутствовать при вскрытиях. Смерть во всей сво-
ей неприкрытости его не пугала. Но горе людей, эта бездон-
ная пустота, разливающаяся в их глазах после драмы… это-
го он вынести не мог. Абигэль не была сегодня психологом.
Не была ни матерью, ни дочерью. Лишь несчастной жертвой
в мире, превратившемся в руины.

– Прокурор открыл следствие, его ведет Паскаль Пальме-
ри из аварийной бригады Сент-Амана. Я хотел бы, чтобы ты
ответила на несколько вопросов. Чтобы ты… помогла нам
понять, что произошло. Это очень важно.

Она кивнула, не разжимая губ. Сердце ее было разбито,
по образу и подобию ее костей.

– Итак, вы были на пути в Сентер-Парк. И оказались на
этой дороге среди лесов, в зоне, где запрещено движение.

– У нас кончился бензин, папа свернул с автострады. Он



 
 
 

хотел… не знаю, добраться до ближайшего города. Я почти
спала, плохо соображала. Была эта развилка, папа не хотел
делать крюк.

– Значит, он все же свернул, несмотря на предупреждаю-
щий знак. Решил, что проедет, потому что на дворе ночь. А
что потом? Животное? Другая машина?

–  Я не помню, все расплывчато. Этого не может быть,
Фредерик…

Ее снова накрыло. Фредерик подошел, погладил ее по го-
лове. Но тут же отдернул руку.

– Это важно, Абигэль. Никакого представления, почему
вы не вписались в вираж?

Абигэль не ответила, мысли растекались, как чернильные
лужицы. От слез болела голова. Эта ночь отсекла от нее две
трети ее плоти, ее существа. Сирота и бездетная. Бесполез-
ная точка, искра жизни, затерянная меж двух миров.

– Абигэль, послушай меня хорошенько. Вас было в маши-
не трое.

– Нас было трое. Нас трое… Папа, Леа и я.
– Ив, Леа и ты. Ты едешь с человеком, который двадцать

пять лет проработал на таможне, который способен вспы-
лить, если автомобилист не включил поворотник, и никто из
вас не пристегнул ремень безопасности?

– Леа спала, она сняла его, чтобы было удобнее, но мы со-
бирались ее пристегнуть на заправке. Кажется… папа при-
стегнул ремень.



 
 
 

– Тебе кажется или ты уверена?
– Почему бы он его не пристегнул? Он сам всегда говорил

мне, чтобы…
Она помотала головой и надолго замолчала, прежде чем

продолжить.
– Я ремень пристегнула. В этом я уверена.
– Тебя бы не выбросило из машины, если бы ремень был

пристегнут.
Абигэль обхватила голову руками и мучительно напряг-

ла память. Она помнила, как появился этот силуэт, то ли
человек, то ли животное, посреди дороги, как она обошла
машину, чтобы убедиться, что это странное существо было
лишь галлюцинацией. Но действительно ли она пристегнула
ремень, когда снова села в машину? Несмотря на полный че-
реп гвоздей, она попыталась вновь увидеть всю сцену. Лес,
холод, фары. Спящую на заднем сиденье Леа. Да… Она пом-
нила, она еще слышала щелчок ремня. Она действительно
накинула его и пристегнула, в этом никаких сомнений.

– Я вся переломана из-за падений, ни одной целой косточ-
ки внутри, хуже пазла. А тут машина врезается в дерево, а
у меня ни царапины? Этот ремень я пристегнула, я уверена.
Все, что случилось, ненормально. Где Леа и мой отец?

– В Институте судмедэкспертизы. Ими займется мой брат.
Институт судебно-медицинской экспертизы находился в

нескольких километрах, недалеко от въезда в Лилль, у от-
ветвления автострады. В каком-то смысле это был второй



 
 
 

дом сыщиков из отдела розыска Вильнёв-д’Аск.
– Я еду туда.
– Нет, это плохая идея. Они неузнаваемы и…
– Ты не понимаешь? Я должна их увидеть.
Он удержал ее за руку, когда она уже готова была поки-

нуть палату, несмотря на запрет врача.
– Ты босиком и в пижаме. На улице минус пять. Дай я хотя

бы привезу тебе одежду и поеду с тобой.
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Абигэль замерла, переступив порог Института судеб-
но-медицинской экспертизы. Трупный запах оказал дей-
ствие электрошока, внезапно заставив ее понять, что ей не
снится кошмар. Потому что время длилось, потому что со-
бытия сменяли друг друга логически, неумолимо, подобно
падающим одна за другой костяшкам домино. Потому что
она все сознавала. Все, абсолютно все до мелочей было связ-
но.

– Значит, это правда… Все правда. Они умерли, Фреде-
рик?

Она ухватилась рукой за стену, голова плыла.
– Ты не держишься на ногах, мы сделали глупость, что

приехали сюда, – ответил Фредерик. – Вернемся в больницу.
Там тобой хорошенько займутся, ладно?

– Я хочу их увидеть… Моя девочка… Моя Леа… Ею зай-
мется твой брат, ты мне сказал. Это хорошо… Хорошо, что
это будет он.

Фредерик понял, что ему ее не переубедить. Железный
прут так просто не согнешь.

– Он во втором зале со следователем. Я предупредил их,
что мы зайдем. И пересказал Пальмери все, что ты рассказа-
ла мне об обстоятельствах аварии.

Абигэль нашла в себе мужество выпрямиться и шагнуть в



 
 
 

старый коридор, сумрачный и серый, без окон, похожий на
туннель, разделявший два мира – мир света и мир тьмы.

Николя Тевенен, служитель морга, ждал их перед тамбу-
ром. Крепыш лет тридцати, в очках в прямоугольной оправе,
с узенькой бородкой и очень близко посаженными черными
глазами. Он встречал и провожал трупы, отвечал на запросы
судмедэкспертов. Привратник смерти, проводивший больше
времени с мертвыми, чем с живыми. Абигэль встречала его
иногда, не замечая, но на этот раз подняла на него взгляд,
ища капельку надежды, проблеск доброжелательности. Он
принял тела ее близких из рук похоронной службы. Наверно,
убрал их на несколько часов в ящики морга, как пару старых
башмаков в шкаф. Она искала поддержки, но прочла в его
глазах лишь привычную холодность. Да было ли у этого типа
сердце?

Тевенен открыл дверь:
– Доктор Мандрие вас ждет.
Он молча провел их в зал вскрытий, где было почти так же

холодно, как на улице. Пахло смертью, разлагающейся пло-
тью, содержимым желудка. Эрман Мандрие как две капли
воды походил на своего брата Фредерика, только на пять лет
старше. Глубокая морщина перечеркивала его лоб, точно па-
мятка об ударе ножа. В свои сорок лет он был одним из двух
судмедэкспертов, работавших в этом обветшалом институ-
те, в залах вскрытий из прошлого века. На этот раз лицо его
было раскалено добела, губы тонкие, как лезвия скальпеля.



 
 
 

Рядом с ним стояли еще двое, прямые, будто кол проглоти-
ли: аджюдан Паскаль Пальмери, руководивший следствием,
и один из его коллег. Прежде всего оба выразили Абигэль
сочувствие и поддержку.

Она застыла в дверях, свесив руки вдоль тела. Ей бы-
ли знакомы эти пропахшие смертью места, она всегда изъ-
являла желание по мере возможности присутствовать при
вскрытиях, связанных с ее делами. Ей даже случалось здесь
шутить, смеяться, чтобы снять стресс, потому что эта сука
смерть не дает так запросто смотреть себе в лицо и порой
надо иметь очень крепкие кишки.

Посреди зала на металлических столах под синими про-
стынями лежали два тела, большое и поменьше. Хирургиче-
ская лампа над ними оставляла мало места теням, разве что
в складках ткани. Этот избыток света резал глаза, и было в
нем что-то неуважительное.

Два шага вперед… Абигэль случалось присутствовать при
опознании тел, последнее было не далее как в прошлом году.
Сцена до сих пор стояла у нее перед глазами: она молча стоит
в углу и смотрит на мужчину, который идет к столу, чтобы
опознать свою жену, чье изувеченное тело было найдено на
дне канала де ля Дёль. Было чувство, что она вторгается в его
интимное пространство одним своим присутствием. Такие
моменты нельзя ни с кем делить, а сегодня это выпало на
ее долю. Что она делает в этой дыре с трупами? Еще вчера
вечером Леа выбирала, какие брюки взять в Сентер-Парк.



 
 
 

Почему она не пристегнула ей ремень безопасности? Она
пристегнула свой, его щелчок она помнила с уверенностью.
Почему же она оказалась не способна защитить дочь?

Судмедэксперт обошел стол и направился ей навстречу:
– Я должен предупредить: удар был исключительно силен.
Его голос звучал не так, как в другие дни, куда менее уве-

ренно, и Абигэль услышала, как он вздохнул за ее спиной.
Она уставилась на простыни, туда, где должна была нахо-
диться голова ее отца. Взялась рукой за верхний край и при-
подняла. Ужас. Кровавое месиво, усеянное стеклом и метал-
лом, – она невольно отвела глаза. Через несколько секунд
судмедэксперт вернул простыню на место и показал на ма-
ленькие трубочки в опечатанных пакетиках, лежавшие на ла-
бораторном столике в стороне. Некоторые были закупорены
фиолетовой пробкой: для токсикологии.

–  Хоть опознание и затруднительно, наука, безусловно,
установит их личности. Я взял пробы клеток изо рта в при-
сутствии аджюдана Пальмери и капрала Лебона, которые пе-
редадут мазки в лабораторию научной полиции для сравни-
тельного анализа ДНК.

– В багажнике машины было три чемодана, – вмешался
Пальмери. – Ваш, вашего отца и вашей дочери, я полагаю.

Перед глазами Абигэль стояла Леа, улыбалась ей, серди-
лась, торопила ее. Калейдоскоп образов и звуков, словно из
потрескивающего телевизора где-то в глубине ее мозга.

– Нужно, чтобы вы поскорее подтвердили, что багаж при-



 
 
 

надлежит вам. Потом мы откроем эти чемоданы и возьмем
ДНК с их зубных щеток или расчесок для сравнения с ДНК
этих мазков, взятых с тел. Простите за бюрократизм в такой
момент, но идентификация затруднительна из-за силы уда-
ра, а мы должны быть уверены в том, кто они такие.

Он достал из кармана пакетик с маленьким ключом.
– Этим ключом открывается розовый чемодан в цветочек.

Мы нашли его в кармане куртки… – Он кивнул на вторую
простыню. – Вам, разумеется, вернут эти чемоданы со всем
их содержимым.

Другие картины: Леа прячет в карман ключ от розового
чемодана, убрав туда плюшевого котенка. Судмедэксперт от-
вел ее к противоположному концу первого стола, где лежало
большое тело, где она приподняла простыню.

Папа.
– На нем были брюки из серой фланели, черный ремень

«Хьюго Босс» с золотой эмблемой на пряжке, – начал пере-
числять судмедэксперт, – голубая рубашка, пара…

– Да, да, на нем все это было, – перебила его Абигэль. –
Этот ремень я сама подарила ему еще давно. Он зарабатывал
не так много, но всегда любил красивые вещи. Он тогда еще
работал в таможне и…

Судмедэксперт протянул ей зажигалку «Зиппо» с выгра-
вированной на ней шахматной фигурой: слоном.

– Я подумал, что тебе бы хотелось ее получить. Она была
в его кармане.



 
 
 

Абигэль повертела зажигалку с ощущением, будто сжима-
ет льдинку. Ее отец никогда с ней не расставался. Он выгра-
вировал слона, потому что был сильным игроком в шахма-
ты, а ее между тем так и не научил играть. Она приподняла
простыню, на этот раз снизу. Только одна нога была обута в
кожаный сапог. Отец, этакий феодальный судья, такой пря-
мой в этих сапогах, которые он так любил… Она подняла
простыню до торса, снова увидела следы уколов на изранен-
ных, окоченевших руках. Ткань, казалось, обожгла ей паль-
цы, она выпустила ее, глаза снова заволокло слезами.

– Это он, мой отец. Ив Дюрнан.
Всем в зале хотелось покончить с этим как можно скорее.

Тишина, нарушаемая шорохом ткани и урчанием вентиля-
торов, билась в висках.

Абигэль шагнула ко второму столу и застыла перед про-
стыней. Она почувствовала, что не сможет ее приподнять.
Такой нелогичный, такой бесчеловечный жест. Эрман Манд-
рие подошел к ней и встал рядом:

– Хочешь, я это сделаю?
– Пожалуйста…
Судмедэксперт повиновался. Длинные светлые волосы

обрамляли разбитое, неузнаваемое лицо. Негатив ствола де-
рева. Абигэль снова не смогла вынести эту пучину ужаса.
Она отвернулась и поймала взгляд, которым обменялись
Фредерик с братом. Жалость прямо-таки сочилась из всех
пор их кожи.



 
 
 

– У нее был отличительный знак на правой лодыжке, –
сказала Абигэль. – Маленькая временная татуировка, чер-
но-белая, кошка. Она потребовала это на свои тринадцать
лет. Я, вообще-то, была против, но эта татуировка должна
была исчезнуть через несколько недель. И потом, я решила
ее побаловать, мою девочку. У ее подружек были татуиров-
ки, и… она так любила кошек. О боже мой…

Абигэль прижала кулаки ко рту. Каждый вздох разрывал
ей грудь. Она направилась к другому концу стола и тихонь-
ко приподняла простыню, открыв две голые ноги. Ножки де-
вочки, белые, как тальк. На правой лодыжке была вытатуи-
рована маленькая кошка с черно-белыми ушками.

Абигэль почувствовала, как ослабли ее мускулы, и рухну-
ла на пол.
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Два часа спустя Фредерик вышел из больницы Салангро и
вернулся к аджюдану Пальмери, курившему легкую сигарету
перед Институтом судебно-медицинской экспертизы. Двое
жандармов не были знакомы, их бригады отстояли друг от
друга на три десятка километров. С короткими седеющими
волосами, маленький и подвижный, Пальмери был известен
среди своих как Бип-Бип. Кличку эту он всегда ненавидел.

– Что нам это дает?
Закутанный в толстую куртку-бомбер, Фредерик снял ко-

жаные перчатки и тоже закурил. Потекший в горло смоли-
стый дым даже не успокоил его. Он слишком много курил,
его отец и дед умерли от рака легких, и все его наследство
сводилось к этому окаянному бычку, прилипшему к губе,
точно язва.

– Она уснула, они накачали ее успокоительными и ждут
психолога.

– Психолог лечится у психолога… это из тех дурацких во-
просов, которыми я вечно задаюсь. Врач, например, выслу-
шивает сам себя? А дантист ходит к дантисту?

Несколько секунд он смотрел на пламенеющий кончик
своей сигареты.

– Сигарета горит сама по себе… Ладно, короче, все это
очень печально. Паршивый денек, а?



 
 
 

– Ужасный, вы хотите сказать.
Время близилось к десяти часам, было темно, как в шах-

те, ветер северных равнин пощипывал пальцы и уши. Вдали
можно было различить ответвление автострады и холодиль-
ные склады. Бетон, металл, холодное мясо повсюду. Бездуш-
ное, угнетающее место. Подходящее в конечном счете к слу-
чаю.

Пальмери выдохнул дым через нос.
– Будь она хоть сто раз психологом, ей будет трудно это

пережить. В такие моменты мы – никто. У нее есть родные,
кто бы мог ее поддержать?

– Никого. Ее мать давно умерла, болела, она единственная
дочь.

Пальмери смотрел, как тают в воздухе серые клубы.
– Много я видел аварий; с травмами выживших, пожалуй,

труднее всего работать.
–  Синдром выжившего… Чувствуешь себя виноватым,

что живешь, вспоминаешь последние часы, последние ми-
нуты, снова и снова, пытаясь выработать сценарии, которые
позволили бы избежать драмы. «Если бы мы выехали на две
минуты позже…», «Если бы в этот день не было дождя…»,
«Если бы я заменил проклятый поворотник» или «Если бы
мы не поехали по этой чертовой ремонтирующейся дороге».

Фредерик уже думал о ближайших днях. Настоящие ве-
хи ужаса. Как будет жить Абигэль одна у себя дома? И по-
том, через три недели Рождество. Радостный праздник, ко-



 
 
 

гда большинство семей собирается вместе.
– Абигэль не просто коллега по работе. Она дочь челове-

ка, который однажды спас мне жизнь.
– Ив Дюрнан… Бывший таможенник, да?
–  Да, он работал в УТО, Управлении таможенных опе-

раций. Специализировался по наркотрафику. В кабинете не
сидел, участвовал во многих операциях. Знаете, эти крутые
картели, которые завоевывают все большую территорию во
Франции… Я думаю, он устал, бросил все два года назад. Он
мне никогда этого не говорил, но наверняка денежки у него
были отложены. Просто так за два года до пенсии работу не
бросают.

– Пресловутая таможенная конфискация… Машина, дви-
жимое имущество, наличные, припрятанные под матра-
сом… А как он спас вам жизнь?

Фредерик все помнил, как будто это было вчера. Двена-
дцать лет назад службы УТО вызвали команду из двух жан-
дармов для простого обыска на дому, километрах в десяти
от порта Дюнкерк. Таможенники подозревали, что человек
по фамилии Шамбер выращивает у себя коноплю и толкает
ее дальнобойщикам на автостоянке автострады А25. Ниче-
го особенного. Рутинный визит на старую ферму. Фредерик
работал тогда в маленькой бригаде близ Вормута, городиш-
ки километрах в шестидесяти от Лилля. Грошовая зарплата.
Первое оружие. Встреча силы и опыта, наркотрафик, с одной
стороны, и молоденький начинающий жандарм – с другой.



 
 
 

Ив Фредерика впечатлил. Весь из мускулов и жил – насто-
ящий буйвол прямиком из Танзании, – много на своем веку
повидавший и знавший, куда наносить удар. Из тех, кому не
надо слов, чтобы его поняли. Четверо мужчин заколотили в
дверь, Шамбер не оказал сопротивления и впустил их. Фре-
дерику было поручено проследить за подругой наркодельца,
которая валялась под кайфом на диване, а его коллега-жан-
дарм и таможенники тем временем осматривали теплицу с
обогревом и освещением, где росла сотня побегов конопли.
Хорошенькая фабрика грез.

Понадобилась доля секунды, чтобы подружка выхватила
пистолет, припрятанный между подушками, – MR73 со стер-
тым серийным номером – и с первого выстрела попала Фре-
дерику в плечо, задев кость. В следующую минуту пуля, вы-
летевшая на скорости триста пятьдесят метров в секунду,
раздробила бедро подоспевшего Ива. После чего девушка
рухнула, сраженная пулей из револьвера Ива в голову. Ей
было двадцать два года, и вскрытие показало четырехмесяч-
ную беременность.

– Три недели мы пролежали в больнице в одной палате, –
закончил Фредерик. – Со мной все обошлось, а вот Иву вста-
вили металлическую пластину в бедро. С тех пор мы с ним
не расставались. У него было много знакомых, и три года на-
зад, незадолго до своей отставки, он нашел мне хорошее ме-
сто в лилльском отделе розыска. Там, где его дочь регулярно
подрабатывала экспертом по криминологии. Он взял с меня



 
 
 

слово присмотреть за ней, если вдруг с ней что-нибудь слу-
чится. Я человек слова и постараюсь выполнить это обеща-
ние.

– Прекрасна и печальна эта ваша история.
Пальмери затянулся в последний раз и загасил окурок в

урне у входа.
– Ладно, вернемся к нашим баранам; я получил послед-

ние заключения моей бригады с места происшествия. Во-
первых, шоссе Д151. Предельная скорость на нем девяносто
километров в час, и оно перекрыто на два километра даль-
ше аварии. Дорожные работы ведутся на участке в шестьсот
метров. Асфальт снят, техника перегородила дорогу. Коро-
че, если бы Ив ехал дальше, ему все равно пришлось бы вер-
нуться назад.

– Печальная ирония судьбы… Как вы говорите, не сверни
они на это шоссе…

– Спидометр показывает восемьдесят пять километров в
час. Дюрнан чуть недотягивал до предельной скорости.

– Наверняка осторожничал из-за дорожных работ.
– Да, тем более что в этом лесу темно, хоть глаз выколи.

Гололеда не было, но густой туман, по местным метеосвод-
кам.

– Уже есть какие-то выводы?
– Нет еще. В этой истории не одна загвоздка. Во-первых,

эксперты не обнаружили на месте аварии никаких следов
торможения. Хотя на первый взгляд тормоза были исправ-



 
 
 

ны, экспертиза скажет об этом больше. Машина ехала пря-
мо, не тормозя, в первое встречное дерево. И не маленькое
дерево…

Фредерик прислонился к стене, держась рукой за лоб. По-
сле такого денька голова пухла.

– Может быть, он уснул за рулем? Или был слишком гу-
стой туман? Или отвлекся? Абигэль Дюрнан и ее дочь спали,
они не могли его предупредить.

– Да, да, это вполне логичный вывод, тем более что из-за
дорожных работ указатель поворота убрали. Может быть, он
употреблял алкоголь?

– Ив? Он никогда не пил. Да и путь им предстоял неблиз-
кий.

–  Посмотрим, что покажут токсикологические анализы.
Но есть и вторая загвоздка, посерьезнее: ремни безопасно-
сти. Вам часто встречались аварии, в которых ни один из
пассажиров не пристегнул ремень?

–  А ведь Абигэль утверждает, что ремень пристегнула.
Она в этом совершенно уверена.

– Наши эксперты тоже совершенно уверены. Она думала,
что пристегнула его, но это физически невозможно. Ее на-
верняка выбросило, ведь при том, как сплющило машину,
выбраться после аварии она не могла. Она ошибается.

Тут вышел закутанный в толстую военного образца курт-
ку служитель морга и направился к своей машине. Он по-
здоровался с ними коротким кивком. Пальмери посмотрел



 
 
 

ему вслед:
– Не знаю, как держится этот парень. На прошлой неде-

ле был пожар в пригороде Лилля. Загорелся многоэтажный
дом, и десятка два тел были доставлены сюда, прямо в руки
нашего служителя морга.

– Я знаю. Жандармы были на этом деле. Жертвы, отра-
вившиеся угарным газом, сгоревшие… Взрослые, дети, даже
целые семьи…

–  Вы представляете себе его работу? Убирать трупы в
ящики, доставать их оттуда, выгребать дерьмо после вскры-
тий…

Да, Фредерик хорошо это себе представлял, но порой их
ремесло было немногим лучше. Он вернулся к их делу.

– Итак, Абигэль Дюрнан думает, что пристегнула ремень,
но она этого не сделала. Возможно, она решила, что сделала
это, она ведь наполовину спала. К тому же она страдает рас-
стройствами сна, может быть, и это сыграло свою роль.

– Это как раз и приводит нас к третьей загвоздке.
– Что за третья загвоздка?
– Она, черт побери! Абигэль Дюрнан. Разрази меня гром,

вы видели машину, как и я. Конфетти, да и только. Она вре-
залась в дерево на восьмидесяти пяти в час! На такой скоро-
сти все живое должно разбиться в лепешку. Как эта женщи-
на могла отделаться несколькими порезами от стекла и гема-
томой на груди? Ни единой сломанной косточки, ни одной
открытой ранки!



 
 
 

Пальмери взялся за ручку входной двери:
– Что-то в этом есть нелогичное. И конечно же, она ничего

не помнит, даже самой аварии.
Фредерик нахмурился:
– Что вы хотите этим сказать?
– Я? Ничего. Но у эксперта по авариям, надо полагать,

найдется объяснение. Во всяком случае, надеюсь, я уезжаю
на той неделе на Антильские острова, три года не был в от-
пуске… Ладно, мне пора вернуться к вашему брату и моему
коллеге. Терпеть не могу присутствовать на вскрытиях…

– Кто ж это любит?
Аджюдан вымученно улыбнулся. Фредерик понял, поче-

му его прозвали Бип-Бип. Зубы у него были такие мелкие,
что почти не выступали из-под губ, и рот походил на клюв.

– Вы чертовски правы. Кстати, как ваше дело о троих про-
павших детях, продвигается? Я слежу за прессой, но с неко-
торых пор нет ничего нового.

Фредерику хотелось ответить ему, что никогда еще они не
сталкивались с таким трудным делом, что им остается только
ждать, когда похититель проявится снова, и что, судя по его
модус операнди, он должен похитить еще одного ребенка в
ближайшие дни… но он лишь вежливо дернул подбородком
и удалился. Он вернется домой, опрокинет большой стакан
виски и будет жрать карамельное мороженое столовой лож-
кой, пока не выблюет все нутро в туалете.



 
 
 

 
10

 

Абигэль не знала, что в эту самую минуту она видит сон.
Во сне она шла по одной из узеньких, мощеных, слабо

освещенных улочек, что уходят в горловину Старого Лил-
ля. По обеим сторонам теснились бары, старые магазинчи-
ки и роскошные бутики, чьи железные шторы падали, точно
хищные челюсти. Все казалось застывшим во времени, без
жизни, без движения. Над головой полоска неба пробивалась
между черепичными и цинковыми крышами зданий. Плыли
облака, стремясь, казалось, все к одной точке.

Абигэль шла быстрым шагом, не решаясь обернуться,
уткнув подбородок в воротник непромокаемого плаща. Од-
на в ночи, она миновала Музей разбитых тарелок, потом
книжный магазин «Диагональ-151». В руках у нее была кни-
га, роман «Четвертая дверь». Абигэль прижимала ее к себе
изо всех сил, как самое драгоценное свое достояние.

Она свернула в проулок, такой узкий, что могла бы кос-
нуться фасадов с обеих сторон, раскинув руки. Потом вдруг



 
 
 

побежала так быстро, как только могла. Чьи-то чужие ша-
ги застучали по мостовой. За ней гнался оборотень. Про-
стецкое сооружение из дерева и металла, все в занозах, же-
лезных обломках, гигантских гвоздях. Его конечности кре-
пились друг к другу грубыми заклепками, кусками веревки.
Холстина, на которой были нарисованы злые глаза, нос, рот
с тремя рядами острых зубов, моталась над плечами. В ле-
вой руке он держал ржавую косу. Бежал он быстро, рассекая
воздух своим смертоносным орудием.

Шшшш… Шшшш… Шшшш…
Абигэль вскрикнула и сосредоточилась на отрезке пути.

У стены справа, прислоняясь к ней боком, сидела девочка.
Длинные светлые волосы, собранные в пучок, грязные руки,
ссадины на коленках. У ног – комикс: XIII5. А лица нет. Толь-
ко гладкая розовая поверхность, казавшаяся мягкой.

Девочка дала ей бумажку, на которой был написан код: 4–
7–15–24. Абигэль сунула ее в карман и поколебалась долю
секунды. Протянула руку:

– Идем! Идем со мной!
Но девочка без лица не двигалась. А оборотень прибли-

жался большими шагами, в дырявых башмаках, размахивая
изогнутым лезвием. Могла ли Абигэль бросить малышку,
оставить ее в лапах чудовища?

Книга была ценнее. Ее надо было сохранить во что бы то
ни стало.

5 Серия комиксов бельгийского художника Жана Ван Хамме.



 
 
 

Абигэль побежала, свернула влево. Удар в правую лопатку
наэлектризовал ее. Через ее плечо протянулась рука, пыта-
ясь вырвать у нее книгу. Оборотень дышал ей в затылок, но
застрял в узком проулке. Абигэль рванулась, ее плечи заде-
вали фасады, оставляя на них клочья кожи. Протиснувшись
боком, она побежала дальше, высоко задирая ноги. По мере
того как она бежала, стены сближались. Вот ее уже стиснуло
так, что она не могла повернуть голову, грудная клетка гото-
ва была взорваться.

Но оборотень тоже протиснулся боком и нагнал ее.
Она увидела, как лезвие приближается к ее горлу.

Абигэль внезапно открыла глаза и, всхлипывая, поднесла
обе руки к шее.

– Что с вами, мадам? – спросил чей-то голос.
Длинная платформа тянулась вдоль окна, о которое сту-

калась голова Абигэль. В кресле напротив сидела дама лет
шестидесяти с журналом в руках. Рядом стояли люди, укла-
дывали багаж в секции.

Абигэль уснула в поезде. И сжимала в руках роман из сво-
его сна, «Четвертая дверь». В него были заложены билеты до
Кемпера. Она уже ничего не понимала. Ни малейших воспо-
минаний о том, как она садилась в скоростной поезд. Часы
показывали 21:50.

– Когда отправляется поезд?
– С минуты на минуту. По расписанию.



 
 
 

Абигэль встала и посмотрела наверх.
– Вы не знаете, был ли у меня багаж?
– Вы уже спали, когда я пришла.
Она вышла на перрон. Свисток, поезд тронулся, в направ-

лении через Ренн до Кемпера…
Что все это значило? Она крепко вцепилась в книгу. От-

куда взялся этот томик? Как она попала на вокзал Лилль-
Европа? И почему собралась в Кемпер? Ноги ее никогда не
было в этом городке в бретонской глубинке.

Надо было успокоиться, навести порядок в голове. У нее
могло быть объяснение этой бредовой ситуации. Единствен-
но возможное. Присев на скамейку, она достала из кармана
иглу в стерильном пакетике, которая всегда была при ней.
Она воткнула ее в кожу между большим и указательным
пальцем. Выступила капелька крови, словно пузырек реаль-
ности, что окончательно вывело ее из равновесия.

Кровь означала, что это не сон.
Фред наверняка мог ей все объяснить. Она поискала свой

мобильный телефон, но тщетно. Где же ее сумка, докумен-
ты? На нее напали? Ограбили? Ударили по голове, и она по-
теряла память? Она поспешила прочь с вокзала.

Китайские тени еще скользили по улицам города. Абигэль
вышла на улицу Федерб, пересекла Гран-пляс, прошла часть
Старого Лилля и свернула в тупичок в конце улицы Данель.
Поднялась на четвертый этаж жилого дома. Вставила ключ
в замочную скважину, но дверь оказалась не заперта.



 
 
 

– Фред?
Из другой комнаты доносилась музыка. Куртка ее друга

лежала на подлокотнике дивана, негромко бормотал телеви-
зор. Оставив книгу на журнальном столике в гостиной, Абиг-
эль бросилась в коридор. Мелодия песни теперь звучала от-
четливее. В горле встал ком. He knows I’m gonna stay. Oh,
California dreamin’.

Музыка в салоне машины ее отца перед самой аварией.
Боль скрутила живот, подступила тошнота. Слова пыточны-
ми инструментами врезались в плоть. Абигэль зажала рука-
ми уши и пошла дальше. Звук нарастал. Он шел из спаль-
ни. Абигэль вошла, увидела носки и джинсы Фредерика на
полу. На кровати спиной к ней лежал, свернувшись клубоч-
ком, мужчина. Больше, крепче, чем Фредерик. Он спал и не
слышал радиобудильника.

– Кто вы?
Абигэль подошла ближе. Слова застряли у нее в горле при

виде крови на подушке. Изогнувшись над кроватью, она за-
кричала.

Мужчина был недвижим, с застывшим взглядом, с пере-
резанным горлом.

Вдруг он открыл глаза и, улыбаясь, протянул к ней руку.
Это был ее отец.
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On such a winter’s day (California dreamin’)
On such a winter’s day
Абигэль открыла глаза, на этот раз по-настоящему.
В кровати, под одеялом.
Она глубоко вдохнула, словно вынырнув после апноэ no

limit. Наволочка промокла насквозь. Фредерик, заворчав,
хлопнул ладонью по радиобудильнику, игравшему на пол-
ную громкость California dreamin’. Посмотрел на часы и по-
морщился – семь часов, – еще в полусне. Слезы проложили
соленые дорожки на щеках его подруги.

– Ты плакала?
Абигэль уставилась на своего друга, как смотрят на при-

видение. Она прижалась к нему со смесью облегчения и ужа-
са. Ей приснился очередной многослойный сон, из тех, ко-
гда кажется, будто ты проснулся, а на самом деле еще крепко
спишь под теплым одеялом. И в этот сон естественным обра-
зом вписалась музыка, которую передавали сейчас по радио.

Ее пальцы пробежались по краям шрама на левом плече
Фредерика.

– Во сне я проснулась в поезде от другого сна, в котором
за мной гнался какой-то разболтанный оборотень. Потом я
пришла сюда, в спальню. На твоем месте лежал мой отец.
Ему перерезали горло в нашей постели, но он был жив. И



 
 
 

опять улыбался. Он всегда улыбается в моих снах.
Абигэль мало-помалу возвращалась в реальность. По-

следние ноты песни группы «The Mamas & The Papas» еще
преследовали ее.

– Мне невыносимо опять видеть тебя в таком состоянии, –
сказал Фредерик.

Он ласкал ее еще несколько минут. У него были огром-
ные, внимательные черные глаза. Абигэль любила пропадать
в них. Она осторожно высвободилась, накинула халат на ноч-
ную рубашку и встала, расправляя затекшее тело.

Вот уже несколько недель она спала не в аквариуме с бе-
лыми стенами, а в славной комнате с обоями в черно-серую
полоску, под зебру, и видела перед собой большие фотогра-
фии животных саванны. Здесь, у Фредерика, пахло Афри-
кой, пыльной охрой, горячим песком, яростным разрывом с
красными кирпичами Нора и сыростью его мостовых. Абиг-
эль привыкла. Да и все равно она могла бы спать на гвоздях,
пропидол усыплял ее мгновенно.

Носки и джинсы Фредерика валялись на полу, в точности
как в ее сне. Вещи, их расположение, их состояние – все было
совершенно идентично. Она кинулась в гостиную. Куртка ее
друга прикрывала подлокотник дивана. Она до того отчет-
ливо помнила, как вошла в эту дверь совсем недавно! Дей-
ствие запечатлелось в ее памяти, как будто это было…

Реально…
Абигэль провела рукой по лбу. Образы продолжали стал-



 
 
 

киваться, точно электрические частицы. Она вспоминала:
девочка без лица с комиксом XIII на коленях, улочки Ста-
рого Лилля, погоня в проулках. Потом билеты до Кемпера,
скоростной поезд… И книга… Та, которую она прижимала
к груди. «Четвертая дверь».

Понимая, что это очередной плод ее воображения во сне,
она порылась среди журналов и бумаг на столике в гостиной.
Фредерик появился за ее спиной, потягиваясь, как кот.

– Что ты ищешь?
–  Книгу, роман. Наверняка детективный. «Четвертая

дверь», тебе это что-нибудь говорит?
– Ровным счетом ничего. Ты смотрела в шкафу?
Она кинулась к книжному шкафу, ломившемуся от все-

возможных романов и трудов по криминологии. Абигэль
всегда читала запоем и вновь пристрастилась к чтению через
несколько недель после аварии. Способ заполнить пустоту
не хуже любого другого. Фредерик же регулярно продавал
книги, чтобы освободить немного места и выручить денег,
однако Абигэль все покупала и покупала.

Он ушел варить кофе в кухню, переоборудованную для
жизни вдвоем – стол пошире, кастрюли побольше, – глядя,
как она роется в шкафу.

– Эта книга была в твоих снах?
– Да, ее пытались во что бы то ни стало у меня отнять,

а я прижимала ее к себе. Я шла с вокзала Лилль-Европа. Я
принесла ее сюда и положила на этот столик. Может быть,



 
 
 

эту книгу я уже читала. Я читаю так много, что никогда не
запоминаю названий.

– А что ты делала на вокзале Лилль-Европа?
– Я оказалась в поезде на Кемпер. Я же тебе сказала, что

проснулась от другого сна. В общем, это сложно.
Ей не хотелось вдаваться в подробности, ее многослойные

сны были настоящими головоломками. Она села за письмен-
ный стол, поставленный для нее в углу гостиной. За мони-
тором на стене висели рисунки, графики с расписаниями,
карта региона с обозначенными маршрутами. Абигэль вос-
создала эрзац своего прежнего окружения. Все вертелось во-
круг аварии, произошедшей полгода назад, и дела Фредди.
Справа от компьютера находились самые важные вещи по-
следних недель, тоже так или иначе связанные с этими собы-
тиями. Ее часы, разбитые в аварии… письмо дочери, напи-
санное шариковой ручкой… Короче, результаты ее личных
поисков. Наконец, в углу были сложены стопкой рамки со
странными фотографиями ее кошмаров. Фредерик находил
их «чудны́ми» и предпочел не вешать на стену. Не то чтобы
сюда валила толпа – у него мало кто бывал, – но его кварти-
ра оставалась единственным местом, где он был защищен от
внешней грязи. Он часто говорил, что, если впускать в дом
текущие дела, рано или поздно станешь спать с табельным
оружием.

Абигэль несколько секунд смотрела на все это, потом до-
стала свою тетрадь снов. Она пометила «Сон № 298, 16 июня



 
 
 

2015» и начала писать. Волоски у нее вставали дыбом – так
живы еще были в ней сны. Она переписала код, который дала
ей девочка: 4–7–15–24. Задумалась над этой последователь-
ностью цифр. Подошел Фредерик с двумя чашками крепкого
кофе. Обязательная подзарядка для начала дня. Он поставил
чашки, взял ее за руку и закатал рукав халата.

– Следов от иглы все больше. Это начинает всерьез меня
пугать.

Абигэль достала пакетик швейных иголок из ящика стола
и внимательно их рассмотрела.

– Я укололась иглой в моем сне. И у меня пошла кровь,
хотя обычно во сне кровь не идет. Это означает, что мое под-
сознание нашло защиту. У меня нет больше надежного теста
на реальность. То есть даже сейчас я могу видеть сон. С мо-
его окаянного мозга станется.

– Сон, встроенный в сон, который сам встроен в сон? Ну
прямо тебе «Начало»!6 А ты типа Леонардо Ди Каприо, ко-
торый блуждает из сна в сон и в конце концов начинает со-
мневаться в собственном существовании?

– Как знать? Как доказать себе, что этот стол, этот стул
реальны? Что ты реален? Мои сны сильны, Фредерик. Куда
сильнее твоих, ты это знаешь?

Фредерик направил руку Абигэль к своей пробивающейся
бороде:

6 «Начало» – научно-фантастический триллер Кристофера Нолана, основан-
ный на идее осознанных сновидений.



 
 
 

– А это сон? Ты ощущаешь мою кожу, слышишь шорох
волосков, когда водишь пальцами по моему лицу?

– Да, но…
Он переместил руку на грудь. Абигэль ощутила биение.
– А это тоже сон? У меня есть душа и сердце, Абигэль. Я

не какой-нибудь персонаж из кошмара.
– Я не это хотела сказать.
Он посмотрел на свою чашку с кофе и поднимающийся

над ней пар.
– Я даже не уверен, что у тебя есть ко мне чувства. Ино-

гда я спрашиваю себя, не остаешься ли ты со мной просто
в благодарность за то, что я поддержал тебя и оторвал от бу-
тылки водки.

– Не говори так. Я многое чувствую.
– Многое? Что же это за многое?
– Ты же знаешь, это очень сложно после того, что про-

изошло. Нужно время. И ты проявляешь незаурядное терпе-
ние. Ты действительно хороший человек, Фред. Все это ско-
ро разрешится, я уверена.

– Во всяком случае, я срочно запишу тебя к твоему нев-
рологу. Тебе надо пройти всестороннее обследование, что-
бы понять, что с тобой происходит и почему ты колешь себя
иголками во все места из-за проблем со сном. И на этот раз
я пойду с тобой.

– В этом нет необходимости, уверяю тебя. И ты же знаешь,
я всегда справлялась сама.



 
 
 

– Мой отец тоже так говорил. Не хотел ничьей помощи,
не желал обследоваться. Не наше дело, вечно бормотал он,
жуя свои ириски. Пришлось его чуть не волоком тащить в
больницу, а когда мы получили первые результаты, рак уже
так разросся у него в легких, что ни для одной здоровой кле-
точки не осталось места.

Он помял сигарету в пальцах, посмотрел на нее и убрал
обратно в карман.

– Я больше не хочу, чтобы ты держала меня в стороне от
всего этого. Эта болезнь – часть тебя. С ней ты наша Цеце,
чертовски хороший психолог, которого мы все любим, и осо-
бенно я.

Она улыбнулась ему.
– Да, я знаю, мне нечем особо похвастаться, – продолжал

он. – Я целыми днями копаюсь в человеческом дерьме, ем из
кастрюль, поглощаю килограммы карамельного мороженого,
а потом блюю в туалете, потому что мне от этого легчает. Я
не слушаю опер, не хожу ни в театры, ни в музеи, да и по ча-
сти женщин я изрядно уступаю сверстникам. Но я влюблен.
И просто хочу понять, что с тобой происходит. Capisce?7

– Capisce.

7 Понятно? (ит.)
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Кофе они пили в хорошем настроении. Но Абигэль вновь

и вновь возвращалась к своим кошмарам, особенно ко вче-
рашнему. Хоровод детей в спальне… Золушка, прячущаяся
под кроватью… И эта фраза, записанная в ее тетради снов:
Puella inferus salutant vos…

–  Как ты объяснишь, что произошло сегодня утром?  –
спросила она и показала буквы, записанные в тетради.

– «Девочка без лица приветствует вас». Буква в букву за-
гадка, написанная Фредди на теле Виктора два месяца назад.

Вид у Фредерика теперь был раздосадованный. Перед гла-
зами у него стоял чудом спасшийся мальчик, исхудавший,
кожа да кости, найденный два месяца назад на обочине до-
роги с этими странными татуировками по всему телу.

– Это просто сны, все более многочисленные и навязчи-
вые. У меня нет объяснений.

– Два месяца мне снится девочка без лица, Фред, так от-
четливо, что я думаю о ней весь день. В первый раз она по-
явилась в ящике морозильника и пыталась меня утопить.
Потом она пряталась повсюду – под кроватью, в шкафах…

Абигэль вытащила одну фотографию из своей коллекции
кошмаров. На ней была изображена в тонах сепии девочка
с длинными светлыми волосами, с холщовым мешком на го-
лове, завязанным вокруг шеи. Синеватые вены избороздили



 
 
 

ее тело, выступая на поверхности кожи. Она стояла среди
языков пламени, раскинув руки, точно распятая, но не горе-
ла. Абигэль провела рукой по скрытому лицу.

– Ей страшно, она агрессивна и всегда находится побли-
зости от троих других похищенных детей… Она приходит
почти каждый раз, в каждом кошмаре, она не отпускает ме-
ня. Вот и сегодня ночью она была и держала комикс моего
отца, знаешь, XIII? Как может Фредди говорить об этой де-
вочке без лица? Можно подумать… не знаю, что он проник
в мои сны. Как он может знать?

– Он не может знать, потому что он человек. Он из плоти
и крови, как ты и я.

Абигэль положила фотографию на стол и протянула ему
бумажку:

– Во сне эта девочка дала мне код, как будто хотела, чтобы
я его расшифровала. Смотри.

Фред прочел. 4–7–15–24.
– Аби, Фрейд и компания – это не совсем мое, но я, как

все, штудировал «Толкование сновидений» в лицее, эта шту-
ка может навсегда отвратить от школы, кстати сказать. И я
думаю, что твои сны создали девочку без лица, потому что
мы знаем, что похищены четверо детей, но установлены лич-
ности только троих. Твой рассудок одержим делом Фредди,
ты, как и все мы, корпела над ним дни и ночи, изучала каж-
дую ниточку, каждую деталь, строила гипотезы. Твой мозг
попросту материализовал этого четвертого неизвестного ре-



 
 
 

бенка, Золушку, не дав ей лица. Я прав, мадемуазель психо-
лог?

Она всмотрелась в его большие черные глаза, а он кивнул
на фотографию:

– Эта светловолосая малышка продолжает преследовать
тебя в твоих снах. А тот факт, что Фредди написал эту фразу
на теле Виктора, ну… я не знаю.

– У меня такое чувство, будто что-то во мне ведет рассле-
дование, с тех пор как я перестала работать с вами. Может
быть, у этой девочки в конце концов появится лицо? Может,
мы выясним наконец, кто такая Золушка?

– Ее личность так и не установили. Эти татуировки дока-
зывают только то, что Фредди играет с нами, что он хочет
монополизировать наши силы, наши ресурсы зазря. Это про-
сто его очередной чертов фокус. С этим мерзавцем мы теря-
ем время.

Задумавшись, Фредерик отошел к окну покурить. Придя
в отдел розыска, он мечтал именно о таких делах, он, про-
стой сельский полицейский, сын и внук рыбаков. (Если бы
отец не умер, наверняка ему было бы суждено встать у штур-
вала судна «Бартавель».) Рутинная работа – гоняться за мо-
тоциклистами да арестовывать пьяниц. Теперь он понимал,
насколько далеки были его мечты от действительности. Хо-
дить каждый день в контору с видом побитой собаки и от-
крывать безнадежно пустое досье – вот чем обернулось дело
Фредди.



 
 
 

За его спиной Абигэль крутила в руках разбитые в аварии
часы.

– Ты передашь Лемуану информацию о расшифровке та-
туировок?

– Уже. У него глаза полезли на лоб, когда я объяснил ему,
как ты решила задачку: во сне. Но когда прошло удивление,
все быстро приуныли… Мы ожидали чего-то гораздо боль-
шего… «Девочка без лица приветствует вас?» В данной си-
туации мы не узнали ничего нового. Ни о мотивах Фредди,
ни о месте, где он держит троих других детей. Еще одна ни-
точка в никуда.

Абигэль снова сосредоточилась на своей тетради и записа-
ла продолжение своих многослойных снов, с большой скру-
пулезностью, обращая внимание на каждую мелочь. Фреде-
рик собирался на работу, когда она подняла голову от испи-
санных страниц. Он выхватил пачку «Мальборо» из блока,
лежащего рядом с компьютером, и быстро поцеловал Абиг-
эль.

– Не глупи с иголками, договорились?
– Я думаю, что попробую снова открыть консультацион-

ный кабинет в Лилле. Мне нужно выбираться отсюда, видеть
людей, что-то делать, иначе я свихнусь.

– Хорошая мысль, если ты чувствуешь себя в силах, но
не спеши, подумай хорошенько, ладно? Раны еще свежи. Ну
все, я пошел. Запишу тебя к неврологу.

Оставшись одна, Абигэль долго смотрела на свою тетрадь



 
 
 

снов, это отражение ее подсознания, изобилие образов и сце-
нариев, которые она переживала, засыпая. Какие тайны кры-
лись в ее сне? Что пытался ей рассказать ее разум через сно-
видения?

Она достала из ящика еще пять тетрадей. Они были про-
нумерованы и содержали куски жизни, обломки прошлого,
но главное – сотни страниц рассказов один другого безум-
нее и нелогичнее. Эти тетради были, возможно, ключом, ко-
торый позволит ей понять все черные точки ее жизни за по-
следние шесть месяцев. Отец и его ложь… Авария… Рас-
следование похищения детей и связанные с ним странные
события…

Абигэль открыла программу ретуши изображений, нави-
гатор с банком фотографий и принялась за работу. Она хоте-
ла материализовать свой последний кошмар: сидящая на уз-
кой улочке девочка без лица, «Четвертая дверь» в ее, Абиг-
эль, руках. Гонящийся за ней оборотень с изломанным те-
лом и конечностями на шарнирах. Она отметила про себя,
что надо будет показать и код, который дала ей девочка без
лица: 4–7–15–24. Что бы это могло значить?

Тут ей пришла в голову идея: заменить числа соответству-
ющими буквами алфавита: А = 1, Б = 2…

Она расшифровала слово: Д-Ж-О-Ш.  Джош. Мужское
имя. Кто же это был? Кто-то из ее прошлого? Из коллежа
или лицея? Знакомый отца? Может, она и знала какого-то
Джоша в юности, но память-то сдает…



 
 
 

Она отметила, что надо добавить слово «ДЖОШ» к изоб-
ражению ее кошмара.

Два часа спустя она закончила работу и пошла в ванную.
Пахло одеколоном «Фарина», которым Фредерик освежал
щеки, – он брился по старинке опасной бритвой с ручкой
из слоновой кости, на которой были выгравированы иници-
алы его отца: ФМ, Франк Мандрие. За приоткрытой двер-
цей аптечного шкафчика были видны флаконы с пропило-
дом, лекарством, которое спасало Абигэль, но и разрушало
ее. Она нахмурилась: неужели опять забыла закрыть? Толк-
нула дверцу, и та сама распахнулась: она всегда плохо закры-
валась. Абигэль нажала посильнее и повернула задвижку.

Она всмотрелась в свое белое как мел лицо в зеркале,
провела пальцами по длинным черным волосам, которых не
стригла после аварии. Кончики высохли и секлись. Такими
вот мелочами – новая морщинка в уголке глаза, незаметное
бурое пятнышко на тыльной стороне ладони – время про-
кладывало свой порочный путь. Когда мне исполнится во-
семнадцать лет, ты будешь старой, мамочка . Леа любила
ее так дразнить. Абигэль до сих пор отчетливо слышала ее
голос. Никогда ее дочери не исполнится восемнадцать лет.

Пустив воду в душе, она сняла халат и ночную рубашку.
Змея нарколепсия искусала ее всю, превратив тело в безоб-
разное зрелище, выставку шрамов, особенно в местах суста-
вов. Ярмарочный уродец Нового времени. Фредерик нико-
гда ни о чем не спрашивал, он принял ее как есть, с тем же



 
 
 

уважением, какое испытывают, ступая впервые на незнако-
мую землю.

Входя в душ, она увидела в отражающихся друг в друге
зеркалах – на стене и на аптечном шкафчике – большое ли-
ловое пятно на своей правой лопатке.

Точно там, куда во сне ее ударил оборотень.
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– Готово дело, она засыпает.
Фред стоял рядом с Од Дени, неврологом, наблюдавшей

Абигэль уже несколько месяцев. Узнав об уколах иглой, врач
потребовала немедленной встречи и попросила прийти не в
Центр сна, где она обычно принимала, а сюда, в отделение
неврологии больницы Роже-Салангро.

По другую сторону стекла Абигэль лежала под сканером
TEP, большим цилиндрическим аппаратом, набитым элек-
троникой. Молодая женщина сжимала в руке датчик. В по-
следние несколько секунд давление на него уменьшилось –
это показывало, что она заснула.

Од Дени посмотрела на экраны, которые показывали в
разных разрезах и в реальном времени мозг Абигэль. В по-
следний раз отладила аппаратуру. Фредерик видел на мони-
торе лицо своей подруги, которое снимала камера.

– Вчера она позвонила мне на работу в панике и сказала
про синяк на правой лопатке. Это правда. Я сам видел эту ге-



 
 
 

матому, когда вернулся, здоровенный синячище. Послушать
ее, так этот синяк она получила во сне. Ее ударил точно в
это место какой-то вымышленный персонаж, оборотень, ко-
гда она спала.

Он протянул ей последнее произведение Абигэль, отпеча-
танное сегодня утром:

– Это еще не совсем закончено, но она работает над этой
жуткой сценой со вчерашнего утра.

–  Она уже показывала мне свои произведения. Очень
мрачно, но способности у нее есть.

Он ткнул пальцем в существо, похожее на марионетку со
словно чужими руками и ногами на шарнирах, держащее
большую косу:

– Это он ударил ее во сне. Когда она проснулась, опять-
таки по ее словам, синяк уже был. Как будто сон действи-
тельно оказывает физическое воздействие. Вам встречались
такие случаи?

Од Дени долго смотрела на фотографию, потом что-то за-
писала в тетрадь. За ее спиной ползла ломаная линия энце-
фалограммы.

– Что-то вроде стигматов, раны, появляющиеся сами по
себе, вы хотите сказать… Нет, никогда. Она не могла сама
удариться?

– Таким местом, мне кажется, это сложно сделать. И по-
том, она бы помнила, верно? При таких размерах гематомы
ей должно было быть чертовски больно.



 
 
 

Невролог с сомнением поджала губы:
– Извините, у меня нет научных объяснений. – Она пока-

зала на лицо Абигэль на экране. – Вот, она спит. Посмотрите
на ее глаза, они двигаются под веками очень быстро. Это так
называемые REM, быстрые движения глазных яблок, кото-
рые бывают только в фазе парадоксального сна.

– Я это уже видел. Впечатляет.
Од Дени была женщиной маленького роста, с тонкими

изогнутыми бровями и морщинистым лицом. Фредерик сам
не знал почему, но ему вспомнилась Люси, австралопитек8.

– Вы никогда не приходили с ней в центр. Она отказыва-
ется говорить с вами о своей болезни, я полагаю?

– Она очень сдержанна на этот счет. Когда она еще рабо-
тала экспертом в жандармерии, не говорила о своих пробле-
мах никому. Были, конечно, ее сиесты в ходе совещаний, она
уходила поспать на несколько минут и возвращалась как ни
в чем не бывало. Некоторые мои коллеги над этим подшучи-
вали: они думали, что это все симуляция, штучки психолога.

– Нарколепсия – болезнь, которую людям очень трудно
понять. Сейчас, через полгода, как она переносит испыта-
ние?

– По-разному. У нее бывают черные мысли, пограничное
поведение, типа я хочу выброситься в окно, а иногда ей го-

8 Люси был назван скелет женской особи австралопитека афарского, найденный
французско-американской экспедицией во главе с Дональдом Джохансоном, в
то время – куратором Кливлендского музея естественной истории, 24 ноября
1974 г. в долине реки Аваш (впадина Данакиль) в Эфиопии.



 
 
 

раздо лучше. Вы, конечно, знаете, что она все бросила, но
сейчас подумывает вновь открыть кабинет. И она это сдела-
ет очень скоро, я уверен. Потому что, когда она что-нибудь
вобьет себе в голову…

Он кивнул на экран:
– Так, значит, она уже видит сон.
– Да. Это одна из основных характеристик ее расстрой-

ства. Вы, наверно, знаете, что есть разные фазы сна: дремо-
та, медленный легкий, медленный глубокий, глубокий, затем
парадоксальный, наступающий в конце цикла, примерно че-
рез полтора часа после засыпания… Но у Абигэль, несмотря
на лечение, непроизвольные засыпания наступают в любой
момент дня и погружают ее сразу в парадоксальный сон. Она
видит сны, едва закрыв глаза.

Невролог посмотрела на разные мониторы, где светились
живые срезы мозга Абигэль. На них взрывался фейерверк
красок. Дени ткнула пальцем в один из мониторов:

– Зоны, связанные с внешними возбудителями и расшиф-
ровкой сложных визуальных сцен, гиперактивны. Миндали-
на и гиппокамп доставляют ей в эти минуты очень сильные
эмоции.

Все кривые так и метались. Фредерик смотрел на движе-
ния энцефалограммы, которые то размахивались, то сжима-
лись, словно аппарат взбесился. Глаза Абигэль вращались
под веками с поразительной быстротой.

– Ненормально все это, доктор. Что происходит?



 
 
 

– Она видит свой сон по полной программе. Различные
зоны ее мозга сообщаются между собой, идет интенсивный
обмен, какого у нас с вами не бывает. Все происходит, как
если бы она бодрствовала. Она видит сон, но для нее это ре-
альность, и куда реальнее, чем для любого из нас. Во сне, на-
пример, мы не можем читать или писать, все слишком неста-
бильно, антураж постоянно меняется. А вот Абигэль говори-
ла мне, что ей удается читать и писать. Во сне она нажимает
на выключатель, и загорается свет, чего не бывает в ваших
снах и в моих. Вдобавок, судя по тому, что я вижу здесь, она,
похоже, способна оценивать, мыслить, анализировать.

–  Значит, вот почему она колет себя иголками? Чтобы
убедиться, что это не сон?

– Да. Чтобы попытаться дифференцировать сон и реаль-
ность. Вы только попробуйте представить себе, что́ она пе-
реживает: будь вы на ее месте, наш разговор, все эти обсле-
дования, вся аппаратура могли бы быть лишь плодом ваше-
го воображения. И вы проснулись бы в своей постели через
несколько минут с чувством, что все это было на самом деле.

Фредерик прижал ладонь к стеклу. Абигэль лежала там,
в нескольких метрах от него, но разум ее блуждал где-то за
тысячи километров.

– Это ужасно.
– Да, тем более что ее сны редко бывают приятными. Все

возвращает ее к собственной истории, к аварии, к ее фоби-
ям, в частности паническому страху утонуть, к вашему делу



 
 
 

о похищении детей.
– А коль скоро это так интенсивно, не может ли удар, на-

несенный ей во сне, возыметь реальное отражение на ее ор-
ганизме? Я никогда не верил в такие вещи, но мне доводи-
лось слышать, что разум может воздействовать на тело.

–  Вы опять об этой истории с гематомой… Конечно, в
процессе сновидений происходит всевозможный нейропси-
хологический обмен, и тело реагирует соответственно: испа-
рина, гусиная кожа. Но не до такой степени, чтобы вызвать
подобные повреждения.

– И все же синяк-то – вот он… Как сделать, чтобы она не
колола себя иголками?

– Вы уверены, что Абигэль принимает свои лекарства, как
предписано? В частности, пропидол? Пять капель в десять
вечера, потом еще один прием ночью, когда она просыпает-
ся. Неправильная дозировка может дестабилизировать ее до
такой степени, что сны будут еще реальнее…

– Мне кажется, да. Она всегда делает это в ванной. Лекар-
ства – это ее тайная территория, и я, сказать по правде, ни-
когда об этом не задумывался. Уже сколько лет она глотает
все эти вещества, разрушающие ее память.

Невролог вздохнула:
– Пропидол, к сожалению, единственная молекула, спо-

собная обеспечить ей нормальную жизнь. Без этого лекар-
ства она бы…

– Я знаю, – перебил ее Фредерик. – Я видел ее шрамы,



 
 
 

щупал пластины под кожей. Или – или, потерять память или
не иметь возможности выйти из дому, потому что она падает
в приступе катаплексии где угодно каждые два часа. На днях
это случилось с ней в кухне, я успел ее подхватить, не то она
бы сильно ушиблась.

Линия энцефалограммы вдруг выровнялась. Через трина-
дцать минут после засыпания Абигэль очнулась от дневной
дремоты и открыла глаза. Она глубоко вздохнула и огляде-
лась. Специалистка нажала на кнопку.

– Все хорошо, Абигэль. Я доктор Дени. Вы внутри сканера
в отделении неврологии, помните?

– Э-э… Да…
– Сейчас придет техник, полежите пока.
Од Дени выключила звук. Заложив руки за спину, она по-

смотрела на выходившую из аппарата пациентку.
– Я проанализирую все данные, но эти уколы иголками

тревожат меня. Их действительно много. А теперь еще эта
история с гематомой…

Она снова посмотрела на снимок кошмарной сцены.
– Как будто сны все больше берут верх над ее реальной

жизнью. Если эти симптомы усугубятся, мы попробуем най-
ти решение, чтобы не дать Абигэль всерьез себя покалечить.

– Под решением вы подразумеваете…
– Психиатрию.
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Пока агент по недвижимости показывал ее дом в Эллемме
потенциальному покупателю, Абигэль заперлась в комнате
Леа. За два месяца она зашла туда лишь однажды: всего че-
рез несколько дней после посещения Института судебно-ме-
дицинской экспертизы. Фредерик помог ей выбрать одежду
для кремации девочки.

За два месяца после аварии ей не раз доводилось пола-
гаться на Фредерика. В том числе и в непростой период но-
вогодних праздников. Он отменил застолья с коллегами и со
своей матерью, чтобы быть рядом с ней. Нелегко в Рождество
и Новый год утопать в сожалениях, проклинать весь свет и
чувствовать себя виноватой. Без его помощи и поддержки
все было бы сегодня гораздо хуже. Если, конечно, хуже мо-
жет быть.

Два месяца, за которые Абигэль бросила все. Работу, дру-
зей, выходы в свет. Когда Фредерика не было с ней – то есть
часто, – она брала машину и гнала по пустынным улицам,



 
 
 

дразня смерть, под печальные аккорды арии из «Ринальдо» 9

на полную громкость из динамиков. Или же она затворялась
в своем кабинете без окон, уродуя лица, терзая плоть, со-
единяя ДНК, растительность и сталь на экране своего ком-
пьютера, разбивая виртуальные машины о деревья и распе-
чатывая композиции все в большем формате, а потом голо-
ва ее падала на клавиатуру, разом, в катаплексии, и она глу-
шила пропидол, смешанный с алкоголем и всевозможными
разноцветными таблетками. Она вновь и вновь переживала
начальную сцену «Апокалипсиса сегодня» – почему имен-
но ее, она не знала, – где Мартин Шин, запершись в своей
комнате в Сайгоне, терзаемый демонами, кружит в странном
гипнотическом танце. Умопомрачение в чистом виде. Абиг-
эль на самом деле видела, как делает то же самое, в такой же
влажной жаре, посреди своей спальни, и это не было сном.
Она тронула кончиком пальца раздвоенный хвост безумия.

И вот она снова в комнате Леа. Указательный палец устало
скользит по мебели. Пыль уже легла тонким слоем на поверх-
ности. Как решиться продать кровать, в которой на глазах
у Абигэль росла Леа? Или этот ночной столик, на который
дочь выкладывала свои фантазийные побрякушки? Ее пси-
холог посоветовала ей сохранить только несколько вещей,
дорогих для Леа, и избавиться от всего остального. А не по-
шла бы ее коллега на хрен! Вся комната дышала присутстви-
ем малышки.

9 «Ринальдо» – опера Г. Генделя.



 
 
 

Абигэль открыла ящик, куда ее дочь складывала свои пи-
сания. Письма, стихи, признания девочки, которой случа-
лось два-три раза в месяц буквально отскребать собствен-
ную мать от пола, внизу лестницы или посреди кухни, в при-
падке катаплексии. Дочь-мать, зрелая, сформировавшаяся,
умом уже взрослая. Абигэль пробежала глазами несколько
писем, смахивая слезы.

И утром, и вечером думаю я,
Когда тебя снова увижу.
Мама, эта болезнь твоя,
Как я ее ненавижу.

Девять долгих месяцев ты меня носила,
А потом тебе на ручки дать меня просила.
Ты лежала, не вставала, это ведь судьба
Пожелала, чтобы ты так была слаба.

Вот лежишь ты раной сплошной,
А на мне ни царапины нет.
Ты меня вырастила, дышала мной,
Я не дам тебе умереть, нет!

Она убрала листок на место в ящик и бросила читать.
Каждое слово, написанное дочерью, было ей ножом в сердце.
Невыносимо.

Она занялась помятыми чемоданами, извлеченными из
разбитой машины и возвращенными ей бригадой из Сент-



 
 
 

Амана через три дня после аварии. До сих пор ей не хватало
духу их открыть. Пальмери вернул ей ключик Леа от розово-
го в цветочек чемодана. Она достала его из кармана, встави-
ла в замочную скважину и открыла защелку. Вещи Леа бы-
ли свалены кое-как, эксперты из научной полиции рылись в
чемоданах в поисках зубной щетки и расчески для сравни-
тельного анализа ДНК, чтобы формально опознать тела.

Осторожными движениями она переложила одежду, кос-
метику, шкатулку с украшениями на кровать. Взрыв воспо-
минаний, запахов и звуков. Плакать не хотелось, но слезы
текли сами собой. Смесь медикаментов с алкоголем давала
порой любопытные реакции. В последнее время Абигэль хо-
дила к своему неврологу не лечиться, а за драгоценными ре-
цептами, сезамом к лекарствам. Настоящая наркоманка. Она
ездила к ней на машине. Разобьется? Туда и дорога.

Затем она перешла к чемодану отца, состояние которого
лишний раз свидетельствовало о силе удара. Замки, одна-
ко, выдержали. Она достала одежду, туалетный несессер, три
комикса XIII о загадочном персонаже с этим числом, выта-
туированным у ключицы, без имени, без памяти. Ив давно
был фанатом этой серии. Хоть Абигэль редко видела отца,
она знала, откуда у нее вкус к чтению. Но может быть, и это
она однажды забудет.

Из одного из комиксов, под названием «Приманка», вы-
пала фотография. На снимке была луна-рыба, покрытая ши-
пами, снятая крупным планом; его использовали как заклад-



 
 
 

ку. Абигэль нашла фотографию очень странной, как-то она
не вязалась со всем остальным. Зачем ее отец сфотографи-
ровал эту рыбу крупным планом, он ведь вообще никогда не
фотографировал? И почему воспользовался ею как заклад-
кой в комиксе? Она перевернула снимок. На обороте было
написано черным фломастером по диагонали: «Я надеюсь,
что ты отыщешь истину, так же, как желаю, чтобы ты
никогда ее не нашла».

Что хотел сказать ее отец? Какую истину он имел в ви-
ду? И к ней ли обращался? Она снова посмотрела на стран-
ную рыбу, что-то вроде морского ежа с плавниками, ничего
не понимая. Заинтригованная, она положила снимок на кро-
вать, и ей захотелось выпить. Водки со льдом и лимоном. Но
лучше было подождать, пока уберутся агент по недвижимо-
сти с клиентом, чтобы не клевать при них носом.

В кармашке чемодана она нашла еще брелок в виде кора-
бельного штурвала с тремя ключами. На одном из них была
приклеена бумажка: «14, улица Оль, Этрета». Адрес дома,
который он снимал с тех пор, как ушел из таможни… Абиг-
эль там бывала. Домишко для человека, привыкшего жить в
одиночестве. Ей, кстати, несколько дней назад звонил домо-
владелец и просил приехать за вещами отца. Встреча была
назначена на завтра; возможно, она возьмет кое-что на па-
мять.

Второй ключ походил на ключ от гаража или от висячего
замка. Наверху выгравировано Матрешка: название русской



 
 
 

куклы. Было ли это как-то связано с предыдущим послани-
ем? Нарочно ли ее отец оставил этот ключ?

Третий был дубликатом ключа от машины.
Машина… Куча покореженного железа… Через несколь-

ко дней после кремации обоих Абигэль захотела увидеть
снимки с места аварии, чтобы попытаться понять, каким чу-
дом она выжила.

За отсутствием свидетелей и с учетом всех данных Паль-
мери пришел к выводу, что из-за тумана, отсутствия сиг-
нализации, связанного с дорожными работами, и, наверно,
недостатка внимания в этот момент Ив не увидел виража в
конце длинной прямой линии. Следователь разрешил голо-
воломку с ремнями безопасности тем фактом, что у Абиг-
эль случилась зрительная галлюцинация в нескольких сот-
нях метров от аварии: она вышла из машины, Ив тоже, и
они не пристегнули ремни, сев обратно, сбитые с толку этим
странным видением. Леа же и вовсе не пристегнула ремень,
чтобы удобнее было спать.

Чушь! Абигэль отказывалась признать, что не пристегну-
ла ремень в ту ночь. Пусть она теряет память о своей юно-
сти, пусть она нарколептичка и ее поэтому могут объявить
сумасшедшей, но она точно знала, что сделала это. Несмот-
ря на то, что в отчете жандармерии значилась сия печальная
истина: «Абигэль Дюрнан не была пристегнута ремнем без-
опасности».

Этому наверняка было какое-то объяснение, но Абигэль



 
 
 

так и не удалось его найти.
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Она еще долго сидела, погруженная в свои мысли и вос-

поминания. Эксперт по авариям, опираясь на чертежи и вы-
числения, заключил, что ее, вероятно, выбросило из маши-
ны между двумя ударами о деревья. Выжить был один шанс
из десяти тысяч, впрочем, вероятности на то и существуют,
чтобы их опровергать.

Короче, ко всем этим путаным объяснениям она относи-
лась очень скептически.

Она осмотрела туалетный несессер Ива. Его неизменная
опасная бритва, мыло, старая зубная щетка и черная расчес-
ка… Она разложила все это на кровати, добавила «Зиппо»
с выгравированным слоном. Эта горстка вещиц составляла в
конечном счете портрет ее отца. Человек из тени, много ку-
ривший, довольствовавшийся минимумом и скупой на сло-
ва, которого, сколько Абигэль себя помнила, никогда не бы-
ло дома.

Она ела себя поедом, сознавая, что уход Ива не причинил
ей такой сердечной боли, как смерть Леа. Отец стал ей почти
чужим в эти последние годы. Она забыла свое детство и не
помнила, как он качал ее на коленях, как играл с ней… По-
тому ли, что он никогда этого не делал, или тому виной была
ее слабеющая память?

Вскрытие не показало никаких болезней, ни опухоли моз-



 
 
 

га, ни единого вышедшего из строя органа. Что же до сле-
дов уколов на руках ее отца… медик затруднился объяснить
их происхождение. Они походили на характерные отмети-
ны наркомана, но токсикологический анализ не выявил ни-
каких следов наркотиков. И потом, чтобы ее отец принимал
дурь? Не более правдоподобно, чем сектант-амиш, играю-
щий в видеоигру «Candy Crush». Возможно, он колол себе
лекарства, не выявленные стандартными анализами крови.
Наверно, надо было копнуть поглубже, провести еще иссле-
дования, чтобы понять…

Еще одна тайна, разгадки которой она никогда не узнает.
Взгляд ее снова упал на содержимое чемодана дочери, и

ей показалось, что в нем что-то не на месте. Или, точнее, че-
го-то не хватает. Она попыталась задуматься, но голова была
как в тумане. Она спала как убитая, видела все более стран-
ные сны, и ей постоянно казалось, будто она парит над зем-
лей.

В дверь постучали. Агент по недвижимости Гийом Мо-
рель улыбнулся ей и посторонился, пропуская посетителя.
Тот, мужчина лет сорока, с длинным и тонким ртом и южно-
американскими чертами, коротко кивнул ей и встал посреди
комнаты.

– Отлично. Сколько квадратных метров, вы сказали?
– Шестнадцать, – ответил агент. – Не считая площади гар-

деробной, встроенной в стену.
Он подошел к окну, выходившему в сад, потом направил-



 
 
 

ся к двери гардеробной, собираясь ее открыть. Абигэль под-
скочила и удержала его за руку:

– Это моей дочери! Не трогайте!
Агент по недвижимости откашлялся. Двое мужчин вы-

шли из комнаты, продолжая свой разговор. Абигэль обхва-
тила голову руками, сознавая, сколь несоразмерна ее реак-
ция. Посетитель, должно быть, счел ее чокнутой, особенно
заглянув в ее спальню, не более уютную, чем операционный
блок. Наверно, прав Фредерик: лучшим лечением было бы
возобновить работу с ними, продолжать поиски Фредди, но
Абигэль еще не находила в себе сил. Прошло всего-навсего
два месяца. Как расследовать дело о пропавших детях, ко-
гда…

18:10. Агент ушел, и вот-вот должен был явиться Фреде-
рик. Он навещал ее три раза в неделю. Поначалу она не хо-
тела его видеть, но теперь ей даже нравились его визиты.
Она варила ему кофе, они беседовали… Потом, около деся-
ти, после его ухода, она наспех глотала какое-нибудь гото-
вое блюдо из морозилки и запивала последней рюмкой вод-
ки, смешанной с пропидолом. Этот чертовски действенный
коктейль усыплял ее до позднего утра. Даже не приходилось
вставать ночью, чтобы принять вторую дозу, которая должна
была продлевать ее сон.

Она быстро плеснула на донышко стакана сорокаградус-
ной, бросила лед и выжала побольше лимонного сока – пусть
вывернет желудок. Два глоточка, вкусовые бугорки в воз-



 
 
 

буждении, круговерть молекул углерода, водорода, кислоро-
да, умело соединенных, чтобы вызвать выработку дофами-
на. Круг замкнулся, мозг счастлив. Больше пить и не надо.
Через несколько секунд она уже плыла, точно парусник по
масляному морю.

Она взяла свой ноутбук и, усевшись у окна, выходившего
в сад, положила его на колени. Ввела в поисковик надпись
с одного из ключей, Матрешка. Быстро отсортировав стра-
ницы и страницы о русских куклах, Абигэль наткнулась на
прогулочные яхты «Матрешка». Она не помнила, чтобы у ее
отца когда-нибудь была яхта, да и не увлекался он особо ни
судами, ни навигацией. И потом, это ведь, наверно, стоит це-
лое состояние. Будь Ив владельцем судна, нотариус сказал
бы ей об этом, не так ли? Однако этот брелок в виде штур-
вала…

Она отложила ноутбук и задумалась, глядя на маленький
брелок. «Я надеюсь, что ты отыщешь истину, так же, как же-
лаю, чтобы ты никогда ее не нашла…» Могла ли быть здесь
связь с ключом от яхты?

Водя пальцем по круглому шраму на шее, она рассеянно
взглянула в окно. Ее неухоженный газон зарос сорной тра-
вой. Тень кошки скользнула по изгороди. Несколько долгих
минут Абигэль смотрела, как она движется в свете фонарей,
и вдруг в голове что-то щелкнуло. Она бросилась в комнату
дочери. Посмотрела на разложенные на кровати вещи.

Где же плюшевая игрушка Леа?



 
 
 

Она приподняла одежду – котенка не было. А ведь дочь
сунула его в чемодан перед самым отъездом в Сентер-Парк.
Она даже возвращалась за ним в дом, Абигэль точно это пом-
нила.

Она набрала номер телефона Пальмери и, перекинувшись
несколькими словами, спросила его, не находили ли они чер-
ного котенка в одном из чемоданов, в багажнике или побли-
зости от машины. Руководитель аварийной бригады из Сент-
Амана поразмыслил вслух, сверился с записями и ответил
отрицательно. Не объясняя ему причин своего звонка, Абиг-
эль повесила трубку и закрыла лицо руками. Она ничего не
понимала. Если игрушка была в чемодане Леа до аварии, а
потом исчезла, значит кто-то ее взял.

Она кинулась к вещам Леа, разбросанным по кровати.
Если пропал котенок, то, может быть, и… Она приподняла
небесно-голубые брюки в поисках других брюк, в красную и
белую клетку, которые ее дочь тоже хотела взять с собой на
уик-энд. Она переворошила всю одежду на покрывале.

Брюк в клетку не было.
Абигэль охватила паника: теперь она была уверена, что

кто-то рылся в чемоданах до приезда жандармов. Из ее че-
модана ничего не пропало, насчет отцовского она не знала.

«Вы чудом уцелели. Кроме нескольких порезов от стекла
на лице… и гематомы на груди, сканер не показал никаких
внутренних повреждений…»

Голос врача из больницы Салангро неотступно звучал в



 
 
 

ее голове. Сколько тайн окружало эту аварию. Что произо-
шло в ту ночь, пока она лежала без сознания в листьях? Как
плюшевая игрушка и брюки могли исчезнуть из запертого
на ключ чемодана? Как Абигэль оказалась в пяти метрах от
машины без серьезных ран и переломов, если не имела воз-
можности выбраться после удара о дерево?

Зазвонил ее телефон. Фредерик. Судя по фоновому шу-
му, он был в машине.

– Я не заеду сегодня, – сказал он нервным голосом. – Мне
только что позвонил Лемуан. Фредди снова взялся за свое,
Абигэль. Он преподнес нам свой последний подарочек.
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Всякий раз, выезжая на место преступления или присут-
ствуя на вскрытии, капитан жандармерии Патрик Лемуан
снимал обручальное кольцо и прятал его в карман джинсов.
Он никогда не говорил об уголовных делах своей жене и тем
более двум детям-подросткам и этим жестом тоже как бы
оберегал семью от ужасов, связанных с его профессией.

В этот ранний вечер в феврале 2015 года он был в числе
первых прибывших в лес. Деревья стояли голые, черные, вы-
жженные холодом, словно брошенная сюда армия скелетов с
того света. Земля похрустывала под ногами. Слой инея оку-
тал все блестящими кристалликами, заморозив всякую по-
пытку жизни. Патрик любил природу, но, с тех пор как ра-
ботал над делом Фредди, ненавидел леса.

Руководитель расследования приехал со своим руково-
дителем операций Арно Новицки, сорокалетним мужчиной
польского происхождения, и еще двумя жандармами из сво-
ей группы. Фредерик Мандрие тоже должен был прибыть с



 
 
 

минуты на минуту. Команды местной бригады опрашивали
прохожих, которые их вызвали. Мощные галогенные лампы
заливали все вокруг белесым светом. Эксперты из научной
полиции натягивали желтые ленты с надписью «Националь-
ная жандармерия» вокруг места преступления, если можно
было назвать это так.

Десятку присутствующих открывалась омерзительнейшая
сцена. Трупа не было, была одежда мальчика, набитая соло-
мой для придания объема и приколоченная гвоздями к ши-
рокому стволу, – чучело. На сей раз на нем была сине-бе-
лая майка сборной Франции по футболу с номером 9 «Оли-
вье Жиру», черные тренировочные брюки и кроссовки 33-го
размера. Майка была запятнана кровью, словно брызги раз-
летелись от резкого взмаха. Вся одежда в разрезах, по боль-
шей части на уровне груди. Полотняный мешок, тоже наби-
тый соломой и приколоченный сверху, служил головой. Гла-
за в форме звезд, рот с острыми зубами и крючковатый нос
были нарисованы черным фломастером.

Эта дьявольская голова была увенчана шевелюрой. Явно
человеческой. Это был не скальп, но сыщики полагали, что
Фредди обривал головы своим маленьким жертвам машин-
кой для стрижки волос. На этот раз пряди волос, приклеен-
ные к полотну, были белокурыми и жесткими. Судя по их
длине, они принадлежали девочке.

Одежда мальчика, волосы девочки.
Патрик Лемуан и его люди видели такую жуткую фреску



 
 
 

в третий раз за год с небольшим. Он вспомнил первое чу-
чело, обнаруженное в июне 2014 года, восемь месяцев на-
зад, в Компьеньском лесу, в сотне километров отсюда. Тогда
на нем была одежда девочки – платье, забрызганное кровью,
изрезанная майка, туфли, носочки, – пропавшей три месяца
назад. Ее звали Алисой. Одежда была пропитана ее кровью,
но волосы, приклеенные к голове из полотняного мешка, бы-
ли чужие. Позже выяснится, что волосы эти принадлежали
Виктору, тринадцати лет, пропавшему накануне страшной
находки.

Алиса, Виктор и Артур…
Эти три имени крутились в голове Патрика днем и ночью.

Детишки, черт побери! Как приходить домой, оставляя их
историю за дверью или в глубине кармана? Как смотреть на
собственных детей, не думая о них? Несмотря на все его уси-
лия, отношения с женой портились, потому что он все дер-
жал в себе, ведь изувеченный труп или жертва изнасилова-
ния – не то, чем делятся с семьей за воскресным обедом. Ты
не передашь мне курицу? Знаешь, мы нашли женщину, за-
рубленную топором, сегодня утром у нее дома . Собственные
потемки разъедали его изнутри.

– Надо пошевеливаться, – сказал он, глядя на черное небо
и чувствуя, как усиливается ветер. – Скоро опять повалит
этот пакостный мокрый снег, и мы все превратимся в сосуль-
ки. Осточертела эта дерьмовая погода.

По его распоряжению руководитель операций сделал все



 
 
 

необходимые звонки, чтобы подтянуть людей и технические
средства в ближайшие часы. Завтра с первыми лучами рас-
света лес, пруды, овраги прочешут в поисках тела. В преж-
них случаях трупа не было, но Патрик Лемуан не хотел ни-
чего упустить. При оказываемом на него давлении и нацио-
нальном масштабе дела он не мог допустить прокола.

Послышался шум машины. В сотне метров, на лесной
дороге, едва заметной среди деревьев, он увидел Фредери-
ка, паренька из Вормута. Патрику нравились его спокойный
нрав и скромность. Мандрие был не из горлопанов и не лю-
битель повыступать. Не был он и гениальным сыщиком, ка-
ких можно увидеть в сериалах, но работу свою делал быстро
и хорошо, только и всего.

– Были сообщения о новом исчезновении? – спросил Фре-
дерик, бросив взгляд на жуткую картину.

– До нас пока ничего не дошло. Но очень вероятно, что
скоро мы узнаем скверную новость.

Фредерик подошел к черно-желтым лентам, огораживаю-
щим место преступления, и посмотрел на чучело. Одежда,
полотняный мешок, неизвестно чьи длинные светлые воло-
сы на нем… Все это смахивало на творение безумца.

– Волосы-то, похоже, девочки, – заметил он. – Это значит,
что Фредди ее уже похитил и что, если все это подтвердится,
исчезновений у нас будет четыре.

– Он выполнил свою квоту.
В голове у Фредерика засело слово в слово послание, по-



 
 
 

лученное бригадой через несколько дней после первого ис-
чезновения: «Будут еще трое. Ни одним больше, ни одним
меньше». Он отлично помнил слова своих коллег, помнил,
как они негодовали и как все были уверены – в том числе и
он, – что возьмут Фредди, прежде чем он успеет снова взять-
ся за свое. Запал новичка, верящего, что изменит мир. И
большое разочарование.

Он внимательно всмотрелся в шляпки гвоздей, которы-
ми было прибито чучело. Гвозди диаметра 110, новенькие,
стандартные, вероятно, те же, что и на прежних чучелах. Он
так в этом поднаторел, что мог назвать цену за сотню и пе-
речислить все магазины в округе, где продавали этот скобя-
ной товар.

Он повернулся к дороге:
– Это же Д151. Тебе это ни о чем не говорит?
Лемуан пожал плечами. Фредерик указал пальцем на ви-

раж:
– А должно бы. Авария, в которой погибли отец Абигэль

и ее дочь, произошла меньше чем в сотне метров, вон на том
вираже.
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Патрик Лемуан принял новость Фредерика внешне спо-

койно.
– Мне сказали, что авария произошла где-то близ Сент-

Амана, но я не помнил точного места. В сотне метров, гово-
ришь?

Руководитель операций остался на месте, а Фредерик, во-
оружившись фонарем, повел своего шефа и одного из коллег
через лес к убийственному виражу. Работы были законче-
ны недели три назад. Знак, предупреждающий о вираже, по-
ставили на место, но деревья еще хранили следы удара. Со-
дранная кора, поломанные ветки. Патрик Лемуан обернулся
и посмотрел, откуда они пришли.

– Действительно недалеко. А когда бишь была авария?
– Два месяца назад, день в день. Шестого декабря.
Лемуан досадливо побарабанил пальцами по зубам.
– В округе сотни квадратных километров леса. Мне труд-

но поверить, что это простое совпадение.
Он похлопал по плечу одного из своих подчиненных, То-

ма Кастелло, тридцати пяти лет, за плечами четыре года в
отделе розыска. В группе его прозвали Хорьком.

– Возьми-ка фонарь и пройдись, погляди вокруг. Здесь,
вообще-то, никто не гуляет пешком, так близко к департа-
ментскому шоссе. Тротуара нет, опасно… Сделай первый



 
 
 

обход и сообщи экспертам обо всем, что найдешь: окурки,
мусор, свежие следы. Тщательные поиски оставим до завтра,
когда будет светло. Возможно, Фредди завернул сюда, на ме-
сто аварии, перед тем как повесить чучело. И не спрашивай
меня зачем, я понятия не имею.

Хорек сходил за фонарем и приступил к делу, а Патрик
с Фредериком вернулись к ограждению. Издали казалось,
что на дереве висит настоящий труп ребенка. Эксперты уже
окружили это страшное чучело, брали образцы волос, упа-
ковывали обувь, стоящую у корней дерева. Другие фотогра-
фировали во всех ракурсах. Все движения были отработаны,
точны, словно па балерин из Большого театра. И вправду ка-
залось, будто эти люди в мягких бумажных комбинезонах, с
их изгибами и замедленными жестами, танцуют.

Держа руки в карманах, Лемуан нервно крутил обручаль-
ное кольцо.

– Похоже на одежду Артура… Не исключено, что и кровь
на одежде его… Мать говорила, что на нем была майка сбор-
ной Франции по футболу в день исчезновения. С номером
девять.

Как и в предыдущих случаях, Фредерик был убежден, что
они найдут только то, что Фредди сам хотел им оставить:
воображаемый ключ, открывающий ничтожную частицу его
извращенного ума.

Предполагаемый хозяин одежды, девятилетний Артур
Виллеме, был объявлен пропавшим без вести пять месяцев



 
 
 

назад, 5 сентября 2014 года, в Нанте. Он ехал на велосипе-
де на тренировку по футболу, как и каждую пятницу, в семь
вечера. Мальчик беспроблемный, хорошо знакомый всему
кварталу, со всеми вежливый. Он жил всего в трех километ-
рах от стадиона и всегда срезал путь через лес, чтобы быст-
рее. Его спортивную сумку и велосипед нашли в кустах. Кри-
минальная полиция Нанта немедленно открыла дело. Порт-
рет мальчика в футбольной майке обошел все комиссариаты
и казармы жандармерии во Франции. Показали его и по те-
левизору в передаче «Внимание: розыск».

Через три дня после исчезновения Артура команда отдела
розыска Лилля обнаружила в лесу департамента Нор, в пяти-
стах километрах от Нанта, чучело в детской одежде, запят-
нанной кровью, с головой из полотняного мешка с прикле-
енными волосами, луковицы которых, судя по анализу ДНК,
оказались мужскими. Еще через десять дней жандармы из
Нора выяснили, что это были волосы Артура Виллеме, маль-
чика, пропавшего в Нанте. Одежда же с пятнами крови при-
надлежала третьему ребенку, похищенному в Амбуазе три
месяца назад, по имени Виктор.

Алиса, Виктор и Артур…
Фредерик впервые работал по похищению детей, и мо-

рально ему было тяжело, как никогда. Нет, не из-за ненор-
мированного рабочего дня, разъездов, поисков. А из-за то-
го, что он чувствовал себя былинкой, попавшей в торнадо.
Вновь и вновь стоял в лесу перед чучелом и только и мог,



 
 
 

что проклинать автора столь чудовищной затеи.
Крики вывели жандарма из задумчивости. Коллега, обыс-

кивавший обочину шоссе, махал им рукой. Фредерик и Пат-
рик кинулись к нему. Том Кастелло стоял точно на месте ава-
рии, на убийственном вираже, в нескольких метрах от дерева
с содранной корой. Он осветил уцелевшее дерево поодаль:

– Взгляните.
Двое сыщиков подошли ближе и увидели надпись, выре-

занную на коре, примерно в полутора метрах над землей.

Лемуан на несколько секунд задумался.
– По-твоему, это сделал Фредди?
– Кто же еще?
Шеф вытер лоб, на котором уже замерзали капли пота, и

поднял глаза к черному грозному небу:
– Ладно, ничего не трогаем. Надо взять пробы сегодня же,

пока не повалил мокрый снег. Вызови по-быстрому экспер-
та.

Кастелло удалился. Руководитель расследования потере-
бил бородку:

– Замысловато. Похоже на глаз, правда? Зачем этот пси-



 
 
 

хопат вырезал глаз на месте аварии? Хотел сказать нам, что
он что-то видел? Видел что-то в три часа сорок три минуты
в ту ночь?

Фредерик пошел к дороге. Пропустив проезжающую ма-
шину, он встал посреди асфальта, не сводя глаз с шефа. Пер-
вое дерево, в которое врезалась машина в ночь на 6 декабря,
находилось в двух метрах слева. Лемуан подошел к нему, но
остался на обочине.

– Похоже, тебе это о чем-то говорит.
Фредерик шагнул к нему:
– Да, кое о чем говорит. Три часа сорок три минуты – это

точное время аварии Абигэль Дюрнан.
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Абигэль проехала через пропускной пункт казармы жан-
дармерии с комом в горле. Охранник в будке узнал ее и кив-
нул. Она быстро припарковалась на почти пустой стоянке и
пошла вдоль стен Безумной Вдовушки.

Она всегда ненавидела это серое, строгое сооружение,
достойное плохого фильма ужасов. Это старое средоточие
безумия, построенное в начале 1900-х годов, было лишь вре-
менным пристанищем для жандармов. Мрачное, конечно, но
практичное, с его административными зданиями, тремя де-
сятками корпусов, связанных между собой крытыми галере-
ями, и «апартаментами» для особо важных пациентов. Здесь
был даже обширный парк. Безумная Вдовушка в свои пре-
клонные годы еще пыталась пленять.

Абигэль шла, ступая бесшумно. Не дай бог встретить зна-
комых, жандармов, которые будут препарировать ее глазами
и выражать сочувствие утрате дочери и отца. Ее достала жа-
лость окружающих.



 
 
 

Она сунула в рот мятную конфетку, чтобы освежить ды-
хание – за вечер она выпила только один стаканчик, но вкус
водки еще ощущался на языке, – и вошла в один из много-
численных корпусов, который до сих пор, вот уже лет десять,
называли «буйным». Безумная Вдовушка качала на своих
тощих руках самые тяжкие патологии и подчас обходилась
с ними довольно грубо: она ненавидела собственных детей.
Абигэль содрогалась, проходя мимо помещений, где еще ле-
жали стопки смирительных рубашек или стояли кровати с
привязными ремнями, мимо просторных пустых душевых.

Она миновала пустые палаты, мельком увидела знакомых
в бывших врачебных кабинетах и свернула к сестринской.
Их комнате. Остановилась перед синей входной дверью, на
которой висел листок с надписью: «Команда „Чудо-51“».
Глубоко вдохнула и задумалась, глядя на надпись: кого боль-
ше жаль – ее, потерявшую отца и дочь, или родителей Али-
сы, живущих в ужасе, в неведении уже почти год, страшив-
шихся увидеть труп дочери за каждой открываемой дверью?
Как-то они провели Рождество? Купили ли подарки? Поло-
жили ли их под елку?

Она готова была повернуть назад, сесть в машину и гнать,
пока это не случится. Как трудно быть в этих стенах, думать
о похищенных детях, бередить рану, которая жгла нутро так
же, как водка с лимоном. В глазах всех этих пропавших она
всегда видела отсвет Леа. Улыбку, взгляд, складочку у губ…

И все же она дважды постучала и толкнула дверь. Даже



 
 
 

в коридоре, ведущем в центральную комнату, стен не было
видно под заметками, фотографиями, выписками, планами.
Это помещение было их святилищем, их коконом, местом,
где они ели, пили, иногда и спали. Они были не просто ко-
мандой – семьей, жившей под одной крышей и посвятившей
все силы единой цели: найти негодяя, похитившего этих де-
тей.

Когда она вошла в бывшую сестринскую, превращенную в
командный пункт, все взгляды обратились к ней. Фредерик,
шеф Патрик Лемуан и Жизель, их аналитик… Арно Новиц-
ки и еще двое жандармов из семьи – ее семьи, – вероятно,
жандармы из Сент-Амана. Для пущей эффективности часть
операций – особенно поисковых – было решено вести из дру-
гой казармы.

Патрик чмокнул ее в щеку:
– Спасибо, что пришла.
Она поздоровалась с двумя другими коллегами и несколь-

ко секунд обнималась с Жизель, которая похлопывала ее по
спине:

– Приятно снова тебя увидеть, моя милая Цеце…
Ей было тягостно смотреть на лица, осунувшиеся от уста-

лости и слишком похожих дней. Два месяца она не была
здесь, но казалось, не прошло и суток: ничего не изменилось,
разве что бумаг стало больше. Фредерик направился к ку-
хоньке, откуда доносилось урчание разогревающейся кофе-
варки.



 
 
 

– Я варю кофе. Абигэль, тебе воды, травяного чая?
– Травяного чая, пожалуй.
Абигэль сняла вязаную шапку, шарф, пальто и присе-

ла к большому столу, заваленному бумагами и заставленно-
му компьютерами. Фотографии троих пропавших были раз-
вешаны повсюду, и с ними – единственное новшество, бе-
лый прямоугольник с вопросительным знаком, обозначав-
ший четвертую жертву.

Шеф команды ничего не стал рассказывать ей по телефо-
ну. Она прочла последние записи маркером на доске. «Про-
водится опознание одежды родителями Артура», «Вызваны
трое водолазов на завтра».

– Итак, свершилось, вы нашли чучело Артура, – выдох-
нула она.

– Ждем подтверждения родителей по поводу футбольной
формы, но, очевидно, все сходится,  – ответила Жизель.  –
Размер, марка, описание его вещей. Вероятность, что это
принадлежит ему, очень велика.

Жизель была одним из лучших аналитиков конторы. Со-
рок лет беспорочной службы, замужем, четверо детей; жила
она всего в нескольких километрах от Безумной Вдовушки
и приезжала на велосипеде. Одна из немногих, кстати, кто
выиграл от переезда в новое помещение – поближе к дому.
Она барабанила по клавиатуре своего компьютера, в совер-
шенстве владея программой «Analyst’s Notebook», в которую
систематически вводились все параметры, все данные, сви-



 
 
 

детельства и протоколы дела «Чудо-51». Сегодня только по
их досье в ней пересекались тысячи сведений. Жизель ни-
когда не бывала на месте преступления, она ни в коем слу-
чае не должна была принимать расследование близко к серд-
цу, чтобы объективно рассматривать все данные и засекать
несоответствия или, наоборот, точки соприкосновения, ко-
торые позволили бы продвинуться в деле. Неоценимое под-
спорье для Абигэль и окружавших ее жандармов.

– Уже известно имя нового похищенного ребенка? – спро-
сила Абигэль.

– Нет еще. Было зафиксировано тревожное исчезновение
два дня назад, но оно не связано с нашим делом. Мы отпра-
вили волосы с чучела на анализ ДНК. Как знать.

Абигэль взяла снимок, чтобы рассмотреть, но быстро по-
ложила его обратно на стол, так как руки ее дрожали. Май-
ка сборной Франции по футболу… Номер 9… Маленькие
кроссовки… Она задержала взгляд на длинных белокурых
волосах, наверняка женских, приклеенных к полотняной го-
лове: волосы новой похищенной жертвы, пока безымянной.

– Они светлые и длинные. Как волосы Леа.
Патрик забрал фотографию, увидев, как погрустнели гла-

за Абигэль. Вернулся Фредерик с чашками и кусками пиро-
га с ревенем, которые достал из маленького холодильника,
купленного на распродаже подержанных вещей.

– Это Жизель испекла.
Жандармы ничего не ели с полудня, и хоть и не были го-



 
 
 

лодны, сладкое помогало держаться. Жизель робко улыбну-
лась Абигэль:

– Воздай ему должное. Я со вчерашнего дня на пенсии.
Абигэль встала и снова обняла Жизель:
– Прости, Жизель, я совершенно забыла.
–  Ничего страшного. Но сама видишь, я прилепилась

здесь, как ракушка к скале.
Абигэль села и удивилась, как быстро звуки, запахи, об-

становка вновь стали ей привычны. Будто и не было двух ме-
сяцев отсутствия.

– Почему я здесь?
– Иди посмотри.
Абигэль подошла к большой карте региона, занимавшей

добрую часть боковой стены. На ней стояли три крестика с
датами. Всякий раз это были леса, места обнаружения жут-
ких чучел. Дети пропадали по всей Франции, но мизансце-
ны с одеждой всегда имели место в этом районе. Рем, июнь
2014-го. Соррю, сентябрь 2014-го. Абигэль сосредоточилась
на последнем, свежем крестике. Сент-Аман, февраль 2015-
го. Она сразу узнала место.

– Что это значит?
– Чучело Артура нашли меньше чем в ста метрах от места

твоей аварии.
Абигэль почувствовала, что ей срочно надо сесть. Жизель

ласково погладила ее по спине.
– Почему он это сделал?



 
 
 

Фредерик сел напротив нее.
– Это мы и пытаемся понять. Мы посмотрели рапорт об

аварии, составленный два месяца назад. Там указано точное
время драмы, то, которое показывали часы на приборной па-
нели: 3:51.

Жандарм подвинул к Абигэль фотографию: дерево, сня-
тое крупным планом.

– Ее отпечатали всего несколько часов назад. Это дерево
неподалеку от виража. Мы думаем, что это послание выре-
зал Фредди. Не известно точно когда. Сегодня, вчера, месяц
назад…

Абигэль взяла прямоугольник глянцевой бумаги. Увидела
наклоненный глаз и вырезанное на коре время: «3:43».

– Мы знаем, что ты ничего не помнишь об аварии, – ска-
зал Патрик. – Но это точное время тебе что-нибудь говорит?
Почему 3:43? В рапорте говорится, что у тебя было видение
в нескольких сотнях метров оттуда. Ты думаешь, может быть
здесь какая-то связь?

– Нет, видение тут ни при чем. В 3:43 мы не ехали. Авария
уже произошла.

Коллеги смотрели на нее, не понимая. Абигэль не сводила
глаз со снимка.

– Эксперты воспользовались часами на приборной пане-
ли, чтобы определить время аварии, 3:51. Но они спешили.
У меня были часы на руке. Их сняли в больнице и вернули
мне при выписке. 3:43 – точно это время они показывали.



 
 
 

Время, когда они разбились.
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После слов Абигэль наступила тишина траурного бдения.

Жизель перестала печатать на компьютере. Патрик сел ря-
дом с Фредериком. Все теперь расположились вокруг сто-
ла. Проходившая рядом отопительная труба, стальная киш-
ка Безумной Вдовушки, потрескивала и урчала. Старушка
хотела присоединиться к празднику.

Слово взял Патрик. Дождь вперемешку с мелкими льдин-
ками тихонько постукивал в единственное зарешеченное ок-
но. После обнаружения нового чучела руководителю рассле-
дования, очевидно, предстояло провести с Вдовушкой ночь,
и эта перспектива его совсем не радовала. Вот уже год он не
был ни на одном родительском собрании, не отвозил сыно-
вей в лицей и почти не проводил вечеров с женой.

И он все еще не нашел этих окаянных детей.
–  Подумаем. Эта надпись доказывает нам, что Фредди

знал, когда произошла авария: в 3:43, время, которое пока-
зывали твои разбитые часы. На этом этапе я вижу только две
гипотезы. Первая: он имел доступ к твоим часам между ава-
рией и моментом, когда тебе вернули их в больнице.

Он быстро листал копию рапорта об аварии, присланную
Пальмери несколько часов назад по его запросу.

– Это могут быть пятеро рабочих, работники «скорой по-
мощи», возможно, жандармы из Сент-Амана и все, кто за-



 
 
 

нимался тобой в больнице. Ориентировочно от двадцати до
тридцати человек.

– Если он в числе этих людей, это не только было бы ко-
лоссальным совпадением, но вдобавок слишком рискованно
с его стороны оставлять нам эту надпись – он бы еще ногу
себе прострелил, – заметил Фредерик. – Он же знает, что бу-
дет расследование.

– А мы знаем, как он осторожен, – добавила Жизель.
Патрик согласился, но все же не мог пренебречь этой ни-

точкой.
– Мы допросим каждого из них, хотя я больше склоняюсь

ко второму варианту: Фредди был на месте в момент дра-
мы, шестого декабря две тысячи четырнадцатого года, в 3:43.
И вырезанный глаз говорит нам: он видел, что произошло в
ночь аварии.

Гипотезы одна другой ужаснее проносились в голове
Абигэль. Она думала о своем открытии с чемоданами, об
исчезновении вещей: котенка, брюк. И потом, как она ока-
залась поодаль от машины, без серьезных ранений, лишь с
несколькими порезами на лице?

–  То, что он был на месте в ту ночь и там же произо-
шла авария, – не главное совпадение, – продолжал Патрик. –
Я хочу сказать, это вполне могло случиться. Главное – тот
факт, что Абигэль оказалась одной из тех, кто задействован
в этом деле.

– И все же я плохо себе представляю, как можно объяс-



 
 
 

нить это иначе, чем случайностью, – сказала Жизель с пол-
ным ртом. – Присутствие машины отца Абигэль в этом месте
– результат злосчастного стечения обстоятельств. Он ведь
оказался там, потому что у него кончался бензин, да?

Абигэль кивнула:
– Указатель мигал. Он не проехал бы и тридцати километ-

ров.
– Если это было предсказуемо, то авария – нет, – заклю-

чила Жизель.
Она отложила ложку и направилась к карте Франции, на

которой стояли три крестика с датами и именами. Ткнула в
них поочередно ручкой:

– Алиса пропала в марте две тысячи четырнадцатого. Ее
чучело нашли в июне две тысячи четырнадцатого, то есть
три месяца спустя. Затем обнаружили чучело Виктора, то-
же спустя три месяца после его исчезновения плюс-минус
несколько дней. Теперь вспомните: Артур, наш самый по-
следний пропавший, не подавал признаков жизни с пятого
сентября две тысячи четырнадцатого. И что мы делаем три
месяца спустя, то есть с начала декабря?

–  Ждем, что Фредди, следуя своей логике, проявит се-
бя, – отозвался Фредерик. – Изучаем сообщения о пропав-
ших, ищем новую жуткую сцену в лесах…

– …которую он выдал нам только сегодня, шестого фев-
раля, то есть с опозданием на два месяца. Что-то нарушило
его модус операнди. Абигэль показала нам, до какой степени



 
 
 

такие типы ригидны: Фредди следует схеме, разработанному
до мелочей плану. Почему вдруг пять месяцев вместо трех?
А если, в силу чистейшей случайности, он решил выставить
чучело Артура в ту ночь, шестого декабря, у шоссе Д151, но
авария вывела его из равновесия?

Патрик был на сто процентов согласен.
– На шоссе несколько дней велись работы, он знал, что

ему никто не помешает, – добавил он. – Он спрятал свою
машину где-то в лесу, начал действовать, готовить инсталля-
цию своего чучела, но тут разыгралась драма… Был, долж-
но быть, чудовищный грохот. Фредди испугался и сбежал.
Но был начеку и два месяца спустя вернулся, чтобы доделать
дело.

У шефа были глаза такого глубокого черного цвета, что
трудно было отличить радужки от зрачков. Хуже, чем загля-
дывать в колодец. Как правило, людям, смотревшим на него,
становилось не по себе. Абигэль, однако, не сводила с него
глаз.

– Он не испугался. Наоборот, он задержался там.
– Почему ты так думаешь?
– Прошло три часа между аварией и прибытием «скорой»

и жандармов. Три часа, которые я пролежала без сознания.
Из чемодана Леа пропали вещи. Как минимум одна одежка
и ее черный плюшевый котенок.

Фредерик посмотрел на нее удивленно.
– Я же был на вскрытии, – сказал он. – Пальмери говорил,



 
 
 

что чемодан был заперт на ключ, а ключ лежал в кармане
Леа.

– Я знаю. Но я уверена в том, что говорю.
–  Уверена, как насчет ремней безопасности?  – вставил

Патрик Лемуан.
Абигэль бросила на него суровый взгляд. Так вот что они

о ней думают? Что она фантазирует? Лемуан осознал свою
промашку и поправился:

– Извини, Абигэль, но я просто пытаюсь быть объектив-
ным. Если то, что ты говоришь, – правда, это значит, что
Фредди взял ключ из кармана Леа, открыл ее чемодан в ба-
гажнике, забрал какие-то вещи, запер чемодан и положил
ключ на место. Все это после того, как машина врезалась в
дерево и в ней лежали трупы.

– Я знаю, что я видела, что пережила. Мы собирались уез-
жать. Моя дочь положила котенка в свой чемодан.

– Зачем бы Фредди это делать? В этом нет никакого смыс-
ла.

Абигэль снова взяла фотографию дерева. Вырезанный
глаз… Время… 3:43.

– Для него смысл есть. Мы знаем, что одежда играет важ-
ную роль в его образе действий. Это ее мы находим в мизан-
сцене, запятнанную кровью, изрезанную ножом, а не детей.
Он, возможно, не устоял перед искушением открыть чемо-
дан Леа и порыться в ее вещах. Мы не знаем, почему он по-
хищает этих детей и что с ними делает, зато знаем, что он



 
 
 

любит играть, выводить из равновесия и провоцировать.
– Может быть, но зачем ему было трудиться класть ключ

на место?
Она не дала себя сбить и ценой колоссального усилия про-

должала свои умозаключения, несмотря на логический сбой,
который подчеркивал Патрик Лемуан.

– Чтобы мы задались таким вопросом, может быть? Чтобы
поиграть и доказать нам, что у него все под контролем, что
он не боится? Если он был там в ту ночь, значит помощь он
не вызвал. Наоборот, остался возле машины, спокойно смот-
рел на тела Леа и моего отца… Мы знаем его самообладание,
никогда он не поддается панике, даже перед непредвиден-
ным. А эта авария и была тем самым непредвиденным. Кто
угодно среагировал бы, вызвал «скорую» или убежал. А он
– нет, он остался… Может быть, в ту ночь он и вырезал над-
пись на дереве, как знать? Он подошел ко мне, узнал меня…
Представьте себе: он знает благодаря прессе, что я работаю
над делом, и находит меня там, бесчувственную, лежащую
на земле перед ним. Вообразите же, какой восторг овладел
им в тот момент. Он держит мою жизнь в руках, имеет надо
мной полную власть…

Она задумалась над этой новой гипотезой: Фредди мог бы
ее убить, но не сделал этого. Охотника интересует охота, а не
сам акт убийства, он – лишь заключение. Пока длится охота,
не спадает возбуждение. Патрик сохранял спокойствие, под-
перев руками подбородок и задумчиво глядя на психолога.



 
 
 

Он нащупал интересную, неожиданную ниточку и ни за что
не хотел ее упустить, какой бы странной она ни казалась.

– Ты уснула за несколько секунд до удара, – сказал он. –
Авария произошла в 3:43. Рабочие нашли тебя без сознания,
в пяти метрах от машины, в 6:37, то есть почти три часа спу-
стя. Ты твердила и Пальмери, и Фредерику: ты не знаешь,
что произошло, и понятия не имеешь, как оказалась снару-
жи, невредимая.

Абигэль молчала, не вполне понимая, куда он клонит.
– Я вот что подумал: если он тебя видел, может быть, и

ты видела его?
– Нет, нет. Я никого не видела, я это говорила уже много

раз. До аварии я дремала, в голове было не вполне ясно. Я
помню все спорадически, будто вспышками: автострада, лес,
туман… Еще у меня было гипнагогическое видение: помере-
щилось, будто какой-то зверь пересекал дорогу. То ли лиси-
ца, то ли человек, с острыми ушами, высокий, но… это все.

– И ты уверена, что это было именно видение? Что это не
мог быть, к примеру, Фредди?

– Мой отец ничего не видел.
– И больше ничего после этого гипна… как его, видения?

Я знаю, что тебе это трудно, но подумай, Абигэль. Это мо-
жет очень помочь нам в деле. Даже деталь, которая кажется
тебе незначительной, могла бы объяснить присутствие этого
вырезанного глаза…

– Нет. Мне очень жаль. Я вам все сказала, больше ничем



 
 
 

не могу помочь.
Абигэль глубоко вздохнула и поднялась. Ей надо было

выйти отсюда. В последний раз она посмотрела на фотогра-
фии детей. И на большой вопросительный знак на белом пря-
моугольнике.

– Мне надо домой. Держитесь.
Фредерик взялся за телефон:
– Я вызову тебе такси.
– Не стоит.
Он понял, что она приехала на своей машине. Что соб-

ственная жизнь больше не имеет для нее значения. Она
услышала голос Патрика за спиной:

– Ты можешь вернуться на работу, когда захочешь. Ты нам
нужна, знаешь это?

Абигэль помедлила, не оборачиваясь, потом, преодолев
колебания, вышла. Разум запрещал ей оставаться здесь. Она
оставляла коллег с их вопросами, сомнениями, их мучения-
ми сыщиков. Велика вероятность, что в этот час новый ре-
бенок – возможно, последний в этой жуткой серии – был по-
хищен где-то во Франции, коль скоро чучело предыдущего
пропавшего, Артура, им предъявлено. Девочка с длинными
светлыми волосами, как у Леа, чья жизнь рухнула навсегда.

Ей не удалось спасти собственную семью, так что же она
может сделать для этой новой пропавшей?

Она прошла по длинным пустым коридорам, где гулко
звучали только ее шаги. Раскрытый зев Безумной Вдовуш-



 
 
 

ки. Так легко поддаться ей, поддаться безумию. Рухнуть по
другую сторону…

Снаружи фонари освещали строгие здания красного кир-
пича с маленькими квадратными окошками. Абигэль увиде-
ла в них лица всех пропавших. Этих детей, которые звали,
требовали ее помощи. Алиса, Виктор, Артур. И новая девоч-
ка без лица.

Повернулся ключ в зажигании, машина тронулась. Ночь
поглотила ее. Рой снежных хлопьев ласкал ветровое стекло.
Дети водили хоровод и кричали в ее голове. Артур сидел ря-
дом с ней на пассажирском сиденье. Обритый наголо, с кро-
вавыми слезинками на щеках. Она моргнула, и он исчез.

Они всегда будут здесь, все. Никогда они не оставят меня
в покое.

Она выехала на пустынную автостраду, прибавила газу,
опасно приблизившись к разделительной полосе на скорости
больше ста сорока километров в час. «Lascia ch’io pianga» из
оперы «Ринальдо» звучала на полную громкость. От этого
пения на глаза навернулись слезы. Она ослабила хватку на
руле и стала ждать, когда парализует ее тело. Когда ее погло-
тит тьма.

Она была готова.
Но, как и во все предыдущие разы, когда она искушала

дьявола, проносились километры, звучало пение, чистый го-
лос, хрустальный напев скрипок, хриплая сила контрабасов.
И в эту ночь снова слез не хватило, чтобы вызвать приступ.



 
 
 

Змей нарколепсии не посмел укусить, он предпочел дать ей
медленно угаснуть в своей постели, вводя себе скупые дозы
отравы.

Абигэль глубоко вздохнула.
И в эту ночь ей не суждено умереть.
Нет, ей предстоит встреча с собственными демонами.
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Она выключила авторадио. Голоса смолкли, оставив в
ушах отзвуки струнных. Двадцатью километрами дальше
она свернула с автострады.

Впервые она возвращалась на убийственный маршрут.
Очень скоро лес обступил ее, словно желая взять в плен.

Снег перестал, но крошечные льдинки плясали в свете фар и
липли к ветровому стеклу. Абигэль опустила стекло со сто-
роны водителя, впустила в машину хлесткий воздух, чтобы
взбодриться.

Впереди, еще расплывчатая, виднелась развилка. В ту
ночь, 6 декабря, мигал оранжевый сигнал, предупреждая о
работах, теперь Абигэль хорошо это помнила. Как ее отец
два месяца назад, она свернула на Д151. Длинный асфаль-
товый ров в чреве леса. Она искала километровый столбик
справа, 12-й километр. Высмотрев его наконец, останови-
лась на обочине и вышла, застегнув молнию своей толстой
куртки до подбородка. Ветер пробирал до костей. Гипна-



 
 
 

гогическое видение посетило ее точно в этом месте. Она
всмотрелась в безжизненную картину вокруг, лабиринт вет-
вей на фоне бездны.

Вернулась в машину, включила до упора обогрев, трону-
лась. Сотней метров дальше взгляд ее машинально сместил-
ся на левую обочину дороги. И в голове вспыхнуло. Она за-
тормозила так резко, что машину занесло.

В ту ночь на обочине, вскоре после видения, она видела
машину. Черный «кангу» с погашенными фарами.

«Кажется, у этой машины проблема. Почему ты не оста-
новился?»

Собственный голос звучал в ушах. Этот вопрос она зада-
ла отцу, а он не ответил. Еще одна гипнагогическая галлю-
цинация или там вправду была машина? Чья? Фредди? Она
всмотрелась в дорогу. Дерево-убийца вздымалось там, в кон-
це пути. Хозяин «кангу» видел аварию из первых рядов.

Надо позвонить Патрику Лемуану и предупредить его.
Все ее мускулы напряглись, когда чуть дальше она увидела
тот самый вираж. Отражающие панно предупреждали о по-
вороте дороги. К горлу подступила тошнота. Она припарко-
валась метрах в десяти от виража, вышла, и ее вырвало.

Лес был насыщен сыростью, на деревьях клочьями ви-
сел туман. Команды уже уехали и увезли прибитое к дереву
чучело. Осталось, наверно, лишь пустое место, окруженное
лентами жандармерии.

Абигэль добралась до освещенного фарами поворота. От



 
 
 

следов удара, вывороченных кусков коры, ее снова затошни-
ло. Она представила, как вылетают тела через ветровое стек-
ло, точно пули, как разлетаются, ударившись о ствол, голо-
вы. Слава богу, Леа спала, она не мучилась. Но отец… Она
поискала на стволах вокруг и наконец в двух-трех метрах на-
ткнулась на вырезанное послание.

Кончиком перчатки она погладила наклоненный глаз и
время аварии. 3:43. Обернулась к дороге, представила себе
«Рено-Кангу», припаркованный в двухстах метрах… Фред-
ди… Что видел автор надписи в тот вечер, кроме разбившей-
ся о дерево машины? Если это был Фредди, почему он дал
себе труд создать эту загадку?

Она долго всматривалась в рисунок. Глаз, направленный
в землю.

3:43, 3:43, 3:43…
Страшное наитие осенило вдруг Абигэль. Вся дрожа, она

принялась рыскать вокруг. Фотографии, которые она виде-
ла, и пояснения, которые слышала, позволили ей обнаружить
место своего приземления после удара: широкое ложе из ли-
стьев и перегноя, где не было деревьев. Что-то вроде защит-



 
 
 

ной клетки Фарадея10

10 Клетка Фарадея (или «щит Фарадея») – устройство, изобретенное англий-
ским физиком и химиком Майклом Фарадеем в 1836 г. для экранирования ап-
паратуры от внешних электромагнитных полей. Обычно представляет собой за-
земленную клетку, выполненную из токопроводящего материала.
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