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Аннотация
С некоторых пор в окрестностях таежного поселка стали

пропадать люди. Случайно найденные обезображенные трупы
некоторых из них наводят на местных жителей ужас. Неужели
это дело рук человека? Но егерь Тимофей уверен: это работа
медведя-людоеда. На зверя организуются облавы, но хищнику
каждый раз удается уйти. После очередной засады, убив
медведицу, напавшую на охотника, егерь приносит в дом
живой трофей, медвежонка Машку, и поселяет его вместе с
другими медвежатами, живущими в его вольере. К Машке очень
привязывается медвежонок Антошка. Случай помогает им бежать
в лес. Спустя некоторое время количество жертв начинает расти.
Тимофей догадывается, кто всему виной, и «вызывает огонь на
себя»…
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Глава 1

Фотографии на столе
 

На моем письменном столе, сколоченном из дубовых
гладко струганных досок, стояли две любительские фотогра-
фии, запечатлевшие небольшие, но весьма яркие сюжеты ди-
кого леса. На первой фотографии в изящной ореховой свет-
ло-желтой рамке была заснята колоритная крупная полярная
сова, сидевшая на сучковатой еловой ветке и с интересом
глядевшая прямо перед собой. Снимок удачный: на птице
было видно каждое перышко. Белый цвет чередовался с чер-
ным узором, огромные выразительные глаза с желтой радуж-
кой, будто бы две застывшие планеты, выразительно и очень
вдумчиво посматривали на каждого, кто хотел полюбовать-
ся птицей. К совам у меня особое отношение. Я люблю этих
птиц – и за мистическую тайну взгляда, и за неслышный по-
лет в темноте, мгновениями мелькавший в лунном сиянии.

Фотография совы стала для меня личным домовым, охра-
няющим очаг и его хозяина. Когда следовало принять ка-
кое-то важное решение, я посматривал на сову, как если бы
хотел заручиться ее поддержкой.

Другой снимок запечатлел человека и медведя в смер-
тельной схватке. Нужно было отдать должное хладнокровию
неизвестного фотографа, сумевшего уловить критический



 
 
 

момент. Хотя, быть может, в эту секунду в его руках должна
была находиться не любительская фотокамера, а безотказ-
ный карабин. Снимок был старый, доставшийся мне от отца,
отчаянного охотника-медвежатника.

Снимали где-то в начале апреля, что было видно по то-
щему телу зверя, совершенно недавно выбравшегося из бер-
логи и стремившегося побыстрее нагулять жирок. В отдале-
нии можно было рассмотреть высокие ели, спускавшиеся с
пологого склона к небольшому ручью. Ранней весной мед-
ведь наиболее голоден. В этот период он не брезгует ни слу-
чайной полевой мышью, ни насекомыми, выбравшимися из
земли на теплое солнышко, голод глушит природный страх
даже перед человеком, и зверь может напасть на охотника.

Медведь был огромным, не менее трех с половиной мет-
ров. Поднявшись на задние лапы и открыв широко пасть,
зверь двигался прямо на человека, бесстрашно стоявшего
с оружием на расстоянии двух метров. Следовало отдать
должное хладнокровию безымянного охотника – он чуток
выставил вперед правую ногу, а ствол карабина направил
точно в голову зверя, – держался таким образом, как если
бы находился не перед матерым зверем, изготовившимся к
смертельной атаке, а в городском тире у неподвижной ми-
шени.

Судьба отважного охотника мне была неизвестна. Шансы
не угодить под когтистую лапу хозяина тайги у него были
минимальные. Известны случаи, когда зверь, буквально на-



 
 
 

пичканный свинцом, расправлялся с опытными охотниками
и потом спокойно умирал рядом с растерзанной жертвой. И
в этом случае могло произойти нечто подобное.

Судя по поведению охотника, тот был весьма опытным
медвежатником, а потому даже не предпринимал попыток
как-то уклониться от встречи с медведем, осознавая, что лю-
бое лишнее действие может привести к печальному исходу.
И очень хотелось верить, что смелый человек оказался по-
бедителем в этом поединке.

В этот раз я просто обязан был посмотреть на обе фото-
графии: на сову как своеобразный тотем, приносящий мне
удачу, и на медведя с открытой оскаленной пастью.

Так уж получилось, что из множества профессий мне до-
сталась профессия егеря. Хотя я не однажды пытался пе-
реиначить предначертанное, даже уехал после окончания
школы в город, где поступил на биологический факультет.
Это была моя первая отчаянная попытка порвать с потом-
ственным ремеслом. Учеба мне давалась легко, студенческая
жизнь тоже захватила всецело, так что к родителям в тайгу
я наведывался только по большим праздникам. Тогда я все-
рьез полагал, что прокладываю новую дорожку, по которой,
быть может, пойдут мои дети, а то и внуки.

После окончания вуза я некоторое время колебался, чем
же мне в итоге заняться: научной работой, которая пред-
ставлялась мне более интересной, или педагогической. По-
сле некоторого внутреннего противоборства выбрал второе.



 
 
 

Но, поучительствовав некоторое время, я все же решил вер-
нулся в тайгу, которая, как мне показалось, очень ждала ме-
ня все это время.

Мой путь вне тайги больше напоминал трудную дорогу
форели, которая три года плавает по морям и океанам, что-
бы потом, вспомнив вкус родного ручья, вернуться к исто-
кам и воспроизвести на свет следующее поколение мальков.
А затем, исполнив предначертанное, помереть прямо среди
отложенной икры. Вот только, в отличие от форели, для ме-
ня это был не конец земного пути, а продолжение прежней
таежной жизни, о которой я знал все.

Что бы там ни было, но кровь предков оказалась сильнее и
сумела взять свое – вернувшись в отчий дом, я тотчас устро-
ился егерем, с твердой уверенностью не причинять зверю
вреда.

Вернулся в тайгу я не один, а с молодой красивой же-
ной Надеждой, которая сразу полюбилась моим родителям.
С ней мы учились вместе на одном факультете, так что наши
дороги пересекались не однажды, потом прогулки по паркам
переросли в нечто большее, под названием любовь. На по-
следнем курсе я вдруг понял, что не могу без нее прожить и
дня, и предложил выйти замуж. Вот только положительный
ответ получил не сразу, а лишь через год, и время ожидания
мне показалось невероятно болезненным.

Свое пребывание в тайге Надя воспринимала как часть
научной работы, которой успешно занималась еще на фа-



 
 
 

культете. С очного отделения аспирантуры, после того как
вышла замуж, она перевелась на заочное и с тех пор посвя-
щала лесу куда больше времени, чем своему мужу. На что
я, естественно, не обижался, мне было просто хорошо пото-
му, что Надя была рядом со мной. Удивительно, но сфера ее
интересов была в области изучения крупных таежных хищ-
ников, в том числе и медведей. И поначалу меня вводил в
недоумение ее восторг, когда она всматривалась в огромные
следы медведей, как если бы речь шла о плюшевых миш-
ках. Так что благодаря ее помощи я знал, какова популяция
медведей во вверенном мне районе, а она, судя по количе-
ству медвежат, неуклонно возрастала. А вот хозяина наших
мест мне пришлось определять самому, это был десятилет-
ний медведь, которого я прозвал Лешим, весьма большой
любитель малины.

А еще через два года Надя вдруг неожиданно уехала в го-
род, сказав, что ей нужно уладить с родителями все семей-
ные дела и разобраться с научной работой.

Не показав своих переживаний, я лишь ответил:
– Если нужно, езжай!
С нашего расставания прошел уже почти год, а Надя так

и не появилась. И с некоторых пор я все чаще стал вспоми-
нать нашу совместную жизнь. Для ее отъезда не было ника-
ких предпосылок: жили мы дружно, дело было тоже общее.
Тогда мне казалось, что всю оставшуюся жизнь мы прове-
дем вместе, однако действительность часто оказывается ку-



 
 
 

да суровее, чем нам этого хочется. Прождав месяц, поначалу
я хотел написать ей серьезное письмо, чтобы она, наконец,
определилась со своим выбором, что для нее важнее: семья
или работа. А потом, подумав, решил не торопить события,
пусть все складывается эволюционным путем. Никаких ре-
волюций! Так что все прошедшее время мы лишь иногда ба-
ловали друг друга письмами, которые всегда были длинными
и очень искренними. И в какой-то момент я сумел убедить
себя в том, что в настоящее время мне этого достаточно.

С отъездом жены я всецело посвятил себя работе.
Первые два года я ходил по тайге без ружья, имея с собой

только охотничий нож (некий романтический период в моей
жизни), что, по мнению моих родственников и друзей, было
полнейшим безрассудством. На третий год ситуация резко
изменилась: один за другим стали погибать грибники, и их
обглоданные тела стали находить даже близ поселка. А это
означало одно: в нашем краю появился медведь-людоед. Вот
тогда мне пришлось взяться за ружье.

Откуда взялся в наших краях шатун, никто толком сказать
не мог. В соседних районах он не давал о себе знать, столкно-
вений с медведем-людоедом также не наблюдалось. Следова-
тельно, он был местный. Бывает, что медведя на людоедство
толкает накатывающаяся старость. Обессиленный, истощен-
ный, не способный, как в лучшие годы, догнать и повалить
лося, медведь вынужден довольствоваться более доступной
добычей: грибником, у которого, кроме лукошка да вот еще



 
 
 

небольшого перочинного ножа для резки грибов, вряд ли что
отыщется. Отведав однажды человечины, медведь уже более
не остановится. Раненый зверь – тоже короткая дорога к лю-
доедству. Обозленный, он начинает мстить всему человече-
ству сразу и, отведав крови, превращается в опасного людо-
еда.

На дворе крепчал июнь – время активного спаривания,
в этот период медведи наиболее агрессивны. Не исключено,
что погибший грибник случайно сделался свидетелем пыл-
кой медвежьей любви, чего обозленные звери ему не про-
стили.

Охотоведы выдвинулись на отстрел шатуна, и в течение
последующих суток было убито два медведя, один из кото-
рых предположительно был людоедом, а второго, проявив-
шего неожиданную агрессивность, убили на исходе дня.

Но вскоре выяснилось, что жертвы не окончились. Через
неделю пропали еще три человека. Если от первых двух, ры-
баков, все-таки что-то осталось, от третьего, грибника, на-
шли только клочья окровавленной одежды и фрагмент чере-
па. А это означало одно: или охотоведы убили не того мед-
ведя, или людоедов было двое и один из них по-прежнему
хозяйничает на территории. Так или иначе, следовало быть
предельно осторожным. Медведь не успокоится и будет на-
ведываться в окрестности поселка, как на личную кормовую
базу.

Такое уже случалось, и не однажды.



 
 
 

До сих пор старожилы рассказывают о том, что произо-
шло лет тридцать тому назад в соседнем районе, в деревне
Выселки. Отрезанная от цивилизации тайгой и двумя широ-
кими реками, деревня находилась в полнейшей изоляции от
остального мира. Но людям жилось там неплохо, деревенька
входила в число перспективных: край богат рыбой и зверьем,
в каждом доме были сплошь охотники и рыбаки, а потому
молодежь разбегаться не собиралась. В положенный срок об-
заводилась семьями и продолжала жить по своим традици-
ям, что были завещаны дедами: закинуть ружьишко за пле-
чо – и в лес! Мясо и шкуры продавали перекупщикам, на-
ведывавшимся в их края раз в неделю. Так что денег хвата-
ло, чтобы отдохнуть на «большой земле» и съездить к родне.
Но неожиданно в окрестности объявился медведь-людоед и
только за один год задрал восемь охотников.

Охотоведы, прибывшие из райцентра на отстрел медведя,
разыскать шатуна так и не смогли. Зверь оказался неверо-
ятно хитрым, проворным: умело убегал от погони, обходил
многочисленные ловушки и засады. Пробовали его ловить
на приманку. Притащили как-то из деревни падшую лошадь,
положили ее на тропу, где он обычно проходит, и устроили
засаду. Но людоед напал на охотников из-за спины и, задрав
сразу троих, ушел.

Пытались затравить лайками, обученными охоте на мед-
ведей, но шатун, совершенно их не опасаясь, вскоре переда-
вил всю стаю. Медведю-людоеду объявили настоящую вой-



 
 
 

ну, решено было загнать его на равнину, где зверь будет
просматриваться со всех сторон. Во время загона было уни-
чтожено пять медведей, один из которых, по предположе-
нию охотоведов, должен был быть тот самый шатун. Охото-
веды уехали как победители, но уже через две недели мед-
ведь-людоед вновь объявился в Выселках: разобрав дымо-
ход, он проник в жилую избу, где растерзал древних старика
со старухой.

Молодежь, оставшаяся в деревне, установила дежурство,
но в ту же ночь медведь задрал двадцатипятилетнего пар-
ня, предварительно расколотив его карабин. Вскоре медведь
нашел медведицу, с которой неизменно наведывался в дере-
вушку, а когда у них появилось трое медвежат, то в деревню
они стали приходить на прокорм целым семейством.

Сговорившись, деревенские собрали нехитрый скарб на
телеги и навсегда съехали с проклятого места. С тех самых
пор в Выселках никто не жил, и прежде крепкие дома об-
ветшали и осыпались. Если кого и можно было найти в этой
деревушке, так это дикое зверье, считавшее теперь эту часть
района своим домом.

Так что история знает немало случаев, когда медведь-лю-
доед способен держать в страхе всю округу.

 
* * *

 
Смеркалось, я вышел на крыльцо.



 
 
 

В вольере, отгороженном от остальной части двора ме-
таллическим забором, баловались трое забавных медвежат.
Двое, с темно-рыжей лоснящейся шерстью, были одногодка-
ми, весьма милые мохнатые создания, каких нередко мож-
но увидеть на новогодних открытках, а третий – пестун. Он
был на год постарше, посолиднее, имел чуть более светлый
окрас, и я в шутку прозвал его Антошкой. Было в нем что-то
от деревенского увальня. Нередко можно было увидеть, как
пестун, обремененный обязанностями няньки, дает непосе-
дам за непослушание крепкого шлепка. Так что в воспита-
нии медвежат он меня очень здорово выручал.

Медвежат я нашел в лесу подле убитой браконьерами мед-
ведицы. Возможно, столь же незавидная участь постигла бы
и ее приплод, если бы я не пришел на выстрелы. Браконье-
ры, заслышав звук приближающейся машины, оставили ту-
шу медведицы неразделанной и укатили быстро на своем до-
рогущем внедорожнике. Когда я подъехал, медвежата стояли
возле трупа матери и, высоко задрав лохматые головы, тихо
поскуливали. Мне их было откровенно жаль. Осиротевших
медвежат я забрал к себе на заимку, определив в недавно по-
строенный вольер, понимая, что в дикой природе у них прак-
тически нет шансов выжить: если их не раздерут волки, охо-
чие до молодого жирного медвежьего мяса, так непременно
полакомится родитель. С тех самых пор они проживали в
моем вольере, и теперь я им был и за мамку, и за папку, а
еще успевал пожурить, как это делает старший, но справед-



 
 
 

ливый дядька.
С медвежатами у меня сложились весьма теплые взаимо-

отношения, насколько они могут быть у зверя и человека.
Веселые, шаловливые, склонные ко всевозможным играм и
суетливой беготне, медвежата вызывали умиление у всякого,
кто за ними наблюдал. Я не являлся исключением, а потому
баловал их, как мог, угощая сахаром, а то и сгущенкой, до
которой они были особенно охочи.

Но особенно нравился мне пестун Антошка. Рос он весь-
ма сообразительным малым и через несколько дней прожи-
вания в вольере уже охотно откликался на свою кличку, за
что неизменно получал дополнительное вознаграждение. У
каждого из медвежат был свой характер: младшие были по-
кладистыми, резвыми, любили играючи задирать друг друга.
А пестун выглядел поспокойнее, помудрее что ли, взгляд у
него был пристальный, исподлобья. И все-таки в нем прята-
лись какие-то неразгаданные бесы, никогда нельзя было по-
нять, что он выкинет в следующую секунду: не то примется
ластиться, выпрашивая кусок сахара, не то играючи захочет
вцепиться зубами в сапог. Глаза у него были черные и боль-
шие, в них пряталась какая-то невероятная затаенная хит-
рость.

В этот раз пестун был чем-то встревожен, во всяком слу-
чае прежде мне не приходилось слышать столь раскатистые
интонации в его рычании. Медвежата, прижавшись к нему
боками, тихонько попискивали. Что же могло их так напу-



 
 
 

гать?
Вернувшись в дом, я снял с крючка ружье и вышел на ули-

цу. Ни шороха, ни вскрика, только медвежата с прижатыми
ушами забились в угол вольера, как если бы хотели отыскать
спасение от какой-то неведомой напасти.

Приблизившись к вольеру, я увидел, что медвежата силь-
но дрожали, вжавшись в землю. Стараясь не шуметь и взяв
ружье на изготовку, я осторожно обошел вольер и увидел у
металлических прутьев отпечатки широких медвежьих лап,
которые могли принадлежать огромному матерому самцу.
Некоторое время косолапый топтался около прутьев, даже
вставал на задние лапы, пытаясь рассмотреть запрятавшихся
за будку медвежат, а потом попытался обойти вольер. Вряд
ли это был чадолюбивый родитель, явившийся в охотничий
домик лишь затем, чтобы пустить слезу умиления и погла-
зеть на своих запропастившихся отпрысков. Скорее всего,
это был безжалостный и матерый хищник, решивший пола-
комиться нежным мясом. И только крепко устроенный во-
льер и близкое присутствие человека спасло медвежат от по-
гибели.

Я прошел вдоль ограды по шагам медведя еще метров два-
дцать и увидел глубокую яму: не сумев расшатать металли-
ческую ограду, он попытался сделать под нее подкоп, чтобы
добраться до медвежат. Однако его намерениям помешали
глубоко врытые металлические колья.

А что если это тот самый медведь-людоед, которого мы



 
 
 

ищем? Когда медведь охотится за человеком, под его огром-
ным тяжелым телом не треснет даже сухая ветка и он всегда
нападает неожиданно, не оставляя возможности для ответ-
ного удара. От дурного предчувствия по спине невольно про-
бежали мурашки и рассеялись где-то на затылке. Возможно,
в эту самую минуту за мной наблюдает матерый зверь, и я
невольно обернулся, почувствовав его тяжелый взгляд. Во-
круг никого не было, только хвойная тайга, да вот еще по-
пискивали медвежата, напуганные появлением гостя.

Медвежата уже окончательно успокоились и, затеяв свал-
ку, тихо урчали, привлекая к себе внимание.

Прозвучала рация. Нажав на кнопку, ответил:
– Прием. Слушаю тебя, Аркаша.
– Тимофей, – услышал я задорный голос своего прияте-

ля Аркадия, с которым дружил с самого детства. Меня вот
как-то судьба успела побросать по России, а он продолжал
проживать в поселке безвыездно. И у меня было подозрение,
что дальше районного центра он никуда вообще не уезжал. –
Ты не забыл?

– Нет, не забыл. Ты уже на месте?
– Да.
– Я подойду где-то через час. Нужно завершить кое-какие

дела.
– А что такое? – обеспокоенно спросил Аркадий.
– Похоже, что ко мне гость таежный наведался.
– Это кто же это?



 
 
 

– Медведь…
– Вот как, гость нередкий. И что же ему было нужно?
– Хотел вольер с медвежатами разорить.
– Ну дела!
– Афанасий уже подошел?
– Скоро тоже подойдет, так что мы тебя ждем, давай по-

торапливайся.
У нас с Аркадием были собственные соображения по по-

воду медведя-людоеда, он должен был прятаться где-то в
дремучей тайге и выходить на промысел с наступлением рас-
света. Скорее всего, это был немощный медведь, почти ста-
рик. И даже странно, что его не порвал более сильный со-
перник.

Лежку одного такого медведя мне удалось выследить. Те-
перь я знал тропы, по которым он передвигается. На одну из
них мы притащили падшую корову, миновать которую он не
сумеет. Неподалеку в кроне деревьев устроили засаду: так
что шатун будет виден нам еще издалека, как на ладони.

Но, несмотря на немощность медведя, приходилось иметь
дело с сильным и безжалостным таежным зверем, против ко-
торого должно быть серьезное оружие. Возможно, что где-
то в средней полосе России на медведя можно пойти с глад-
коствольным ружьем – он там поменьше и невероятно пу-
ганный, но здесь, в глухой тайге, подойдет только нарезное.
Топтыгин здесь суров, ошибок не прощает, и уж если нажал
на спусковой крючок, так должен быть уверен, что пуля по-



 
 
 

падет точно в двадцатисантиметровый кружок, туда, где у
него находится сердце.

Так что от правила, принятого таежными охотниками, я
никогда не отходил и использовал двуствольное нарезное ру-
жье, каковых в моем охотничьем хозяйстве было два. Но
предпочтение я отдавал болтовому карабину, который в экс-
тремальных условиях всегда понадежнее.

Засыпав проделанный подкоп, я покормил медвежат мя-
сом косули, побаловал спелыми крупными яблоками, после
чего потопал в тайгу к месту засады. Вышел загодя, чтобы в
сгустившихся сумерках не натолкнуться на медведя, но чем
дальше я уходил в лес, тем тяжелее становился мрак. Краски
в лесу вскоре поблекли, а трава с цветами, еще какой-то час
назад радовавшими взор многоцветьем, как-то вдруг сразу
придавленные темнотой, посерели.

Тайга, лишенная указателей, выглядела в темноте абсо-
лютно одинаковой, однако, повинуясь какому-то врожденно-
му чутью, запрятанному глубоко в меня, я шел точно по пря-
мой, к месту засидки, не отклоняясь даже на метр, совершен-
но не удивляясь собственной прозорливости. Под подошва-
ми похрустывали сухие ветки, едва нарушавшие тишину, а
между деревьями, дырявя мрак, порой появлялась злобная
огненная искра заходящего солнца. После чего вновь с удво-
енной силой наваливалась темень.

К условленному месту я подошел минут через сорок.
Длинным неясным бугром недалеко у поваленной сосны



 
 
 

просматривалась падшая корова, чей тлетворный запах ши-
роко разносился по всей лощине порывами ветра. Медведю
против такого соблазна устоять будет сложно. На краю поля-
ны, в широких ветвях могучей липы, где-то на высоте шести
метров от земли, был устроен надежный лабаз, с которого
приметно просматривалась коровья туша. На засидке, в глу-
бокой тени ветвей, буквально слившейся с черной корой де-
рева, скрывался Аркадий. Неслышно, лишь слегка прошур-
шав в траве, к основанию ствола длиннющей змеей скати-
лась веревочная лестница. Потянув ее на себя, я попробовал
на прочность, после чего полез к лабазу.

Аркадий был один, что меня крепко озадачило. Афанасия
не было.

– А где Фома? – невольно удивившись, спросил я.
– Я сам у тебя хотел спросить, – отозвался Аркаша. – Мы

с ним разделились, он пошел другой дорогой. Капканы на
зайцев хотел проверить, а потом сразу сюда должен был по-
дойти. Я подумал, может, он к тебе пошел?

Внутри неприятным червячком шевельнулась тревога.
– Мы с ним не встретились.
– Хм, это на него не похоже, – озадаченно протянул Ар-

каша.
– Может, он попозже подойдет? Мало ли? Решил немного

поплутать, в лесу тоже полно дел!
– Не будем бить тревогу раньше времени. Что с ним бу-

дет? Афоня знает тайгу, как собственный двор.



 
 
 

Это было правдой. Выросший в тайге и не любивший
город за его суетливость, Афанасий чувствовал себя среди
местных луговин и пойм, в залесенных оврагах, глухих вы-
рубках куда более комфортно, чем иной обыватель перед те-
левизором на мягком кожаном диване с бутылкой пива в ру-
ках. Так что Афоня вряд ли заплутал, просто организовал
лабаз в другом месте, позабыв нас предупредить об этом.

Через ветви примятой травы виднелась корова, выставив
на обозрение раздувшийся белый живот. До нее было не бо-
лее полусотни метров, вполне достаточное расстояние для
убойного выстрела. У зверя не было ни единого шанса на
спасение, если палить из двух винтовок, так что оставалось
только набраться должного терпения.

Время тянулось мучительно медленно, а налетевшие со
всей тайги комары просто не давали спасу. Я уже давно опре-
делил нехитрую закономерность: чем крупнее медведь, тем
дольше ожидание. Чаще всего хозяин тайги являлся в глухую
ночь совершенно неожиданно, будто выросшая из ночи тень,
и для охотника, утомленного продолжительным ожиданием,
представал внезапно.

Так произошло и в этот раз.
Перед самым рассветом, когда рассеивающаяся мгла дала

возможность рассмотреть четкие очертания падшего живот-
ного, густой черной тенью на поляну вышел медведь. Задрав
высоко хищную морду, он принялся принюхиваться, как ес-
ли бы хотел почувствовать сразу все запахи леса, а потом



 
 
 

осторожно, будто бы пробуя земную твердь на прочность,
сделал шаг по направлению к корове. Прошелся вокруг нее,
как будто бы примеривался, с какого бока сподручнее рвать
тушу, и крепко ударил лапой по вздувшемуся животу.

Медведь стоял боком, весьма удобное положение для
смертельного выстрела. Даже медвежий череп вряд ли вы-
держит тридцатимиллиметровый калибр. У такой пули име-
ется все необходимое, чтобы поразить наповал самое круп-
ное животное: убойная сила и отличное останавливающее
действие. Второго выстрела даже не понадобится.

Аркадий, сняв карабин с предохранителя, изготовился
для меткого выстрела. От небытия медведя отделяло толь-
ко мгновение. В оптический прицел я увидел крупного ма-
терого зверя, каковой не часто балует своим появлением да-
же такую глухую местность, как наша, изрезанную оврагами
и буреломами. Он являлся порождением первобытных мо-
ховых болот, лежащих в самом сердце тайги, и приходил из
замшелости лишь затем, чтобы подивить бывалого охотника
своими впечатляющими размерами.

Неожиданно медведь сделал то, чего от него не ожида-
ли: поднялся на задние лапы, вытянувшись во весь свой ги-
гантский рост, и принялся когтями драть еловую кору, по-
мечая обретенную территорию. Ему здесь понравилось, сле-
довательно, бывший хозяин этих мест или должен убрать-
ся подобру-по-здорову, или вступить с гигантом в смертель-
ную схватку. Именно эта непредсказуемость спасла медведя



 
 
 

от смертельного выстрела – Аркадий вдруг опустил ружье и
принялся с удивлением рассматривать зверя.

До нас доносился скрежет раздираемых древесных воло-
кон. Зверь продолжал раздирать дерево, как если бы издава-
емые звуки приносили ему невероятное наслаждение, в ка-
кой-то момент медведь даже зажмурился, увлеченный зву-
ками. С его черной морды прямо на мохнатую бурую шерсть
длинно стекали слюни.

Встав на четвереньки, медведь сделал пружинистый шаг
в сторону туши и одним ударом тяжелой лапы разодрал бок
корове. Аркадий уверенно вскинул карабин, и прежде, чем
он нажал на курок, я громко свистнул, напугав животное.
Медведь в огромном броске прыгнул за деревья, под его ла-
пами громко затрещал валежник, ахнул поваленный сухо-
стой. Запоздало прозвучал выстрел, бухнувший где-то в рас-
щелине, и Аркадий, повернув ко мне презлые, с сибирским
прищуром глаза, проговорил:

– На хрена тебе это было нужно?! Ну вот скажи мне, за-
чем ты его спугнул! Ведь с одного выстрела можно было за-
валить!

– Ты же знаешь, что это был не он. Этот медведь очень
огромный, такие в наши края редко заходят, а рядом с уби-
тыми охотниками были следы поменьше.

– Я был там! Там следов полно было, и все разные! – ки-
пятился Аркаша.

– Все так, но мне думается, что охотников загрызла мед-



 
 
 

ведица.
– И что с того, что медведица? – с вызовом отозвался Ар-

кадий. – Много ты на своем веку таких огромных медведей
видел? – и, восприняв мое молчание по-своему, добавил со
значением: – Вот то-то и оно! И я раза два-три всего… А этот
вообще красавец! Одна шкура чего стоит! Шкуру бы содра-
ли, городским пижонам продали, а потом бы на эти деньги
могли месяц водку жрать.

– Пойдем, посмотрим, что это был за зверь. А заодно и
Фому поищем, что-то на душе неспокойно.

Закинув карабины за спины, спустились и подошли к де-
реву, на котором медведь оставил когтями метки. Они ока-
зались на уровне четырех с половиной метров, так что с его
размерами при желании он мог заглянуть в окно второго эта-
жа.

Аркадий продолжал сокрушаться:
– Такой зверь ушел! Просто не медведь, а подарок судьбы!

Больше мне никогда такой не встретится.
– Не переживай, еще увидишь. Все-таки в тайге живешь.

А, судя по всему, этот медведь пришел сюда надолго.
Аркадий лишь сокрушенно качал головой. Уважительно

посмотрев на оставленные когтями длинные царапины, про-
изнес:

– Таких царапин ножом даже не сделаешь, а он когтями
за несколько секунд. Настоящий леший!

Понемногу рассветало. Воздух становился все более про-



 
 
 

зрачным. Темнота постепенно выпускала из плена хвойный
лес и давала возможность заглянуть за горизонт с высокого
каменистого косогора. За рекой, вывернувшись в замысло-
ватую петлю, багровела глухая тайга, на кронах которой за-
ночевал белесый дымок.

– Пойдем, Аркаша… Фома оттуда должен будет подойти.
– Жалко корову просто так оставлять, – вздохнул Арка-

дий, – столько сил было потрачено, чтобы в такую глухомань
ее приволочь.

– Нашел о чем жалеть, – отвечал я, невольно усмехнув-
шись. – Надеюсь, ты ее есть не собрался?

– Найдутся желающие… Полакомятся!
– Это точно! Хотя бы наш прежний с тобой знакомый…

Этот медведь пришел сюда надолго, зря что ли он метки на
дереве ставил, теперь такие царапины повсюду будут.

– Ты думаешь, он вернется?
– А то как же! Вот отдышится малость, переведет дух, по-

кумекает над своей бесталанной судьбой, проголодается как
следует и опять вернется к обеденному столу.

– Значит, мы с ним еще встретимся. Так что эта его шкура
никуда от меня не денется.

– А вот этого делать не нужно, – строго произнес я. – Этот
медведь не людоед. И опасности для людей не представляет.
А чужаков на своей территории, в том числе шатунов, не по-
терпит! И если таковой появится, так он тотчас его порвет.
Так что его нужно оберегать.



 
 
 

– В твоих словах есть резон, – задумавшись, согласился
Аркаша.

– Как ты его назвал, Леший? А хорошее прозвище для
медведя. Пойдем, посмотрим, куда там Фома запропастился.

– А может быть, он принял на грудь. Лежит себе в теплой
хате и дрыхнет в обе сопелки, а мы его по всей тайге ищем.
Если это так, то точно ему нахлобучу!

 
* * *

 
Прошли километра два в высокой траве, прежде чем вы-

шли к небольшому глубокому оврагу, изрезанному шум-
ным ручьем с многочисленными, столь говорливыми про-
токами. Подле небольшого каменистого распадка мы уви-
дели крупную медведицу с тремя медвежатами. Двое стар-
ших медвежат были двухгодовалыми, значительно крупнее
самой большой собаки, а вот младший, сеголеток, значи-
тельно уступал в росте старшим и нетерпеливо терся о бока
матери. Негромко попискивая, матуха, склонившись к зем-
ле, что-то яростно выгрызала в густой примятой траве. И,
только всмотревшись, можно было увидеть, что на земле ле-
жит разодранное человеческое тело. Медведица трепала зу-
бами какой-то цветной лоскут, и я тотчас узнал в нем шап-
ку Фомы. Взрослые медвежата, склонившись, также остер-
венело рвали мертвое тело, вгрызались мордами в человече-
скую плоть. Матуха громко урчала, испытывая самые поло-



 
 
 

жительные ощущения, покрывая обильным слюновыделени-
ем мертвое тело Фомы.

– Ах вы, твари!
Я невольно глянул на ахнувшего Аркадия. Его лицо, в

былые времена образец спокойствия и сосредоточенности, в
этот раз было перекошено смесью гнева и ужаса.

Видно, нечто подобное произошло и с моим лицом, стыд-
ливо отвернувшись, Аркаша мгновенно вскинул к плечу
винтовку. Мои руки также привычно ухватились за ложе и
приклад карабина. Два выстрела слились в один. Подбитая
медведица рухнула на стоптанную траву, выбросив перед со-
бой передние лапы. Медвежата, услышав выстрелы, броси-
лись вниз по ручью, пытаясь затеряться в высокой траве.
Спрятаться им было негде, с десятиметровой высоты мохна-
тые рыже-буроватые спины смотрелись едва ли не вызыва-
юще. Следующие два выстрела прозвучали с разницей в од-
ну секунду, и на земле распластались два медвежонка. Тре-
тий, самый маленький, длинно рыча, пытался запрятаться в
колючий бурелом. Но упругие еловые ветки не поддаваясь,
упрямо выталкивали медвежонка наружу. Его темная голова
оказалась в прицеле, указательный палец уверенно опустил-
ся на спусковой крючок…

– Не стреляй! – в отчаянии закричал Аркадий.
– Ты чего? – удивленно посмотрел я на приятеля.
– Он же совсем малой!
– А ты не видел, что делал этот малой с бедным Фомой? –



 
 
 

И, не дождавшись ответа, пояснил: – Он жрал его вместе с
остальными!

– Да брось, Тимоха, – примирительно произнес Аркаша, –
ты же сам прекрасно видел, что он его не жрал, а просто бе-
гал рядом.

– Ты хочешь сказать, что этот медведь вегетарианец? Ар-
каша, не о том ты сейчас говоришь, сам ведь знаешь, что бы-
вает с медведями, если они хотя бы однажды попробуют че-
ловеческое мясо, пусть даже в малолетстве! – укорил я дру-
га. – Они никогда не забудут его вкус и на всю жизнь оста-
нутся людоедами!

– Этот медвежонок не ел человека! – продолжал настаи-
вать на своем Аркадий. – Я отвечаю за свои слова.

Не опуская винтовку, я все еще целился в голову медве-
жонку, который, не ведая об опасности, продолжал протис-
киваться в густой валежник.

– Он мог жрать человека до этого, например рыбака. Мы
этого просто не видели!

– Послушай, Тимоха, давай договоримся, ты не дал мне
убить того крупного самца, а я не хочу, чтобы ты застре-
лил медвежонка. Вот теперь мы с тобой в расчете! Догово-
рились?

В какие-то моменты Аркадий бывал чрезвычайно упря-
мым. Вряд ли отыщутся аргументы, способные переубедить
его в обратном. Решение он уже принял. Сейчас был как раз
тот самый случай.



 
 
 

– Хорошо, – не без труда согласился я, опустив карабин. –
Пусть будет по-твоему. Заберем медвежонка и отдадим его
в зоопарк. Только там ему место.

Спустились в расщелину, к месту, где на примятой траве
лежало растерзанное и залитое кровью тело Фомы. Его мож-
но было опознать разве что по обрывкам одежды, которую
он непременно надевал в тайгу: крепкие армейские ботин-
ки с толстой подошвой, способные выдержать любые испы-
тания; защитного цвета штаны и крепкая куртка цвета хаки.
Изжеванная мокрая фуражка с длинным козырьком лежала
немного в стороне. От головы мало что осталось, череп был
раздроблен, а мозги тщательно вылизаны. Ноги согнуты в
коленях и обглоданы до самых костей.

За время работы егерем мне приходилось видеть всякое:
вмерзшие в грунт тела людей, заблудившихся в тайге; остан-
ки охотников, растерзанных стаей волков; приходилось стал-
киваться с разбросанными по тайге человеческими костями.
Вроде бы что еще должно было удивить меня, закаленного
столь ужасными находками? Но смерть Фомы потрясла меня
до глубины души. Может быть, потому, что Фома был моим
другом, которого я знал с самого детства и с которым не од-
нажды ходил на охоту.

Казалось бы, что подобная участь должна была обойти его
стороной. Ведь на его стороне было все! Он был опытным
потомственным охотником, какие даже среди профессиона-
лов встречаются нечасто. Тайгу любил, искренне считал ее



 
 
 

своим домом, в котором для него просто не существовало
секретов. Значит, все-таки какая-то одна маленькая тайна
оставалась, иначе сейчас он был бы жив…

Что же случилось с ним?
Излишняя самонадеянность, за которую он отдал столь

высокую цену, или черная судьба, которая нередко ходит по
пятам даже самых опытных охотников? Теперь уже этого ни-
кто не скажет.

Не выдержав ужасного зрелища, я отвернулся. С тру-
дом верилось, что эта растерзанная окровавленная плоть ка-
ких-то несколько часов назад была сильным, волевым че-
ловеком, способным радоваться жизни, смеяться, грустить,
любить, обнимать жену и ласкать детей, человеком, которо-
го я когда-то очень хорошо знал.

– Вот, твари! – глухо произнес Аркаша, склонившись над
трупом. – Они ведь у него все мозги подъели!

За последние полгода в округе обнаружилось несколь-
ко изодранных трупов, у которых медведи лакомились моз-
гом. Некоторое время считали, что это был небольшой мед-
ведь-людоед, поджидавший подле селений свою жертву, но
вот когда возле одного из трупов обнаружились следы медве-
жат, то стало ясно – это была сильная и матерая матуха, при-
кармливавшая свой приплод человечиной. А значит, через
какое-то время уже подросшие медведи примутся поступать
точно так же, как и их родительница. Эту преемственность
следовало вырвать на корню. Двое медвежат, успевших по-



 
 
 

лакомиться человеком, теперь лежали в траве с высунутыми
языками и простреленными черепами. Третий, совсем ма-
лой, забился в ворох сухих сучьев и, кажется, искренне ве-
рил, что оставался невидимым для охотников.

Странно было другое, медведи практически никогда не
выедали мозг, предпочитали рвать плоть, выгрызали кости.
Раздерут, задавят, погрызут, после чего, прикопав в земле
и придавив поваленным деревом, чтобы не растащили па-
дальщики, терпеливо дожидаются тления, а потом вернутся
и продолжат прерванную трапезу.

Здесь же было все не так! Все не по правилам!
Оставалось предположить, что к такому пиршеству мед-

ведица была кем-то приучена. Ведь не сразу же она при-
нялась лакомиться человеческими мозгами, следовательно,
ее кто-то этому научил, привил вкус, а потом она сама ста-
ла поступать точно так же, как и ее наставник. Возможно,
что этим воспитателем была ее родительница, а может, столь
необычной трапезе ее научил самец в период спаривания.

– Теперь она уже никого не будет есть.
Медведица лежала, вытянувшись во всю длину. Из рас-

крытой пасти вывалился язык, и оставалось удивляться его
невообразимой длине. Я подошел к валежнику и, откинув
сучья, выудил из глубины за шкирку медвежонка, негодую-
ще заурчавшего. От бессильной ярости он извивался, пытал-
ся вырваться, проявлял нешуточную агрессию и всерьез пы-
тался дотянуться до меня когтистыми лапами.



 
 
 

– А это, оказывается, медведица!
– А ты сразу разве не понял? – заулыбался Аркадий. – По-

смотри, какой у нее сволочной характер. Едва вылупилась, а
уже на мужиков голос повышает. И как тебе такая питомица
в твой вольер? Возьмешься за воспитание?

– Возьмусь, – согласился я.
– Как назовешь?
– Машкой будет!
– Почему Машкой? – удивился Аркадий.
– Помнишь у нас в поселке Машка жила. Вся из себя фи-

фочка такая. У нее тоже сволочной характер был.
– Кажется, ты был к ней неравнодушен.
– Помню, что измывалась надо мной. Вот это было! Кста-

ти, все забываю спросить, а где она сейчас?
– После школы уехала в город, училась где-то в технику-

ме. Там познакомилась с каким-то парнем. Вышла за него
замуж. Приезжала как-то с дочерью…

– Изменилась?
– Не особенно, – пожал плечами Аркадий. – А насчет ха-

рактера ты прав, сволочной у нее был характер! А что будешь
с медвежонком делать?

– Пускай пока поживет у меня в вольере, а там опреде-
люсь. Может, в зоопарк передам… Фому нужно везти в по-
селок, не оставлять же его здесь.

– А как же прокурор? – обескураженно спросил Аркаша.
– А что тебе прокурор?



 
 
 

– Спрашивать будут, почему тело перенесли.
– Пока сюда все эти прокуроры приедут, от тела ничего не

останется, звери его просто по кускам растащат!
– А если прикопать и уйти? – несмело предложил Арка-

дий.
– Не по-христиански как-то человека в лесу одного бро-

сать… А потом от медведей все равно не спасти. Раскопают
и сожрут!

Аркадий кивнул, соглашаясь.
– Это верно.
– Сделаем вот что, давай вырежем у медведей желудки и

отдадим все это на судмедэкспертизу. Пусть они посмотрят,
изучат, что к чему. Поймут, что это не убийство.

Аркадий покачал головой:
– Тут одного взгляда достаточно, чтобы понять, что это не

убийство. Какой бы ни был изувер, так он при всем желании
не сделает того, что медведь натворил. Вон какие следы от
когтей остались, все тело исполосовал до самых внутренно-
стей. Не вурдалак же его какой-то так рвал!

– Не вурдалак, конечно, – согласился я. – Донесем Фому
до моей избушки, а дальше отвезем в деревню.

Быстро соорудили носилки, уложили на них Фому (точнее
то, что осталось от его большого и сильного тела), сложили
в мешок вырезанные медвежьи желудки. Потом я привязал
себе к поясу медвежонка, бестолково рвавшегося и пытав-
шегося освободиться от привязи, и мы затопали обратно.



 
 
 

Ноша была тяжела, и не только в руках! Тяжелее было на
душе, а потому мы не однажды останавливались, чтобы пере-
дохнуть и, едва справляясь с тягостными ощущениями, уны-
ло брели дальше. Так что, когда мы подошли к моей заимке,
солнце поднялось над горизонтом и, будто бы поддразнивая,
слепило глаза.

Над деревьями продолжал висеть густой туман, каковой
может быть только в тайге, – тяжелый, неопрятный, клубко-
ватый, очень напоминающий застывший в расщелинах дым.
Он даже имел какой-то собственный запах, замешенный на
болотистых мхах, свежей хвое, сладковатой морошке, дикой
малине, кедровых орехах, а еще на дыхании леших, кики-
мор и прочей таежной нечисти, что подсматривала за охот-
никами из-за каждого поваленного дерева. Сейчас мгла ви-
села над лесом, цепляя острые, словно пики, верхушки тем-
ных елей. Пройдет совсем немного времени, солнечные лучи
окончательно растопят сгустки парящей влаги, и воздух бу-
дет прозрачен и свеж, каковым и положено ему быть в июль-
скую пору.

Пришли к избе. Медвежата в вольере, видно, почувство-
вав запах чужой смерти, опасливо сбились в угол, прижав
плотнее к голове уши. Самое время, чтобы определить мед-
вежонка, – за то время, что мы брели по тайге, он успел креп-
ко мне поднадоесть и даже дважды всерьез вцепился зубами
в ногу.

Открыв вольер, я положил в него Машку, вдруг неожи-



 
 
 

данно зарычавшую на притихших медведей. Принюхиваясь,
она сделала нерешительный шаг по утоптанной площадке,
как если бы пробовала ее на прочность, и, убедившись в
твердости, шагнула к медвежатам, настороженно взиравшим
на гостью. Любопытство оказалось сильнее чувства опасно-
сти, крупный медвежонок по кличке Барин вдруг подбежал
к Машке и играючи ударил ее лапой, а когда она неловко за-
валилась на бок, сильными челюстями ухватил ее за горло.

Мне не однажды приходилось наблюдать за медведями в
дикой природе, где они предпочитали исключительно одино-
чество, а если им и доводилось встречаться, так лишь для то-
го, чтобы выяснить отношения. Самцы во время драки под-
нимаются на задние лапы и бьют когтями противника, куса-
ют его за морду и горло, а, повалив, стараются загрызть на-
смерть.

Нередко самец смотрит на медведицу как на источник пи-
тания. Медвежьи семьи создаются ненадолго, лишь в пери-
од спаривания, после чего самка, повинуясь заложенному в
нее инстинкту, просто прогоняет самца от себя, понимая,
что тот не упустит момента, чтобы полакомиться народив-
шимся дитем. Так что о дружбе между медведями пусть да-
же противоположных полов говорить не приходится. А пото-
му то, что произошло дальше, совершенно не укладывалось
в представления о медведях. Вдруг Антошка, грозно рыча,
бросился на Барина и, несмотря на то что тот был чуток по-
старше и покрупнее, отогнал его от Машки. Некоторое вре-



 
 
 

мя, сплетясь в один клубок, они рычали и кусали друг друга,
пытаясь выяснить сильнейшего. Машка, проворно отскочив,
прижималась к моим ногам и жалобно поскуливала, сотря-
саясь всем телом.

– Они же порвут друг друга, – проговорил Аркадий, за-
шедший следом за мной в вольер.

До серьезных увечий тут было далеко, но поцарапать друг
друга они могли прилично.

– Нужно их растащить.
Пришлось проявить должную осторожность и немало уси-

лий, чтобы утихомирить рассвирепевших сорванцов. Даже
когда мы растащили медвежат по углам вольера, они недру-
желюбно поглядывали друг на друга, готовые в любую секун-
ду сцепиться вновь. Тогда мы даже не подозревали, что эту
вражду медвежата пронесут через всю жизнь.

Машка, обнюхав в вольере все углы, успела освоиться на
новом месте и, кажется, уже была не прочь обзавестись но-
выми знакомыми.

Я уже давно заметил, что медведи невероятно вспыльчи-
вы, даже порой совершенно не знаешь, по каким именно
причинам они могут показать свой суровый нрав, но они так
же быстро остывают, позабыв про прежние обиды. Так слу-
чилось и на этот раз – все распри были вскоре позабыты,
и медвежата ластились к новенькой, приглашая ее принять
участие в каких-то своих незамысловатых звериных забавах.
Некоторое время я еще стоял в вольере, не без интереса по-



 
 
 

сматривая на их веселые чудачества, а потом, почувствовав
себя совершенно лишним, удалился.

Дальше предстояла более сложная задача – добраться до
деревни. Но еще тяжелее было объяснение с вдовой. Подхо-
дящих слов не находилось. Вряд ли Настя станет голосить,
как это сделала бы на ее месте всякая другая женщина, про-
живающая в городской черте. Не будет ни заламывания рук,
ни обвинения в случившемся его сотоварищей. После корот-
кого объяснения просто замкнется и, стараясь не показать
накатившее горе, уйдет в избу, где в одиночестве выплачет
вдовью долю. И оттого на сердце было тяжелее вдвойне.

Вот такие они, сибирские женщины, – дочери промысло-
виков и жены охотников. Смерть в таежных местах всегда
ходит рядом; может войти в каждый дом и в любую минуту,
а потому к ее внезапной неотвратимости привыкаешь. Вос-
принимаешь некой данью лесу. И на случившееся есть толь-
ко одно объяснение: «Забрала тайга», которая в этих местах
была не только судьей, но и кормилицей, матерью. А на мать
особенно не посерчаешь.

Поначалу хотели отвезти Фому на внедорожнике, но по-
том вспомнили, что впереди дорогу размыло от дождей, не
пробраться, проще везти на телеге, с которой можно пройти
любой лес.

Устелили нарубленным лапником телегу, покрыли его
тканью и только после этого снесли на него Фому и бережно
укрыли с головой одеялом. После чего запрягли застоявшу-



 
 
 

юся лошадку, флегматично пережевывающую овес.
Вот теперь можно в дорогу. Погода вдруг неожиданно ста-

ла портиться. Лес заволокло водяными парами, медленно и
неотвратимо спускавшимися с хребта прямо на тайгу. Марь
плотной полупрозрачной стеной наползала на чащу, зависла
над близлежащими болотами и, окончательно завоевав их,
принялась распространяться дальше по перелескам, неров-
ным вырубкам, просекам и охотничьим тропам, окутывая
окрестности в свои влажные и липкие одежды.

Далее дорога шла через смешанный лес, рассеченный
недавними вырубками, и молодой ельничек, колюче произ-
раставший по обе стороны тропы. Лошадь шла медленно,
неохотно, как если бы не желала возвращаться из леса, но
понукать ее не полагалось – в повозке покойник, а это сквер-
ная примета. А потому лишь иной раз молчком ударяли ее
по крутым бокам вожжами и с опаской поглядывали на топь,
что обступила по обе стороны узкую дорогу, поросшую зе-
леным мхом.

Марь выглядела бесконечной, непроходимой, каковой мо-
жет быть только неутешимая скорбь. Поднялись на горный
хребет, выпиравший на самом гребне колючими останцами,
и по каменистому склону заколесили к подножию, в основа-
нии которого протекала небольшая, но шумная речушка. А
вот немного вниз по течению у разлившейся плотины распо-
лагалось село. Под колесами телеги ломался щебень, ожив-
ляя тайгу сухим перекатистым хрустом. Несколько раз, буд-



 
 
 

то бы подустав от долгой поездки, тело Фомы сползало в сто-
рону – приходилось останавливать телегу, чтобы подправить
уже слежавшееся ложе.

– Извини, брат, – говорил в очередной раз Аркадий, вновь
укрывая тело спустившимся одеялом.

К вечеру добрались до села, в этот час совершенно без-
людного. Редкие встречные, догадываясь о произошедшем,
молча снимали шапки. Лишь однажды к повозке подошел
восьмидесятилетний дед Игнат, старый охотник, не однажды
царапанный медведем, негромко спросил:

– Неужто Фома?
– Фома, дед, – ответил я.
Старик, скорбя, покачал головой, а потом отвечал вслед

удаляющейся повозке:
– Что же это за судьба у людей такая? Сначала медведь его

отца задрал, теперь вот и он сам… не уберегся. – Привычно
перекрестившись на тайгу, как на икону, что стоит в крас-
ном углу горницы, горестно заключил: – Вот оно что делает-
ся-то. Тяжело вдове будет, четверо ребятишек нужно будет
поднимать. – И немного бодрее, чем требовал того случай,
продолжил: – Ничего, не дадим пропасть!

Подкатили ко двору Фомы. Скрипнув осями, телега оста-
новилась. Подле ворот, уже зная о произошедшей траге-
дии, постепенно собирался народ. В глубине двора протяжно
скрипнула дверь, и тотчас за оградой повисла напряженная
тишина, какая бывает лишь в большую утрату. Все ждали



 
 
 

появления Насти, и она предстала, как и подобает случаю, –
во всем черном, будто бы материализовавшаяся скорбь. За
длинный подол держались трехлетние близнецы, а мальчиш-
ки постарше оставались в избе – переживать в одиночестве
горе. Негоже появляться на людях со слезами.

Анастасия спустилась с крыльца и неслышно подошла к
телеге.

– Ты бы не смотрела, Настя, его медведь сильно подрал, –
попросил я.

На чуть скуластом, с правильными чертами лице, иска-
женном утратой, ни слезинки.

– Не греши, – оборвала женщина.
Стало понятно, что спорить с ней нельзя. Приподняв оде-

яло, вдова некоторое время смотрела на разорванное тело
мужа, как если бы хотела убедиться в неправильности слу-
чившегося. Не отыскав причин, чтобы ответить «нет», ото-
шла от телеги еще более потяжелевшим шагом.

 
* * *

 
Через два дня подъехала следственная группа. Расследо-

вание было недолгим. Осмотрев растерзанного Фому, про-
курор лишь покачал головой, но даже его, человека стойко-
го, привыкшего к выездам в дальние поселки, чтобы запро-
токолировать чью-то криминальную кончину, вид человека,
растерзанного медведем, ввел в полное уныние. И только



 
 
 

немного позже, переварив увиденное, следователь уточнил:
– А вы других медведей-людоедов не встречали?
Обменявшись с Аркадием взглядами, я отвечал:
– Ничего такого не было. Если что… постарались бы до-

стать. Работа у нас такая.
– Я понимаю… В соседнем районе тоже произошел смер-

тельный случай, и тоже охотник. Вот только там был огром-
ный медведь. Кто его видел, сказали, что ростом он будет
около четырех метров. А таких в округе у нас будет немно-
го… Я вот к чему это говорю… Вы бы побереглись, очень
боюсь, что это у нас не последний случай.

Аркадий невольно поджал губы, сдерживая вопрос, уже
готовый было сорваться с уст. Мне тоже припомнился мед-
ведь, метивший на высокой ели огромными когтями завое-
ванную территорию. Встречаться с ним повторно очень не
хотелось.

Для прояснения общей картины следователь опросил ме-
ня и Аркадия, а потом, прихватив медвежьи желудки на экс-
пертизу, укатил в районный центр. Через несколько дней
выяснилось: матуха крепко подъела Фому, а вместе с ней
полакомились человеческим телом и медвежата. Вместе с
останками Фомы в желудке медведицы отыскались фрагмен-
ты еще двух тел. Кто это был, выяснить так и не удалось. По-
сельчане в последние недели в тайге не исчезали; геологи,
работавшие поблизости, тоже не заявляли о пропаже людей.
Очевидно, это были черные старатели, каковых в окрестно-



 
 
 

сти было немало. В поисках нечаянного счастья приезжали
они на заброшенные рудники едва ли не со всей России. Ре-
гистрироваться не спешили, скрывались ото всех, лишь иной
раз заглядывали в поселки за продуктами, а потому допод-
линно выяснить личности погибших не представлялось воз-
можным.



 
 
 

 
Глава 2

Медвежий цирк
 

Прошел год. За это время мой медвежий детсад попол-
нился еще двумя медведями, так что в общей сложности в
вольере пребывало шесть медвежат. Барин и Антошка уже
значительно подросли, и в вольере были чем-то вроде вос-
питателей, никогда не забывая наподдать крепкими лапами
расшалившейся малышне. Машка тоже подросла, подобре-
ла, похорошела, превратилась в настоящую красавицу, так
что Антошка был от нее просто без ума, не отходил от сво-
ей избранницы даже на шаг и всякий раз предупредительно
раскрывал клыкастую пасть, если вдруг замечал, что Барин
оказывает ей знаки внимания.

Но самым интересным для меня (надеюсь, что для мед-
вежат также) были прогулки по полю. Для медведей я был
чем-то вроде родителя, а потому они покорно, прирученны-
ми собачонками, следовали за мной, воспринимая тайгу как
враждебную территорию. Для поселковых, что видели ме-
ня гуляющим по лесу в окружении медведей, такое зрели-
ще представлялось забавным. Если кто-то из моих подопеч-
ных отставал или вдруг, увлекшись, подолгу лакомился ма-
линой, коей в наших местах росло превеликое множество,
достаточно было лишь короткого неодобрительного свиста,



 
 
 

чтобы злополучный медвежонок бежал со всех ног, позабыв
про все соблазны, спрятанные в высокой траве.

Мне тоже такая прогулка доставляла немало удоволь-
ствия, вот только Полкану, здоровенному мудрому кобелю,
этакие путешествия виделись полнейшим безобразием, а по-
тому он держался от нашей шумной и веселой компании на
некотором расстоянии, лишь иной раз подгоняя поотставше-
го медвежонка рассерженным рычанием. Мне было весело
наблюдать за чудачествами медвежат. И, надо отдать долж-
ное, я к ним привязался не меньше, чем они ко мне.

Посельчане, видя меня в такой неожиданной компании,
не однажды предупреждали:

– Ты смотри, Тимофей, как бы не сожрали тебя лесные
друзья. Ведь и костей не оставят!

Непонятно, чего здесь было больше – незамысловатой
шутки или всамделишного опасения.

– Ничего, отобьюсь, – отшучивался я. – А если что не так
пойдет, так натравлю на хулиганов Антошку, – показывал я
на крупного пестуна. – Он у меня парень крепкий, с харак-
тером, не позволит меня обидеть.

Поглядывая на трехлетнего Барина, всего-то немногим
уступавшего в росте взрослым медведям, понимал, что не
так уж они были далеки от правды.

Антошка с Машкой все время находились вместе. Един-
ственное, что не держались за лапы. Пестун добровольно
взвалил на себя роль опекуна, оберегая ее от чересчур на-



 
 
 

зойливых собратьев-ухажеров. Именно в этот период прояв-
лялся его непростой характер: при желании, не считаясь с
размерами обидчика, пестун мог крепко его потрепать. Так
что Машка чувствовала себя в полнейшей безопасности под
усиленным попечительством своего ухажера.

У медвежат в этом возрасте еще не развито чувство про-
странства, то, что для них было больше вольера, представля-
лось предельно опасным. И я с легкостью взял на себя роль
матушки, подготавливая их к новой жизни, предопределен-
ной судьбой.

Именно в таком необычном сообществе заметил меня мой
старый знакомый Николай, дрессировщик московского цир-
ка, приезжавший едва ли не каждый год в райцентр к род-
ственникам. Видно, весьма занятно наблюдать со стороны за
человеком, гуляющим по тайге в сопровождении шести мед-
вежат, причем половина из которых едва ли не со взрослого
медведя.

Веселой гурьбой подошли к реке, куда медвежата, будто
бы шаловливая ребятня, сбежали с высокой песчаной кру-
чи. Николай стоял в сторонке и с улыбкой наблюдал за тем,
как трехлетние пестуны веселились в воде с младшими мед-
вежатами, плескались и озоровали, чем мало отличались от
бесшабашной деревенской ребятни. Я стоял на галечнико-
вом берегу и терпеливо наблюдал за их чудачествами. Ред-
кие брызги достигали моего лица, принося зябкие ощуще-
ния. Медвежата то удалялись на середину реки, где течение



 
 
 

было особенно сильным, способным сбить даже крупного
медведя, а то вдруг стремительно возвращались к берегу, как
бы предлагая и мне поучаствовать в веселой звериной возне.
Но я твердо стоял на своем и более не сделал и шагу в сторо-
ну воды. Достав папиросу, вдумчиво закурил, посматривая
за тем, как звериная малышня колотит мохнатыми лапами
по бурлящей воде.

Дрессировщик, симпатичный доброжелательный худоща-
вый мужчина лет тридцати пяти, безо всякого намека на бру-
тальность, вышел из-под тени высокого кедра и подошел ко
мне.

Познакомились мы с ним три года назад, когда я отдал
в цирк медвежонка по кличке Джон. Зверь был настолько
ручной и столь непохожий на своих агрессивных сородичей,
что его впору было выгуливать на поводке, как какую-нибудь
домашнюю собачонку. По рассказам дрессировщика, покла-
дистый характер Джона испортился в тот самый момент, ко-
гда зверь вдруг оказался под сводами цирка. Вид праздной и
шумной толпы его сильно раздражал. Природная агрессия,
видно, прятавшаяся глубоко внутри его мохнатого тела, мог-
ла проявиться в самые неподходящие минуты. Однажды он
едва не помял акробатку, надумавшую с ним сфотографиро-
ваться. Именно после этого случая его решили определить в
зоопарк, где, как рассказывали сотрудники, он вволю поедал
свежее мясо и даже заметно прибавил в весе. А иногда на
потеху публике, собравшейся у его вольера, перекатывался



 
 
 

через голову – единственное, что осталось незабытым после
суровой дрессировки в московском цирке.

Так что к цирку с некоторых пор отношение у меня бы-
ло весьма сложное, но мои ощущения совершенно не отра-
зились на наших отношениях с Николаем, с которым у нас
нередко заводились предлинные вечерние разговоры за бу-
тылочкой водки.

– Смотрю я на эту идиллию, и просто зависть берет, – при-
знался дрессировщик, подсаживаясь рядом. – Я своих мед-
ведей целыми днями дрессирую. Буквально рядом с ними
сплю и ем, всю душу в работу вкладываю, а они на меня, как
на злодея, смотрят, а ты с ними только на прогулки выхо-
дишь, а они в тебе просто души не чают, лучше всякой соба-
чонки за тобой бегают. Тимофей, может, ты секрет какой-то
особый знаешь? Так поделись! Как говорится, за ценой не
постою!

– Нет у меня никакого секрета, – отмахнулся я. – Медве-
жата они еще, вот и принимают меня за матуху. Но вот ко-
гда подрастут, – я невольно передернул плечами от скверных
мыслей, тотчас пришедших на ум, – повстречаться с ними в
тайге я бы не пожелал. И тебе не советую…

– О медведях я тоже много знаю… Думаешь, забудут твой
кусок хлеба? – с сомнением переспросил Николай, погляды-
вая за тем, как весело плещутся медвежата.

– И меня забудут, и мой кусок хлеба забудут!
– Вспомнят! – вдруг категорично отвечал Николай. – Чем



 
 
 

больше я занимаюсь с медведями, тем больше начинаю осо-
знавать, что они куда умнее, чем мы о них привыкли думать.
Мне тут как-то взгрустнулось на днях, с женой немного не
поладил…

– Бывает, – посочувствовал я. Вспомнилась Надежда, но
это не тот случай, чтобы делиться сокровенным. Очень хо-
телось верить, что лицо мое в этот момент не изменилось.

– Так вот, в расстроенных чувствах пришел в цирк, вошел
в клетку, а мне Топтыгин так по-дружески лапу на плечи по-
ложил и в ухо умиротворенно заурчал. Ты можешь смеяться,
но знаешь, что мне там послышалось? «Ну чего ты, братец,
расстраиваешься, утрясется все! Завтра же помиритесь».

– И что?
– Помирились, как он и предсказывал, – широко заулы-

бался Николай. – Вот только откуда ему было знать, что на
душе у меня скверно? Когда он что-то ласковое мне проры-
чал, так у меня было такое впечатление, что меня лучший
друг утешил. Вот так оно и бывает…

Припомнить нечто похожее я не мог, но если дрессиров-
щик говорил, значит, так оно и было. Он видит медведей с
недоступной мне стороны, можно сказать, что с изнанки. И
никогда не смотрит на них через оптический прицел кара-
бина. А там они совершенно другие.

– У каждого медведя свой характер. Такие, наверное, то-
же встречаются, – неопределенно пожал я плечами. Рассказ
меня и вправду немного удивил.



 
 
 

– Я у тебя вот что хотел спросить…
– Спрашивай.
– Можешь ты отдать мне своих медвежат в цирк, пока они

не заматерели? Уверен, из них будет толк!
Я невольно нахмурился. Разговор принимал неприятную

тональность.
– Знаешь, почему я не люблю цирк?
– Почему? – удивленно спросил Николай, посмотрев на

меня с некоторой настороженностью. Прежде таких разгово-
ров мы не заводили. Возможно, что ему тоже не нравится
моя профессия егеря, но ведь помалкивает.

– По двум причинам: там медведицы бегают в платьях, а
медведи, в полосатых штанах и косоворотках. Это больше
похоже на насмешку над сильным зверем.

– И только-то, – хмыкнул Николай раздосадованно. – Да
мало ли во что они одеты, главное, чтобы представление пуб-
лике нравилось.

– Ладно, пойду, – поднялся я с бревна. – У меня хоть и
не цирк, но тоже весело, а потом у них ведь режим, нужно
медведей покормить.

Не оборачиваясь, я потопал по направлению сторожки,
зная, что медвежата, контролировавшие каждое мое движе-
ние, уже позабыли про свои водные процедуры и со всех мох-
натых лап устремились за мной вдогонку.

– Ты все-таки подумай, – сказал Николай, вставая следом.
Расставаться со мной столь быстро не входило в его планы. –



 
 
 

Они людям радость приносить будут! А какая вторая при-
чина?

Антошка выскочил немного вперед и уверенно заторо-
пился по направлению к сторожке, а следом за ним, едва по-
спевая, устремилась Машка, увлекая за собой прочую зве-
риную компанию.

Я повернулся к поотставшему Николаю, тот выглядел ма-
лость удрученным, не ожидая столь быстрого прекращения
разговора.

– А еще в цирке медведям вырывают клыки и подрезают
когти.

Хмыкнув, дрессировщик съязвил:
– Скоро я начну подозревать, что цирк едва ли не худшее

место на земле. Ну пойми, без этого никак нельзя, таково
правило. Ты же сам сказал: медведь – зверь непредсказуе-
мый!

– Вот сам подумай, какой же это медведь без клыков? –
И, не дожидаясь, когда Николай соберется с ответом, заклю-
чил: – Вот и я говорю, что не стоит!

 
* * *

 
После того краткого разговора я не видел Николая неде-

лю. Желания продолжить беседу у меня не возникало, ду-
маю, что и он избегал со мной встречи. Отпуск его подходил
к концу, и ему пора было готовиться в обратную дорогу. И



 
 
 

уж тем более я не ожидал, что в следующий раз он явится ко
мне на заимку с уговорами. Был вечер.

– Можно? – спросил он, перешагивая порог.
– Проходи, – отозвался я, отставляя в сторону вскипев-

ший чайник. По своей давней привычке заварочного чайни-
ка я не держал, просто накладывал пару чайных ложек за-
варки в кружку, так что получался весьма качественный на-
питок.

– Чайком угостишь?
– Уговаривать пришел? – спросил я, насыпая ему в круж-

ку заварку.
Николай одобрительно кивнул, заметив необычную щед-

рость. Похоже, что он тоже был ценителем крепкого напитка.
– Есть такое дело. Правда, не знал, как к тебе подступить-

ся. Могу за медведей хорошие деньги предложить. Чего ты
так поморщился? Ты их не за казенный счет все-таки кор-
мишь, а из собственного кармана. Вот в прошлый раз ты про
клыки медвежьи говорил, а уж не хочешь ли ты медвежат в
тайгу отпустить? Ты же не хуже меня знаешь, что там им не
выжить! Их сожрет с потрохами первый же повстречавший-
ся медведь! А может, думаешь в зоопарк отдать? Только ведь
у меня им все равно лучше будет!

– Ничего я не думаю, – буркнул я, – давай лучше выйдем
во двор, на звезды посмотрим. Погода хорошая.

– А ты романтик, – широко улыбнулся Николай, забирая
у меня жестяную кружку.



 
 
 

– Есть немного.
Вышли во двор – всего-то небольшой кусок огороженной

территории, вырванной у тайги, в дальнем конце которого
размещался вольер. Медвежата устроили какую-то шумную
возню: стучали когтистыми лапами по ограждению, пыта-
лись взобраться на высокий столб, что я врыл в самом цен-
тре вольера, громыхали металлической посудой. И по свое-
му поведению мало чем отличались от прочей шумной ре-
бятни. Только когда игры превышали разумный предел, до-
носился негодующий рокот – неудовольствие выказывал Ан-
тошка. Суетливая возня незамедлительно прекращалась, ка-
залось, что даже в лесу от его грозного урчания замирала
жизнь, но потом понемногу игра вновь набирала прежнюю
силу.

Распалили костер, небольшой дымок тревожной змейкой
поднимался к чернеющему небосводу, а сухие ветки стреля-
ли в темноту красными презлыми искрами, как если бы раз-
обиделись на целую вселенную. Снизу журчал ручей, слы-
шимый в ночи особенно отчетливо.

– Знаешь, а может, ты сам пойдешь к нам в цирк со своими
медведями? – неожиданно предложил Николай.

– Ты это серьезно? – удивленно посмотрел я на него.
– Вполне! Медведей ты понимаешь. Они тебя тоже слу-

шаются. Я бы даже сказал, что в общении с дикими живот-
ными у тебя какой-то природный талант! Ты их просто заво-
раживаешь! Даже не знаю, что ты с ними делаешь, что ты им



 
 
 

наговариваешь, но они просто глаз с тебя не сводят, когда ты
рядом. Так ты согласен?

Подобного предложения слышать мне еще не доводилось.
Я внимательно посмотрел на приятеля (может, что-то не
так), но говорил он серьезно, безо всякой иронии, вроде бы
не шутил.

– Как-то неожиданно.
–  Хорошие перемены к лучшему всегда происходят

неожиданно. Поделись со мной, а как ты влияешь на своих
медведей?

– Не знаю, это, наверное, природа, все-таки я из потом-
ственных медвежатников, – подбросил я небольшую сухую
ветку в огонь. Костер благодарно принял угощение – затре-
щал, задымился, раздвигая багровым светом темное про-
странство. Теперь лес не выглядел зловещим, скорее всего,
он казался немножко таинственным, где за каждой корягой
мог прятаться леший, а под каждой болотистой кочкой – во-
дяной. Тайга все более наполнялась тревожными ночными
звуками – ахнул где-то за сторожкой филин, а ему басовито
заухал другой. Где-то в стороне послышался вой быка. Это
вполне могла быть скотина, отбившаяся от стада, но точно
так же, проявляя чудеса голосовой имитации, мог прокри-
чать медведь. Тайга хранила немало заповедных тайн. – А
еще просто надо любить медведей, вот и все!

– Хороший ответ. Может, мне все-таки удастся тебя уго-
ворить, – припустил Николай в голос просящие интонации.



 
 
 

– Нет. В цирк я точно не пойду.
–  Ну что с тобой будешь делать. А медвежат отдашь?

Пройдет год, медвежата заматереют, тогда им прямая дорога
в зоопарк.

Неожиданно где-то за избушкой раздался неясный шум:
кто-то большой и могучий пробирался через чащу. Еще че-
рез несколько секунд шум усилился, подхваченный ветром,
стал все более отчетливым и ясным, пока, наконец, не рас-
сыпался на треск сучьев, выстрелы поломанных ветвей и то-
пот. На поляну упал сухостой, и через мгновение мы увиде-
ли выскочившего на вырубку огромного лося, подпиравше-
го широкими рогами круглолицую луну. Только крайние об-
стоятельства могли выгнать его к людям, да еще на огонь.
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