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Аннотация
Зверски убита жена профессора Чекулаева – Анна. У ее соседа

Павлова сыщики нашли орудие убийства – молоток со следами
крови жертвы. Дело закрыто, Павлов получил срок. Но с этим
никак не может смириться друг осужденного – редактор газеты
Геннадий Нехватов. У него есть неопровержимые доказательства
невиновности Павлова, которые он собирается обнародовать с
помощью известного журналиста Аристарха Русакова. Встреча
назначена на автобусной остановке. Договорившись с Нехватовым
о дальнейших действиях, Русаков собирается уходить, как вдруг
замечает подозрительную старушку с точно таким же, как у
Нехватова, «дипломатом». Хитрый взгляд старушки показался
Русакову очень знакомым…
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Глава 1

Его величество случай,
или Последняя встреча
с хорошим человеком

 
Что бы ни говорили о Его Величестве Случае, который

якобы решает все, однако всякая случайность в нашей жизни
закономерна. То есть подчиняется общим законам, которые
заложены в матрице возможностей. И если с вами что-ли-
бо происходит неожиданное, то возможность случившегося
была предопределена загодя и находилась в одной из ячеек
той самой матрицы. Поэтому я был уверен, что моя встре-
ча с Нехватовым и то, что произошло дальше, ни в коей ме-
ре не являлось намеренностью. Все это было подстроено и
выверено едва ли не посекундно, теми составляющими или
невидимыми силами, что пишут сценарий жизни до нашего
рождения. И контролируют их точное исполнение.

С Геннадием Павловичем Нехватовым я был знаком дав-
но – года два до моего поступления на работу в телекомпа-
нию «Авокадо», тогда я служил корреспондентом в газете
«Московский репортер». А Нехватов был ее главным редак-
тором.

Геннадий Павлович был мужик что надо. Стоящий, как о



 
 
 

таких говорят. Весовой. Перед сильными мира сего не про-
гибался, шапку перед ними не ломал, блага и привилегии не
выпрашивал. Жил как все.

И газета была весьма приличной. Имела тираж тридцать
тысяч экземпляров и освещала жизнь Москвы и москвичей
во всем их многообразии: начиная от бомжей и заканчивая
президентом. Собственно, на своем многообразии она и по-
горела, поскольку выдала скандальную публикацию о воз-
можном разводе с супругой одного из главных политических
фигурантов страны. После чего «Московский репортер» тот-
час прикрыли. Так, как это обычно и делается с неугодными
власти изданиями: нет газеты – нет проблемы! Ей попросту
перекрыли кислород в плане финансирования. И еще рекла-
модателям «настоятельно рекомендовали» не давать в «Мос-
ковский репортер» рекламу ни под каким соусом. Подавля-
ющее большинство рекламодателей послушались, не поже-
лав ссориться с властями, что снизило для «Московского ре-
портера» приток финансирования извне почти напрочь. Но
какое-то время издание держалось на плаву: первые полго-
да была сокращена половина сотрудников, во втором полу-
годии крепко урезали зарплату, и вскоре газета из ежеднев-
ной превратилась в еженедельную. Так было, пока киоски не
перестали ее брать, ссылаясь на то, что «Московский репор-
тер», дескать, не покупают. Что было очевидной неправдой.
Просто данная акция была следующим шагом по уничтоже-
нию газеты, который ее окончательно и добил, поскольку ти-



 
 
 

ражи стали зависать, а газета стала приносить убытки. При-
мечательно, что указанный фигурант, из-за публикации о ко-
тором и произошел крах «Московского репортера», позже
действительно развелся с женой. Так что «Московский ре-
портер» пострадал за правду, что не являлось успокаиваю-
щим моментом…

В пятницу двадцать второго мая две тысячи пятнадцатого
года я шел себе спокойно на службу в телекомпанию «Аво-
кадо», где я тружусь уже седьмой год и нахожусь на хорошем
(к чему излишняя скромность) счету, как вдруг меня оклик-
нули по имени:

– Аристарх!
Я обернулся и увидел на автобусной остановке, мимо ко-

торой я уже прошел, нашего бывшего главного редактора
Геннадия Павловича Нехватова. Он сидел на лавочке под
остановочным навесом и махал мне рукой. Возле его ног сто-
ял коричневый «дипломат» из кожзаменителя, популярный
некогда у студентов вузов и мелкой чиновной сошки в кон-
це семидесятых и в начале восьмидесятых годов прошлого
столетия.

Я остановился, повернулся и пошел к остановке…
 

* * *
 

Шесть с половиной лет! Такой срок отделял нас от послед-
ней встречи, когда главный редактор «Московского репор-



 
 
 

тера» Геннадий Павлович Нехватов собрал в своем кабинете
нас, четверых патриотов газеты, что остались с ним до кон-
ца: двух корреспондентов – Вову Чикина и меня, корректора
Полину Шлыкову и заместителя главного редактора и вер-
стальщика в одном лице Витюню Жмуркина (я среди всех
был самый молодой). И объявил нам безрадостную весть:

–  Сегодня состоялся последний выпуск нашей газеты.
Больше такой газеты – «Московский репортер» – не суще-
ствует.

В кабинете Нехватова был накрыт прощальный, очень
хлебосольный стол. С дорогущим вискарем, настоящим
французским коньяком, кристалловской водочкой, черной и
красной икрой, паштетами, жульенами, изумительной и яв-
но недешевой рыбой холодного и горячего копчения, пар-
ной телятинкой, двумя жареными поросятами под хреном
и прочими изысками и яствами. Завершал сервировку сто-
ла огромный торт, на котором разноцветным кремом не без
юмора было выведено:

«МОСКОВСКОМУ РЕПОРТЕРУ – ПОЛНЫЙ КИРДЫК»
Таков был прощальный ужин, который дал нам напосле-

док Нехватов. Он как-то быстро напился, был очень шум-
ным, пытался шутить, что у него всегда скверно получалось,
а в этот раз особенно плохо. В конце застолья, когда уже
ни есть ни пить и уж тем более шутить не хотелось, после
«стопаря на посошок», он расцеловал нас всех и сказал, что
для него было большой честью работать с нами, затем пустил



 
 
 

пьяную слезу и запел с надрывом:

Черный во-ора-ан,
черный во-ора-ан,
что ты вье-есся надо мно-о-о-ой?
Ты дабы-ычи-и а не дажде-есся,
черный во-оран, а я не-е тво-ой…

Меня долго преследовало ощущение тоски и безысход-
ности, когда мы покинули редакторский кабинет, оставив в
нем Геннадия Павловича одного. Ведь после окончания фа-
культета журналистики газета «Московский репортер» была
третьим изданием, из которого меня выперли. А если быть
точнее, из которого мне пришлось уйти отнюдь не по соб-
ственной воле. На промозглом ветру теперь уже бывший кор-
ректор Полина Шлыкова с высшим филологическим обра-
зованием беззвучно заплакала, и слезы текли по ее щекам
нескончаемыми ручейками. Тогда ей было пятьдесят два го-
да. А вы наверняка знаете, каково это – устраиваться на ра-
боту в таком возрасте, когда большинство организаций при
приеме на работу имеют возрастные дискриминационные
ограничения для женщин в сорок – сорок пять лет.

Бывший теперь корреспондент Вова Чикин ринулся в ку-
сты блевать, не столько от количества выпитого элитного
коньяка и съеденного балыка, сколько от шока, вызванного
столь скверной и печальной ситуацией, а бывший замести-
тель главного редактора и по совместительству бывший вер-



 
 
 

стальщик Витюня Жмуркин просто шел и тупо смотрел пря-
мо перед собой, вряд ли что-либо замечая.

После этой встречи я никого не видел. Хотя нет, была как-
то встреча с Витюней Жмуркиным. Мы столкнулись случай-
но год назад на Белорусском вокзале, где он кого-то прово-
жал. А я занимался тогда вагонами с евро, стоящими на за-
пасных путях. И все. Больше никого из этой четверки я не
видел. И тут – на тебе: Нехватов собственной персоной… На
мой взгляд, он мало изменился. Ни седых прядей в густых
волосах, ни землистого цвета лица. Ровным счетом ничего
такого, что могло бы указывать на «сбитого летчика». Прав-
да, костюм на нем был слегка помят и не по последней мо-
де, и вряд ли он надел бы таковой, будучи главным редакто-
ром, но времена меняются, а вместе с ними видоизменяются
и привычки.

 
* * *

 
– Геннадий Павлович! Здравствуйте. Вот так встреча! – Я

был натурально рад, и это каким-то образом положительно
подействовало на Нехватова, вид которого был до этого хмур
и несколько озабочен. Лицо его просветлело, и едва замет-
ная улыбка появилась на приятном полноватом лице. Учи-
тывая его предыдущее угнетенное состояние, мое появление
доставило бывшему главному редактору «Московского ре-
портера», похоже, некоторую радость. – Вы чего тут?



 
 
 

– Я тоже рад тебя видеть, – произнес Геннадий Павлович
и, привстав, пожал мне руку. – Да вот, автобус жду.

– А куда вы подевали свой «Фольксваген»? – спросил я,
усаживаясь рядом. – В ремонте?

– Ага, – как-то быстро ответил Нехватов, глядя мимо ме-
ня. И я понял, что он говорит неправду. Только вот зачем?

– Ну как дела? – поинтересовался я, стараясь не замечать
его померкшего взгляда.

– Дела? – Геннадий Павлович внимательно посмотрел на
меня и задумался. Я прямо-таки нутром чувствовал, что он
хочет мне поведать нечто важное, но не решается. Наконец
он раздумчиво произнес: – Ты ведь все на телеканале «Аво-
кадо»?

– Да, – ответил я.
–  Одно время я следил за твоими успехами.  – Нехва-

тов уважительно посмотрел на меня. – Когда ты так ловко
вскрыл махинации чиновников из департамента градострои-
тельной политики Москвы по программе «Народный гараж»
и исключительно грамотно провел журналистское расследо-
вание убийства актера Игоря Санина. А потом я погряз в сво-
их проблемах и потерял тебя из виду… – Геннадий Павло-
вич виновато посмотрел на меня: – Тебя, Старый, мне просто
Бог послал. Была ведь у меня мысль к тебе за помощью обра-
титься, была! Да закрутился вот. И вдруг – ты! Тут невольно
поверишь, что случайностей в жизни не бывает…

–  Ну, случайности тоже закономерны, в этом я давно



 
 
 

убежден, – сказал я. – А за какой помощью вы хотели ко мне
обратиться, Геннадий Павлович? – Я посмотрел на своего
бывшего шефа и добавил: – Все, что в моих силах, я готов
сделать…

– Знаю. – Нехватов как-то опасливо оглянулся по сторо-
нам: – Дело только вот очень непростое. Вот тут, – он слег-
ка хлопнул по своему доисторическому «дипломату», – со-
браны кое-какие бумаги по делу, которым я занимаюсь уже
несколько лет и которое занимает все мое свободное время.
Мне очень бы хотелось, чтобы ты ознакомился с этими бу-
магами. И высказал свое мнение…

– А что это за дело? – заинтересованно полюбопытствовал
я.

– Долго рассказывать, – ответил Геннадий Павлович после
некоторой паузы. – Ты как сегодня вечером свободен?

– Для вас я буду свободен, – успокоил я.
–  Вот и хорошо,  – произнес бывший главный редактор

«Московского репортера» с некоторым облегчением. – То-
гда давай часиков в семь у меня. Я все тебе расскажу и кое-
что еще и покажу. Уверен, что это дело тебя заинтересует.

– Хорошо, договорились, – я немного замялся: – А адрес
свой вы бы напомнить мне не могли?

– Да, извини, – спохватился Геннадий Павлович. И назвал
свой адрес. После чего добавил: – Ладно, ступай. А то на
работу опоздаешь.

– Не опоздаю, – улыбнулся я.



 
 
 

– Все равно иди. – Нехватов посмотрел на часы: – Скоро
мой автобус… До вечера.

– До вечера, – ответил я и поднялся с лавочки. Не успел
я сделать и двух шагов, как освободившееся после меня ме-
сто возле Нехватова заняла какая-то шустрая старушенция
в выцветшей косынке, синей кофте и сереньком платье в го-
рошек. У нее в руках тоже был «дипломат», который она по-
ложила себе на колени. Надо же, какой нынче спрос на де-
шевые «дипломаты»!

Пройдя шагов пять я оглянулся. Геннадий Павлович дру-
жески махнул мне и повернулся к старушке, которая что-то
у него спросила. Он начал ей что-то отвечать, и старушен-
ция стала кивать ему в ответ, как это обычно и делают ста-
рики, слушая собеседника и стараясь то ли запомнить, то ли
понять, что он говорит. А потом старушка повернула ко мне
лицо и бросила на меня взгляд с затаенной смешинкой, ко-
торый показался мне знакомым. Я тотчас попытался вспом-
нить, где я мог видеть этот взгляд. Ничего путного в голову
не приходило. А может, мне показалось, что я его где-то ви-
дел?

Подошел рейсовый автобус. Очевидно, не устраивающий
Нехватова, поскольку он остался сидеть на лавочке. А вот
старушенция бойко так поднялась с лавочки и вошла в ав-
тобус.

Я отвернулся, прошел несколько шагов, и тут что-то силь-
но толкнуло меня в спину, так, что я едва не упал. И одно-



 
 
 

временно услышал позади себя гром (так мне поначалу по-
казалось). Через какую-то долю секунды я сообразил, что это
был взрыв. Я оглянулся и увидел, что остановочный пави-
льон заволокло дымом, в котором слышались стоны и крики.

Нехватов!
Я бросился к остановке. Дым над ней быстро рассеялся,

и я увидел, что остановочный павильон завалился вбок, а
пластикового навеса над ним как не бывало! И от лавочки
остались только погнутые металлические кронштейны, тор-
чащие из земли. Возле них лежал Геннадий Павлович. Вер-
нее, то, что от него осталось. Рядом с изуродованным телом
Нехватова, неловко вывернув за спину руку в крови, ничком
лежала женщина. Похоже, что она была жива. В двух шагах
от нее сидела на асфальте, вытянув ноги, еще одна женщина.
Она все время беззвучно открывала и закрывала рот, как это
делают, когда закладывает уши. На ней крови не было. Еще
два человека, парень и девушка, сбитые взрывом на асфальт,
тяжело поднимались на ноги, помогая друг другу.

Полиция приехала первой. Место взрыва было тотчас
оцеплено, парня с девушкой, меня и еще одного мужика со
ссадиной на лбу записали в свидетели. Парня с девушкой
уже начал допрашивать следователь из приехавшей бригады.
Остальные из оперативно-следственной группы рыскали во-
круг остановки, собирая все то, что могло помочь в рассле-
довании: осколки павильона, разбросанные вещи, фрагмен-
ты фугаса…



 
 
 

Нашли остатки «дипломата» Нехватова, почему-то силь-
но заинтересовавшие полицейских.

Минут через восемь приехала «Скорая помощь». Генна-
дия Павловича не трогали: с ним все было ясно. В ожидании
труповозки его прикрыли какой-то темной тканью, похожей
на брезент, а вот женщину с завернутой назад рукой, и ту,
что все время беззвучно открывала рот, оказав им первую
помощь, провели внутрь «Скорой» и увезли. Допрашивать
их сейчас было, наверное, бесполезно…

Еще минут через пять одна за одной приехали еще две
оперативные группы из органов: одна из Главного следствен-
ного управления Следственного комитета по городу Москве,
а другая, как я понял, из антитеррористического комитета
Федеральной службы безопасности. Группа из ФСБ состоя-
ла из двух невысоких мужчин лет тридцати с хвостиком с
прямыми спинами, в хороших, почти одинаковых костюмах.
Держались они весьма заносчиво, и если бы на них надеть
треуголку с двумя загнутыми к тулье полями – ну вылитые
Наполеоны в канун Ватерлоо.

Часом позже из их разговора, который почти полностью
доносился до меня, мне стало понятно, что у них возника-
ет не то спор, не то торговля между собой по поводу того,
кому вести это дело. Почти так же, как это шаблонно пока-
зывается в американских детективах-боевиках, когда к след-
ственной группе, что уже начала оперативно-следственные
мероприятия, вдруг подъезжает черный блестящий автомо-



 
 
 

биль, из которого выходят двое представительных мужчин в
одинаковых костюмах и черных очках. Важной и независи-
мой походкой они подходят к старшему полицейской брига-
ды, работающей на месте преступления.

– Мы забираем это дело, – сказал один из подъехавших.
– С какого это перепугу, хотелось бы мне знать? – Удив-

ленно отвечал следователь Главного следственного управле-
ния.

– Это приказ генерала Устинова.
– Вашим генералам мы не подчиняемся. У нас свои гене-

ралы есть, – ответил он твердо, сведя брови к переносице.
– Ну так достаньте телефон, позвоните своему генералу и

узнайте, – ответил подошедший с едва заметной усмешкой.
– Ничего не знаю. Приказа сверху передавать вам дело у

меня не было. А вы что молчите? – обратился он к старшему
оперативно-следственной группы.

– Мне нет особой разницы, кто из вас будет вести это де-
ло. Забирайте вещдоки, пишите акт и сами допрашивайте
свидетелей.

– Пусть к нам подойдет эксперт и принесет все, что оста-
лось от «дипломата» и от того, что в нем находилось, – рас-
порядился следователь Главного следственного управления,
обращаясь к старшему оперативно-следственной группы.

– Вам что, неясно? Произошел террористический акт. Та-
кие дела в нашей компетенции,  – возразил представитель
антитеррористического комитета Федеральной службы без-



 
 
 

опасности, обращаясь к следователю управления.
– С чего это вы взяли, что взрыв «дипломата» был терро-

ристическим актом?
– А иного мнения здесь и быть не может… Взрыв в месте

скопления народа и непосредственно вблизи общественного
транспорта мы классифицируем как террористический акт.

– Ну это вы так классифицируете… А вы не допускаете,
что некто вез бомбу в «дипломате» и она самопроизвольно
взорвалась?

– Мы не исключаем и такой вариант… А возможно, что
человек, имевший с собой «дипломат», ждал автобус и хотел
взорвать бомбу в нем. Если это так, то взрыв бомбы в об-
щественном транспорте – это чистейшей воды террористи-
ческий акт…

– Ну что, кому дела-то сдавать? – нетерпеливо прервал
спор старший оперативно-следственной группы.

– Нам… – произнес представитель антитеррористическо-
го комитета.

– Да погодите вы…
– А чего ждать-то? У нас ведь тоже дел выше крыши, –

несколько раздраженно ответил старший оперативно-след-
ственной группы.

Подошел эксперт, в руках которого был пакет с остатками
«дипломата» и того, что в нем находилось до взрыва.

– Ну а вы что можете сказать? Это похоже на теракт или
нет? – обратился к нему следователь управления.



 
 
 

– Нет, не похоже, – отвечал он уверенно.
– Это почему же? Взрыв в общественном месте классифи-

цируется…
– Да погодите, дайте ему сказать. Почему не похоже? По-

ясните, пожалуйста.
– Во-первых, бомба не была рассчитана на поражение как

можно большего количества людей. Мы не нашли ни одной
дробинки или резаного гвоздя. Ни одного поражающего эле-
мента, – заговорил эксперт.

– Возможно, бомба была еще не начинена поражающи-
ми элементами. Ее не успели до конца изготовить, – произ-
нес представитель антитеррористического комитета запаль-
чиво, перебив эксперта. – И она непроизвольно взорвалась
при транспортировке, убив самого изготовителя или курье-
ра, ее перевозившего.

– Нет, – уверенно возразил эксперт. – Бомба была полно-
стью готова к употреблению. И ее взрыв не был произволь-
ным. Он был произведен дистанционно, на что указывают
остатки радиоуправляемых детонаторов. Причем взорвали
заряд после отъезда автобуса. Так что вероятность пораже-
ния пассажиров была минимальной. Что говорит против тер-
акта.

– Это чистая случайность, – возразил представитель ан-
титеррористического комитета.

– Никакая это не случайность. Кроме того, взрывом убит
один человек. И ранено двое. Не тяжело… Вот их ранение



 
 
 

есть чистая случайность.
– Да им просто повезло!
– Ага, то у вас вмешивается случайность, – отреагировал

следователь управления, – то везение. Это как-то непрофес-
сионально, вы не находите?

– Никакого везения здесь нет, – вновь заговорил эксперт
оперативно-следственной группы. – Бомба предназначалась
для одного конкретного человека, который и был убит взры-
вом. Тот, кто подорвал бомбу, мог прикончить десяток лю-
дей, если не больше. Но убит лишь один. Где вы видите тер-
рористический акт?

– А более убедительные доказательства у вас есть?
– Да… Вот, посмотрите. – Эксперт поднял пакет и ука-

зал на куски поролона. – Это плотный поролон. Таким наби-
ваются матрасы. Поролон был частью упаковки бомбы, что
была размещена в «дипломате». Вы спросите, зачем в бомбе
был поролон? Ответ напрашивается лишь один: чтобы смяг-
чить взрыв. А террористам нужен взвыв сильный и эффект-
ный, не так ли? Со всевозможной колющей и режущей на-
чинкой, чтобы положить и изувечить как можно больше лю-
дей. Здесь же взрывное устройство было сработано таким об-
разом, чтобы убить только того, кто был рядом с ним. Это
продуманное и хорошо подготовленное убийство конкрет-
ного человека. В этом я на сто процентов уверен. Убийство
не простое, согласен. Но – убийство…

– А непростые убийства – это компетенция Следственно-



 
 
 

го комитета, – заключил следователь, продолжая фразу экс-
перта.

Фээсбэшники, посовещавшись, отозвались:
– Наш разговор не закончен…
– А я думаю, что уже закончен, – уверенно произнес сле-

дователь.
Сотрудники службы безопасности с большим достоин-

ством и неизменно прямыми спинами усаживаются в свое
черное авто и уезжают. Инцидент, кажется, исчерпан.

– Значит, дела вам сдавать? – спросил старший оператив-
но-следственной группы.

– Естественно, нам, – отозвался следователь управления.
Старший оперативно-следственной группы с некоторым

облегчением произнес:
– Вот и славно.
Следователь управления, мельком глянув на тело под ма-

терией, похожей на брезент, спросил:
– А личность этого убитого установили?
– Пока не удалось. При нем не было никаких документов.
И тут в разговор встрял ваш покорный слуга.
– Я знаю этого человека, – сказал я…



 
 
 

 
Глава 2

Я – главный свидетель,
или Бомба в «дипломате»

 
Мое заявление вызвало если не ажиотаж, то явно непод-

дельный профессиональный интерес к моей скромной осо-
бе. Особенно у следователя Главного следственного управ-
ления, который остро посмотрел на меня и произнес:

– Да? Подойдите, пожалуйста.
Я приблизился.
– Я так понимаю, вы свидетель того, что произошло?
– Да, – ответил я. – Так получилось.
– Представьтесь, пожалуйста, – попросил следователь.
–  Пожалуйста: меня зовут Русаков Аристарх Африка-

ныч, – сказал я вполне членораздельно.
– Как, простите? – все же вежливо переспросил следова-

тель.
–  Аристарх Африканыч,  – повторил я.  – Имя у меня

необычное. Но вас, наверное, смущает мое отчество? – по-
смотрел я на следователя и, не дав ему что-либо ответить,
добавил: – Оно производно от простого русского имени рим-
ского происхождения Африкан. Это имя есть в Святцах, ес-
ли не верите, можете посмотреть. А именины у меня в марте,
апреле, июне и ноябре.



 
 
 

Закончив это, я внимательно посмотрел на следователя,
которого мой ответ несколько обескуражил.

– А у вас с собой имеется какой-нибудь документ, удосто-
веряющий вашу личность? – спросил он.

– Конечно, имеется, – ответил я, не без гордости достал
из кармана удостоверение сотрудника телекомпании «Аво-
кадо» и показал его следователю.

– Так вы журналист? – Кажется, следователь не очень об-
радовался такому обстоятельству.

– Именно так, – ответил я и вскинул голову. – А что, это
может как-то помешать вам снимать с меня показания?

– Да нет, – с долей непонятного мне сарказма произнес
следователь. – Итак, что вы видели?

– Простите, но вы нарушаете протокольную часть допро-
са, – заметил я и дружески улыбнулся.

– То есть? – с некоторым удивлением воззрился на меня
следователь.

– Вы не представились и не назвали свою должность, –
пояснил я. – Что положено делать в обязательном порядке.

– Вы, я вижу, подкованы, – заметил, в свою очередь, сле-
дователь, едва улыбнувшись. И добавил не без язвочки в го-
лосе: – Очевидно, вас уже однажды допрашивали…

– И неоднократно! – бодрым тоном сказал я. – Так что –
приступайте!

– Спасибо за разрешение, – беззлобно усмехнулся следак,
чем мне уже немножко понравился. – Меня зовут Ермаков



 
 
 

Вячеслав Всеволодович. Следователь Главного следственно-
го управления Следственного комитета Российской Федера-
ции по городу Москве. Капитан юстиции. Москвич. Женат.
Двое детей…

– Ну про то, что вы москвич, про жену и детей, вы могли
бы и опустить, – промолвил я.

– Итак: что вы видели? – пропустил мимо ушей послед-
нюю мою фразу следователь Ермаков.

– Практически все, – ответил я.
– А именно? – приготовился слушать Вячеслав Всеволо-

дович. – Давайте с самого начала.
– Хорошо, – согласился я. – Поскольку у меня нет автомо-

биля, то я хожу на работу пешком. Благо что от нашей теле-
компании я живу совсем недалеко. Проходя мимо автобус-
ной остановки, вот этой самой, – указал я на покореженный
павильон, – я был окликнут. Повернувшись на голос, я уви-
дел, что на остановочной лавочке сидит Нехватов Геннадий
Павлович, мой бывший шеф, некогда главный редактор газе-
ты «Московский репортер», закрытой в две тысячи восьмом
году. В этой газете под руководством Геннадия Павловича я
имел честь проработать с две тысячи шестого года по самый
последний день ее существования…

– Как, вы говорите, звали вашего главного редактора? –
воспользовавшись паузой, задал вопрос следователь Ерма-
ков.

– Нехватов Геннадий Павлович, – повторил я.



 
 
 

–  А за что закрыли газету «Московский репортер»?  –
спросил Вячеслав Всеволодович не без интереса.

– Из-за одной публикации, очень не понравившейся… од-
ной персоне из первых лиц государства, – уклончиво отве-
тил я, но этого следователю Главного следственного управ-
ления вполне хватило. Похоже, что он вообще был догадли-
вый малый.

– Хорошо, – сказал он. – Продолжайте.
– Простите, а на чем мы остановились? – спросил я, по-

скольку потерял нить своего рассказа.
– Вы остановились на том, что вас окликнул с остановки

ваш бывший шеф Нехватов, – подсказал Вячеслав Всеволо-
дович.

– Ах да, – произнес я и благодарно посмотрел на следо-
вателя. – Спасибо. Так вот: я обернулся на оклик, узнал в
окликнувшем меня человеке моего бывшего шефа Нехвато-
ва и подошел к нему. Мы поздоровались. Он был обрадован
встречей, я тоже. Оказалось, что он дожидается автобуса, так
как его машина в ремонте. Во всяком случае, так он мне ска-
зал…

– Похоже, вы ему не очень-то и поверили, – пристально
глядя на меня, произнес капитан юстиции.

– Вы правы, – честно сказал я.
– А почему? – продолжал пристально смотреть мне прямо

в глаза Вячеслав Всеволодович.
–  Знаете, он имел весьма… непрезентабельный вид,  –



 
 
 

немного подумав, ответил я. – На нем был старый костюм,
брюки были неглаженые, чего он раньше себе никогда не
позволял, «дипломат» какой-то, надо полагать, еще бреж-
невских времен… Словом, с достатком у него было худо. Ес-
ли он вообще не бедствовал. Какой уж тут «Фольксваген».
Ну и озабочен он чем-то был сильно…

– Хорошо, продолжайте, – отвел наконец от меня взгляд
Вячеслав Всеволодович.

– Потом я поинтересовался, как идут его дела, – продол-
жил я. – Знаете, такая дежурная фраза…

Следователь Ермаков кивнул. А потом кивнул еще раз.
Дескать, я слушаю тебя, слушаю…

Ну раз слушают…
– На мой вопрос Геннадий Павлович ответил не сразу, –

произнес я, вспоминая реакцию Нехватова. – Он сначала за-
думался, а потом спросил: по-прежнему ли я работаю на те-
левидении. Я ответил: да. Он тогда сказал, что какое-то вре-
мя следил за моими успехами, перечислил пару моих про-
грамм, что были построены на ведении журналистского рас-
следования, а потом сказал, что это для него большая удача,
что он встретил меня. Поскольку у него была мысль обра-
титься ко мне за помощью.

«За какой»? – спросил я.
Нехватов сказал, что дело, каким он сейчас занят, и занят

уже давно, очень непростое. И что в его «дипломате» собра-
ны кое-какие важные бумаги по этому делу. И еще он сказал,



 
 
 

что хочет, чтобы я с этими бумагами ознакомился. Я был за-
интригован и спросил, что же это за дело. На что Геннадий
Павлович ответил, что придется долго рассказывать, и луч-
ше, если мы специально для этого встретимся и он обо всем
мне расскажет. Уверил, что дело, которым он занимается,
меня обязательно заинтересует. Встречу он назначил у себя
на квартире на сегодня, в семь часов вечера, если я, конечно,
не возражаю. Я не возражал и сказал, что для него у меня
время, конечно, найдется… Потом мы распрощались до ве-
чера, и я потопал на работу, а он остался сидеть на лавочке
и дожидаться своего автобуса…

Я посмотрел на следователя Ермакова: может, последует
какой-нибудь интересующий его вопрос, поскольку подошла
очередь говорить о взрыве, а я не знал пока, как об этом го-
ворить и что. И вопрос от капитана юстиции незамедлитель-
но последовал…

–  Вы сказали, что у Нехватова был портфель с бумага-
ми… – медленно произнес Ермаков.

– Не портфель, – поправил я Вячеслава Всеволодовича. –
«Дипломат». Допотопный такой. Из кожзаменителя.

– Ну да, – в задумчивости сказал капитан юстиции. – А
еще вы сказали, что в этом «дипломате» у Нехватова были
какие-то бумаги по делу, которым он занимался и к которо-
му хотел привлечь вас.

– Именно так, – ответил я. И опять поправил следовате-
ля: – Только это не я сказал, что в «дипломате» были бумаги.



 
 
 

Это сказал Геннадий Павлович.
– Ну да, ну да, – пробормотал Вячеслав Всеволодович. –

Только если в «дипломате» были бумаги, и это был «дипло-
мат» Нехватова, то как этот «дипломат» вдруг взорвался?
Ведь заряд, а в этом нет никакого сомнения, находился имен-
но в «дипломате»…

Сказав это, следователь Ермаков очень внимательно по-
смотрел на меня. А ведь и правда, откуда в «дипломате» Ген-
надия Павловича вдруг оказалась бомба? Не сам же он себя
подорвал? Тогда кто это сделал?

– Вы ничего странного на остановке не заметили, когда
беседовали с Нехватовым? – спросил Вячеслав Всеволодо-
вич, прервав мои размышления.

– Все было как обычно, – ответил я. – Остановка как оста-
новка. Стоят люди, ждут автобуса.

– А вы сидели или стояли, когда разговаривали с ним? –
задал новый вопрос следователь.

– Сидел рядом с ним, – сказал я.
– А с другой стороны рядом с Нехватовым кто-нибудь си-

дел? – спросил Ермаков.
– Не помню, – произнес я.
– Надо вспомнить, Русаков, – сказал Вячеслав Всеволо-

дович. – Попытайтесь вспомнить поминутно, постарайтесь
не пропустить ни одного эпизода. Может, с вами был кто-то
третий?

Я наморщил лоб. Кажется, рядом с Геннадием Павлови-



 
 
 

чем никто, кроме меня, не сидел. Но это мое «кажется» сле-
дователя Ермакова не устроит. Вспоминай, Старый. Напря-
гись!

Мне пришлось снова прокрутить в голове всю цепочку
событий, связанных с сегодняшней встречей моего бывше-
го главного редактора газеты «Московский репортер» Ген-
надия Павловича Нехватова. Вот я прошел остановку. Услы-
шал, как меня окликнули. Обернувшись, увидел Геннадия
Павловича, сидящего на лавочке. Он был один. Собственно,
на такой небольшой лавочке могло разместиться только три
человека нормальной комплекции. Толстых уместилось бы
всего-то двое… Подошел к нему, поздоровался, присел ря-
дышком. Мы стали разговаривать… Переговорив, мы рас-
прощались до вечера. Что-то заставило меня обернуться, и
я увидел, что мое место заняла какая-то старушка, причем
весьма резво для ее почтенного возраста.

– Нет, – сказал я следователю Ермакову, вернувшись из
воспоминаний. – Мы с Геннадием Павловичем сидели на ла-
вочке вдвоем. Но когда я встал, мое место заняла старуш-
ка…

– Какая старушка? – быстро последовал вопрос.
– Обыкновенная, – пожал я плечами. – Но шустрая такая

старушенция – в косынке, синей кофте и платье в горошек.
Сереньком, кажется. Причем она была с «диплома»…

Стоп!
Меня продрал мороз, по спине побежали мурашки.



 
 
 

Старуха тоже была с «дипломатом», таким же допотоп-
ным, как и у Геннадия Павловича. И кажется, такого же цве-
та…

–  Ну что вы остановились?  – заторопил меня Вячеслав
Всеволодович. – У старушки тоже был с собой «дипломат»?

– Да! – едва не вскричал я. – У нее с собой был «дипло-
мат»! Такой же, как у Геннадия Павловича. Я еще подумал,
мода, что ли, вернулась на такие допотопные и дешевые «ди-
пломаты» из коричневого кожзаменителя. Она держала его
у себя на коленях…

– Так! – было видно, как загорелся Вячеслав Всеволодо-
вич. – Что было дальше?

– После того как мы распрощались, условившись встре-
титься вечером, я пошел на работу и через несколько шагов
оглянулся, – продолжил я. – Даже не знаю, что именно за-
ставило меня это сделать, может, какое-то предчувствие…
Геннадий Павлович дружески махнул мне, и тут эта старуш-
ка что-то спросила у него. И он повернулся к ней…

–  А «дипломат»?  – быстро спросил следователь Ерма-
ков. – Где в это время был ее «дипломат»?

– Не помню… – промямлил я.
– Вспоминайте! – рявкнул Вячеслав Всеволодович, чего я

от него, до этого казавшегося мне вежливым и даже тактич-
ным, не ожидал. Хотя ситуация вполне оправдывала подоб-
ную его горячность.

Я снова нахмурил лоб и напряг память. Воспоминания за-



 
 
 

вертелись, как в кинохронике. Вот я делаю несколько шагов,
удаляясь от остановочного павильона. Оглядываюсь. Генна-
дий Павлович машет мне рукой и пытается улыбнуться, но
это у него получается скверно: что-то гложет его изнутри,
накладывая отпечаток на мимику. Старушенция, что села на
лавочку рядом с ним, задает ему какой-то вопрос. Геннадий
Павлович переводит на нее взгляд и начинает ей отвечать.
Старушка энергично кивает ему, бросает взгляд на меня, по-
сле чего я отворачиваюсь и делаю еще несколько шагов от
остановки…

Надо же! Какая, однако, у нас глубокая память. Она фик-
сирует все, что с нами происходило, буквально покадрово.
Надо только уметь извлечь нужный кадр, что не так уж и
просто. Но это возможно.

А если и правда прокрутить память покадрово?
Первый кадр – старушенция задает вопрос. То есть пово-

рачивается к Геннадию Павловичу. Причем проделывает это
медленно, всем корпусом, как дозволительно пожилым лю-
дям, поскольку энергично вращать шеей в преклонные годы
– весьма затруднительное занятие. В следующее мгновение
– второй кадр – она открывает рот. Губы у старушки не на-
крашены, слегка бледны, но отнюдь не дряблы. И вокруг рта
нет никаких морщинок. Удивительное дело: если бы не воз-
раст, а старушке, по самому скромному предположению, лет
семьдесят с гаком, то такие губы могли бы принадлежать де-
вушке или молодой женщине не старше двадцати пяти лет.



 
 
 

Третий кадр: Геннадий Павлович смотрит на старушку.
Старушенция продолжает что-то говорить и все больше по-
ворачивается к Геннадию Павловичу, при этом ее рука тя-
нется к «дипломату». Нехватов начинает отвечать, глядя ста-
рухе в глаза, а она, в свою очередь, энергично кивает и уби-
рает с колен «дипломат», после чего ставит его на землю
межу собой и Геннадием Павловичем. Рядом с его коричне-
вым «дипломатом»…

Все так! Оба дипломата были одинаковых размеров и еди-
ного цвета. Их практически невозможно было отличить друг
от друга. Произошедшие события беспристрастно фиксиру-
ет моя память, которая, казалось, не имеет ничего общего с
безалаберным ненаблюдательным тележурналистом. Дальше
я вижу, как подходит рейсовый автобус, и старушенция бой-
ко садится в него. После чего я отворачиваюсь и убыстряю
шаг…

– Когда старуха заговорила с Геннадием Павловичем, а он
начал ей отвечать, то она сняла «дипломат» с колен и поста-
вила его на землю рядом с «дипломатом» Нехватова. Оба
«дипломата» были практически одинаковы по размеру и од-
ного цвета, – выпалил я.

– Молодец! – произнес следователь уважительно.
Это его «молодец» прозвучало таким образом, словно я

единственный из всего хора в пятьдесят мальчиков и дево-
чек правильно спел ноты. Или доказал гипотезу Эрдеша с
привлечением замкнутой кривой Жордана. Похвала следо-



 
 
 

вателя Ермакова была вполне заслуженная, он нравился мне
все больше. Ощущение было таковым, что меня пригласили
на дегустацию элитного вина за счет фирмы. А потом до ме-
ня дошло, почему Вячеслав Всеволодович задавал мне такие
вопросы и почему назвал «молодцом».

– Так вы полагаете, что это та самая старуха взорвала Ген-
надия Павловича, поменяв его «дипломат» на свой, в ко-
тором и находился смертельный заряд? Сначала заговорила
его, отвлекая внимание, а когда подошел автобус, она взя-
ла «дипломат» Геннадия Павловича с бумагами с собой, а
свой, с бомбой, оставила у его ног? И когда автобус отошел
от остановки на достаточное расстояние, взорвала бомбу? –
догадался я.

– Больше некому это сделать, – твердо произнес следова-
тель Главного следственного управления.

– Более того, – продолжил я свою догадку, – старушке бы-
ло нужно не только взорвать Геннадия Павловича, но и за-
владеть его бумагами. Иначе эта операция по замене «дипло-
матов» была бы совершенно ненужной. Значит, надо выяс-
нить, что за бумаги были в «дипломате» Нехватова и для ко-
го они представляли такой интерес или, скорее всего, опас-
ность. Поскольку, помимо завладения бумагами, его еще и
убили. Значит, для кого-то он тоже представлял опасность.
И преступление это будет раскрыто только тогда, когда ста-
нет ясно, кому мешал Геннадий Павлович и кто именно хо-
тел завладеть его документами. Да, – удрученно добавил я, –



 
 
 

мне нужно было его все же разговорить, чтобы он хотя бы
намекнул, чем конкретно он занимается в последнее время.
Я ведь на работу не очень-то и спешил…

– Ну, кабы знать, где упасть… – вроде как пожалел меня
следователь Ермаков. – Но вы верно все рассудили: когда мы
узнаем, кто был столь заинтересован в этих документах и ко-
му так сильно мешал Нехватов, то появятся версия и подо-
зреваемые. Надо обязательно узнать, что это было за дело, о
котором говорил вам ваш бывший главный редактор.

Сказав это, Вячеслав Всеволодович вопросительно по-
смотрел на меня. И я ответил на его взгляд так:

– Но я же не знаю…
Немного помолчав, следователь Главного следственного

управления Ермаков произнес:
– А сейчас, Аристарх Африканыч, напрягитесь еще раз и

как можно более подробно опишите эту старушку.
Мне уже не потребовалось морщить лоб и напрягать свое

подсознание, чтобы вытащить из глубин памяти запечатлен-
ные образы. Старушку я очень хорошо запомнил.

– На ней была выцветшая косынка, синяя кофта и платье.
Серое, в белый горошек. На вид ей семьдесят лет, может, и
побольше. Живая такая. Место, что освободилось на лавоч-
ке после меня, заняла буквально молниеносно… – начал го-
ворить я.

– Рост, цвет глаз, мелочи, на которые вы, возможно, обра-
тили внимание, – помог мне следователь.



 
 
 

– Рост… ну где-то метр шестьдесят два – шестьдесят че-
тыре, – сказал я. – Глаза большие, серые, кажется. Да, серые.
Под цвет платья. И еще, – тут я вспомнил про губы, – у нее
возле губ нет этих… старушечьих морщин… Да и гусиных
лапок у глаз не заметил.

– Маскарад, – коротко подчеркнул Вячеслав Всеволодо-
вич. – Ряженая была старушка.

– А это очень плохо? – поинтересовался я.
– Да, – снова коротко ответил следователь. – И приметы

старухи, что вы сейчас назвали, мало чего стоят…
Следователь что-то черканул в блокнот, который, несмот-

ря на включенный диктофон, держал открытым, и задумал-
ся, потом спросил:

– А о самом Нехватове что вы можете сказать? Каким он
был человеком? Какой имел характер, и вообще?

–  Я Геннадия Павловича не видел шесть с половиной
лет, – не сразу ответил я. – И когда увидел, то он мне по-
казался немного подавленным. На нем как будто бы лежал
груз, который ему было трудно нести и от которого он очень
устал. – Я немного помолчал. – Может, это был и не его груз,
а чужой. И он нес его за кого-то, что для меня будет неудиви-
тельно. Поскольку Геннадий Павлович был настоящим му-
жиком. Честным. Имел совесть и понятие о долге и чести.
Ратовал в свое время за газету и своих подчиненных, опе-
кал нас, заступался за нас, если возникала такая нужда. Ха-
рактер, может, имел и непростой, но всегда горой стоял за



 
 
 

справедливость. В общем, славный был мужик, стоящий, –
закончил я портрет хорошего человека, которого не стало.

– Ясно, – резюмировал Вячеслав Всеволодович. – Что ж,
спасибо, – следователь посмотрел мне в глаза.

– Пожалуйста, – ответил я. – А где это, ваше коронное:
«Вы нам очень помогли»? Все следователи так говорят.

– Не все, – ответил Вячеслав Всеволодович с легкой улыб-
кой. – Разве что только в телесериалах.

– Так я про сериалы и говорю, – сказал я.
– Ну тогда: спасибо, вы нам очень помогли, – повторился

следователь Главного следственного управления. – Я запи-
сал ваши показания на диктофон. Несколько позже мы вас
вызовем, и вы их подпишете уже изложенными на бумаге. И
еще, – капитан юстиции черканул что-то в своей записной
книжице, вырвал листок и протянул мне, – вот вам мой те-
лефон. Если еще что вспомните – непременно звоните.

– Хорошо, – взял я вырванный листочек и положил его в
карман. – Значит, я свободен и могу идти?

– Да, вы свободны и можете идти, – ответил Вячеслав Все-
володович. – А то вы и так, наверное, на работу сильно опоз-
дали. Может, вам нужна от нас справка для вашего началь-
ства, что опоздали вы по уважительной причине, поскольку
исполняли гражданский долг: давали свидетельские показа-
ния по делу об убийстве? – спросил капитан юстиции Ер-
маков. – Тогда подождите пару минут, и у вас будет такая
справка.



 
 
 

– Нет, этого не нужно, – улыбнулся я. – Мне начальство
доверяет.

– Тогда – до встречи, – сказал Вячеслав Всеволодович и
протянул мне ладонь.

– До встречи, – ответил я.
После чего пожал следователю руку и потопал на работу,

погруженный в мысли.
А подумать было над чем…



 
 
 

 
Глава 3

Я начинаю новое расследование,
или Что мне рассказали

 
Когда я пришел в телекомпанию, то поначалу в голове у

меня был сплошной вакуум: никаких мыслей относительно
того, что случилось на автобусной остановке. Потом на ум
пришла поговорка, что аппетит появляется во время еды.
Может, и с мыслями так же? Просто надо расшевелить эту
пустоту, поговорить с кем-то о том, что произошло, вот то-
гда нужные мысли и появятся?

Ноги сами принесли меня к кабинету шефа. Впрочем,
ему-то как раз и нужно рассказать про взрыв на автобусной
остановке, как руководителю предприятия, в котором я ра-
ботаю. Ну и вообще… Мужик он грамотный, может, при-
советует что-нибудь толковое, от чего можно будет оттолк-
нуться и что может привести движение моих мыслей в нуж-
ном направлении.

Я постучал в дверь кабинета.
– Войдите, – раздалось из-за двери не сразу. Возможно,

шеф был чем-то занят и ему было нужно какое-то время,
чтобы освободиться от дел или отвлечься. Так или иначе, но,
получив разрешение, я открыл дверь кабинета и вошел.

– Добрый день, Гаврила Спиридонович, – поздоровался я.



 
 
 

– Добрый, – ответил шеф. – Что у тебя?
– Кажется, новое дело, – сказал я. – Но я не знаю пока,

как к нему подступиться.
– Щас, – шеф покопался в стопке бумаг, прочитал бегло

одну из них, черкнул что-то в лежащем на столе открытом
блокноте, закрыл доисторическую папку с белыми тесемка-
ми, завязал их в узел с петелькой и поднял на меня ясный
взор: – Рассказывай, – произнес он и немного поерзал в крес-
ле, то ли устраиваясь поудобнее, чтобы слушать и вникать, то
ли проявляя нетерпение. Ведь яркого журналистского рас-
следования, о котором бы говорила часть города, принадле-
жащая к нашему зрителю, не было с того самого момента,
когда само собой рассосалось дело об «Измайловском ма-
ньяке», которое я вел еще в январе этого года.

– Значит, так, шеф, – начал я. – Сегодня по дороге в нашу
телекомпанию меня окликнул бывший главный редактор га-
зеты «Московский репортер» Геннадий Павлович Нехватов.
Я до того, как вы взяли меня в вашу телекомпанию, работал
в этой газете два года. Я вам об этом рассказывал, если вы
помните.

– Помню, – сказал шеф. – Продолжай.
– Мы не виделись с ним шесть с половиной лет, – про-

должил я. – Я не знал, чем в это время занимался Нехватов,
как жил, с кем дружил, но, судя по всему, в роскоши он не
купался, а возможно, что даже и нуждался. Похоже, он про-
дал даже свой «Фольксваген», поскольку сидел на лавочке на



 
 
 

остановке и ждал автобус. Мы разговорились. Вид он имел
озабоченный и при себе у него был старенький «дипломат»
с какими-то бумагами – документами по делу, которым он
занимался, по его словам, уже несколько лет. Похоже, что
это дело и подкосило его в материальном плане плюс съеда-
ло все его время. Скорее всего, то, чем он занимался, стало
делом всей его жизни…

– Да что за дело-то? – уже заинтересованно спросил шеф.
– А вот этого я как раз и не знаю, – развел я руками. –

Немного поговорив, мы с ним условились встретиться сего-
дня в семь вечера у него на квартире. Он сказал, что расска-
жет мне все с самого начала. После этого я пошел на работу, а
Нехватов стал дожидаться своего автобуса. И когда я отошел
от остановки, последовал взрыв, который убил Нехватова.

– Взрыв? – недоверчиво посмотрел на меня шеф.
– Точно так, – сказал я. – Самый настоящий. Меня так

толкнуло в спину взрывной волной, что я едва не упал. Одну
женщину ранило, а другую, похоже, контузило. У павильона
снесло крышу.

– Откуда взрыв-то?
–  Это взорвалась бомба, которая была в «дипломате»

Нехватова.
– Ты же сказал, что там были какие-то бумаги? – недо-

уменно посмотрел на меня шеф.
– Правильно, сказал, – подтвердил я. – Так оно и было…

Это полицейские поначалу решили так, что взорвался «ди-



 
 
 

пломат» Нехватова. А потом оказалось, что «дипломат» Ген-
надию Павловичу подменили. Его «дипломат» с бумагами
забрали, а «дипломат» со смертельным зарядом подсунули.
Причем заряд смертельным был только для него…

– То есть убить хотели именно Нехватова? – спросил шеф
и добавил: – Я тебя правильно понял?

– Так точно, – ответил я. – Геннадий Павлович кому-то
очень сильно мешал. И документы, что были у него в «ди-
пломате», для кого-то были очень опасны. Вот кто-то одним
махом и документы у него изъял, и самого его убил, – твердо
и без тени сомнения добавил я.

– Да, история очень занимательная, – раздумчиво протя-
нул шеф. – А кто такие эти «кто-то»? – спросил он, снова
взглянув на меня. – У тебя есть какие-нибудь зацепки?

Я честно ответил:
– Никаких.
– А кто подменил твоему бывшему шефу «дипломат» –

известно? – задал шеф новый вопрос.
– А вот тут я являюсь главным свидетелем, – не без гор-

дости сообщил я. – Поскольку видел некую старушку, кото-
рая, может, никакая и не старушка, а только под нее маски-
рующаяся гражданка, у которой в руках был точно такой же
«дипломат», как у Нехватова. И когда она присела с ним ря-
дом, а я это видел собственными глазами, то заговорила его,
отвлекла его внимание и незаметно подменила «дипломат».
А потом села с «дипломатом» Геннадия Павловича на авто-



 
 
 

бус, и когда он отъехал, то нажала кнопочку радиоуправляе-
мого устройства и взорвала оставленный «дипломат», начи-
ненный взрывчаткой. Теперь мне уже не узнать, что мне хо-
тел рассказать Геннадий Павлович и какие бумаги находи-
лись в его «дипломате».

– И что теперь? Ты собираешься вести расследование? –
заинтересованно спросил шеф.

– А вы на это даете «добро»? – поинтересовался я.
– А оно тебе нужно? – пытливо посмотрел на меня шеф.
Вопрос был поставлен правильно, поскольку разрешение

на журналистское расследование мне нужно было чисто фор-
мально. Ибо расследованием убийства Геннадия Павловича
Нехватова я бы занялся все равно.

Поэтому я ответил весьма уклончиво:
– Будет лучше, если вы дадите свое «добро» на расследо-

вание этого убийства. Ведь взрыв практически произошел на
моих глазах. Я был последним, если не считать этой закаму-
флированной старушенции, кто с ним разговаривал. Именно
мне Нехватов сообщил, что занимается вот уже несколько
лет каким-то серьезным делом, ставшим в его жизни очень
важным… Кроме того, Геннадий Павлович был моим кол-
легой и товарищем. Мы вместе проработали два года. А еще
он был просто хорошим человеком…

– Я тебя понял, Старый, – произнес шеф и согласно кив-
нул: – В общем, я возражений не имею.

– Спасибо, шеф, – просто сказал я.



 
 
 

– С чего думаешь начать? – спросил он заинтересованно.
Это был самый больной вопрос. Но в ходе разговора с ше-

фом в моей голове стал складываться простенький план. На
что я и рассчитывал, затевая весь этот разговор.

– Надо узнать, что это было за дело, которому Нехватов
отдал последние несколько лет жизни… – озвучил я первую
часть своего плана. Потом добавил: – Еще надо будет поста-
раться узнать, для кого он и его бумаги представляли опас-
ность. Нужно будет расспросить всех его знакомых, соседей.
Может, кто и знает, чем он занимался последнее время…

– Хорошо, действуй, начало верное,  – сказал шеф. – А
эту твою новую программу мы назовем… – шеф немного по-
думал (а название циклов передач было сугубо его прерога-
тивой) и выдал: – «Взрыв на автобусной остановке». Подхо-
дит? – Он вопросительно посмотрел на меня.

– В самую точку, – ответил я. – Просто и в то же время
интригующе.

– Вот и славно,  – констатировал шеф. – Степа в твоем
распоряжении. Ступай, работай! Жду результатов.

Я кивнул, встал с кресла и вышел из кабинета.
С чего начинать – я уже представлял…

 
* * *

 
Мне потребовалось немало усилий, чтобы отыскать вы-

рванный из блокнота листочек с номером телефона Витю-



 
 
 

ни Жмуркина, что он записал мне с год назад, когда мы по-
встречались с ним на Белорусском вокзале. Я тогда прики-
дывался бомжем, ведя журналистское расследование сразу
по нескольким темам, а именно: откуда у бомжей пачки ев-
ро и кто мочит этих бомжей. Громкое дело было, надо ска-
зать. Представляете, в тупике на железнодорожных путях
Белорусского вокзала стоят четыре товарных вагона, запол-
ненных палетами, на которых в качестве груза размещены
неподъемные кубы с пачками евро. Чьи это деньги, как они
оказались на путях, для каких целей предназначены? Впро-
чем, для чего они были предназначены, вскоре мне стало
более-менее ясно: скорее всего, планировался государствен-
ный переворот или серьезная заварушка. Ну что-то наподо-
бие того, что произошло на Украине. И, надо сказать, та-
кого переворота не состоялось благодаря моему участию, а
«бесхозные» евро ушли по выбранному мной назначению:
они были растасканы бомжами, вокзальными нищими, по-
бирушками и служащими вокзала из числа простых работяг.
Пятой колонне досталась только дырка от бублика, за что
они меня едва не замочили. Но человек в песочном пуловере
от Кельвина Кляйна решил оставить меня в живых, чтобы я
мог воочию убедиться, что все мои потуги в восстановлении
справедливости тщетны на фоне растущего беспредела.

Так вот… Год назад я внедрился в ряды бомжей Белорус-
ского вокзала с целью сбора материала, необходимого мне
в моем расследовании. Как и все остальные граждане без



 
 
 

определенного места жительства, входившие в определен-
ные группы со старшим во главе, я должен был приносить в
общую кассу оговоренную сумму. Это значило, что я должен
был работать: собирать банки и бутылки с последующей их
сдачей, подворовывать, выпрашивать «на хлебушек» и так
далее. Я выбрал работу собирательную. То есть выискивал
бутылки и пивные банки, примерно так, как собирают гри-
бы в лесу. Только вместо леса была территория вокзала, а
вместо деревьев – люди. Впрочем, через час-другой я пере-
ставал замечать прохожих, как и они меня. У них был свой
мир, у меня, вросшего в образ бомжа, – свой. И эти сферы
никогда не соприкасались, разве что только во времени. Для
всех остальных людей я был ничто. Не более чем мокрица.
И относились они ко мне как к членистоногому. То есть я,
конечно, существую, но лучше бы подальше от места их су-
ществования…

Я был сосредоточен в себе. И на деле, которым был занят.
Если я находил где-либо бутылку, то выливал остатки содер-
жимого и мягко, без звука клал бутылку в сумку. Если нахо-
дил алюминиевую пивную банку, я сплющивал ее и тоже от-
правлял в сумку. Я как будто бы существовал вне простран-
ства. И когда меня окликнули: «Старый, это ты»? – вернуть-
ся в это пространство мне стоило больших трудов…

Я поднял голову и увидел Витю Жмуркина, заместителя
главного редактора «Московского репортера».

– Да, это я, – сказал я негромко. – Здравствуй, Витюня.



 
 
 

– Точно, это ты! – Витюня Жмуркин был явно рад меня
видеть. И в то же время выглядел несказанно раздосадован-
ным. – А что ты здесь делаешь? – Он придирчиво оглядел
меня с ног до головы и удивленно спросил: – У тебя ж все
хорошо устроилось? Ты ж вроде на телевидении служил? –
И добавил, что я был успешным репортером, делал классные
программы, которые он с удовольствием смотрел. После че-
го стал их перечислять: – «Последнее желание», «Кто убил
Санина», «Можно ли победить зло». – А затем спросил: –
Что такое произошло с тобой, что ты стал бутылки на вок-
зале собирать?

Витюня говорил очень громко, что для меня было опасно
и чревато разоблачением.

– Тише, я работаю, тише… – шипел на него я, но он про-
должал громко удивляться. – Да заткнешься ты наконец, –
уже резко сказал я, сунув ему кулаком под ребра. – Я рабо-
таю, понимаешь? Ра-бо-та-ю…

– Работаешь? – удивленно произнес Витюня.
– Да. Что, не видишь разве? – перевел я взгляд на свою

добычу в виде бутылок и сплющенных банок.
– Так это у тебя зада-а-ание! – догадался наконец бывший

зам главного редактора. – Типа, работаешь «под прикрыти-
ем»… А ты молодчик! На самое дно проник!

– Да, работаю. Только меня никто не «прикрывает»… –
ответил я раздраженно.

– Здорово! – опять громко воскликнул Витюня, что заста-



 
 
 

вило меня скрипнуть зубами и поежиться, будто от холода.
– Тише, прошу тебя, тише, – стал я уже злиться на Жмур-

кина. – За мной могут наблюдать.
– Да? Кто? – стал Витюня вертеть головой по сторонам. –

Да тут нет никого!
– Да не верти башкой, – снова зашипел я на Жмуркина. –

Дай-ка мне лучше немного денег…
Витюня достал бумажник и раскрыл его:
– А сколько тебе дать?
– Дай сколько можешь, – пробурчал я.
Витюня пошарил в бумажнике, вынул пятисотенную ку-

пюру и охотно протянул мне:
– Столько хватит?
– Хватит, хватит, – сказал я и быстро сунул купюру в кар-

ман. – Когда все закончится, я тебе их отдам… Дай мне твой
телефон.

– Так давай я тебе позвоню, и у тебя будет мой номер те-
лефона, – предложил Витюня.

– Витюня, – посмотрел я на Жмуркина как на малое ди-
те, – у меня нет сотового и быть не может, ведь я бомж.

– Ах да… – сморгнул виновато Витюня Жмуркин и про-
изнес: – Погоди, я сейчас.

Вот тогда-то он и написал в своем блокноте свой номер
телефона, вырвал листок и передал его мне…



 
 
 

 
* * *

 
На мой вызов никто не ответил.
Я набрал номер Жмуркина еще раз. После чего через

некоторое время послышалось нетерпеливое:
– Да!
– Ты почему телефон-то не берешь? – строго спросил я. –

Спишь, что ли?
– Занят был, – последовал недоуменный ответ. – А это

кто?
– Эх, Витюня, – я придал голосу максимальную разочаро-

ванность. – Это Аристарх Русаков.
– Старый! Как я рад тебя слышать! – Голос Пети Жмур-

кина был неподдельно радостный. – Сколько лет!
– Не так уж и много, – сказал я. – Как дела, Витюня? Ты

все копирайтерствуешь?
– Ну да, – ответил Жмуркин.
– То есть сидишь дома? – констатировал я.
– Скорее лежу, – хохотнул Витюня. – Ноутбук тоже лежит.

На животе. Так и набираю статьи.
– И как по деньгам? – поинтересовался я.
– Да когда как, – ответил Жмуркин. – Если вовремя схва-

чу хорошие заказы, то хорошо. Есть несколько вээмов, с ко-
торыми я работаю по персональным заказам. В общем, ра-
боты хватает.



 
 
 

–  Значит, своим звонком я тебя отвлек от работы?  –
немного разочарованно произнес я.

– Теперь уже неважно, – ответил Витюня. – Есть пара за-
казов, но они не очень срочные.

– Это хорошо, – резюмировал я. – Тогда, я полагаю, тебя
можно еще сильнее отвлечь?

– Да, можно, – сказал Жмуркин. – Встретиться хочешь?
– Именно, – ответил я. – А ты помнишь, Витюня, что я

тебе пять сотен рубликов должен?
– Забыл, – не сразу ответил Жмуркин. – Неужели такое

было?
– Было, не сомневайся.
– Значит, в то время я был богатый.
– Вот, хочу тебе их отдать, – заявил я. – И вообще имеется

разговор.
– Ну тогда приезжай ко мне, – отозвался Витюня. – Я те-

перь из дома редко выхожу. Вот разве что продукты купить
да за квартиру заплатить. В общем, только по необходимо-
сти.

– Напомни мне свой адрес, пожалуйста, – попросил я.
Жмуркин назвал улицу, дом и квартиру.
– Все, выезжаю, – сказал я и отключил связь.

 
* * *

 
Когда я входил в холостяцкую квартиру Жмуркина, то на



 
 
 

меня повеяло каким-то особым мужским уютом и налажен-
ностью быта. Когда все выверено до мелочей, ничего лишне-
го, каждая вещь находится на своем месте и несет конкрет-
ную функцию.

Надо сказать, что Витюня Жмуркин никогда не был же-
нат. Не потому, что он был каким-то уродливым малым или
ярым женоненавистником, он как раз был довольно симпа-
тичным и обаятельным парнем. Причина в ином: к женщи-
нам он относился спокойно. То есть, если у него заводилась
девушка, ему было с ней хорошо, когда же она уходила, не
дождавшись от него предложения руки и сердца, особенно
не горевал. Он ни о чем никогда не жалел, никому не зави-
довал, не сокрушался и поживал довольно спокойно без вся-
ких встрясок и волнений. Возможно, что кто-то иной назвал
бы такую жизнь унылой и неинтересной, но самому Витюне
такое существование было по душе.

Мы тепло пожали друг другу руки, и я, чтобы не забыть,
протянул ему сразу пятисотенную купюру.

– Вот мой должок, – сказал я. – Спасибо… Ты меня очень
выручил тогда, на вокзале.

–  Да не за что,  – ответил Витюня, очевидно, так и не
вспомнив вокзальную «эпопею». – Проходи.

Я прошел в комнату и осмотрелся. Все на своих местах,
ничего лишнего, много света и воздуха. Главный предмет и
основное украшение комнаты – кожаный диван. На широкой
спинке дивана – чашка с недопитым кофе.



 
 
 

Около дивана кресло. На кресле лежит ноутбук. Диван и
кресло – рабочее место Вити. На диване он работает, ест, от-
дыхает. Проснулся – и уже на рабочем месте. Ни транспорта
тебе, ни толкучки в метро в часы пик и, как следствие, – ни-
каких транспортных расходов…

– Вот так и живу, – просто проговорил Витюня Жмуркин,
заметив, что я разглядываю его жилище.

– А что, мне нравится, – отвечаю я.
Минут десять мы с Витюней говорим о том, о чем могут

говорить люди, давно не видевшиеся: то есть ни о чем и обо
всем одновременно, а потом я задаю ему мучивший меня
вопрос:

– Ты давно не видел Геннадия Павловича?
– Давно, – немного подумав, отвечает Жмуркин.
– А как давно? – спрашиваю я.
– Щас вспомню, – Витюня уходит в себя, отчего-то еро-

шит волосы, которые у него уже редеют, потом говорит: –
После того как он с нами попрощался, я виделся с ним два-
жды. Первый раз – месяца через два после закрытия наше-
го «Московского репортера». Он сказал, что продолжает бо-
роться за газету, и если ему удастся ее как-то воскресить, то
он непременно позвонит всем нам. То есть мне, тебе, коррек-
тору Полине Шлыковой и Вове Чикину. Всем, кто оставался
с ним до последнего момента существования «Репортера».
Но, как видишь, он не позвонил. А второй раз, – Жмуркин
морщит лоб, вспоминая, – я с ним встретился в метро. Это



 
 
 

было пару лет назад. Нет, вру, мы с ним виделись три го-
да назад, в две тысячи двенадцатом. Он спросил меня, чем
я занимаюсь. Я сказал, что официально нигде не работаю и
пишу статьи для Интернета. Когда же я спросил его, чем он
занят и где работает, то он ответил, что заделался независи-
мым журналистом и пытается помочь своему другу, которо-
го невинно осудили и посадили в тюрьму за не совершенное
им преступление. Мы еще немного поговорили, и он вышел.
А я поехал дальше…

– А кто этот его друг, за что его посадили? – спросил я.
– Геннадий Павлович не назвал его и за что посадили то-

же не сказал, – пожал плечами Жмуркин. – Сказал только,
что это был его лучший друг, они знакомы с детства, вместе
росли, вместе учились и вместе воевали в первую чеченскую
войну…

– Спасибо, Витюня, – произнес я, задумавшись. Может,
помощь этому другу и была делом последних лет жизни Ген-
надия Павловича Нехватова, о котором он и хотел со мной
поговорить? Вполне возможно. Это на него очень похоже.
Вот только информации пока крайне мало…

– Скажи, Вить, как ты думаешь, из наших кто-нибудь мо-
жет знать, чем занимался Геннадий Павлович в последние
годы? Может, Нехватов виделся с Вовой Чикиным или По-
линой и рассказал им что-то конкретное о своих делах?

Я задал вопросы, не очень-то ожидая, что Витюня на них
ответит. Так оно и вышло…



 
 
 

– Не знаю, – посмотрел на меня Жмуркин. – Шлыкову я
вообще с тех пор ни разу не видел, а с Чикиным мы иногда
созваниваемся, раз в полгода. Поговорим минуту-другую, и
все.

– А я их обоих потерял.
–  Ну захотел бы – не потерял,  – резонно заметил мне

Жмуркин и отвел взгляд.
– Это верно, – промолвил я. И мне стало стыдно. Ну по-

чему так случается: работаешь с человеком вместе, рад все-
гда его видеть; приятельствуешь, дружишь даже, делишься
наболевшим, пьешь с ним водку и пиво, а когда жизнь тебя с
этим человеком вдруг разводит, ты о нем как-то очень быст-
ро забываешь, тем самым натурально вычеркивая из жизни.
Получается как-то потребительски, что ли: был человек ря-
дом – был нужен. Не стало этого человека рядом – ну и хрен
с ним!

– Да ладно, чего загрустил, – Витюня сказал это так, слов-
но собирался погладить меня по голове и тем самым успоко-
ить, как неразумное дитя. – Всем нам было нужно как-то на-
лаживать жизнь, когда «Московский репортер» закрыли. У
всех у нас были свои заботы, да и времени катастрофически
не хватало ни на себя, ни на семью. А тут коллеги, да еще и
бывшие. Не до них уже… Жизнь как-то вперед идет.

– Так-то оно так, – согласился я. – Но все равно как-то
это… неправильно, что ли. Несправедливо…

– Ну это не единственная несправедливость в жизни, –



 
 
 

философски изрек Витюня Жмуркин. – И отнюдь не самая
жестокая…

Мы не стали с Витей выпивать, вспоминая наши денеч-
ки в «Московском репортере» и какие-то смешные случаи и
ситуации, которые с нами случались едва ли не ежедневно,
когда мы вместе работали в этой газете. Не стали вести раз-
говоры «за жизнь», столь приятные для застольной беседы и
ни к чему не обязывающие. Ведь и у Виктора, и у меня были
дела, не совместимые с выпивкой и бесполезной тратой вре-
мени. Вите надо было иметь трезвую голову, чтобы писать
статьи, а мне – чтобы составить хоть какое-то представление
о деле, за которое я взялся. А то, что дело будет непростое,
я уже сообразил. Однако простых дел у меня, собственно,
никогда и не было.

Разве незапутанным и архисложным было дело об убий-
стве популярного актера Игоря Санина? А дело о массовых
отравлениях простых жителей Измайлово посредством мо-
лочного отдела одного из самых популярных в Измайлов-
ском районе продуктовых магазинов? Да и последнее дело,
которое я расследовал, – о семейной чете владельцев измай-
ловского кафе «Берлога» Бориса и Клементины Шацких, ма-
ньяках-извращенцах – разве оно было простым? Но убий-
ство Геннадия Павловича Нехватова несколько выбивалось
из этого ряда.

Во-первых, он был моим коллегой, уважаемым и весьма
достойным человеком.



 
 
 

Во-вторых, он сам собирался рассказать мне о деле, кото-
рым занимался несколько лет кряду, и даже хотел посовето-
ваться со мной, как с телерепортером, ведущим журналист-
ские расследования. Очевидно, дело это касалось его друга,
с которым он вместе рос, учился и служил в армии.

В-третьих, я чувствовал себя обязанным Геннадию Пав-
ловичу. Он меня многому научил, ценил как профессиона-
ла, а я о нем попросту позабыл. Скверно как-то получает-
ся. И никакие отговорки на нехватку времени, массу забот,
семейные обстоятельства и прочие неразумные причины не
могут служить мне оправданием.

А в-четвертых, мне не давали покоя молодые губы ста-
рушки, подсевшей к Нехватову и поменявшей его «дипло-
мат». А еще ее взгляд, который она бросила в мою сторону.
Странное дело, но ее глаза показались мне знакомыми…

У меня не было никаких сомнений в том, что это была
ряженая старушенция.

Мы с Витей еще некоторое время поболтали, после чего
наступила вполне объяснимая пауза: говорить особо было не
о чем. Пора было и честь знать, то есть прощаться и пода-
ваться восвояси.

Я попросил у Жмуркина телефон Вовы Чикина. Он мне
его охотно назвал. Мы обменялись еще парой дежурных
фраз, после чего я сказал Вите, что мне пора идти.

– Будешь звонить Чикину, передай ему от меня большой
привет, – сказал Витюня.



 
 
 

– Обязательно, – пообещал я. – Ну бывай.
– Бывай, – ответил Витюня. – Рад был тебя повидать.
– И я, – сказал я.
– Не пропадай.
Мы попрощались, пожав друг другу руки, и я ушел, чтобы

больше никогда не увидеться?
 

* * *
 

– Привет, Вова, – сказал я, когда на том конце провода
соизволили взять трубку.

–  Привет,  – равнодушно ответил Вова Чикин и замол-
чал. Он всегда был предупредителен и несказанно тактичен.
Именно эти качества его характера не позволяли ему спро-
сить: «Кто это?» Ведь тем самым он невольно мог обидеть
собеседника. Так он думал…

–  Это некто Аристарх Русаков,  – выручил я Чикина.  –
Помнишь такого засранца?

Некоторое время трубка молчала. А потом буквально взо-
рвалась не очень связными восклицаниями и возгласами:

– Старый! Ты? Этого просто не может быть!
– Я, Вовчик.
– Это точно ты? Голос, кажись, твой… Откуда? Вот это

да-а… Вот это подарок! Как ты? Где? Откуда звонишь?
– Я здесь и никуда не уезжал.
– А помнишь, как мы вместе с Геннадием Павловичем,



 
 
 

Витюней Жмуркиным и Полиной воевали за правду? И во-
обще…

– Помню. Вова.
– Конечно, помнишь. Нет, ты молодец. Взял – да и позво-

нил… Вот ведь, а? Ну ты даешь, Старый. Ты просто не пред-
ставляешь, как я рад!

– Я тоже рад.
– Я больше рад, – засмеялся Вова. – Откуда у тебя мой

номер?
– Мне твой телефон Витюня Жмуркин дал, – признался я.
– Да? – неизвестно чему обрадовался Вова. (Неужели про-

стому факту, что Витюня Жмуркин дал его номер телефона
мне?) – Как он?

– Благополучно, – ответил я. И добавил: – Просил пере-
давать тебе большой привет.

– Спасибо, – еще больше обрадовался Вова. – Нет, вы все
же, ребята, молодцы. Созваниваетесь. Встречаетесь вот. А
я… Погряз в каких-то своих бытовых проблемах как… не
знаю кто… Ни с кем из вас не вижусь. Не звоню никому. Ты
вот захотел – и узнал мой номер. А я вот не узнал. Получа-
ется, что не захотел…

Эх, Вова. Еще пару часов назад я так же думал про се-
бя. Оказывается, забывать своих бывших товарищей, кото-
рые не рядом, – довольно распространенная болезнь. К боль-
шому сожалению.

– Я чего звоню-то, – решил я перейти к главному. – Ты,



 
 
 

случайно, не поддерживал связь с Геннадием Павловичем?
– Виделись пару раз, – не сразу ответил Чикин.
– Когда? – быстро спросил я.
– Давно, – ответил мой бывший сослуживец. – Года три

назад.
– О чем разговаривали?
– Да я уж и не помню, – нерешительно ответил Вова.
– Нехватов не говорил тебе, случайно, чем он занимается,

где работает? – спросил я.
– Нет, – сказал Вова. – Он все больше обо мне расспра-

шивал. А о себе только сказал, что пока нигде не работает.
– Ясно, – произнес я. Чикин о деле Нехватова ничего не

знает. Может, в курсе Полина Шлыкова?
– А Полину ты давно видел? – спросил я.
– Шлыкову? – переспросил Вова.
– Да.
– Виделись недавно. Мы ведь с ней недалеко друг от друга

живем. Вот иногда и пересекаемся. То в метро встретимся,
а то в продовольственном магазине.

– А телефон у тебя есть ее? – с надеждой спросил я.
– Конечно, есть, – ответил Чикин. – И у нее мой тоже есть.

Но мы друг другу не звоним…
–  Ну раз вы время от времени встречаетесь, что зво-

нить-то, – резонно произнес я.
– Ну да, возможно, – пробурчал Вова, отыскивая, очевид-

но, номер Полины Шлыковой. – Ага, вот, нашел. Записывай.



 
 
 

Я записал номер телефона Полины Шлыковой. Мы с Во-
вой тепло распрощались, пообещав звонить друг другу.

А почему нет?
 

* * *
 

Полина Владимировна Шлыкова уже три года как пребы-
вала на пенсии по старости. В это было трудно поверить, по-
скольку в редакции «Московского репортера» ее все звали
просто Полина. И только деликатный Вова Чикин называл
ее (и то не всегда) Полиной Владимировной. Правда, она
продолжала трудовую деятельность: работала корректором в
одной газете и покуда не собиралась уходить, поскольку по-
могала дочке, у которой с работой все время не ладилось.
То она работала в какой-то фирме, изготовляющей на заказ
мебель, то, разругавшись с начальством, уходила и устраи-
валась на завод, где по прошествии нескольких месяцев по-
вторялось то же самое. Потом дочь устроилась администра-
тором в салоне красоты, где ей положили хороший оклад,
но чисто бабская компания с вечными интригами, косыми
взглядами и перешептываниями ее опять не устраивала, и
дело вновь заканчивалось увольнением по собственному же-
ланию. Все эти метания приводили к тому, что с деньгами
у дочери Полины Владимировны всегда была напряженка, и
она то и дело приходила к маме, которая в силу материнских
чувств выворачивала все карманы и отдавала своему нена-



 
 
 

глядному чаду все, что у нее на данный момент имелось.
Так повторялось из месяца в месяц, так что бросать служ-

бу корректором Полине Владимировне было не с руки. Да
и нравилась ей работа: исправлять журналистские ошибки и
опечатки и правильно расставлять запятые…

Когда я набрал номер ее телефона, ничего этого я еще не
знал. Как Витюня Жмуркин и Вова Чикин, трубку она взяла
не сразу, ведь номер-то высвечивался совершенно незнако-
мый. А здесь стоит подумать – а следует ли отвечать.

Наконец я услышал:
– Да.
Голос у нее был усталым и немного грустным. Я вспом-

нил, что всегда называл эту милую женщину Полиной, но об-
ращаться к ней таким образом по прошествии шести лет по-
считал неправильным. Придав голосу официозный тон, про-
изнес:

– Полина Владимировна Шлыкова?
– Да, – уже с нотками удивления и тревоги ответила она.
– Вас беспокоят с телеканала «Авокадо», – начал я изда-

лека.
– Да? – Ее удивление не знало границ.
– Именно так! – ответил я настолько убедительно и твер-

до, что у Полины не осталось никаких сомнений в искрен-
ности собеседника.

– А… чем я, простите, заинтересовала ваш телеканал? –
осторожно спросила Шлыкова.



 
 
 

–  Вы ведь знали бывшего главного редактора газеты
«Московский репортер» Геннадия Павловича Нехватова? –
спросил я. И тотчас спохватился, что произнес «знали» вме-
сто «знаете». Но было уже поздно…

– Да, – ответила Шлыкова. – Знала и знаю. Это очень хо-
роший и добрый человек.

– Мы делаем передачу, в которой одним из действующих
лиц будет являться Геннадий Павлович, – произнес я. – По-
этому вопрос: насколько хорошо вы его знаете?

– Достаточно хорошо, – после небольшой заминки ответи-
ла Шлыкова. – Мы два года работали вместе в газете «Мос-
ковский репортер», а когда нашу газету закрыли, то связь
друг с другом не потеряли. Встречались, созванивались. Он
помог мне трудоустроиться, ну и вообще…

– И вы знаете, чем Геннадий Павлович занимался послед-
нее время, какой вел образ жизни? – снова спросил я.

– Конечно, конечно, – живо отреагировала Полина. – Ген-
надий Павлович делился со мной своими проблемами, а я
своими.

– Это очень хорошо, – констатировал я. – Отсюда у меня
к вам такое предложение: как вы смотрите на то, чтобы рас-
сказать о Нехватове все, что вы о нем знаете, на камеру?

– И что, это потом покажут по телевизору? – спросила она.
– Покажут, – вполне определенно ответил я.
– А это обязательно – снимать меня на камеру? – нереши-

тельно спросила Шлыкова. – Просто так поговорить нельзя?



 
 
 

Под запись. Или на диктофон, например.
– Мы же телевизионный канал, Полина Владимировна, –

с небольшой долей участия произнес я. – Нам нужен видео-
ряд, синхроны. Картинка. Да вы не беспокойтесь, – поспе-
шил заверить ее я. – Это будет обычное журналистское ин-
тервью, только снятое на камеру.

– Ну я не знаю, – снова нерешительно промолвила Шлы-
кова. – Все это как-то… неожиданно, что ли…

–  Согласен,  – сказал я.  – Поэтому мы можем отложить
наше интервью… скажем, до завтра. Ну как? – После этой
фразы наступило молчание, после которого мне нужно бы-
ло произнести что-то очень убедительное. И я сказал впол-
не искренне: – Согласитесь, ведь Геннадий Павлович вполне
достоин того, чтобы рассказать о нем людям.

–  С этим я полностью согласна,  – произнесла Полина
Шлыкова.

– Значит, вы должны согласиться и дать нам интервью, –
вполне резонно заметил я.

– А когда и где? – начала сдаваться бывший корректор
газеты «Московский репортер».

– Это как вам будет удобно, – сказал я.
– Тогда, – Шлыкова немного помолчала, – вы не могли

бы приехать ко мне домой? Завтра вечером, скажем, к семи
часам. Мужа не будет дома, дочь живет отдельно, так что нам
никто не помешает. Просто у меня много работы. А времени,
как всегда, не хватает. И мне не хотелось бы выходить из



 
 
 

дома и попусту тратить время на дорогу.
– Без проблем, – ответил я. – Завтра в семь вечера мы у

вас. Какой у вас домашний адрес?
Когда Шлыкова продиктовала мне адрес, то, чуть помед-

лив, добавила:
– Простите, но не могли бы вы назвать себя и еще раз ска-

зать, какой телеканал вы представляете?
– Наш телеканал называется «Авокадо», – ответил я и за-

мешкался. Почему я не представился Шлыковой сразу? Да-
же не знаю. Может, потому, что хотел сначала просто пошу-
тить. Что у меня не очень получилось, и теперь я попал в до-
статочно неловкое положение. А может, опасался, что Шлы-
кова упросит меня не снимать ее, когда поймет, с кем имен-
но разговаривает. Полина Шлыкова никогда не любила по-
вышенного к себе внимания и на людях была не очень-то
разговорчива. Да и специфика ее работы была отличной от
журналистской. Ведь журналисты работают с людьми и ситу-
ациями вокруг них, а корректор трудится сугубо с текстами.
То есть в тишине и полном одиночестве… А иметь синхрон
со знающим и уважающим Нехватова человеком мне для бу-
дущей программы ох как было нужно! Но все равно, назвать
себя следовало, раз об том спрашивали. И я нерешительно
произнес: – Меня зовут…

– Как, вы говорите, называется ваш телеканал? «Авока-
до»? – переспросила меня Полина Шлыкова, не дав мне на-
звать свое имя. – А вам незнаком Аристарх Русаков?



 
 
 

– Как же незнаком, очень даже знаком, – уклончиво отве-
тил я.

– Как у него успехи? – заинтересованно спросила Полина.
– У него все благополучно, – ответил я.
– Вам очень повезло, – промолвила Шлыкова.
– В смысле? – поинтересовался я.
– В том смысле, что Аристарх Русаков большой умница, –

без тени сомнения ответила Полина.
– Спасибо, – сказал я.
К похвале, как и всякий творческий человек, я всегда был

неравнодушен, тем более что в данном случае она была про-
изнесена за глаза. Что польстило мне еще больше.

–  Мы с Аристархом вместе работали два года в газете
«Московский репортер», где главным редактором был как
раз Геннадий Павлович Нехватов, – сказала Шлыкова. – Так
что Русаков тоже может многое рассказать об этом замеча-
тельном человеке.

– С ним мы уже поговорили, – ответил я. – Теперь очередь
за вами.

–  Хорошо,  – сказала Шлыкова.  – Завтра в семь я буду
вас ждать. Кстати, много хорошего о Геннадии Павловиче
Нехватове могут еще рассказать его бывшие сослуживцы
Виктор Жмуркин, который был его заместителем, и Влади-
мир Чикин. Дать вам их телефоны?

– Спасибо, мы с ними уже побеседовали, – ответил я.
– Да? – спросила Полина. – Ну тогда до завтра.



 
 
 

– До завтра, Полина Владимировна, – сказал я и положил
трубку.



 
 
 

 
Глава 4

Интервью с Полиной
Шлыковой, или

Незавершенное дело Нехватова
 

Вторая половина мая выдалась жаркой. Я бы даже сказал,
невыносимо знойной. На улице свирепствовала такая стра-
шенная духота, что попряталось все живое. Город практи-
чески замер. Люди предпочитали сидеть в своих квартирах,
включив кондиционеры, вентиляторы, устраивали сквозняк,
чтобы хоть как-то продохнуть. Но с улицы в дома шел плот-
ный воздух вместе с разной гадостью от выхлопных газов
и асфальтовых испарений. Огромный город, вполне устро-
енный для житья, в котором имелось все мыслимое, дабы
потешить тело и душу, в жару превратился в каменный ме-
шок, тяжелый и давящий, из которого хотелось вырваться
прочь. Собственно, люди так и поступали: кто уезжал на да-
чу, кто просто за город, иные предпочитали совершить путе-
шествие, так что дорожных пробок как будто бы даже при-
бавилось. Поэтому когда мы прибыли к Полине Шлыковой,
с нас катилось по семь потов, и дышали мы как загнанные
лошади.

Конечно, Полина была рада меня видеть.



 
 
 

–  Знаешь, я так и думала, что снимать меня приедешь
ты, – объявила она мне с улыбкой.

– И правильно думала, – промолвил я, не решаясь при-
знаться, что именно со мной она вчера разговаривала по со-
товому телефону.

– С чего начнем? – спросила Шлыкова.
– С чего-нибудь холодненького из холодильника, – отве-

тил я, озвучив не только свое заветное желание, но и моего
неизменного оператора Степы Залихватского.

Холодненькое нашлось, и через три минуты мы сидели
втроем на кухне и пили холодный домашний квас с пряни-
ками.

– Значит, ты разговаривал уже со Жмуркиным и Чики-
ным, – сказала Шлыкова. – И как они?

– У них все благополучно, – ответил я. – Вова Чикин ра-
ботает, а Витюня Жмуркин пребывает дома, лежит на дива-
не и пишет статьи для интернетовских сайтов.

– И как ему платят на его лежачей работе? – с улыбкой
поинтересовалась Шлыкова.

– Электронными деньгами, – ответил я, – которые он по-
том с небольшими потерями переводит в настоящие бумаж-
ные. После чего встает с дивана, идет в банк или на почту и
получает свои бабки. И раз он не жалуется, значит, на жизнь
ему хватает.

– А ты, значит, на телевидении работаешь, – посмотрела
на меня Полина.



 
 
 

– Ага, репортером, – ответил я. – Делаю передачи, про-
граммы, которые сам и веду.

– А с самим Геннадием Павловичем ты виделся? – спро-
сила Полина.

– Виделся, – ответил я, соображая, как поделикатнее про-
должить разговор. – Вчера… Случайно встретились на оста-
новке автобусной. Он сказал, что последние несколько лет
занимается одним делом, – тут я посмотрел на Шлыкову, и
она согласно кивнула, дескать, это мне известно. – Догово-
рились встретиться вечером и поговорить. Но, увы, не полу-
чилось… – Я решил пока не говорить Полине, что Геннадия
Павловича больше нет и поговорить мне с ним больше не
удастся никогда. Да и непросто ей сообщить… – А ты что-
нибудь знаешь о том, чем занимался Геннадий Павлович по-
следние несколько лет? Он ведь, кажется, нигде не работал
официально?

–  Не работал,  – подтвердила Шлыкова.  – А дело… Не
знаю, имею ли я право говорить о нем. Лучше ты сам его обо
всем расспроси.

– Не получится, Полина. – Я невольно отвел взгляд, ре-
шив наконец сказать Шлыковой об убийстве Нехватова. –
Убили его… Прямо на той автобусной остановке. Буквально
на моих глазах…

Полина закрыла лицо ладонями и беззвучно заплакала. Я
не решился это снимать и отрицательно помотал головой,
поскольку Степа уже стоял за камерой с того самого момен-



 
 
 

та, как Шлыкова спросила, виделся ли я с Геннадием Пав-
ловичем. Понятливый Степа на время выключил камеру и
уставился на меня, ожидая дальнейшей команды.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/evgeniy-suhov/smert-nikogda-ne-stareet/
https://www.litres.ru/evgeniy-suhov/smert-nikogda-ne-stareet/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

