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Аннотация
Аня Соболева тихо сходила с ума. Виной тому была встреча

на лестнице со странной черной старухой из квартиры этажом
ниже. Та утверждала, что Аню скоро постигнет судьба девушки,
которая в начале прошлого века жила в этом доме и погибла.
«Убийца придет со дня на день,  – вещала сумасшедшая,  –
придет, и все станет красным…» Когда Аня решилась снова
спуститься по лестнице, рабочие, делавшие ремонт в квартире,
из которой выходила старуха, сказали, что здесь никто не живет.
Но пророчество сбылось… Правда, погибла не Аня, а сама
провидица, являвшаяся девушке не то во сне, не то наяву. Но
преступник-то был реальным! Или все-таки нет?..

Ранее роман издавался под названием «Вечер в красных тонах»
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* * *

 
Вот стрелка дойдет – и пора. Все готово, можно отправ-

ляться. В сущности, совершенно неважно, дойдет она или
нет. Эти оставшиеся от часа минуты ничего не решают.
Но пусть уж лучше дойдет.

Часы стучат, как кровь в висках, – гонят время по венам
времени. Стрелка ползет, приближая «пора». А ты и не зна-
ешь. Не ждешь. Не боишься. Думаешь, что и сегодняшний
вечер закончится ночью. Как всегда, как обычно. Нет, доро-
гая, сегодняшний вечер закончится смертью.

Во всем виноват пистолет. Летний день поздней весны
виноват, не по сезону жара виновата. И ты виновата, по-
тому что знаешь, кто виноват.

Сегодняшний вечер закончится смертью – стрелка до-
шла. Черный костюм, черные туфли – все предусмотрено.
Только не предусмотрен дождь. А плащ темно-серый – цве-



 
 
 

товая дисгармония.
Что же делать? Пойти без плаща? Или отложить все

на завтра?
Да просто взять зонтик.
Как же некстати дождь!
…Мокрая улица. Дождь барабанит по зонтику. Мокрый

трамвай – чужой. Подошвы намокли, скользят по асфаль-
ту. А тогда жара стояла страшная, хоть тоже был май.
Все не так, все не так! И нет пистолета. Снова трамвай
подошел – снова чужой. Да здесь и всего-то три остановки,
можно дойти пешком. Нет смысла ждать следующего, уже
слишком поздно: стрелка давно убежала вперед – трамваев,
наверное, больше не будет.

Ветер рвет зонтик из рук. Какая обременительная вещь
этот зонтик! Мучительно пахнет тополь. Пахнет и кап-
лет дождем.

Я не хочу убивать. Я не убийца! Они обманули.
Но стрелка дошла, и все подготовлено.
Да в том-то и дело, что ничего не подготовлено. Даже

нет пистолета, который во всем виноват. Глупая, жалкая
замена в кармане пиджака совсем ненадежна .

Я не хочу убивать. Так. Убивать. Тебя.
Две остановки трамвая осталось тебе жить. Две оста-

новки пешком. И еще двор и несколько десятков ступенек
неспешного подъема до пятого этажа. Я позвоню, ты от-
кроешь – и выпадет красное. Этот вечер окрасится крас-



 
 
 

ным, а ты об этом и не догадываешься. Ходишь по своей
огромной квартире и думаешь, что вот уже вечер превраща-
ется в ночь, и ни о чем не догадываешься.

Я иду к тебе – ночь не наступит. Лезвие глупой замены
порезало пальцы, и теперь карман пиджака стал мокрым.
Как это неприятно и как раздражает. Скорей бы все кон-
чилось.

Ну вот и двор. Мокрый, мокрый. Дом, в котором не
наступит твоя ночь. До чего ж нестерпимо пахнет то-
поль. Просто какая-то истерика запаха. Приглушенный
свет твоего окна не ожидает подвоха в сегодняшнем вечере.
Ты, вероятно, уже ложишься и думаешь, что ночь…

Ночь не наступит – я иду. Ночь не наступит.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

Еще предстоял прощальный ужин, так неудачно совпав-
ший с новосельем. Еще предстояла ночь, которая все равно
уже ничего изменить не могла. Еще предстояло прощание в
аэропорту – окончательный конец конца. А потом…

А потом предстояло три недели прожить без него. Ужас,
ужас, кошмар. Как прожить без него эти три бесконечные
недели?

Но еще предстоял сегодняшний день. И ужин. И ночь. И
утро прощания. И еще полчаса до того, как прозвенит бу-
дильник и все это предстоящее начнется.

Аня уткнулась в теплое, спящее плечо Кирилла. Он что-
то забормотал со сна, заворочался.

Ну вот, разбудила, украла у себя полчаса – сейчас он вста-
нет, и отсчет времени пойдет уже другой – потекут послед-
ние часы.

Нет, не проснулся. Но все равно, все равно конец так близ-
ко, что вот почти и наступил. Эти полчаса не в счет, агония
конца уже началась. И ничего не исправишь.

Ну не проживет она без него эти три ужасные недели, ни
за что не проживет. Неужели он не понимает?



 
 
 

Не понимает. Понимать ему некогда – он улетает в Аме-
рику. Да ему вообще всегда некогда.

Организатор, владелец, редактор газеты «Криминальный
город», за четыре года существования ставшей самой кру-
той, самой читаемой, самой популярной в области, солид-
ный, занятой, очень взрослый человек, разве может он от-
влекаться на всякие глупости, на детские ее глупости и ка-
призы? Некогда ему понимать. Ему нужно лететь в Америку,
как самому-самому.

А она не выживет.
Но ведь когда-то, совсем недавно, если разобраться, всего

какой-нибудь год назад, жила же без него. Ходила в свой ху-
дожественный лицей, рисовала акварельки, играла на скрип-
ке, гуляла с собакой, слушалась маму с папой и знать не знала
никакого Кирилла. Маленькая девочка Анечка Гартнер, по-
чти ангелочек. Их семья собиралась уехать в Германию, уже
и документы были готовы, ждали только, когда она окончит
лицей. Оставался месяц. Но когда этот месяц прошел, стало
ясно, что ни в какую Германию она не поедет, потому что…

Это был первый взрослый поступок в ее жизни. Ей нико-
гда не давали денег на карманные расходы, считали малень-
кой и совершенно неприспособленной к практической жиз-
ни, лелеяли эту ее детскость и неприспособленность, вся-
чески сопротивлялись взрослению. «Анечка у нас художни-
ца, – представляли ее родители новым своим знакомым. –
Вот ее последняя работа. Очень талантливый ребенок, не



 
 
 

правда ли? И как тонко подмечены детали. Она очень чуткая
девочка, понимаете? Сыграй, Анютка, соль-минорный кон-
церт Вивальди». И приходилось играть – нельзя было разве-
ять образ чуткого, послушного, талантливого ребенка. Роди-
тели бы этого ей никогда не простили.

Хорошо еще хоть на стул не ставили посреди комнаты и
стихи читать не заставляли. И бант на голову не повязывали.
Все-таки и они могли понять, что семнадцатилетняя дылда
с бантом на голове будет смотреться нелепо.

Но денег на карманные расходы все равно не давали. И
не давали шагу ступить без спросу. И взрослых поступков
совершать не давали. А она однажды взяла и совершила: со-
брала свои талантливые акварельки с тонко подмеченными
деталями и отправилась на пятачок возле университета про-
давать.

Никакой это был и не взрослый поступок, а самый обык-
новенный детский бунт. Позже Аня и сама расценивала его
именно так. Но то, что за ним последовало, как раз и поло-
жило начало ее настоящей взрослой жизни.

Кирилл. Ее Кирилл.
Он и последовал, он и положил. Скупив на корню все

ее акварельки. Скупив на корню все ее художественные ам-
биции. Купив с потрохами всю ее, маленькую, неожидан-
но взбунтовавшуюся против родительской опеки девочку,
Анечку Гартнер.

В Германию родители уехали без нее. Анечка Гартнер че-



 
 
 

рез полгода, когда наконец ей исполнилось восемнадцать,
преобразовалась в Анну Соболеву, жену самого лучшего
журналиста и человека города. Который теперь улетает в
Америку в качестве самого лучшего.

Будильник вот-вот зазвенит, осталось совсем ничего,
меньше пяти минут. День пройдет в навязанных некстати
хлопотах по приготовлению к новоселью – прощальному
ужину. А завтра Кирилл улетит. Как лучший, как победитель
какого-то дурацкого конкурса журналистских проектов, как
предатель, как равнодушный человек, которому дела нет до
того, что она…

Нет, неправда. Ему есть дело. Он и сам был расстроен, что
оставляет ее одну. И даже заговаривать стал, чтоб не лететь.
Вернее, спрашивать: может, мне не лететь? Как ты тут без
меня? И тогда пришлось настоять, чтоб летел. Потому что…
ну в самом деле, нельзя же задерживать человека, которому
вдруг представилась возможность побывать в Америке. И к
тому же он ведь и сам был ужасно рад, хоть и расстроен…
Разумеется, он хотел в Америку. Да и кто бы на его месте
не хотел? Пришлось сделать вид, что отъезд его она пережи-
вет. Ничего, как-нибудь перетерпит. Да и вообще все у нас
будет прекрасно. Что такое три недели? Разве это срок? И
пришлось радоваться вместе с ним победе в каком-то там
конкурсе (она толком и не поняла, что за конкурс) и даже
заказать ему какую-то немыслимую фантастическую шляпу,
когда он пристал, что привезти в подарок. Она сама ее вы-



 
 
 

думала, по ходу сымпровизировала, таких и шляп-то, навер-
ное, не бывает. Только для того, чтобы Кирилл успокоился
и думал: три недели Америки – ерунда и вовсе не страшно.

А это страшно, очень страшно. Но пусть Кирилл об этом
не знает.

Будильник. Все. Пошел последний день. Надо же было
случиться, чтоб и новоселье сегодня, хоть бы вечер провели
вдвоем, последний их вечер. Придет толпа посторонних лю-
дей, чужих и ненужных. Будут вести умные, взрослые раз-
говоры об умных и взрослых журналистских вещах. И еще
придет мама Кирилла, Раиса Михайловна, – ужас и кошмар.
Когда она появляется, даже с Кириллом становится страш-
но, ведь даже Кирилл, сильный, большой Кирилл Сергеевич,
ее муж и редактор, не в состоянии защитить ее от этого чу-
довища. С самого начала отношения у них не сложились и,
конечно, никогда уже не сложатся, и надеяться нечего. Нет,
Раиса Михайловна не делала ничего плохого, но… Да она ее
просто ненавидела, возненавидела с первого взгляда, а по-
том эта ненависть все росла и росла, потому что надежда на
то, что у сына ее, Кирилла, блажь пройдет, он наиграется
маленькой дурочкой Аней, фарфоровой куколкой, забросит
на заднюю пыльную полку и женится наконец на взрослой,
достойной его во всех отношениях женщине, все уменьша-
лась и уменьшалась. А полгода назад иссякла совсем – Анна
Гартнер стала законной Анной Соболевой, мосты сожжены,
сын окончательно пропал.



 
 
 

Кирилл сел на постели. Потянулся, зевнул. День пройдет
незаметно, бездарно. А потом сразу утро завтрашнее насту-
пит. И день – но уже без Кирилла.

Притвориться, что спит? И украсть у этого утра еще
пять минут? Притвориться, что заболела, тяжело заболела,
и украсть у Кирилла поездку? Умереть, умереть и украсть у
него целую жизнь?

–  Соня-засоня, просыпайся.  – Кирилл поцеловал ее во
влажный висок и легонько потрепал за плечо. – Дел у нас
сегодня невпроворот, а мне еще на работу заскочить надо.

Аня открыла глаза, сделав вид, что только проснулась.
– На работу? Ты на работу поедешь? Зачем? Я думала…
– Ну, зачем? Я так и собирался. Все-таки на три недели

свою богадельню оставляю без присмотра. Последние указа-
ния дать, то да се. Но я ненадолго. Часика на два.

– А-а. Да, конечно.
Значит, минус два часа. От последнего дня, и так усечен-

ного новосельем, отсекаются еще два часа. Целых два часа
без него. Почему же он не предупредил вчера, что едет на ра-
боту? Потому что ему все равно, не он остается на три неде-
ли один.

Аня встала и, не глядя на мужа, принялась заправлять по-
стель. Слезы закапали на пододеяльник, оставляя круглые
темные следы.

Рано, рано, не сейчас. Нельзя при нем плакать, а то он
тоже расстроится. Все равно изменить ничего нельзя, нель-



 
 
 

зя отменить Америку. Сдержаться, сдержаться… Ну что он
встал и смотрит? Невозможно сдержаться.

–  Иди в ванную первый.  – Голос дрожит, предательски
дрожит. Сейчас Кирилл заметит. Нельзя, нельзя, чтобы он
заметил.

– Хорошо… Подожди, ты что, плачешь?
–  Нет, нет. Ты иди. Нос потек. Аллергия, наверное, на

книжную пыль. Ты же знаешь, у меня всегда… Надо было
первым делом разобрать книги, а то стоят стопками по всей
квартире, пыль… Ты уйдешь, я займусь.

– Да постой. – Кирилл обнял Аню за плечи, усадил на кро-
вать. – Я же вижу, что плачешь. Анечка, маленькая моя, ну
что ты расстраиваешься? Я совсем ненадолго уйду. Два часа
– и я дома. Помогу тебе с приготовлениями.

– Да, конечно. – Слезы совсем прорвались, теперь ни за
что не остановиться.

– Ну повернись ко мне, так разговаривать трудно. – Ки-
рилл развернул ее к себе. – Точно, плачет! Я так и думал.
Анечка, что ты? – Он провел ладонью по ее лицу. Стирая
слезы, прижал к себе, укачивая, как ребенка.

Гладит, качает, сам чуть не плачет, а ведь он рад, ужасно
рад, что она так из-за его отъезда переживает.

– Все, успокоилась?
– Да, конечно.
Ничего не успокоилась и, значит – радость, радость! – лю-

бит его, все так же любит Анечка-детка своего взрослого па-



 
 
 

пу-мужа.
– Вот и умница, успокоилась. Не плачь больше, хорошо?
– Да, конечно.
– Я пойду?
– Да, конечно, иди. Я сейчас завтрак…
– Я сам могу сварить себе кофе.
Повернулся и пошел из спальни. Но как же он рад, хоть

и изо всех сил притворяется, что расстроен: плечи сникли,
голова опущена. Зачем же маскировать радость под винова-
тую грусть? Радуется, ну и радовался бы откровенно.

Ну зачем, зачем она про него так плохо думает? Вовсе он и
не рад, просто… Просто так расстраиваться по поводу пред-
стоящей разлуки Кирилл не может, как она, потому что у
него есть другие заботы, взрослые заботы, настоящие, взрос-
лые дела, а у нее нет никаких таких забот и дел, только Ки-
рилл, ее Кирочка, потому что она маленькая бездельница и
иждивенка (так сказала Раиса Михайловна однажды Кирил-
лу вполголоса, в другой комнате, так, чтобы услышал только
он, но и она услышала и… Да ведь это действительно так.
Кто же она еще, как не бездельница и иждивенка?)

Аня поднялась с недозаправленной кровати, накинула ха-
лат, вытерла слезы и пошла на кухню готовить завтрак. Впро-
чем, готовить завтрак – слишком громко сказано, по утрам
Кирилл пил только кофе, иногда съедал бутерброд, да и то
лишь чтобы ее не обидеть, ведь она вставала утром вместе с
ним и готовила – нарезала не очень ровными ломтями кол-



 
 
 

басу и сыр – специально для него.
Кухня в их новой квартире была огромной, да и вся квар-

тира была огромной и просто сказочно великолепной: три
большие комнаты, все отдельно, высокие, почти пятиметро-
вые потолки, толстые, звуконепроницаемые стены. Дом, в
котором располагалась квартира, был построен в девятна-
дцатом веке, недавно его реставрировали и продали какой-то
крутой фирме по недвижимости. Раньше здесь находились
какие-то конторы. Больше всего Кирилла прельстила таб-
личка на фасаде: «Памятник архитектуры… Охраняется го-
сударством». Так прельстила, что даже цена не смутила, су-
дя по всему, совершенно сумасшедшая цена. И центр города
прельстил, и огромные комнаты прельстили, и тихий, укром-
ный дворик прельстил, но главное – табличка. Раньше они
жили в блочной шестнадцатиэтажке, населенной преимуще-
ственно спившимися бывшими передовиками производства,
их детьми и внуками. За картонной стеной их спальни распо-
лагался наркопритон: несовершенная звукоизоляция давала
возможность быть незримыми свидетелями всех стадий нар-
конаслаждений ежедневных клиентов соседки и наркотор-
говки бабы Любы. Примерно два раза в месяц неублаженные
наркоманы вышибали дверь Любиной квартиры, и тогда с
самого утра она приходила к Кириллу со слезными просьба-
ми посидеть у нее, пока она сбегает в хозтовары за новым
замком и в жэк за слесарем. Кирилл всегда отказывал, Люба
обижалась, но проходило две недели, и все повторялось.



 
 
 

Аня сварила кофе, сделала бутерброды. Кирилл, вымы-
тый, выбритый, одетый в костюм и при галстуке, появился
на пороге кухни.

– Готов к труду и обороне, а также к приему пищи! – Он
шутливо отдал ей честь.

– Садись, раз готов. – Аня улыбнулась – хотела непринуж-
денно и весело, вышло грустно, и в глазах опять затумани-
лось. Она откашлялась, чтобы голос не дрожал, и заговорила
нарочито озабоченно: – Не представляю, как успеть все до
вечера. Наверное, надо было новоселье отложить до твоего
возвращения. Одних книг сколько – пяти часов не хватит
разобрать. И посуда почти вся в коробках, только чашки да
ложки достали.

– Книги сегодня совсем необязательно разбирать. Снеси
так, как есть, стопками в библиотеку. Ту, дальнюю, третью
комнату мы ведь под библиотеку думали?

– Да, я помню.
– Ну вот. И потом, я ненадолго, приду часа через два, мак-

симум через три, и тебе помогу.
– Да ладно, дело не в том. – Аня вытащила из кармана

скомканный, мокрый платок, вытерла покрасневший, рас-
хлюпавшийся не ко времени нос. – Аллергия, все эта пыль…

– Ну не расстраивайся ты так, Анечка… Ну маленький
мой, ну что ты?

– Нет, нет, я не то… это не то, не то. Ты кушай, опять один
кофе хлебаешь, желудок испортишь.



 
 
 

– Я ем. – Кирилл снял с бутерброда сыр, положил себе в
рот, хлеб вернул на тарелку. – Извини, не могу. По утрам
совершенно нет аппетита. Я потом у нас в баре что-нибудь
перехвачу.

– Как хочешь.
– Не сердись. – Он ей улыбнулся и погладил по руке, в

которой был зажат мокрый комок носового платка.
– Я не сержусь. За что мне сердиться?
В самом деле, за что? За три недели Америки? За его ра-

дость, спрятанную под маской виноватости? Да она и не сер-
дится, просто…

– Ну, Анют, мне пора. – Кирилл поднялся из-за стола. –
Ты бы сама хоть что-нибудь съела.

– Я потом, сейчас не хочется.
– Вот видишь, а меня заставляла. Я недолго, часа два. –

Кирилл наклонился и поцеловал ее. – Все. Убегаю.
– Да, конечно.
– Ты что, опять плачешь? – Кирилл остановился на поро-

ге.
– Нет. – Аня всхлипнула. – Просто…
–  Ну что опять?  – Кирилл в раздражении щелкнул ко-

стяшками пальцев.
– Ничего. Просто я… Ну неужели нельзя все отменить? Я

не могу, не могу! – Слезы уже откровенно, не прикрываясь
аллергией, закапали на пол.

– Что отменить? Мне нужно съездить на работу, я уезжаю



 
 
 

на три недели. Как же ты не понимаешь?
– Я не о том. Это ты не понимаешь. Я… Зачем, зачем было

устраивать это новоселье сегодня, в последний вечер? Эти
люди, твои знакомые, они совершенно ни к чему. Я не хочу,
не хочу! Я хотела вдвоем, а ты… Последний вечер…

– Вдвоем? Ты хотела вдвоем? – Радость, уже откровен-
но, не маскируясь виноватой грустью, выплеснулась наружу.
Он даже задохнулся от восторга, ее сдержанный, солидный,
взрослый муж. – Ты правда хотела вдвоем? Анечка, Анечка,
маленькая моя девочка, ну почему же ты такая глупенькая,
почему ты не сказала об этом раньше?

– А сам, сам ты не мог догадаться?
– Ну Анечка, я же…
– Занят? Конечно, ты всегда занят.
– Да при чем здесь это?
– И потом, ты так хотел отметить новоселье, позвать на-

род.
– Да ничего я не хотел! Я просто думал… Я же не знал,

что ты…
– Не знал? Думал? Неужели ты мог предположить, что я

буду рада последний вечер убить на чужих, посторонних лю-
дей?

– Почему чужих? Это наши знакомые, наши общие зна-
комые, наши общие друзья.

– Никакие они не общие, они все… Они все меня ненави-
дят. Они все считают, что я тебе не пара, и ужасно жалеют



 
 
 

тебя. Они думают, что я тебя окрутила.
– Анечка, Анечка, ну что ты говоришь? Все мои… нет,

наши знакомые относятся к тебе с уважением, и никто ни о
чем таком не думает. И потом, что значит окрутила? Скорее
уж я тебя окрутил. – Кирилл обнял Аню и крепко прижал к
себе. – Окрутил, отбил у твоих родителей, отбил у твоих ак-
варелей, у твоих Брейгелей и у прочих Вивальди. Но Анеч-
ка, маленькая моя, эти гости, они ведь в конце концов уйдут,
и мы останемся вдвоем.

– Когда они уйдут, времени совсем не останется, а утром
ты уезжаешь, – еле слышно сказала Аня. – Ладно, беги, ты,
наверное, опаздываешь.

– Да нет, мне не ко времени. Просто думал пораньше осво-
бодиться, чтобы тебе помочь.

– Вот и иди.
– Иду. Только ты не расстраивайся. Хорошо?
– Хорошо. Иди. У меня тоже много дел.
Кирилл ушел. Проводив мужа до двери, Аня вернулась на

кухню, налила себе кофе и закурила сигарету. Работы дей-
ствительно было невпроворот: разобрать вещи, убраться в
квартире, так до конца и не отошедшей от ремонта, а потом,
когда Кирилл привезет продукты (он обещал заехать по до-
роге в магазин), наготовить закусок на уйму народу. Целый
день беготня и суета, вместо того чтобы… А завтра Кирилла
уже не будет.

Ну и пусть, ну и пусть. Жила же без него до семнадцати с



 
 
 

половиной лет и даже думала, что счастлива. И сейчас пре-
красно проживет. Пусть улетает в свою дурацкую Америку.

Она бы на его месте никуда не поехала, не бросила его.
Да и он не бросает, просто едет. Потому что он взрослый,

потому что у него дела. Он столько надежд возлагает на эту
поездку, каких-то непонятных ей надежд. А мама-то его как
обрадовалась, когда решилось, что летит именно он. Понят-
но, почему обрадовалась: три недели разлуки – огромный
срок, кто знает, что может произойти за это время? Встре-
тит там какую-нибудь американку, взрослую, состоявшуюся
во всех отношениях, ему под стать, и тогда – счастье, сча-
стье! – избавится наконец их семья от дармоедки, бездельни-
цы, фарфоровой куколки. Или сама дармоедка, бездельни-
ца, фарфоровая куколка в отсутствие мужа, гуляя по парку
от безделья своего дармоедского, встретит кого-то себе под
стать, такого же фарфорового мальчика. Ее бы воля, она са-
ма привела бы ей какого-нибудь мальчика, только чтоб уби-
ралась и оставила ее сына в покое. Как же Раиса Михайлов-
на ее ненавидит! А впрочем, она любую бы Кирюшину же-
ну возненавидела, любую, моложе двадцати и не имеющую
отношения к журналистике. У них в семье, видите ли, все
всегда были журналистами. Сама Раиса Михайловна препо-
дает на журфаке, и муж ее преподавал на том же журфаке.
И все бабушки и дедушки так или иначе имели отношение
к газетному делу.

А тут затесалась паршивая овца – Анечка-куколка, Анеч-



 
 
 

ка-ребенок, Анечка – безмозглая акварельщица, даже не ху-
дожница толком, а так, малюет картиночки, как дети малю-
ют. Ну и при случае на скрипочке может спиликать, что-ни-
будь за шестой класс музыкальной школы для не особенно
продвинутых. Ни профессии, ни образования, ни таланта. А
тут ее сын – Кирилл Соболев, лучший из лучших, самый-са-
мый. И все его знакомые и друзья лучшие из лучших и са-
мые-самые.

Ну и пусть, ну и пусть. Нет ей никакого дела ни до его
мамы, ни до его друзей. У нее есть Кирилл, которого она
очень, очень любит, несмотря на Америку! И вообще пора
приниматься за дела.

Аня затушила окурок, поднялась и пошла в ванную, пу-
стила воду. По утрам она любила подолгу отмокать в ванне,
додумывать недодуманные мысли, составлять планы на бу-
дущее и просто лежать, расслабившись, в теплой пенной во-
де – вода ее удивительно успокаивала.

А послезавтра Кирилла уже не будет, и никакая вода ей
не поможет. Потому что… без него ничего не поможет. А
сегодня долго лежать нельзя, потому что дела.

Почему ему не пришло в голову взять ее с собой? Разве
бы она ему помешала? Она бы сидела в гостинице, пока он
ходит на свои встречи и приемы, или как там все это будет
называться? А по вечерам они бы были вместе. Что делать
ей теперь вечерами без него? Ну а днями что делать? Если
бы она где-нибудь работала, было бы проще пережить, пере-



 
 
 

ждать. Это Кирилл настоял, чтобы она дома сидела безвы-
лазно, чтобы уж окончательно превратить ее в куклу. А ведь
она вполне бы могла освоить верстку. Или дизайн. И тогда
они были бы вместе и днем, работали бы вместе, занимались
бы одним делом. И Раиса Михайловна хоть в какой-то мере
была бы удовлетворена. И не считала бы ее бездельницей и
иждивенкой. И друзья Кирилла смотрели бы на нее совсем
по-другому. И их разговоры не были бы для нее такими чу-
жими. И сегодняшнее новоселье в последний вечер не каза-
лось бы таким ужасным. Да, может, и последнего вечера бы
не было, потому что в Америку они полетели бы вдвоем.

Аня выключила воду, залезла в ванну и немного посидела,
расслабляясь. Затем намылила голову. И тут услышала, как
в дверь позвонили.

Странно, кого могло принести в такую рань? Еще, навер-
ное, и десяти нет. Конечно, это кто-нибудь совсем ненуж-
ный, из какого-нибудь жэка или еще откуда-то в этом роде. У
Кирилла ключи, он бы звонить не стал, да и рано ему еще, он
и до редакции доехать вряд ли успел. Может, не открывать?

Но в дверь звонили настойчиво, будто точно знали, что
хозяева дома и обязаны открыть.

Наверняка это Раиса Михайловна. Не открывать ей нель-
зя. Вот ведь принес черт с утра пораньше. Или это Кирилл
позвонил ей, попросил помочь в благоустройстве квартиры?

Аня вылезла из ванны и, накинув на мокрое тело махро-
вый халат, пошла открывать.



 
 
 

К счастью, это оказалась не Раиса Михайловна. На пороге
стояла Ирина. Из всех возможных вариантов – самый прием-
лемый вариант. Она была единственным человеком из окру-
жения Кирилла, кто не относился к ней, к маленькой девоч-
ке Анечке, как к маленькой, не презирал ее, не ненавидел,
не ставил на место издевательскими подарками типа шоко-
ладных зайчиков и мягких игрушек. Кирилл с Ириной учи-
лись вместе на журфаке, и, кажется, в тот период у них бы-
ло нечто вроде романтических отношений, во всяком слу-
чае, так считала Аня, а потом, видимо, что-то разладилось,
Ирина вышла замуж и уехала в другой город. Но и с мужем
у нее разладилось, и год назад, после грубого, некрасивого
разрыва и скандального развода, она вернулась. Кирилл взял
ее в свой «Криминальный город», и теперь она вела рубри-
ку «Отзовись». Люди, потерявшие при различных трагиче-
ских обстоятельствах своих знакомых и родственников, об-
ращались в газету. Душещипательные истории их печатались
в этой рубрике, а потом, по прошествии некоторого времени,
и ответы счастливых отыскавшихся потерянцев. Аня подо-
зревала, что письма эти большей частью выдумывались са-
мой Ириной, но читала с большим интересом.

– Привет, Анютка. – Ирина улыбнулась Ане приветливо
и шагнула в квартиру. – Меня Кирилл отрядил тебе помочь.
Даже на весь день с работы отпустил, представляешь?

– Здравствуй. Проходи. Ты его видела сегодня?
– Нет, он мне позвонил и отправил к тебе. Сказал, что и



 
 
 

сам часикам к двенадцати подъедет.
– Да, я знаю. Ну пойдем. Выпьешь кофе? Я сварю, если

хочешь.
– С удовольствием. Я и позавтракать не успела.
Они прошли на кухню. Аня сварила кофе, придвинула та-

релку с бутербродами, оставшимися от завтрака, и нереши-
тельно затопталась на пороге.

– Садись, чего стоишь? И сама кофейку выпей за компа-
нию. – Ирина взяла с тарелки бутерброд. – Ты завтракала?
Что у тебя с головой? – Она, прищурившись, посмотрела на
Аню.

– Завтракала. А с головой… Видишь ли, ты когда позво-
нила, я была в ванной, только намылилась, а тут…

– Ну иди домывайся. Я сама разберусь, если чего не хва-
тит.  – Ирина засмеялась легким, веселым смехом.  – Иди,
иди, а то вода остынет.

Вода не остыла, но сделалась отчего-то мутной и грязной
на вид, и пена съелась. Аня вытащила пробку за цепочку, за-
лезла в ванну и встала под душ. Все удовольствие было ис-
порчено. Да и мыться, когда в квартире посторонний чело-
век, как-то неловко. И чего это Кириллу пришло в голову
звонить Ирине? Сама бы прекрасно справилась. А теперь она
проторчит до вечера, и, значит, вдвоем им вообще сегодня
не удастся побыть. И день украден, последний день.

Наскоро сполоснувшись под душем, Аня вытерлась, про-
сушила волосы феном и вышла из ванной. Ирина на кух-



 
 
 

не поедала бутерброды и разгадывала кроссворд из журнала
«Отдохни». Где она его взяла, непонятно, с собой принесла,
что ли? У них в квартире таких журналов никогда не води-
лось.

– С легким паром! – Ирина отложила журнал и улыбну-
лась Ане.

– Спасибо. – Аня села на край табуретки и закурила. Ку-
рить ей сейчас совершенно не хотелось, но нужно было хоть
что-то делать, не сидеть же просто так истуканом и молчать.
О чем говорить с Ириной, она не знала и очень тяготилась
молчанием. С ней, конечно, было намного проще, чем с дру-
гими знакомыми Кирилла, но все же, все же… Скорее бы уж
начать работать, разбирать вещи, убирать, тогда и тему для
разговора подыскивать не придется, разговор и не потребу-
ется, общение будет состоять из необходимых, естественно
возникающих реплик: «Это куда положить?» – «Да в шкаф».

– Ну что, приступим? – Ирина доела бутерброд, допила
кофе и весело посмотрела на Аню. – Я в полном твоем рас-
поряжении. Командуй – ты хозяйка.

Командуй! Легко сказать. Как она будет ею командовать?
– Думаю, начать лучше с коробок. В них посуда и всякие

мелочи. И еще книги надо разобрать, хотя… Нет, книги я
завтра сама, это очень долго. Просто снесем их в дальнюю
комнату, там у нас будет библиотека. Ну а потом пропыле-
сосить, и все.

– С этим ясно. А что ты собираешься готовить для пред-



 
 
 

стоящего мероприятия?
–  Я думала наделать много-много различных бутербро-

дов, красиво их оформить. Ну и… не знаю, может, салатик
какой-нибудь. Оливье, например, или из тунца.

–  Бутерброды и оливье, значит?  – Ирина задумалась.  –
Нет, это не очень хорошая идея.

– Почему? Я люблю оливье!
– Его все любят. Но дело не в этом. Оливье – это плебей-

ская радость и… В общем, нужен размах, полет фантазии,
если не своей, то хоть позаимствованной из журнальных ре-
цептов.

– У меня нет никаких таких журналов.
– А должны быть. Каждая уважающая себя жена в первую

очередь обзаводится необходимой литературой.  – Ирина
подняла указательный палец и назидательно потрясла им в
воздухе.

– Хорошо, я обзаведусь. Но сейчас-то что делать?
– Есть у меня на примете пара неплохих рецептов. Вот

например: жареный гусь с манго и ромом. Как тебе? Впечат-
ляет?

– Не знаю. Это, наверное, невкусно.
– Наверное, но зато налицо размах и фантазия. Или вот

еще: утка с квашеной капустой и апельсинами. Не хочешь?
Ну тогда говядина с можжевельником и душистым перцем.
Как?

– Ничего. Только я не знаю, где взять можжевельник. Я



 
 
 

вообще слабо представляю, что это такое.
– Ну хорошо, тогда жаркое из телятины с горошком, цвет-

ной капустой и помидорами. На мясное. А на рыбное…
– Селедку под шубой?
– Господи, Анют! Ну что за пролетарские у тебя представ-

ления о праздничном столе? Нет, мы приготовим вот что:
лососину с ананасами. Я, кстати, это блюдо пробовала, очень
ничего, и ананасы почти не чувствуются.

– Зачем же тогда их туда засовывать?
– Для шику.
– А на сладкое испечем карамелевый торт. К карамелево-

му торту у тебя претензии есть?
– Да нет, по-моему, это неплохо.
– Ну и прекрасно. Бутербродов, кстати, тоже можешь сде-

лать, как дополнение, а не основное блюдо.
– Боюсь, что все это мы не успеем. Еще же уборка.
– Успеем. Распределимся и успеем. Я тебе список сейчас

напишу, пойдешь в магазин, я тем временем коробки разбе-
ру, а потом ты пылесосить будешь, а я готовить.

– В магазин… Я не знаю… Кирилл обещал по пути за-
ехать.

– Нет, это нам не подходит, сколько мы его будем ждать?
Да и купит он все не то. Дай-ка мне какую-нибудь бумажку,
список напишу.

Аня вышла в прихожую, где на полу были свалены под-
шивки газет, книги и какие-то исписанные листки – то ли



 
 
 

старые Кирилловы черновики, то ли проекты каких-то до-
кументов. Порывшись немного в этом бумажном хламе, она
нашла свою записную книжку и маркер.

– Вот, возьми. – Она протянула Ирине блокнот. – Или,
может, наоборот сделаем: ты в магазин, у нас недалеко су-
пермаркет, а я вещами займусь?

– Да я и не знаю, где тут ваш супермаркет. Нет, ты иди в
магазин, а мне проще с коробками.

– Ну хорошо. Я тогда пошла одеваться.
Иринино предложение ей не очень понравилось. Она не

любила, когда кто-то чужой трогал ее вещи, их с Кириллом
вещи. А тут Ирина собиралась хозяйничать, расставлять по
своему усмотрению, по своему вкусу. Потом и не найдешь
ничего, все придется переделывать.

Аня оделась и вышла из спальни. Ирина стояла в прихо-
жей и рассматривала коробки.

– Возьми. – Она отдала ей список продуктов. – Деньги у
тебя, надеюсь, есть?

– Есть.
– Ну иди. Что здесь, в этих коробках? – Ирина толкнула

одну из них ногой. Внутри что-то жалобно всхлипнуло.
– Осторожно! Кажется, хрусталь.
Какая же она неловкая, наверняка что-нибудь разобьет.
– Слушай, может, я все же сама с вещами?
– Нет, нет, иди, мне так удобнее.
Настаивать дальше было бесполезно. Аня вздохнула, по-



 
 
 

смотрела с тревогой, как Ирина тащит коробку с каким-то
очередным стеклом (только бы там были не Кирюшины кол-
лекционные бокалы с кораблями), и вышла из квартиры.

…Огромный супермаркет располагался за углом, в двух
шагах от их дома. Закупив по списку продукты, Аня загру-
зила их в большую хозяйственную сумку, поставила ее на
тележку и, поминая недобрым словом Ирину, покатила это
стыдное, валкое сооружение домой. Кирилл бы прекрасно
все привез на машине, и не пришлось бы позориться с ду-
рацкой тележкой. А ведь все это еще предстояло втащить на
пятый этаж. И лифт пока не работает в их недозаселенном
памятнике архитектуры. Может, во дворе кто-нибудь встре-
тится, поможет? Просить ужасно неудобно, но одной с такой
тяжелой сумкой не справиться. И зачем только Кирилл по-
звонил Ирине? От нее одни неприятности. И так все плохо,
а тут еще ее навязали.

Аня вкатила тележку во двор, огляделась – никого, пуст
двор, и никакой надежды на помощь. Ну и что теперь делать?
Сидеть на скамейке и ждать Кирилла? Так можно полдня
прождать. Позвонить из автомата и попросить Ирину спу-
ститься? Нет карточки. Жаль, что не догадалась захватить с
собой мобильник.

Ладно, придется самой справляться.
Аня взяла в одну руку сумку, в другую – тележку, толкну-

ла дверь ногой и вошла в подъезд.
Даже сейчас, в таком недоблагоустроенном виде, здесь



 
 
 

было так неправдоподобно, так не по-русски чисто, что хо-
телось разуться. Нет, не зря Кирилл купил квартиру в этом
доме, действительно не зря. А потом, когда раскупят осталь-
ные квартиры, заработает лифт, посадят консьержку, так Ки-
рилл говорил. Даже цветы на подоконники обещают поста-
вить. Здесь уже точно никому не придет в голову бросать
окурки на пол и мочиться в пролеты, как в их муравейнике.
И притон не устроят, и бомжи ночевать не придут к батаре-
ям подъезда.

Но лифт могли бы и теперь пустить.
На каждом этаже Аня останавливалась и подолгу отдыха-

ла. Но, дотащившись до четвертого, поняла, что больше ид-
ти не в состоянии. Она уселась прямо на тележку, а сумку
прислонила к стене.

Нужно перевести дух и подняться за Ириной, ее идея была
закупаться без Кирилла, вот пусть теперь и помогает. Глупая
идея, дурацкая идея. И распределение дел дурацкое: ей идти
в магазин, а Ирине разбирать вещи. Наверняка она там что-
нибудь разбила. Так неуклюже тащила коробку. Только бы
там не оказались Кирюшины бокалы.

А впрочем, черт с ними, сам виноват, не надо было эту
Ирину в помощницы ей навязывать. От нее только одни
неприятности. И будет же до самого вечера торчать, ду-
рацкие какие-то блюда готовить. Последний день испортит
окончательно своим присутствием.

Щелкнул замок. Так громко, так неожиданно щелкнул,



 
 
 

что Аня вздрогнула. В квартире напротив приоткрылась
дверь. Всего лишь на маленькую щелочку приоткрылась и
замерла.

Странно, почему никто не выходит? Если открыли, зна-
чит, хотели выйти. Но почему не выходят? Наблюдают за
ней?

Да нет, глупость какая! С какой стати за ней кому-то на-
блюдать?

Кто живет в этой квартире?
Да кто? Соседи. Просто соседи. Какие-то соседи. Потом

они познакомятся с ними. Наверное, вполне приличные лю-
ди, уж конечно не алкоголики и не наркоманы. Здесь, в этом
доме с табличкой, в элитном доме с гордой табличкой: «Па-
мятник архитектуры… Охраняется государством» не могут
жить неприличные.

Но почему никто не выходит?
Мало ли почему? Открыли дверь, а потом вспомнили, что

что-то забыли, вернулись в комнату…
Нет, там кто-то стоит. И смотрит. Да, это за ней наблюда-

ют.
Ну и пусть. Поздороваться и пойти дальше.
Аня кивнула щели, подняла сумку и тележку и хотела уже

продолжить мучительное восхождение с тяжестями на свой
этаж, как дверь странной квартиры распахнулась полностью,
и на площадку вышла старуха в черной, не то траурной, не то
какой-то монашеской одежде. Старуха приблизилась к Ане



 
 
 

и жалостливо на нее посмотрела.
– Из двадцатой квартиры? – Женщина задумчиво покача-

ла головой.
– Из двадцатой. – Аня в растерянности смотрела на нее.

Какая она неприятная и… и странная. Желтое, морщини-
стое лицо и этот черный наряд. Настоящая гойевская стару-
ха. Как неприятно и страшно будет жить с ней по соседству.
Каждый день проходить мимо ее квартиры. Наверное, она
ужасно навязчивая, каждый раз будет подлавливать ее и раз-
говаривать.

Пожалуй, соседство с наркопритоном даже предпочти-
тельнее.

– Я так и думала. – Старуха горестно вздохнула. – Еще
когда мебель вносили, я знала, что в этой квартире поселится
такая вот девочка, но все же надеялась: а вдруг ошиблась?
Не ошиблась, значит. Так и есть. Так и есть.

– Простите, мне нужно идти.
– Идти? Туда? В квартиру?
– Ну да. – Аня совсем растерялась, старуха ее пугала. – У

нас сегодня новоселье и… в общем, очень много дел…
– Новоселье? Поторопились вы с новосельем.
–  Почему поторопились? Простите, мне действительно

пора.
Сумасшедшая, вот оно что. Гойевская сумасшедшая ста-

руха. Ну надо же, чтоб так не повезло с соседями.
– Пора… Все правильно, все так. Ему снова пора прийти.



 
 
 

И надеялась я напрасно. Пора наступила: ты появилась, зна-
чит, и он скоро появится. – Старуха ухватила Аню за рукав,
словно боялась, что она сбежит.

– Кто появится? Я тороплюсь. Мне нужно идти. Пустите. –
Аня попыталась выдернуть руку.

– Никуда тебе не нужно, милая. Ничего тебя там хорошего
не ждет, в твоей квартире. Пойдем-ка лучше ко мне, я тебе
кое-что расскажу. И покажу. – Старуха потянула ее к свой
двери. – Чайку попьем, поговорим.

– Нет, нет, спасибо, я и так уже очень задержалась. Изви-
ните, может быть, в другой раз.

– В другой раз? – Женщина засмеялась неприятным, кар-
кающим смехом. – До следующего раза ты можешь и не до-
жить. Изверга ведь так и не нашли. Как знать, не придет ли
он снова? А он наверняка придет, все сходится.

– Какого изверга? Что сходится? – Аня в ужасе смотрела
на старуху.

– Они занимали весь верхний этаж, Семеновы, а ты так
похожа на Наташечку, на дочку их, очень похожа. Изверг
снова придет, не может не прийти.

– Кто занимал весь верхний этаж? Никто не мог занимать
весь верхний этаж, дом только заселяется, а раньше здесь
было какое-то учреждение, никто не жил. И вы… откуда вы
можете знать… Вы разве давно здесь… Да нет, давно вы не
можете, только два месяца назад дом стал заселяться.

– Я жила здесь всегда. Этот дом – мой.



 
 
 

Сумасшедшая, просто выжившая из ума старуха. И не на-
до ни о чем ее спрашивать. Резким движением вырвать руку
и убежать к себе, за сумкой потом Ирину послать.

–  Но беда вся в том, что на Наташечку ты похожа как
две капли воды. Если бы я сама тело ее, душегубом истер-
занное, тогда не видела, подумала бы… А крови-то, крови
сколько было! Они весь верхний этаж занимали, Семеновы.
Наташечку в квартире нашли. Она ведь почти никуда не вы-
ходила, все дома сидела.

– Какая Наташечка? – Вырвать руку и ни о чем не спра-
шивать.

–  Девочка, душегубом растерзанная, Наташа Семенова.
Изверга не нашли. Он снова придет. Ты ведь похожа-то, гос-
поди! Как две капли воды. Пойдем ко мне, выпьем чайку,
я тебе покажу Наташечку. Фотография старая, но разобрать
можно.

– Да отпустите вы мою руку! И… и прекратите нести этот
бред! – Аня вырвала руку и ухватилась за сумку, как за спа-
сение. Нужно уйти и не слушать. Сумасшедшая бабка! От-
куда она вообще здесь взялась? Квартиры дорогие, элитный
дом, а эта… Наверняка чья-то мать. Или бабушка.

Чертова старуха.
– Нет, голубушка, это не бред. Вот ты вся дрожишь, зна-

чит, и сама не веришь, что бред.
– Но что же тогда? И не дрожу я вовсе, а просто…
– И побледнела как. – Старуха снова ухватила ее за рукав



 
 
 

куртки.
– Да ничего я не побледнела, а просто… Ну хорошо. Вы

хотите сказать, что в нашей квартире, то есть в квартире, ко-
торая теперь наша, произошло когда-то убийство?

– Убийство. – Старуха всхлипнула и закивала головой ча-
сто-часто. – Никто не видел, как он входил. Его вообще ни-
кто не видел. И, как Наташечка кричала, никто не слышал.
А ведь она должна была кричать: все тело изверг ее искром-
сал, на куски порезал. Он еще придет. За тобой придет. Его
Наташечка пошлет, ей без подружки скучно.

– Но что же мне делать?
– Уезжать. А новоселья не надо. Это квартира Наташечки.
Старуха наконец выпустила Анин рукав, повернулась и

пошла к своей квартире. Хлопнула дверь, лязгнул замок –
заперлась. До следующего раза. Теперь, конечно, она не даст
ей покоя, изведет своими бредовыми сказками. Да ей ведь
уже и теперь страшно.

А Кирилл уезжает. Оставляет ее один на один с сумасшед-
шей старухой.

А она сумасшедшая, это же ясно.
Или не сумасшедшая?
Нет, сумасшедшая. И все, что она говорила, – бред один.
Или не бред? Может, действительно… в их квартире…
Нет, этого быть не может. Никто до них там не жил, разве

что…
Разве что в этом самом девятнадцатом веке, когда был по-



 
 
 

строен их памятник архитектуры, будь он неладен. Но ведь
тогда старуха не могла жить.

Или могла?
«Я жила здесь всегда».
Бред какой-то! Ну можно ли верить этому бреду?
Конечно, нельзя! Но…
Аня подняла сумку и тележку со ступенек и оглянулась на

дверь, за которой скрылась старуха (наверняка она стоит там
и прислушивается). Настроение окончательно испортилось.
Новоселье, которое и так-то не радовало, и отъезд Кирилла,
который и так воспринимался как катастрофа, теперь пред-
ставлялись ей прелюдией к кошмару и ужасу.

Зачем, зачем они переехали в этот чертов дом? Зачем пе-
реехали накануне его отъезда? Как только Кирилл улетит в
Америку, все и начнется.

Да нет, все уже началось.
Аня поднялась по ступенькам и остановилась у своей

квартиры.
Ну вот, ей уже не хочется туда входить. Страшно и… А

ведь там Ирина. И день. И Кирилл скоро с работы вернет-
ся. А вечером вообще толпа народа соберется. Что же будет,
когда она останется одна, маленькая, несчастная, запуганная
черной старухой Аня?

Нужно рассказать все Кириллу. Попросить, чтобы не уез-
жал.

Нельзя просить, нельзя ни о чем рассказывать. И так ее



 
 
 

все дурой считают, маленькой, бесполезной дурочкой. А тут
еще окажется, что дурочка сбрендила. То-то Раиса Михай-
ловна обрадуется. И все они обрадуются, все друзья и зна-
комые Кирилла. Даже Ирина, и та обрадуется. Нет, нельзя
просить, нельзя рассказывать.

Но как же прожить три недели в этой квартире без Ки-
рилла?

Изверг снова придет. Изверг вернется. Все сходится.
Надо было принять предложение. Надо было пойти к ней

на чай. И все узнать поподробней. И на Наташечку эту по-
смотреть: действительно ли она на нее похожа.

Сумасшествие заразительно. Нет никакой Наташечки, нет
никакого изверга. Нет и не может быть!

Аня решительно позвонила в дверь. Открывать своим
ключом она не стала. Ей почему-то представилось, что имен-
но так в квартиру попал убийца: тихонько, чтобы не скре-
жетал замок, вставил ключ, повернул его и вошел… Может,
ключ, который лежит у нее в кармане, тот самый, которым
воспользовался убийца. Неизвестно ведь, когда это убийство
произошло, а если недавно? Замок в двери только один, и
нет следов, что его переставляли.

– Где ты так долго? – Ирина встретила ее с мокрой тряп-
кой в руках. – Я уже все ваши посудо-хрустальные коробки
разобрать успела, книги в библиотеку перенесла, теперь вот
пыль вытираю… Что-то случилось? – Она внимательно по-
смотрела на Аню. – Да на тебе просто лица нет. Что с тобой?



 
 
 

Кошелек, что ли, в магазине увели?
–  Н-нет… я…  – Аня шагнула в свою страшную новую

квартиру. Хорошо, что здесь Ирина, одна она ни за что не
решилась бы войти.

–  Но ведь что-то произошло, я вижу.  – Ирина бросила
тряпку и взяла Аню за плечи – сумка больно прижалась к
ногам, и тележка впилась в бедро.

– Нет, ничего, все нормально. – На глаза навернулись сле-
зы. Аня высвободилась от Ирины, поставила сумку и отвер-
нулась. Присев на корточки, долго развязывала кроссовки.
Нужно взять себя в руки и успокоиться, нельзя про старуху
рассказывать: Кирилл все равно улетит, а Ирина…

–  Ну точно, кошелек увели! Сколько там у тебя было?
Много?

– Да нет же! Ничего у меня не увели. – Кроссовка никак
не развязывалась, шнурок запутался узлом. Слезы закапали
на пол. Аня всхлипнула и дернула изо всех сил шнурок.

– Анют, эй! Ты чего? – Ирина присела на корточки рядом
с ней. – Ты плачешь? Анютка, ну что с тобой? – Она обняла
ее и прижала к себе, как тогда, в спальне, Кирилл. – Ну рас-
скажи, что случилось?

– Я… я не… Нет, ничего, ничего, просто… Кирилл уез-
жает. Я никогда… мы никогда так надолго… Да ерунда, я
сейчас успокоюсь, что-то нашло на меня.

– Так ты из-за Кирюши? Господи, Анечка, совсем ты ма-
лышка. Ну кто же так по мужу убивается? Не навек же он



 
 
 

уезжает. Через две недели вернется.
– Не через две, через три.
– Ну… какая разница? Через три.
– Очень большая разница. И потом… Я никогда, нико-

гда… Я… – Аня заплакала в голос. – Я без него не смогу.
– Да брось! Нашла из-за чего расстраиваться. Взрослей

нужно быть. Совсем ты ребенок. А хочешь, мы с тобой без
него гульнем? Нет, в самом деле, это идея. Действительно,
чего тебе все в квартире киснуть? Только дом и Кирилл, ни-
чего-то ты больше не видишь. А мы с тобой вот возьмем и
кутнем на всю катушку.

– То есть как кутнем?
– Ну, в гости к кому-нибудь сходим.
– В гости? К кому? Без Кирилла? Я не хочу без Кирилла.
– Да в том-то и суть, что без Кирилла. Развлечемся, раз-

веемся. Ну что ты как маленькая?
– Нет, я не хочу.
Как может Ирина предлагать ей такое? Это же… Да она

в сговоре с Раисой Михайловной. Хочет рассорить ее с Ки-
риллом, хочет подсунуть ей мальчика в пару…

Нет, вряд ли они в сговоре. Да и Раиса Михайловна все же
не стала бы так прямолинейно действовать. Просто Ирина
хочет ее утешить и… развеять. С ее точки зрения в этом нет
ничего такого. У нее самой чуть ли не каждую неделю новая
любовь. Правда, все неудачные… Но… это ведь не ее вина,
просто ей не везет в личной жизни.



 
 
 

Она добрая и хорошая, она хочет утешить.
Она добрая и взрослая, она может утешить.
Надо ей рассказать про старуху. Только ей рассказать. И

попросить, чтобы Кириллу ни слова. Потому что… Нельзя,
чтобы он не летел в Америку. Это подло и плохо. А Ирине
рассказать можно. И нужно. Нужно выговориться. Иначе…
Иначе она все равно не выдержит и расскажет Кириллу, а
этого делать нельзя. Кирилл должен лететь.

Кирилл улетит, и все кончится.
Нет, начнется. Кошмар.
Он уже начался.
– Аня, ну что ты опять плачешь? Не хочешь так не хочешь.

Я же только предложила.
– Я… Я не то, я не то… Ты не знаешь, кто жил здесь до

нас?
– Где жил?
– В этой квартире?
– Никто, насколько я знаю. А почему ты спрашиваешь?
– Я… Мне страшно… Я не смогу, не смогу…
Всхлипывая и вытирая рукой мокрое лицо (платок лежал

в том же кармане, что и ключ, и потому воспользоваться им
она просто физически не могла), Аня рассказала про старуху
и про то, что та ей говорила. Она очень надеялась, что Ирина
просто посмеется над ней, отнесется к ее рассказу как к дет-
скому, глупому ужастику, придуманному ребенком в темной
комнате, – тогда все ее страхи действительно ерунда, – а по-



 
 
 

том начнет утешать. Но Ирина отнеслась ко всему очень се-
рьезно. И совсем уж не думала смеяться.

– А она не сказала, когда произошло убийство? – озабо-
ченно спросила она, как только Аня закончила.

– Не сказала. Ты думаешь, убийство в самом деле могло
быть?

– Не знаю. Может, маньяк какой-нибудь орудует.
– Но ведь дом-то только заселили, да и то не полностью.

И раньше здесь никто не жил.
– Ну… может, когда он перестраивался, какой-нибудь ма-

ньяк, ну или просто псих, затащил девушку на стройку.
–  Старуха говорила, что они занимали целый верхний

этаж, Семеновы эти. Занимали – значит, жили. Не в недо-
строенном же доме они жили.

– Да, в недостроенном жить не могли. – Ирина на минуту
задумалась. – Может, старуха что-нибудь спутала, в голове
у нее все перемешалось, вот и представилось ей, что жило
здесь какое-то семейство, а на самом деле просто маньяк на
стройку затащил… Или, может, до вас здесь все-таки кто-
то жил, совсем недавно, ну а потом съехали, после убийства.
Надо у Кирилла спросить.

– Нет, Кириллу не нужно ничего рассказывать. Он только
расстроится, а ему завтра ехать. И вообще никому не говори.

–  Но, Аня, это может быть действительно серьезно. То
есть, скорее всего, нет, но мало ли что? Или, хочешь, я схо-
жу к этой старухе и поговорю? И родственники, должны же



 
 
 

быть у нее какие-то родственники, как ты ее описала, не сама
же она купила такую квартиру. Поговорю с родственниками:
если старуха в самом деле сумасшедшая, то и обращать на
нее внимание не стоит.

Они сидели на полу в прихожей. И потому звонок, раз-
давшийся внезапно, прозвучал особенно резко и неприятно.
Аня вскрикнула и обхватила голову руками. Ирина нервно
засмеялась, но, быстро справившись с собой, поднялась и от-
крыла дверь.

Кирилл, нагруженный сумками, с огромным букетом роз,
как-то тяжело ввалился в квартиру.

– Еле позвонить сумел: руки заняты, и букет колется. При-
вет, Ириш. Как ваши дела продвигаются? Совсем запари-
лись?

– Да так, продвигаются. – Ирина забрала у него пакеты и
положила на тумбочку.

– Это тебе. – Букет ткнулся Ане в лицо. – Ой, Анют, про-
сти, я тебя не поколол?

– Нет, ничего, спасибо. – Аня притянула к себе Кирилла
и поцеловала. Букет теперь ткнулся ему в лицо. Кирилл за-
махал руками, в шутку обороняясь:

– Убери, убери, это не розы, а какие-то кактусы.
–  Давай я поставлю.  – Ирина взяла букет, принесла из

комнаты большую хрустальную вазу (самую Анину нелюби-
мую). – Я коробки со стеклом распаковывала, вы без меня
ничего и не найдете. – Она засмеялась и унесла букет в ван-



 
 
 

ную.
– Ты продукты купил? – Аня кивнула на груду пакетов на

тумбочке. – Я тоже купила.
– Но мы же договаривались, что я по дороге заеду.
– Ну, у нас изменения вышли в меню. Ирина сказала… Но

это ничего, продуктов много не бывает, потом не придется
лишний раз идти в магазин, когда ты уедешь.

Кирилл разделся и направился в спальню.
– Свари, Анют, кофе. Я пока переоденусь. Перекусим, и

за работу. Вы много с Иринкой успели сделать?
– Не очень. А вообще, не знаю. Я в магазин ходила.
Аня взяла пакеты и поплелась на кухню разбирать про-

дукты и снова варить кофе, третий раз за сегодняшнее утро.
Ей было слышно, как плещется в ванной вода, – это Ирина
возилась с розами. Хорошо бы ее куда-нибудь услать, хоть
немного побыть с Кириллом вдвоем, осталось всего несколь-
ко часов прожить им вместе – ночь не в счет, а потом… Утро
в аэропорту тоже не в счет. Собственно, с того момента, как
прозвенит завтра будильник, и наступит окончательный ко-
нец. Они будут суетиться, по сто раз проверять, не забыли
ли билеты и документы, торопиться в аэропорт, бояться про-
бок, бояться нелетной погоды. То есть это Кирилл будет бо-
яться нелетной погоды, а она… Вчера весь день шел дождь и
всю ночь лил, как знать, может, и завтра… В этом году вооб-
ще май дождливый. И тогда час, а может, и больше они выга-
дают. Они будут сидеть в зале аэропорта, тесно прижавшись



 
 
 

друг к другу, и… И Кирилл каждую минуту станет смотреть
на табло, прислушиваться к объявлениям, нервничать, вска-
кивать. Нет, пусть уж лучше никакого дождя не будет.

К семи часам стали собираться гости. Они все шли и
шли нескончаемым потоком: парами, тройками, поодиночке
и компаниями. Груда бесполезных подарков росла на тум-
бочке в прихожей: немыслимого дизайна светильники, ди-
ких расцветок пледы и салфетки, бесчисленные наборы по-
суды. Последней пришла мать Кирилла, Раиса Михайловна,
внесла в квартиру какой-то громоздкий предмет, обернутый
в несколько слоев серой бумаги.

– Повесите в прихожей, – сказала она и сунула предмет в
руки Кириллу.

Предметом, когда его оголили, оказалось массивное зер-
кало под старину в псевдопозолоченной оправе.

Вот только этого монстра им как раз и недоставало. А по-
весить придется обязательно и именно в прихожей. Пледы
и светильники можно просто сгрузить в кладовку с глаз до-
лой и постепенно раздарить неблизким знакомым на такие
же случайные торжества, а с зеркалом так не получится: ма-
мин подарок, как же!

– Спасибо, Раиса Михайловна. – Аня улыбнулась свекро-
ви заискивающе. – Очень красивое зеркало, и оно очень хо-
рошо будет сочетаться с общим дизайном прихожей.

Раиса Михайловна хмыкнула, поджала губы, будто Аня ее



 
 
 

чем-то обидела или сказала глупость, и ничего не ответила.
– Отпадное зеркало! – Ирина вышла из кухни с каким-то

блюдом в руках. – Здравствуйте, Раиса Михайловна.
– Здравствуй, Ириша. – Свекровь расплылась в улыбке. –

Как у тебя дела? Давно мы не виделись.
– На личном фронте без перемен, а так все о’кей.
– С личной жизнью, – Раиса Михайловна вздохнула и сер-

дито покосилась на Аню, – получается не у всех… А у тех, у
кого получается… Ладно, что уж говорить. Ну, показывайте
квартиру, – обратилась она к Кириллу, – я ведь у вас еще не
была. Прихожая шикарная, да… Вот сюда зеркало повесьте.
А тут у вас что?

Кирилл повел маму по новой квартире. Ирина унесла
блюдо в гостиную и вернулась на кухню дорезать какой-то
свой сложный салат. Аня пристроилась было ей помогать, но
та услала ее к мужу и свекрови.

– Ты что? Неудобно. И фартук сними. На кухне я сама
справлюсь. Да ведь уже почти все готово. А ты иди, иди. –
Она была в курсе их отношений с Раисой Михайловной.

Пришлось с кухни уйти. Но к экскурсии по их новой квар-
тире Аня так и не присоединилась. Хотела проскользнуть в
ванную и отсидеться там до начала застолья, но и тут вышел
облом: ванная оказалась занята. Гости заполонили всю квар-
тиру: торчали на кухне, теснились в прихожей, сидели во-
круг стола в гостиной, просто бесцельно бродили из комнаты
в комнату. От такого бесцеремонного наплыва гостей стало



 
 
 

душно, дымно и шумно, а огромная квартира вдруг словно
съежилась и значительно уменьшилась в размерах.

Потолкавшись из угла в угол, Аня снова вернулась на кух-
ню – все-таки с Ириной ей было много проще, чем с осталь-
ными. Но оказалось, что приготовления закончились и по-
ра усаживаться за стол (вернее, за три стола, сдвинутых вме-
сте, – разместить такое количество народа было проблема-
тично).

Сначала провозглашали длинные витиеватые тосты, вос-
хищались квартирой, расхваливали на все лады хозяина, как
журналиста и как человека, желали успехов в работе и лич-
ной жизни, спохватывались и отпускали натянутые компли-
менты Ане. Потом про Аню и вовсе забыли, а тосты стали
короче и проще. А часа через два тосты и совсем прекра-
тились. Теперь народ просто пил и закусывал, не очень уже
и помня, по какому поводу банкет: то ли чей-то день рож-
дения, то ли проводы кого-то куда-то, то ли их общий про-
фессиональный праздник – все друзья, родственники и зна-
комые Кирилла были журналистами, и разговоры велись ис-
ключительно вокруг газетного дела вообще и еженедельника
«Криминальный город» в частности.

– Ну и стоило их всех собирать именно сегодня, в послед-
ний наш день, – шепнула Аня на ухо Кириллу. – Можно бы-
ло подождать и до 13 января.

– Да они уже скоро уйдут, потерпи немного, Анют. А не
собирать народ неудобно, все же знают, что я купил кварти-



 
 
 

ру.
Неудобно ему! Тратить последний вечер на этих чужих,

пьяных людей – вот что неудобно. Она бы никогда, никогда
так с ним не поступила. А Кирилл, он даже не понимает, что
он сделал, может, это вообще их последний в жизни вечер.
Он специально созвал их, чтобы они хвалили его квартиру,
его самого, его мамочку. А мамочка его, между прочим, на-
дутая сволочь, а сам он, между прочим, никакой не лучший,
а бесчувственный истукан, а квартира его, между прочим…
В ней убийство произошло, вот что, и, возможно, произой-
дет еще одно. Вот взять сейчас, встать и всем им об этом
рассказать. Поднять бокал, провозгласить тост за всеобщее
процветание, а потом рассказать. И накроется тогда его Аме-
рика.

Нет, ничего не накроется. Просто все в очередной раз убе-
дятся, какая дура его жена. И Раиса Михайловна убедится,
и все эти надутые дураки – журналисты, и… и он сам.

– Что ты, Анютка, опять запечалилась? – Кирилл накло-
нился и украдкой, оглянувшись на маму, поцеловал ее в ухо.

Запечалилась! Словечко-то какое дурацкое подобрал. И
губы у него мокрые, противные. И…

А Раиса Михайловна все же заметила, что он ее поцело-
вал, надулась, как мышь на крупу. Вот взять сейчас и на ее
глазах поцеловать Кирилла в губы, взасос, обхватить заты-
лок руками, чтоб не вырвался, и впиться… поразить это сбо-
рище важных, самовлюбленных уродов. А главное – мамоч-



 
 
 

ку поразить.
О, запели! Ну конечно! Попойка вошла в новую стадию.

И конечно, пресловутую «Мадам, уже падают листья». Ну
можно ли петь Вертинского хором? И Кирилл вступил. Он
и слов-то не помнит, он никогда ни одной песни до конца не
помнит, помолчал бы уж лучше, не позорился.

Ну чего он ее коленкой под столом толкает? И улыбается,
улыбается. Неужели он не понимает, что если уж до хорового
пения дело дошло, то теперь гости еще долго не разойдутся!
До глубокой ночи спевать будут. А утром уже все кончится,
утром только аэропорт.

Допели «Мадам…». Переключились на закуски. За вилки,
за рюмки схватились. Вот выпьют, поедят и запоют с новы-
ми силами. Что будет следующим номером программы, дога-
даться нетрудно. Сейчас Антон Шелестян, главный перец по-
сле Кирилла в «Криминальном городе», второй по значению
перец, выхватит из рук Сени Чулкова (отдел информации)
гитару и начнет перестраивать шестиструнку на семиструн-
ку, а Сеня будет ругаться. Но на Антонову сторону встанет
сразу же Раиса Михайловна, ну а за ней и все остальные. Се-
ня стушуется, уступит. Да чего он вообще каждый раз под-
нимает скандал, когда все равно результат предопределен?
Только себя унижает.

Ну так и есть. Сейчас Антон при поддержке обществен-
ности отстоит гитару, и покатится вечер певческой самодея-
тельности по накатанной колее: «Гори, гори, моя звезда» –



 
 
 

«красивым» баритоном солиста и нестройным хором под-
певки, «Неистов и упрям» – возвышенно-печально, «Ваша
благородие, госпожа удача» – самодовольно и со значением,
«Охотный Ряд» – цветок в руку раисымихайловновской мо-
лодости.

А завтра утром…
– Куда ты, Анют? – Кирилл повернулся, улыбается сенти-

ментальной улыбкой энкавэдэшника на пенсии.
– Пойду покурю. На кухню.
– Да все же здесь курят. Зачем на кухню?
– Ну… мне… я сейчас… мне нужно. Здесь…
– А-а, ну иди, сигареты на холодильнике. – Отвернулся,

подхватил ускользнувший куплет.
Неужели останется?
Остался. Покивал и остался. Ну и черт тогда с ним.
Аня проскользнула на кухню, взяла сигареты, взобралась

с ногами на подоконник – сидеть здесь больше было не на
чем: все стулья и стол к ним в придачу ушли на размещение
гостей.

Ну и ладно, ну и пусть там сидит, если нравится. А старуха
права – убийца вернется… как только Кирилл улетит.

Кто-то идет. Неужели Кирилл опомнился?
В кухню вошла Ирина. Она вся раскраснелась и была весь-

ма навеселе. Улыбнувшись Ане, она забралась на подокон-
ник и обняла ее за плечи.

Даже пьяная, чужая Ирина догадалась, что нельзя ее сей-



 
 
 

час оставлять одну, а Кирилл… Впрочем, Кирилл-то ничего
не знает, про старуху не знает, как же ему догадаться?

– Анют, – она качнула ее за плечи, – ну чего ты так рас-
сердилась? Вышла из комнаты просто сама не своя, разве что
дверью не хлопнула. Ты на нас на всех рассердилась? Глупые
взрослые дяди и тети треплют всякую ерунду, песни дурны-
ми голосами воют, напились. Ты не сердись, мы скоро уйдем.

– Я не сержусь. Тебя Кирилл послал меня утешать?
– Нет, почему ты так решила?
Не Кирилл. Ну конечно, ему все равно, ему на нее совер-

шенно наплевать.
– Слушай, Анют, я знаешь о чем подумала? Может, стоит

все-таки рассказать Кириллу про эту твою сумасшедшую?
– Какой смысл? Он все равно улетит.
– Улетит – понятно, не лететь он не может, но…
– Тогда зачем и рассказывать? Что он может еще сделать?
– Не знаю, вдруг что-то придумает. Видишь ли, бабка-то,

безусловно, сумасшедшая, но и у сумасшедших идеи появ-
ляются не на пустом месте: должна быть какая-то основа.

– Кто сумасшедший? Какая основа? О чем это мне не нуж-
но рассказывать? – Дверь кухни открылась, и Кирилл возник
на пороге. – Что у вас от меня за секреты?

– А ты зачем за дверью подслушиваешь? – Аня сердито
на него замахала рукой. – Две женщины уединились, разго-
варивают о своем, о девичьем, а ты… – Она попыталась все
перевести в шутку, но вышло неуклюже и глупо. Ни Ирина,



 
 
 

ни Кирилл шутки не поддержали.
–  Видишь ли, Кирюш, я думаю, тебе нужно об этом

знать… – начала Ирина.
– Не надо, Ир, я прошу.
– Да в чем дело, девчонки? Что случилось-то? – Кирилл с

любопытством – впрочем, довольно праздным, неозабочен-
ным – уставился на них.

– Какая-то сумасшедшая бабка напугала Анютку до обмо-
рока. Я в магазин ее послала, мы меню другое разработали,
более сложное, ну это неважно. А на обратном пути Аня и
встретила старуху, она здесь живет, ваша нижняя соседка, с
четвертого. Так вот, она рассказала Анютке, что в этой самой
квартире, где вы намеревались прожить долго и счастливо,
убили какую-то девушку.

– В нашей квартире? Когда?
– На этот вопрос она затруднилась ответить. А еще она

сказала, что убитая, какая-то Наташечка, очень на Аню по-
хожа и что убийца еще придет.

– Бред голимый! – Кирилл засмеялся.
– Скорее всего, да. Но, во-первых, Анютка напугана, а ты

завтра уезжаешь, оставляешь ее одну, а во-вторых, может,
это и не совсем бред. Вдруг эта женщина действительно ста-
ла свидетельницей какого-нибудь… ну чего-нибудь такого.

– Вряд ли. На каком этаже, вы говорите, она живет?
– На четвертом, прямо под нами, – с готовностью ответи-

ла Аня: может, и хорошо, что Ирина все рассказала, теперь



 
 
 

Кирилл обязательно что-нибудь придумает.
– На четвертом, прямо под нами, значит?
– Да, а что?
– Так, ничего. А ты, Анют, не перепутала?
– Ну я же сама видела, как она оттуда выходила, а потом

зашла. Старуха, в черной одежде…
– В черной одежде старуха? И говорила о том, что ты по-

хожа на убитую?
– Ну да… – Аня растерялась, она не понимала, к чему он

клонит.
– А ты, Ирэн, считала, что весь этот детский… весь этот

бред необходимо было мне пересказывать?
– Почему обязательно бред? Я не утверждала, что все так

и было, но…
– Ты не веришь, что я… – начала Аня обиженно. – Но я в

самом деле встретила ее, эту старуху, и она говорила… Чай
приглашала пить. И фотографию показать хотела.

– Хватит, хватит! – Кирилл замахал руками и комически
закатил глаза. – Я понимаю, Анют, что ты очень не хочешь,
чтобы я уезжал, я понимаю, что тебе одной будет скучно,
но… Ты уже не такая и маленькая, девочка моя, пора взрос-
леть. А твоя история про старуху в развевающихся черных
одеждах и на двенадцатилетний возраст не тянет.

– Но почему ты мне не веришь?
– Да потому, что поверить в это в здравом уме невозмож-

но. Ну и еще есть маленькая деталь: видишь ли, Анечка, в



 
 
 

этой квартире, на четвертом этаже, под нами, никто не жи-
вет. Ты не знала об этом? Там ремонт не закончен, даже по-
лов еще нет, и стены только-только штукатурят.

– Откуда ты знаешь?
– Видел. Я когда вчера шел домой, впереди меня мужики

в строительных комбинезонах с досками поднимались. В эту
самую квартиру, под нами, они их и втащили. Дверь была
нараспашку, я заглянул, не знаю почему, любопытство вдруг
разобрало. Так вот, скажу тебе точно: там не только никто не
живет, но и жить в этой квартире пока невозможно. И чаи
гонять не с руки, никаких условий.

– Ну, Ань, ты даешь! – Ирина спрыгнула с подоконника
и сердито затушила сигарету в пепельнице. – А я-то, старая
дура, уши развесила. Я ведь поверила ей, честное слово.

– Да я же… Я ничего не придумала. Была старуха, дей-
ствительно была. И… И не с ума же я сошла, в самом деле!
Вы мне не верите! Почему, почему вы мне не верите? – Аня
всхлипнула и бросилась из кухни.

Кирилл ухватил ее за руку, притянул к себе и поцеловал.
– Хватит, Анют, успокойся. И пойдем к гостям, неудобно,

мы и так их надолго оставили. Ну не плачь, ну маленькая
моя. Все, все. Успокоилась? Выдумала какую-то глупую ска-
зочку, сама расстроилась и всех расстраиваешь.

– Правда, Ань. – Ирина подошла с другого боку и тоже ее
обняла. – Вытри глазки и не плачь больше. Пойдем к народу,
действительно неудобно.



 
 
 

– Им и без нас хорошо. Вот уже и до «Шумел камыш»
дошли. – Аня улыбнулась сквозь слезы.

Ну не верят они ей, и ладно, а старуха была. Она же ясно
ее видела и слышала. Но, с другой стороны, если и Кирилл и
Ирина считают все это несерьезными детскими выдумками,
значит, опасности нет. Просто какая-то сумасшедшая стару-
ха, никакого вреда принести она ей не может, болтает всякий
бред, только и всего.

Ей вдруг стало так легко и хорошо, что она обняла за шею
Кирилла, а потом Ирину, по очереди поцеловала их в рас-
красневшиеся от выпитого щеки и засмеялась. Все ее страхи
совершенно прошли. Ирина же с Кириллом, обрадованные,
что Аня наконец успокоилась, тоже засмеялись, радостно и
удовлетворенно.

Когда они вошли в комнату, гости почему-то прервали
свое веселое пьяное пение и потихоньку начали расходиться.
Новоселье заканчивалось. Последними ушли Ирина с Анто-
ном (он решил ее проводить до дому). Они долго топтались
в прихожей, все никак не могли проститься. Кирилл предло-
жил вызвать такси, но они дружно отказались.

– Нет, спасибо. Поймаем машину по дороге. – Ирина рас-
смеялась и подмигнула Антону.

– В магазин еще заскочить нужно. – Он обнял Ирину и
тоже ей подмигнул. – Наш вечер только начинается.

Наконец ушли и они.
– Вот и все. – Кирилл притянул к себе Аню и поцеловал в



 
 
 

висок. – Мы одни, а времени навалом, еще двенадцати нет.
Вот теперь и отпразднуем по-настоящему новоселье, вдво-
ем, как ты хотела.

Нет, не так она хотела, совсем не так. Так уже и не полу-
чится. С самого начала надо было вдвоем. А сейчас что? Он
пьян, разгорячен вечеринкой, настроен на другую волну. И
этот стол с грязной посудой и объедками Ирининых изыс-
ков. И эти пустые бутылки повсюду, и эта прокуренная, опас-
куженная присутствием множества чужих ненужных людей
комната. И… и вечер, их вечер вдвоем, уже не удастся.

– Будем пить твой любимый «Бекс», слушать твоего лю-
бимого скрипичного итальянца – этот вечер твой, Анечка.

Вечер. Остаток вечера, огрызок вечера, объедок вечера.
Уступка взрослого капризам ребенка: я почитаю тебе на ночь
сказочку, я свожу тебя в зоопарк, куплю тебе любимое пи-
рожное, подарю плюшевую обезьянку, папочка на сегодняш-
ний вечер освободился, может с часок поиграть со своей до-
ченькой.

– Ну что ты опять нахохлилась, Анют? Тебя раздражает,
что я немного пьян? Сейчас приму душ и буду как новень-
кий. Не мог я народ не пригласить, пойми.

– Я понимаю. Ладно, беги в душ. Я тут с посудой и всем
этим пока немного разгребусь.

– Да ты не особенно… только еду убери, а то к утру про-
киснет. Переберемся в библиотеку, там посидим.

– Хорошо.



 
 
 

– Ну, я быстро.
Кирилл, на ходу расстегивая рубашку, отправился в ван-

ную. Аня окинула взглядом заставленный стол, захватила в
руки несколько тарелок с остатками рыбно-ананасового ше-
девра и понесла на кухню. Сгрудив посуду в раковину, от-
правилась в новый рейс.

Ну и пусть остаток, ну и пусть огрызок, но это оста-
ток-огрызок их вечера, прощального вечера, ну и пусть не
такого, как она хотела, и все же… В самом деле нужно пере-
стать дуться, Кирилл не виноват, что все получилось не так.

А вода в ванной все льется и льется. Что-то он там раз-
мылся. Наверное, решил заодно и побриться, чтобы выйти к
ней свежим и гладким. Специально для нее.

Аня открыла холодильник, захватила несколько баночек
«Бекса» и понесла их в дальнюю комнату, предназначенную
под библиотеку. Пока здесь стояли только два больших глу-
боких кресла, пустые, без книг, шкафы, диван и маленький
столик. И пыльными стопками повсюду грудились книги.

А на улице, оказывается, дождь. Тяжелые капли стучат по
стеклу. Май в этом году на редкость дождливый. Может, и
завтра…

Может быть, может быть. Впрочем, это не имеет значения,
дождь не может идти вечно, час или два – и все кончится.

Час или два – не так уж и мало.
Сейчас у них тоже в распоряжении час или два – целый

остаток вечера, переходящего в остаток ночи. Счастливо-пе-



 
 
 

чальный остаток вечера в счастливо-печальный остаток но-
чи.

Нужно принести любимые бокалы Кирилла с английской
флотилией – этот вечер закончится праздником, их личным
праздником, праздником вдвоем.

Аня вернулась в гостиную, достала бокалы из бара. И тут
раздался звонок. Аня вздрогнула – один бокал выпал у нее
из рук и разбился.

Вот и все, никакого праздника не будет. Это, конечно, вер-
нулись Ирина с Антоном, не смогли поймать такси. Теперь
они останутся у них до утра. И Кирюшин бокал разбит. И
вечер разбит.

Аня открыла дверь.
На пороге стоял незнакомый молодой мужчина в черном

элегантном костюме. Безнадежно опоздавший на новоселье
гость?

Нет, вряд ли. Таких элегантных и черных не было запла-
нировано. В таком костюме не станешь пить водку и петь про
Охотный Ряд. И в гости на новоселье в двенадцать ночи не
зайдешь, скорее уже в загс в двенадцать дня на свадебную
церемонию.

А туфли-то, тоже черные и элегантные, забрызганы гря-
зью. Он шел под дождем, пешком. В таких туфлях не ходят
пешком.

Он не гость, он…
– Вам Кирилла?



 
 
 

Мужчина ничего не ответил, шагнул в квартиру, странно
молча.

Нет, он не гость. И лицо неправдоподобно бледное, такое
лицо… такие лица бывают за минуту до обморока, за минуту
до смерти.

– Что вам нужно?
Он не гость, он не гость. Что он прячет там, за спиной?

Обе руки у него за спиной. К его черно-свадебному костюму
подошел бы букет. К его обморочно-бледному лицу подошел
бы нож.

– Кирилл!
Мужчина качнулся, костюм его черный качнулся и дви-

нулся к Ане. И рука за спиной начала какое-то непонятное
движение. И губы изогнулись и пришли в движение, но зву-
ка не издали.

Аня попятилась в глубь прихожей, мужчина двинулся за
ней.

Он не гость! Он тот, кто должен был вернуться. И вот он
вернулся, не дождавшись отъезда Кирилла. В руке за спи-
ной, конечно же, нож!

– Анюта, кто там?
Голос Кирилла разбил наваждение. Черная фигура мгно-

венно потеряла весь свой лоск убийцы. Вздрогнув, мужчи-
на отпрянул, развернулся – в руке за спиной оказался зонт,
просто черный, обычный зонт – и быстро пошел вниз.

– Анют, ты чего? – Кирилл, в полотенце – набедренной



 
 
 

повязке – вышел из ванной и приблизился к Ане. – Зачем ты
стоишь перед открытой дверью? Ты куда-то хотела пойти?
Тебе плохо, Анют? – Он погладил ее по щеке. – Что с тобой?
Да ты сейчас упадешь в обморок, так побледнела! Пойдем в
комнату скорее. Зачем ты открыла дверь? Ну что опять за
фантазии?

– Мне показалось… Что в дверь позвонили. Ошиблась.
– Господи, Аня, начало первого. Ну кто может прийти в

такое время? И дверь так легкомысленно по ночам откры-
вать не стоит. Мне теперь тебя и оставлять-то страшно.

– Я… Мне… Мне показалось…
–  Только не говори, что к нам сейчас приходила твоя

черная старуха. Не переигрывай, это уже дурной вкус. Пой-
дем-ка лучше праздновать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вот все и кончилось. Вот и наступило утро. И, конечно,

дождь перестал – сквозь неплотно задернутые шторы ярко
светило солнце.

И будильник прозвонил вовремя – не испортился меха-
низм, не кончилась батарейка. И Кирилл вскочил с постели
веселый и бодрый – не скрутила его за ночь тяжелая болезнь,
и даже последствия вчерашних возлияний никак не отрази-
лись на организме.

Теперь оставался только аэропорт – нервное, суетливое
прощание: «Проверь все-таки еще раз, не забыл ли билет?» –
«Да не забыл, не беспокойся, Анюта».

Может, не ездить его провожать?
И украсть у себя два часа вместе.
И избавить себя от невыносимого возвращения в пустую

квартиру.
Глупости все про пустую квартиру. Ничего в этой пустой

квартире страшного нет, раз Кирилл спокойно ее оставляет.
А черный мужчина ей вчера просто привиделся. Как и чер-
ная старуха – в квартире на четвертом этаже никто не живет.

– Анют, может, тебе не ездить в аэропорт? – Кирилл вы-
шел из ванной почему-то с полотенцем на шее, как какой-ни-
будь старикашка в пансионате для ветеранов войны и труда.

– Не ездить? Почему не ездить?



 
 
 

– Ну, я подумал, можно ведь проститься и дома. Зачем
тащиться в аэропорт? К чему устраивать эти торжественные
проводы у трапа самолета?

– Нет, я поеду. – Конечно, он хочет лишить ее и этих по-
следних часов. Или… ну да, его провожает кто-то другой. –
А почему ты решил…

– Да не почему. Ты могла бы еще часок поспать.
– Поспать? Когда ты уезжаешь?! Ты с ума сошел! Конеч-

но, я поеду.
Кирилл улыбнулся. Самодовольно улыбнулся. В очеред-

ной раз убедился, что она его любит и что для нее три неде-
ли Америки – ужас, ужас, кошмар. Для того и предлагал не
провожать.

Взять и в самом деле не поехать его провожать, сбить с
него это самодовольство.

Ну вот, теперь загрустил. Швырнул полотенце на кровать
и загрустил. Дошло наконец, что радоваться сейчас непри-
лично.

– Я бы не поехал, Анют, но нельзя.
– Да я все понимаю.
– Честное слово, нельзя. Я и сам не хочу ехать.
Ага! По тебе и видно. Так не хочешь, так не хочешь, что

уже и дождаться не можешь, когда наконец… конец. Скоро,
скоро, не беспокойся. Осталось совсем ничего.

Ничего не осталось.
– Пошли лучше завтракать.



 
 
 

Они выпили кофе – Кирилл грустно радуясь, Аня сдер-
жанно умирая. Вот теперь уже точно ничего не осталось:
проверить билеты, посидеть «на дорожку», вызвать такси –
и все. Нет, еще аэропорт: «я позвоню тебе, как только при-
землимся» – и начало отсчета конца.

– Может, еще по чашечке? – Кирилл посмотрел на часы. –
Успеем.

Аня кивнула и разлила кофе по чашкам, не сполоснув их
от старой гущи. Кирилл сморщился, но ничего не сказал. По-
ложил сигареты на стол, закурил, прихлебывая кофе с двой-
ной гущей.

Из форточки сильно подуло, салфетки в стакане взлохма-
тились, пепел закрутился в пепельнице, как мусор в луже.
Может, все же пойдет дождь?

– Погода портится. – Кирилл с тревогой посмотрел в ок-
но. – Ну надо же, только дождя не хватало.

Аня тоже посмотрела, даже занавески нижние раздернула.
– Ничего и не портится, просто ветер. – Господи, как же

он беспокоится, что отлет его может задержаться, три недели
Америки сократятся на два-три часа, агония прощания рас-
тянется на два-три дождливых часа.

– Нет, ты посмотри, какая туча.
– Никакая не туча, сейчас все рассеется, – рассердилась

Аня. – Прекрасная погода.
– Слушай, Анют, может, тебе действительно дома остать-

ся? Зачем тебе куда-то ехать, только расстраиваться? Я и сам



 
 
 

спокойно…
– Такое ощущение, будто ты боишься, что я в аэропорту

нос к носу столкнусь с твоей любовницей, которая пойдет
тебя провожать или которую ты решил взять с собой в Аме-
рику.

– Ну что ты говоришь! – Кирилл рассмеялся. Натянуто,
неестественно, фальшиво рассмеялся. – Какая любовница?

– Не знаю какая. Тебе видней.
– Анютка, глупенькая моя, не станешь же ты меня еще и

ревновать на дорожку?
– Тогда не приставай. Решили, что я еду провожать, зна-

чит, еду.
Неестественно он отговорился, совсем неестественно, на-

верняка его кто-то еще будет провожать. Любовница – не лю-
бовница, а Раиса Михайловна вполне может. Боится их стал-
кивать в такой момент – это ясно.

Наверное, действительно лучше не ехать, остаться дома.
– Ладно, пора одеваться. Я сейчас вызову такси.
Такси. Вот уже и такси – и утро подходит к концу.
– Да я готова. Ты одевайся. Только свитер, куртку не надо,

сегодня, кажется, тепло. И зонт на всякий случай.
Зонт. В руке у черного гостя оказался обыкновенный

зонт, просто черный зонт, не нож, не букет.
–  Зонтик? Умница! Я забыл положить, хорошо, что

напомнила. Зонтик нужно взять обязательно, совершенно
неизвестно, какая у них там будет погода.



 
 
 

Кирилл скрылся в спальне – пошел одеваться. Аня сняла
с крюка зонт, положила сверху на чемодан и опустилась на
тумбочку в прихожей.

Чем занять себя, пока он будет одеваться? Проверить газ,
воду, свет? Нет, это Кирилл уезжает, а она-то вернется. Часа
через три.

Уже без Кирилла.
И будет жить без него три недели. В квартире, где когда-то

произошло убийство. И ждать возвращения убийцы.
– Ну, я готов. Выходим? Сейчас такси подъедет, я вызвал.
– Выходим. Проверь билет и паспорт.
– Проверил уже. Ключ не забудь.
Ключ. Возможно, тот самый, которым убийца…
– Присядем на минутку. – Они сели на тумбочку, рядом.

Кирилл сосредоточенно смотрел прямо перед собой, словно
отсчитывал секунды – должно выйти ровно шестьдесят, ров-
но минута, ни больше ни меньше.

– Пойдем. – Досчитал, наверное.
Они поднялись.
Такси уже ждало у подъезда. Водитель распахнул дверцу,

как только они подошли.
– Сумку можете сзади наверх поставить, не такая она и

большая.
– Спасибо, я сбоку.
Кирилл поставил сумку, помог Ане забраться в машину.
– В свадебное путешествие собрались, молодые люди? –



 
 
 

Водитель пытался быть приветливым. – Докачу с ветерком и
разговором приятным потешу.

– Нет. – Слава богу, Кирилл не стал вдаваться в подроб-
ности, объяснять про Америку.

– А что же? В отпуск? – Он никак не отвязывался.
– Деловая командировка, скажем так.
– Вы едете. Ага. А девушка вас провожает. Жена?
Ну чего ему нужно, господи!
– Жена.
– Переживает, наверное, что мужа отправляет? Вы пере-

живаете, девушка?
Ну что ответить этому общительному болвану?
Аня хмуро кивнула.
– Понятно, расставаться грустно. Но зато вас ожидает ра-

дость встречи. Надолго в командировку? – Он посмотрел на
Кирилла в зеркало.

– На три недели.
– Надолго. – Вздохнул тяжело, словно это он уезжает, го-

ловой закачал, как китайский болванчик. Только бы не стал
рассказывать историю из своей жизни, когда он однажды вот
так же… Вот так же не мог он, вранье. И жена его вот так
же не могла, потому что… И еще потому что в их квартире
никого не убили.

– А я ведь сам из Одессы. До распада Союза служил в
ЧМП.

– В ЧМП?



 
 
 

– В пароходстве, на пассажирах ходил.
– Это на пассажирских судах?
– Ну да. Даже на «Достоевском» успел побывать. А потом

лавочку прикрыли. И жена от меня ушла. И все деньги про-
пали. Вот сюда перебрался. Все ничего, только к климату не
могу привыкнуть. Это что? – Он кивнул на окно. – Май? У
нас уже лето давно. И в сентябре тоже все еще лето.

Таксист наконец замолчал, грустя об утраченном вечном
лете. Знакомые улицы перешли в незнакомые. Выехали из
города. Минут пять-семь, и аэропорт. Назад она поедет на
экспрессе. Попадется опять такой вот разговорчивый, отве-
чай, кого провожала, куда улетел. Кстати, этот почему-то не
спросил куда.

– Да, так вот меня и звали все – Паша-прачка, – снова
заговорил водитель, вероятно, продолжил вслух свои мысли.

– Почему Паша-прачка? – И интересно это Кириллу?
– Я ведь прачкой работал. На пароходе. Заведовал пра-

чечной, – водитель засмеялся. – Зато весь мир увидел. Толь-
ко в Японии и в Китае не довелось побывать. А так… Пять
раз в кругосветку ходил. И в Бразилии на карнавале был. А
о таких мелочах, как Марсель, Венеция, Лондон, Афины, я
и не говорю. Венецию я не любил. Я там постоянно просту-
живался. Вокруг губ высыпало – герпес.

– Да, это неприятно. – Кирилл вежливо покивал головой.
Вежливо. Он вообще ужасно вежливый. И ей тоже веж-

ливо скажет… И уйдет, улетит на три недели. Нет, не сразу



 
 
 

уйдет. Еще помашет рукой из таможни – там дверь стеклян-
ная. Обернется и помашет.

Аэропорт. Приехали.
– Счастливого пути. Удачной поездки.
– Спасибо. – Кирилл расплатился с водителем. Вышли.

Солнце светило вовсю, и ветер стих.
– Я же говорила, рассеется.
Кирилл с недоверием посмотрел на небо.
– Да, вроде рассеялось. Но неизвестно, что в Вашингтоне.

Может, там нелетная. Пойдем в справочную, узнаем.
– Объявят, если что. Пойдем лучше где-нибудь посидим.
– Хорошо. Если хочешь…
– Хочу.
Кирилл засмеялся, поцеловал Аню в щеку и, обняв за пле-

чи, повел в аэропортовский бар, самый ближайший от стоек
регистрации.

– Что закажем? Кофе? Или, может, по коньячку, на посо-
шок?

– Давай по коньячку.
Все равно, все равно. Никакой коньяк уже не спасет. Че-

рез полчаса объявят регистрацию, останется только очередь
у стойки, «я позвоню тебе, как приземлимся» и таможенное
«до свиданья» рукой, обернувшись, уже сквозь стекло.

И начнется «уже без Кирилла».
Принесли коньяк и мороженое.
Он заказал и мороженое?



 
 
 

– Ну давай, Анюта, за отъезд. Легкой мне посадки.
Они чокнулись, выпили. Кирилл закурил. Бармен подбе-

жал с пепельницей. Могли бы заранее поставить, чтоб потом
не бегать. Или сервис хотят показать – ни один ваш жест не
останется незамеченным, мы тут же к вашим услугам!

– Я ведь еще никогда, никогда не был за границей.
Как будто она была!
– Знаешь, чувствую себя этаким мальчиком из провин-

ции. Даже немного страшно. Этот таксист, Паша-прачка, –
счастливейший человек. Я ему ужасно позавидовал. Пред-
ставь себе, попасть на бразильский карнавал. Здорово?

– Наверное, здорово.
Нельзя было отменять поездку, нельзя. Он просто бы

умер от горя.
– Мы тоже с тобой куда-нибудь съездим. Я уже точно ре-

шил. В августе выкрою себе две недельки, и смотаемся. Куда
бы ты хотела?

В августе. Будет ли август? Если убийца вернется…
– Не знаю, мне все равно.
– Ну как все равно? Все равно быть не может. Хочешь в

Венецию? А в Барселону? Может, в Прагу?
– Можно в Прагу.
Объявили начало регистрации. Кирилл занервничал, за-

тушил недокуренную сигарету.
– Пойдем, Анют.
– Еще только начало. Ну хорошо, пойдем.



 
 
 

Он не виноват в том, что так суетится, что не может до-
ждаться окончания прощания, в том, что расставание на три
недели для него не трагедия, в том, что он все же летит,
несмотря ни на что!

Очередь у стойки совсем небольшая. Потому что реги-
страция только начинается. Потому что никто так не торо-
пится улететь, как Кирилл.

И на таможню он, конечно, первым придет. Чтоб скорее
отмахать и освободиться. Но он не виноват, просто боится,
что она опять расхнычется и про старуху начнет вспоминать.

Не начнет, не начнет. И не расхнычется, как-нибудь уж
дотерпит до дому. Только…

– Анют, ты куда?
Вот сейчас заметит, что все же расхныкалась, а она вовсе

не потому, просто…
– В туалет.
– Хорошо. Только быстрее, пожалуйста. У меня уже оче-

редь подходит.
– Не беспокойся, я тебя не задержу.
Очень надо задерживать! Пусть летит куда хочет. Вечером

она позвонит Ирине, и они оторвутся на полную катушку.
И все три недели будут отрываться. Ирина предлагала, она
обязательно примет ее предложение.

А сейчас… только бы он не увидел… Он обязательно по-
думает, что плачет она из-за него, а это неправда. И станет ее
утешать, а ей не нужны его утешения. Просто… нужно сей-



 
 
 

час… успокоиться… просто… Это так просто успокоиться,
просто.

Дома можно хоть в голос выть, а здесь… а сейчас… Зачем
она поехала? Он увидит, увидит слезы. И окажется прав –
разнюнилась. И расстроится. И обрадуется.

Опустить нужно голову, они сами скатятся, и тогда глаза
не покраснеют, не останется следов.

– Вот ты где, Анют. А я уже зарегистрировался. Пойдем.
Не смотреть на него, не смотреть. Отвернуться, тогда не

заметит. И не говорить ничего – голос наверняка задрожит.
Зачем, в самом деле, портить ему настроение? Ведь он не
виноват в том, что…

– Я тебе позвоню, сразу как долетим.
Ну вот. Осталась только таможня. А потом возвращаться

в квартиру, в которой… И жить без него.
– У нас есть еще пара минут. Хочешь, выйдем на улицу?
– На улицу? – Нет, улица совершенно не запланирована.

Что там делать, на улице? Даже реплик для улицы не преду-
смотрено. Что он станет там говорить? Разве что повторять
на все лады: «Я тебе позвоню, сразу как долетим».

– Нет, там, наверное, холодно.
– Холодно? – Кирилл засмеялся. – Ну что ты! Совсем не

холодно. День сегодня прекрасный. У нас, конечно, не Одес-
са, но все-таки тоже свое понятие погода имеет – май как-
никак.

– Ну. – Аня угрюмо кивнула и насмешливо посмотрела на



 
 
 

мужа. – Майский день, именины сердца.
– Да можем и не ходить, я же не настаиваю. Давай тогда

где-нибудь сядем. Пойдем вон туда, там места свободные и
уголок почти укромный.

– Пойдем. – Аня пожала плечами.
Они прошли сквозь зал в закуток под лестницей. Сели и

долго молчали – говорить действительно было не о чем. Ки-
рилл видел, что Аня расстроена и еле сдерживает слезы, но
не знал, как к ней подступиться. Утешать? Совершенно бес-
смысленно, и тогда уж точно слезы хлынут. Разговаривать о
чем-то абстрактном? Еще глупее.

Аню молчание ужасно нервировало, и она судорожно при-
думывала тему, но как только тема – безобидная для обе-
их сторон, нейтральная и в то же время ненарочитая – была
найдена, она поняла, что не сможет выговорить ни слова –
сразу расплачется. Нет, не расплачется, разрыдается, разво-
ется на весь аэропорт.

Наконец объявили посадку. Кирилл вскочил. «Радостно
вскочил, – подумала Аня. – Ну понятно, это прощание его
окончательно достало». Они двинулись к таможне. Здесь уже
успела образоваться очередь. Значит, еще минут двадцать
молчания в ожидании освобождения. То-то Кирилл изведет-
ся.

Они встали в самый конец. Кирилл тяжело вздохнул.
Так и есть, так и есть. Но ничего, дорогой, скоро изба-

вишься.



 
 
 

– Ну, Анют, моя очередь. Я тебе позвоню, обязательно.
Как сядем, позвоню. И потом еще как-нибудь. Не грусти ты
так, пожалуйста, не расстраивайся. – Он обнял ее порывисто
(«Притворился, конечно, притворился, что порывисто, все
давно запланировано, даже эта порывистость запланирова-
на»), крепко-крепко прижал к себе (ну да, ну да, все по сце-
нарию) и как-то то ли всхлипнул, то ли хрюкнул в ухо: – До
свидания, маленькая.

Сзади толкали, напирала очередь – всем осточертело про-
щание.

– Я позвоню тебе, обязательно. – Очередь затолкала Ки-
рилла в стеклянные двери таможни. Обернуться и помахать
ему не дали – сбив в сценарии, непредусмотренный сбив.

Вот и все. Его больше не видно.
Аня повернулась и медленно пошла к выходу. Она обеща-

ла Кириллу посмотреть, как взлетит самолет. Но ничего она
смотреть не будет, пусть взлетает без нее.

Сбоку у крыльца столпились машины такси. Аня напра-
вилась к ним, забыв, что хотела назад возвращаться на ав-
тобусе. Вспомнила только тогда, когда они уже отъехали от
аэропорта. Теперь останавливаться и пересаживаться позд-
но – как сказать об этом водителю? Неудобно. Ну да и черт
с ним, поедет на такси.

Водитель, к счастью, попался неразговорчивый, ни о чем
ее не расспрашивал, ничего не рассказывал, просто молча
вез. К дому, в котором ей предстоит жить три недели в кош-



 
 
 

маре и ужасе, к дому, в котором, вероятнее всего, ей пред-
стоит умереть.

Позвонить, что ли, Ирине? Попросить ее вместе пожить?
Нет, неудобно просить. Она и так рассердилась, что повери-
ла в ее детский бред, выдумки недозрелого ребенка. А мо-
жет, она права? Это и есть просто бред? Сон наяву, нездоро-
вое воображение?

Вот сейчас и проверим.
Аня вышла из машины и решительно направилась к свое-

му подъезду. Вбежала на четвертый, страшный этаж – дверь
«старухиной» квартиры, конечно же, оказалась закрытой, и
на звонки никто не отвечал. Все правильно, так и должно
быть: строители работают после обеда, еще не пришли, и нет
никакой старухи. Бред, бред, нужно просто взять себя в руки
и перестать безумствовать.

Постояв еще немного у двери, она поднялась к себе, до-
стала ключ (просто ключ, просто ключ, нечего выдумывать
всякие ужасы), открыла и вошла в квартиру (просто кварти-
ру, их новую, самую лучшую на свете квартиру).

Ну вот и вошла ведь, и ничего не случилось.
И ничего не случится.
Надо чем-нибудь заняться. Двигаться, двигаться, не си-

деть на месте, прислушиваясь и выжидая, а что-нибудь де-
лать.

Что?
Неубранный стол (три стола, сдвинутых вместе) в гости-



 
 
 

ной с остатками праздника – вот и дело. Если не очень торо-
питься, можно растянуть уборку часа на два, одной грязной
посуды сколько, а потом еще столы унести – один на кухню,
другой в библиотеку, медленно толкать их перед собой, де-
лая вид, что они никак не сдвигаются с места, ужасно тяже-
лые, цельное дерево, натуральное.

И книги расставить. Именно так, как любит Кирилл – по
авторам и по периодам. Завести картотеку – осуществить его
давнюю мечту. На это вообще уйдет часов шесть. А если еще
время от времени устраивать небольшие перерывы, то и на
весь день хватит.

Аня переоделась и принялась за уборку.
Она долго возилась с посудой, выстирала скатерти, про-

пылесосила пол в гостиной. А когда закончила разбирать
книги, почувствовала, что просто валится с ног – от устало-
сти и голода.

Вот и прекрасно. Еще одно дело нашлось – готовить обед.
Конечно, можно было ничего не готовить, еды от вчерашне-
го новоселья осталось много. Но обед – это выход: не сидеть,
выжидая, а двигаться, заполнять время делом, заполнять ти-
шину звуками.

Когда Аня уселась за стол, оказалось, что приготовила она
не обед, а ужин, наступил уже вечер. Совершенно незамет-
но прошли восемь часов, работа их проглотила. Вот и нужно
заполнить дни до отказа работой, и тогда три недели не ста-
нут кошмаром, и для старухи не останется места.



 
 
 

Только где ее взять, работу? Сегодня нашлась, а завтра
что делать? Не потолки же белить и не обои отдирать и снова
приклеивать.

Год назад проблемы бы такой не возникло, у нее было де-
ло, и не выдуманное, а вполне определенное. Это из-за Ки-
рилла она перестала рисовать, потому что он, как и его ма-
ма, считает, что малевать акварельки – не более чем детская
забава, вот, например, маслом портреты писать – это да, это
занятие взрослое, это работа, и профессия художника – та-
кого вот художника-портретиста – почти и не хуже профес-
сии журналиста. А акварельки…

Если бы Кирилл на ней тогда не женился, может быть, она
и стала бы художницей, настоящей художницей.

Глупости! Никем бы она не стала, чего уж себя-то обма-
нывать.

А она и не обманывает, просто мечтает.
Надо завтра же пойти и купить красок и кистей и всего

остального и возобновить свои художественные экзерсисы.
Три недели рисовать и мечтать – чем плохое занятие, для
того чтобы заполнить дни?

Рисовать и мечтать. Отличная мысль. Кирилл еще до сво-
ей Америки долететь не успел, а она уже придумала ему за-
мену. Так похожую на измену. Рисовать и мечтать о том, кем
могла бы она быть без Кирилла. Чтобы смочь без Кирилла
прожить. Три недели.

Жаль, что нельзя краски купить сегодня и сегодня же на-



 
 
 

чать. Слишком поздно, все магазины такого рода закрыты.
Ну и ладно. Сегодня можно и отдохнуть. Главное – она

успокоилась. Можно посмотреть телевизор, а потом почи-
тать в постели и тихонько отойти ко сну. Ночь – самое про-
стое, самое легкое время в ожидании. Телевизор, книга, ночь
– вот и сутки пройдут, три недели сократятся на сутки и уже
перестанут быть тремя неделями.

Да! Еще Кирилл должен позвонить, рассказать, что при-
землился.

Шестнадцать телевизионных каналов откликнулись нево-
образимой дребеденью. Только один дал нечто более-менее
сносное – начало «Соляриса». К Тарковскому Аня относи-
лась прохладно, еще прохладнее к Лему, но все же это бы-
ло лучше, чем всякие «призраки Чарли» и  прочие «хоро-
шие-плохие парни».

К концу первой серии «Соляриса» зазвонил телефон. По-
хоже, Кирилл уже приземлился и теперь спешит сообщить
ей об этом, а заодно и утешить, представив, наверное, что
без него она вся слезами изошла, одежды с горя в клочья
разорвала, бретельку от лифчика дорывает. А она-то о нем и
думать забыла, не позвонил бы, так и не вспомнила.

Аня сняла трубку и весело проговорила:
– Да, я вас слушаю. – Пусть знает, что ей и без него непло-

хо.
– Привет, Анечка. А это я, твой американский муж, – на-

чал Кирилл тоже весело.



 
 
 

– Я так и поняла. Как летелось?
– Ужасно! Терпеть не могу самолеты. Высосал пачку «По-

путчика», во рту мерзко, а толку все равно никакого.
– Сочувствую.
– Спасибо. Как ты там без меня, Анют? Успела соскучить-

ся?
– Ну что ты! Прошло-то всего ничего. – Аня засмеялась.
– Что поделываешь? – Веселья в его голосе поубавилось.
– Телевизор смотрю. Кстати, ты меня отвлек на самом ин-

тересном месте.
– Да? Ну извини. – Голос Кирилла стал совсем обижен-

ным. – Я обещал тебе позвонить, как приземлимся, вот и
звоню. Думал, ты обрадуешься.

– Я обрадовалась. Спасибо, что позвонил, – проговорила
Аня как можно суше и официальней.

– Здесь очень тепло, настоящее лето, – сказал Кирилл со-
всем уже потухшим голосом.

– А у нас, кажется, снова дождь собирается.
Больше сказать было нечего: Кирилл, наверное, пригото-

вился ее утешать, а утешения никакого и не понадобилось.
–  Ну ладно,  – он совсем загрустил,  – перезвоню через

неделю. Нет, через полторы-две. Дорого, знаешь ли, звонки
из Америки обходятся. Пока.

Да, с весельем и равнодушием она, кажется, переборщила.
Ничего, ему только на пользу. Пусть немного помучается.
Аня вернулась к телевизору, досмотрела «Солярис», по-



 
 
 

блуждала по каналам в поисках лучшего, но лучшего не на-
шла. Выпила чаю, покурила, приняла ванну. Вот уже и две-
надцать. День прошел. Без Кирилла, но все равно прошел.
Можно, значит, жить и без Кирилла.

Кровать оказалась непомерно широкой, неудобно широ-
кой, безнадежно широкой – настоящий полигон одинокого
сна, а вероятней всего – бессонницы. Жить без Кирилла воз-
можно, сегодня она убедилась. Но вот можно ли спать без
Кирилла?

Можно, можно. Привыкнет. Как знать, не привыкнет ли
так, что когда он вернется, то станет мешать ей на этой кро-
вати, на ее привычно одинокой кровати?

Аня зажгла бра в изголовье постели, выключила верхний
свет и легла, захватив с собой книгу. «Защита Лужина», лю-
бимый «Лужин». Она его потеряла на той, старой квартире
– из четырехтомника пропал почему-то именно этот том, – а
сегодня, когда разбирала книги, он вдруг так счастливо на-
шелся. Как специально, чтобы утешить.

На весь срок одиночного заключения его, конечно, не хва-
тит, но если весь день заполнять акварелями, а к «Лужину»
возвращаться только по ночам и читать медленно-медленно,
то между первой любимой фразой: «Больше всего его пора-
зило то, что с понедельника он будет Лужиным» и последней
любимой фразой: «Но никакого Александра Ивановича не
было» – может пройти и неделя.



 
 
 

Нет, он просто притаился, кошмар. За спинкой кровати,
в складке одеяла. Никуда он не исчез, просто притаился. И
стоило только выключить свет, как страх сразу выполз из
своего укрытия.

Тишина тут же наполнилась подозрительными шорохами.
Темнота обрела живую осязаемость. Воздух сделался лип-
ким и влажным.

Как легкомысленно она поступила, не уговорив, не уломав
Кирилла остаться. Да она должна была вцепиться в полу его
пиджака руками и ногами и не отпускать ни в какую Амери-
ку. Или заболеть скоротечной чахоткой и срочно начать уга-
сать на его глазах. Она совершенно не рассчитала своих сил
– с этим сроком ей в одиночку не справиться. Ей ни за что
не пережить эту ночь, даже и думать нечего. Ей не прожить
эти три бесконечные недели, ни за что не прожить. Как глу-
по и самонадеянно было на это рассчитывать. И даже Ирине
не позвонить, не попросить пожить у нее, пока не приедет
Кирилл. Акварельками хотела спастись, «Лужиным» хотела
спастись. Дура, дура. А теперь звонить Ирине уже поздно, не
станешь же срывать человека среди ночи. И ехать к ней тоже
поздно. А больше ничего предпринять невозможно.

Аня включила бра, но страх не прошел. Теперь его этим
слабеньким хрустальным светом не спугнешь, теперь потре-
буются какие-то совершенно определенные меры. Ирина, на-
пример. А лучше Кирилл.

А еще можно встать, пройти на кухню, выпить чего-ни-



 
 
 

будь. В аптечке есть успокоительные таблетки, в холодиль-
нике остался коньяк – Кирилл, когда нервничал, всегда вы-
пивал рюмку коньяка, и ему становилось легче. Во всяком
случае, это реальнее, чем вызывать среди ночи Ирину. Но…

Это так же нереально. До кухни не дойти, потому что…
Да и бессмысленно. Разве можно какими-то таблетками

или коньяком прогнать страх, живое, сильное, разумное су-
щество, заполнившее собой всю комнату, всю квартиру, в ко-
торой…

Эта девушка, Наташечка, она здесь, так и старуха говори-
ла. Это ее квартира, она бродит по комнатам, своим комна-
там, оттого и шорохи, оттого и страх такой живой, такой ося-
заемый. Наташечка ее заберет, ей без подружки скучно…

Бред, бред! Ну можно ли верить бреду сумасшедшей ста-
рухи? Так и самой сойти с ума недолго.

Нужно встать и включить верхний свет и дойти до прихо-
жей. Да, ближе всего прихожая. Позвонить Ирине, она, на-
верное, еще не спит. Просто поговорить, услышать челове-
ческий голос. А потом все же добраться до кухни – после
звонка это станет возможным, – выпить чего-нибудь успоко-
ительного и лечь спать.

Страшнее всего лежать, распластавшись на этой кровати.
Надо хотя бы сесть. И завернуться в одеяло. Потому что, ко-
гда лежишь вот так, не видно двери, а это дает Наташечке
преимущество – она может подкрасться незаметно. Нужно
сесть и смотреть на дверь. Как только она начнет открывать-



 
 
 

ся…
Что сможет она сделать, если дверь начнет открываться?

Закричать дурным голосом? Грохнуться в обморок? Ни то,
ни другое спасения не принесет.

Может быть, когда-то так же чувствовала себя Наташеч-
ка, так же боялась, так же сидела, завернувшись в одеяло и
уставившись на дверь. Убили ее ночью, это очевидно, ночь –
самое подходящее для убийства время.

Нет, ночью ее убить не могли, она ведь жила не одна, были
еще какие-то Семеновы, родители, занимавшие весь верх-
ний этаж.

В ту ночь их не оказалось дома, ушли в гости, уехали в
Америку, оставили ее одну. А она очень боялась. Сидела, за-
вернувшись в одеяло, и смотрела на дверь. А потом… Что
же произошло потом? Никогда, никогда не узнать. Может,
ей надоело бояться и ждать кошмара и она решила наконец
встать, пойти на кухню, выпить чего-нибудь успокоительно-
го. И встала. И пошла.

Убийца поджидал ее там.
Бред, бред, глупый бред! Не было никакого убийцы. И ни-

какой Наташечки тоже не было. Не было и нет. А есть лишь
глупая, сумасшедшая старуха и глупая, сумасшедшая девоч-
ка Аня.

Нет, и старухи тоже не было. Кирилл тогда над ней посме-
ялся и правильно сделал. Ведь если бы старуха могла быть
реальной, Кирилл не стал смеяться, он тоже бы забеспоко-



 
 
 

ился.
И не было того, с бледным лицом, в черном костюме, за-

маскировавшего нож под зонтик.
Все это – бред и только, сумасшествие, самое настоящее

сумасшествие. И если она и дальше будет продолжать в том
же роде, свихнется окончательно.

Нужно взять себя в руки и успокоиться. Нужно пережить
эту ночь, одну только эту ночь. А завтра попросить Ирину
пожить пока с ней. А сейчас успокоиться.

Да все же нормально. Вот сколько сидит, а дверь даже не
шелохнулась.

Ну? Посидела, убедилась, что все нормально? Можно и
ложиться. Если не спать по ночам, то и три недели пой-
дут медленнее, на целые ночи увеличатся, на двадцать одну
ночь.

Аня легла, так, как сидела, завернувшись в одеяло и под-
жав под себя ноги. Успокоиться она до конца не успокоилась,
но все же ей кое-как удалось уснуть.

Да, вероятно, Аня все же заснула, иначе каким бы обра-
зом она оказалась на балу у императрицы в начале восемна-
дцатого века?

Играла музыка, странная, какая-то невыраженная, серая
мелодия, полностью лишенная ритма. Бледный, призрачный
свет струился откуда-то сверху, из неясного источника. На-
роду в зале было много, но почему-то пока никто не танце-



 
 
 

вал. А впрочем, можно ли танцевать под такую невыражен-
ную, без ритма музыку? Все как будто чего-то ждали: то ли
изменения в музыкальной программе, то ли появления ка-
кого-то важного лица, без которого начать бал невозможно.

Аня вдруг заметила, что стоит посреди зала, на самом ви-
ду, и ужасно смутилась. Не в ее интересах привлекать всеоб-
щее внимание: она и одета не так, и вести себя соответству-
ющим образом не умеет. Забиться бы в какой-нибудь укром-
ный уголок. Да хотя бы вон в тот, под аэропортовской лест-
ницей, где когда-то они сидели с Кириллом.

Нет, там уже занято, расположилась компания в черных
траурных одеждах, еще более неуместных, чем ее наряд. Эти
тоже, видно, решили стушеваться и не привлекать к себе
внимания.

Но куда же ей все-таки спрятаться? Сейчас ее заметят,
и что тогда? Прогонят за несоблюдение дворцового этикета
или выставят на посмешище?

–  Вы оказали мне великую честь своим посещением,  –
раздался вдруг голос над ее ухом.

Аня вздрогнула и обернулась.
Императрица Анна смотрела на нее и ласково улыбалась.
Ну вот, добилась, привлекла внимание, да еще самой

опасной для нее особы. Как вести себя с ней? Нужно что-то
ответить, но как, какими словами?

–  Я пригласила вас,  – продолжала императрица, не до-
ждавшись ответа, – для того, чтобы вы свершили суд над от-



 
 
 

ступниками. Теперь их судьба всецело в ваших руках. Вон
сидят они на скамье подсудимых. – Анна кивнула в сторону
траурной компании. – Вглядитесь внимательно в их лица. –
Аня попыталась вглядеться, но ничего разобрать не смогла:
только смутные серо-розовые овалы. Видимо, что-то случи-
лось со зрением, или во всем виноват бледный, призрачный
свет? – Это семейство Семеновых. – Императрица сделала
многозначительную паузу, а затем заговорила опять:  – Их
дочь совершила страшное преступление. Вина ее велика, и
искупить ее невозможно. Не только передо мной, но и перед
всей Российской империей. Я приказала ее казнить. А судь-
бу ее родственников должны решить вы.

– Так это вы убили Наташечку?
– Не убила. – Анна высокомерно подняла подбородок. –

Приказала казнить. Тело ее вы увидите позже. В наказание
за ее злодейство я не стала предавать его земле.

– Но в чем же состоит ее вина?
– Как? Разве вы не знаете?
– Нет. – Аня пожала плечами.
– Наташечка Семенова – великая художница. Вы и этого

не знали?
– Не знала.
– Странно. Оценив ее дар, я отправила Семенову в Ита-

лию, совершенствовать мастерство. И чем же она мне отпла-
тила? На площади перед собором Святого Петра она стан-
цевала французский танец буррэ, причем не придворный, а



 
 
 

народный, в размере три восьмых. И с тех пор никто в мире
больше не признает в ней художницу, ее провозгласили ве-
ликой танцовщицей. А мне не требуются танцовщики, мне
нужны художники. Как только она вернулась из Италии, я
велела ее казнить. Вот не знаю теперь, казнить ли и осталь-
ных Семеновых. Я в большом затруднении, разрешить кото-
рое в состоянии только вы, моя тезка и соотечественница.

– Простите, Анна Ивановна, но я не вправе решать такие
вопросы. У меня и юридического образования нет, только
художественный лицей.

– Художественный лицей? – Императрица оживилась. –
Что же вы сразу не сказали? Но ведь это же просто замеча-
тельно! Вы и замените отступницу Наташечку, вы займете
ее место. Хорошо, судьбу Семеновых можете не решать, на
роль судьи я найду другого человека. В судьях недостатка
нет, это с художниками проблема. А в знак признательности
и как первый аванс за будущую работу я приглашаю вас, моя
тезка Анна, на танец. Маэстро, громче музыку!

Невыраженная, без ритма музыка зазвучала оглушитель-
но громко. Императрица обняла Аню за талию и закружила
в унылом, без ритма танце.

– Нет! – Аня оттолкнула Анну Ивановну. – Я никогда не
буду у вас работать. Вы убийца, убийца, убийца! Вы убили
Наташечку.

– Я велела…
– Нет, убили, убили. Покажите мне ее тело!



 
 
 

– К чему торопиться? Успеется.
– Нет, не успеется. Я должна ее видеть!
– Ну что ж. – Анна махнула рукой.
Музыка смолкла, приглашенных на бал заволокла дымка,

и они растаяли в воздухе, словно призраки. Зал уменьшился
в размерах…

Да нет, это же не зал, это их гостиная. Странно, ведь толь-
ко начало восемнадцатого века, тридцать первый год восем-
надцатого, дом их еще не успели построить, откуда же взя-
лась гостиная? И куда подевалась императрица?

А может, и не было ничего, все это ей только померещи-
лось? Как старуха, как ночной визитер-убийца?

Но свет, бледный, призрачный свет струится. Откуда он
струится?

Оттуда, из того угла, за креслом, повернутым к ней спин-
кой.

Так вот куда спряталась Наташечка. Конечно, это она си-
дит в кресле, великая преступница, великая художница и
истинная хозяйка квартиры, наказанная императрицей. Вот
она слегка шевельнулась, меняя позу, видно, устав сидеть в
одном положении.

Аня подошла совсем близко и заглянула за спинку. Де-
вушка в шелковом платье, когда-то белом, а теперь сплошь
покрытом бурыми пятнами, полулежала в кресле, низко све-
сив голову. Светлые кудрявые волосы закрывали ее лицо. Из
груди торчала, как рукоятка ножа, ручка черного зонтика.



 
 
 

На полу, у ног девушки, горела свеча.
Аня протянула руку, чтобы отвести волосы, увидеть лицо

и проверить, так ли она похожа на нее, как уверяла старуха.
Но лица не оказалось, и… и ничего не оказалось – рука сво-
бодно, не встречая препятствий, прошла сквозь голову На-
ташечки.

Да она просто призрак! Ее нет. Нет лица, нет тела, и ее
окровавленного шелкового платья тоже нет. Она просто при-
зрак, как те, что здесь танцевали, как и императрица Анна,
как старуха, как тот, в черном костюме и с зонтиком вместо
ножа. Их не нужно бояться.

Нужно просто протянуть руку и убедиться, что их нет,
каждого в отдельности и всех вместе, нужно просто выкрик-
нуть как заклинание что-нибудь вроде «Призрак, сгинь!»,
нужно просто проснуться.

Последнее выполнить труднее всего, но сейчас это самое
важное. Проснуться, поднатужиться и выскочить из сна, как
из омута. Проснуться, сосредоточиться, напрячь все свои си-
лы и… Вот так выпрямиться, опереться руками о спинку
кресла, на котором покоится призрак, – и проснуться.

Но спинка ускользает, и пол ускользает, и выпрямиться
невозможно, и значит…

Да нет же, вот она и проснулась.

Аня лежала в той же неудобной позе, в которой заснула,
завернутая в одеяло, с неловко поджатыми ногами, словно



 
 
 

сидела лежа. В комнате было довольно светло – бра она не
выключила. А за окном все еще продолжалась ночь.

Аня посмотрела на будильник, стоящий рядом, на тум-
бочке, – половина третьего, до утра еще далеко. Надо бы по-
стараться снова заснуть.

Но теперь заснуть будет сложно и… И лучше уж совсем
не засыпать, а то опять приснится такой вот кошмар.

Никогда ей раньше не снились кошмары, такие яркие, та-
кие осязаемые кошмары. Неужели она действительно сходит
с ума?

Во всем виновата эта проклятая старуха. Это она ее дове-
ла. А Кирилл взял и уехал, бросил ее на растерзание старухи.

Нет, никакой старухи не было, если бы она могла быть,
Кирилл бы не уехал. Просто старуха – начало ее, Аниного,
безумия.

Тем более нужно успокоиться и уснуть. Просто уснуть и
ни о чем не думать.

Аня перевернулась на спину и принялась считать про се-
бя. На четвертой тысяче она наконец начала задремывать. И
тут раздался звонок.

Она не сразу поняла, откуда он: из сна, из телефона?
Звонок повторился – одинокий, короткий звонок в дверь.
Кто мог прийти к ней в такое время? Ошиблись кварти-

рой?
Нет, это пришел убийца.
Полтретьего ночи – самое время ему прийти.



 
 
 

Но неужели он думает, что она ему откроет? Ни за что,
ни за что не откроет!

Но так просто он не уйдет. Он пришел убить и убьет. У
него, конечно, есть ключ. Тот, что лежит у нее в кармане
куртки, – его ключ.

Нет, он лежит в кармане ее куртки. Значит, у него другой
ключ.

Снова звонок и легкий, какой-то скребущийся стук в
дверь. Он просит впустить. Чтобы убить. Просит впустить,
значит, сам открыть не может?

Надо вот что сделать: пойти посмотреть в глазок, и если
это он, выбежать на балкон и закричать, позвать на помощь.

Потому что так просто он не отступится: если нет ключа,
откроет какой-нибудь отмычкой. Отмычка-то у него точно
есть. Ведь не может же он рассчитывать, что ему откроют
добровольно.

Вылезать из постели, подходить к двери страшно. Но… он
так не отступится. Когда он начнет входить в квартиру, звать
на помощь будет поздно. Раз он пришел, значит, знает, что
она дома, и дома одна.

Аня встала, прокралась в прихожую, включила свет, осто-
рожно заглянула в глазок – на площадке стояла старуха.

Она и есть убийца, вот оно что!
Но зачем тогда ей нужно было предупреждать об убий-

стве? Застать врасплох – тактика убийцы, а совсем не преду-
преждать свою жертву, ведь тогда убийство может сорваться.



 
 
 

Нет, старуха – просто старуха. Открывать ей не стоит,
но…

– Открой, дочка, скорее. Я знаю, что ты за дверью. Не бой-
ся, это всего лишь я.

Открыть? Старуха – просто старуха, убийцей она быть не
может. Да к тому же ей лет восемьдесят, не меньше, на нее
плюнь – развалится, призрак в черной одежде, то ли траур-
ной, то ли какой-то монашеской.

Призрак! Да она просто призрак. На четвертом этаже ни-
кто не живет, откуда тогда взялась старуха? Нет ее, просто
призрак. Если протянуть руку – рука не найдет опоры, прой-
дет сквозь старуху.

Надо открыть и проверить.
Нельзя открывать!
Но как же тогда проверить?
– Открой, дочечка!
Аня открыла дверь, старуха шагнула в квартиру.
– Я ждала, ждала тебя, а ты не идешь, – заговорила она,

как только вошла. – Чай купила английский, с бергамотом.
Ты любишь с бергамотом?

– Я… С бергамотом?
– Не любишь? А я люблю. Но есть и простой. И апельси-

новое варенье. Я ждала, думала по-соседски придешь. Муж-
то твой уехал? Ты одна, я одна, посидели бы вместе.

– Господи! Где посидели бы?
– Где? У меня. Чайку бы попили: я с бергамотом, ну а ты,



 
 
 

если не любишь, простой.
– Но ведь там… там строители, и никто не живет, на чет-

вертом.
– Ну как никто не живет? Там живу я.
– Мне говорили… я, наверное, что-то перепутала… Или

они перепутали. – Протянуть руку, и все станет ясно. Стару-
ха – призрак.

– Я принесла тебе фотографию, ты просила.
– Какую фотографию? Я ничего не просила!
– Ну как же? Наташечкину фотографию. Ты хотела по-

смотреть на нее. Вот, возьми. – Старуха протянула Ане жел-
тый, потрескавшийся снимок. – Карточка старая, но разо-
брать можно. Видишь, это Наташечка, за год до смерти, ей
тут семнадцать.

Аня в испуге уставилась на фотографию, такую старую,
истрепанную и мутную, словно она была ровесницей дома.
На снимке была заснята молоденькая девочка, на вид не
больше шестнадцати, довольно красивое, но пустоватое, со-
вершенно без затей личико, светлые, завитые по старой моде
волосы, собранные в какую-то причудливую прическу. Чем-
то она действительно напоминала Аню: то ли разрезом глаз,
то ли формой носа, то ли… Трудно сказать, в чем именно
состояло сходство.

Фотография поразила ее. Поразило то, что абстрактное
убийство абстрактной девушки принимало такую конкрет-
ную, такую определенную форму – зрительный образ. Те-



 
 
 

перь легко можно было представить ее живой, вообразить,
как она ходила, как одевалась, что любила и чего не любила,
чем занималась, о чем думала, когда оставалась одна. Тогда
она осталась одна в пустой квартире, когда пришел убийца.

– Пусть карточка пока побудет у тебя, я потом за ней зай-
ду. Или ты занесешь. Я всегда дома.

– Я не…
– Да ничего, ничего, мне не к спеху, оставь. Вот и повод

будет зайти. Ну, спокойной ночи. – Старуха отступила к две-
ри. – Я ведь только за этим пришла. До свидания. – Щелкнул
выключатель, погас свет. За старухой захлопнулась дверь.

Аня осталась в прихожей, в кромешной темноте. Ею овла-
дел такой ужас, что некоторое время она просто не могла
сдвинуться с места.

Зачем, зачем старуха выключила свет? Зачем она прихо-
дила? Зачем всучила ей эту фотографию?

Нужно включить свет, и тогда не будет так страшно. Нуж-
но включить…

Ну где он, этот проклятый выключатель?
В панике Аня заметалась по прихожей и судорожно заша-

рила по стенам, пытаясь найти выключатель. Он почему-то
никак не находился. Совершенно потеряв ориентацию в тем-
ноте, в новой квартире, она не могла сообразить, в какой
стороне находится входная дверь. Выключатель там, старуха,
когда уходила, щелкнула им и… Да, она точно вспомнила,
что выключатель рядом с дверью.



 
 
 

Выключатель так и не нашелся, но зато Аня нащупала
другую дверь, толкнула ее – и оказалась в спальне. Здесь го-
рел светильник, и это ее немного успокоило.

«Все, спасена, – промелькнуло у нее в голове. – Если толь-
ко старуха действительно ушла, а не спряталась где-нибудь,
например под кроватью. Но если так, то тогда… Тогда спа-
сения не будет».

Привалившись спиной к двери, Аня немного отдышалась
от своего сумасшедшего бега по прихожей и, наконец решив-
шись, заглянула под кровать, приподняв сползшее одеяло за
кончик.

Старухи там не было.
Тогда, осмелев еще, она распахнула дверцы шкафа – ни-

кого.
Больше прятаться негде, старуха ушла, слава богу.
Вот только зачем она приходила? И приходила ли вооб-

ще? Или…
Приходила, конечно, приходила. И теперь у нее есть до-

казательства, материальные доказательства материальности
старухи – фотография. Где она, кстати? Осталась в прихо-
жей, где-то там, на полу или на тумбочке. Фотография ре-
альная, значит, и старуха реальна. А приходила она затем,
чтобы ее напугать. Вся цель ее появлений именно в этом. И
того, с зонтиком, наверняка послала она – возможно, он ее
внук или поздний-поздний ребенок.

Да они ведь похожи! Оба в черном, с бледными, пред-



 
 
 

смертными лицами и сумасшедшими глазами. Может, он и
убийца, а она… Его сообщница? Они действуют в паре?

Странный способ убийства. Зачем запугивать жертву,
прежде чем ее убить? Вид извращения?

Но хорошо уже то, что они реальны. И улика их реально-
сти – фотография – у нее на руках. Нужно завтра же обра-
титься в милицию. Если они обычные, реальные преступни-
ки, милиция обязана вмешаться. Пусть проверят квартиру
на четвертом этаже и их арестуют.

Может, сейчас и позвонить?
Нет, лучше дождаться утра. А сейчас успокоиться и лечь

спать. На сегодняшнюю ночь больше нет никакой опасности
– старуха ушла и вряд ли вернется.

Успокоиться и лечь. Включить верхний свет, открыть
дверь – тогда отыщется выключатель в прихожей. Добраться
до кухни, выпить таблетку. Нет, лучше коньяку, Кирилл все-
гда снимал напряжение коньяком. И все-таки лечь. И уснуть.
А завтра позвонить в милицию, позвонить Ирине, да, в кон-
це концов, можно и Раисе Михайловне позвонить.

…До кухни она добралась, и это была победа, это было
доказательство того, что с ума она не сошла, может рассуж-
дать и действовать здраво. Коньяк помог быстро, страх со-
вершенно пропал. Аня вытащила из пачки сигарету и заку-
рила.

Да чего она вообще так испугалась какой-то старухи? В
высшей степени легкомысленно, конечно, было открывать



 
 
 

среди ночи дверь – за спиной старухи мог стоять убийца (ее
сын или внук), реальная опасность, но бояться самой этой
старой, дряхлой, выжившей из ума женщины нет никакой
причины.

И все же хорошо, что старуха пришла и она ее впустила.
Теперь-то она точно знает, что с ума не сошла.

Проснулась Аня около двенадцати. Квартира утренняя,
в отличие от квартиры ночной, показалась ей милой и без-
обидной. Вот только в гостиную заходить было жутковато.
Но туда можно и не заходить, вполне она обойдется двумя
комнатами – спальней и библиотекой. Или…

Нет, с сумасшествием покончено. Глупости это все. Аня
решительно толкнула застекленную дверь, обошла гости-
ную, даже специально, чтобы разогнать страх, посидела в
кресле, в котором… Да в самом обычном кресле, в котором
ничего, ничего. Дурные сны нужно забывать как можно ско-
рее.

Но старуха-то дурным сном не была.
Да, старуха не была и оставила материальные следы сво-

его пребывания. Она не сон, не сумасшедший бред, не при-
видение, она – самая обычная преступница. А значит, нужно
просто позвонить в милицию, заявить на нее, ну или как там
это называется?!

Только как позвонить? Набрать 02? По 02 звонят, когда на
лестничной площадке драка, когда ломятся к тебе в кварти-



 
 
 

ру, когда ты приходишь домой и обнаруживаешь, что все, что
нажито непосильным трудом… три магнитофона, три кожа-
ные куртки…

Нет, это не тот случай, 02, наверное, не годится.
Позвонить Ирине и узнать, что делать? Она сейчас на ра-

боте. Сегодня газетный день, ужасная запарка. Объяснять ей
все это по телефону долго и нудно! Она все равно ничего не
поймет, попросит подождать до вечера.

До вечера ждать нельзя. Потому что когда наступит ве-
чер…

Если бы здесь был Кирилл, он бы быстро решил проблему.
Кирилл! Он же недавно, всего недели две назад, встре-

чался с каким-то следователем. Еще статью потом написал.
«Превращение в зверя». Громкое было дело и… жуткое де-
ло. Муж в течение трех часов забивал свою жену, а в сосед-
ней комнате находились их дети, пятеро детей. Он придви-
нул шкаф, чтобы они не могли войти… И никто, никто из
соседей не вмешался. Муж потом сам вызвал милицию, ко-
гда ее убил, сам на себя заявил.

У Кирилла наверняка остался телефон следователя, кото-
рый вел дело. Надо с ним встретиться и все ему рассказать
про старуху. И фотографию ему отдать.

Или это тоже не тот случай?
Ну, во всяком случае, лучше встретиться со следователем,

чем звонить по 02. Тем более Кирилл говорил, что мужик он
нормальный, человек, в отличие от… от очень многих ему



 
 
 

подобных.
Найти бы только его телефон. Как же звали этого следо-

вателя?
Булатович. Ну да, Алексей Федорович Булатович.
… Телефон отыскался довольно быстро – в еженедельни-

ке Кирилла (почему-то он не взял его с собой, наверное, за-
был). Он был записан черным маркером и подчеркнут двумя
жирными линиями.

Аня набрала номер и тут вдруг поняла, что совершенно
не готова к разговору. Она хотела уже положить трубку, но
ей ответили:

– Майор Булатович слушает.
Грубоватый, прокуренный голос следователя испугал ее,

и она окончательно растерялась.
– Я… Вы недавно встречались с моим мужем, Кириллом

Соболевым. Я его жена…
– Ну, ясное дело, что жена, если он ваш муж. – Булатович

засмеялся. Смех его тоже был грубым и прокуренным.
– Вы помните Кирилла?
– Это журналист?
– Он главный редактор «Криминального города».
– Как же, помню.
– Ну вот, а я его жена.
– Очень приятно. – Следователь опять почему-то засме-

ялся.
– Мне нужно с вами встретиться.



 
 
 

– Вы тоже журналистка?
– Я… нет. Я по другому… У меня… Мне угрожают. То

есть не угрожают, а… Понимаете, Кирилла, моего мужа, нет
сейчас в городе, он улетел в Америку.

– Да? И кто вам угрожает?
– Я не совсем верно выразилась. Это старуха, она живет

на четвертом этаже, а, видите ли, там никто не живет, то есть
не должен жить. И вот она… Вчера она встретила меня в
подъезде, а сегодня ночью…

– Подождите, я ничего не понимаю.
– Она выглядит как сумасшедшая, эта старуха. Я сначала

так и подумала, но сегодня ночью поняла, что у нее какой-то
преступный замысел.

– Преступный замысел? Так она вам угрожала или нет?
– Она пугает меня. И… Я даже подумала, что схожу с ума,

а сегодня ночью… Теперь у меня есть доказательства, что я
не схожу с ума, что она материальна. Фотография, она при-
несла мне фотографию.

– Какую фотографию? – Голос Булатовича стал еще гру-
бее и прокуреннее, он просто рычал, чувствовалось, что тер-
пение у следователя кончается.

– Убитой, – выдавила из себя Аня. Нет, нужно прекращать
этот разговор, ни к чему он не приведет. И Кирилл, когда
приедет, на нее рассердится, что она со своими глупостями
в милицию полезла, опозорила его перед людьми.

– Давайте сделаем так. – Булатович немного подумал. –



 
 
 

Подъезжайте ко мне ровно к трем, сможете?
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