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Curiosa Essais critiques de littérature
ancienne ignorée ou mal connue

 
AVERTISSEMENT

 
Ce recueil est formé d’Études et de Notices placées en tête de réimpressions ou de traductions

d’ouvrages curieux à quelque titre, qui ont été publiées depuis une dizaine d’années environ par
M. Isidore Liseux. Voltaire disait, non sans une apparence de raison, qu’un livre qui n’a pas eu de
nombreuses éditions mérite l’oubli dans lequel on l’a laissé tomber, et il aurait volontiers établi la
valeur intrinsèque d’un ouvrage d’après le plus ou moins de facilité avec laquelle on se le procure.
A ce compte nous aurions donc fait, M. Isidore Liseux et moi, une besogne bien inutile, car, à
peu d’exceptions près, nous ne nous sommes guère occupés que de ce qui était rare, en quelque
sorte inédit, et parfois introuvable. On ne peut cependant pas s’absorber éternellement, comme un
prêtre de Bouddha regardant son nombril, dans la contemplation d’Homère, de Virgile, d’Horace,
de Shakespeare, de Dante, de Bossuet, et rééditer sans cesse, pour y découvrir de nouvelles sources
d’intérêt et d’admiration, le Télémaque, les Oraisons funèbres, l’Esprit des Lois, ou le Siècle de Louis
XIV! Qu’il soit bon de faire de ces chefs-d’œuvre incontestés sa nourriture habituelle, nous ne le nions
pas; mais combien de livres pleins d’attraits et de mérites ont été submergés depuis trois ou quatre
cents ans par la marée montante des publications nouvelles, et valent cependant la peine d’être tirés
de la demi-obscurité où ils sommeillent! Le goût des choses anciennes nous portait tous les deux vers
ces curiosités littéraires, qui sont, comme le disait très bien Paul de Saint-Victor, le dessert de l’esprit,
après le repas substantiel des maîtres; et de notre collaboration journalière, l’un s’appliquant à les
rechercher, l’autre à les traduire ou à les présenter, par une étude préliminaire, à un public restreint
d’amateurs, est né ce volume. Les humanistes et les érudits de la Renaissance: Pogge, Laurent Valla,
Érasme, Henri Estienne; les conteurs Italiens, de Boccace à Batacchi et à l’abbé Casti: Sacchetti,
Firenzuola dont il n’existait aucune traduction Française, Pietro Aretino, si décrié et si inconnu; les
poètes humoristiques, comme Pacifico Massimi, Lorenzo Veniero, Baffo, nous ont attirés tour à tour
et insensiblement amenés à Nicolas Chorier, à l’auteur anonyme des Heures perdues d’un cavalier
Français et aux conteurs du XVIIIe siècle: Crébillon fils et Voisenon.

Dans son ensemble, notre recueil forme une sorte de Supplément à l’histoire de la littérature
Italienne et de la littérature Française, ses meilleures pages étant consacrées à des auteurs ou à des
ouvrages sur lesquels les traités ex-professo ne fournissent que des notions inexactes ou confuses,
quand ils ne sont pas absolument muets. Nous avons dû cependant, pour ne pas grossir le volume
au-delà de toutes proportions, ne présenter qu’en abrégé quelques-uns de nos travaux, comme l’Essai
sur les livres de Civilité, l’Étude historique qui précède la Donation de Constantin, de Laurent Valla,
la Notice où nous avons définitivement résolu l’attribution à Nicolas Chorier des Dialogues de Luisa
Sigea, l’Essai sur la langue érotique, préliminaire au Dictionnaire de Blondeau; d’autres, sur Robert
Gaguin et son poème de l’Immaculée Conception, sur les Sonetti lussuriosi de Pietro Aretino, sur les
Confessions de Jean-Jacques Bouchard (réimprimé dans la Curiosité littéraire et bibliographique, 2e
série), n’ont pu y prendre place. Il nous suffira de les mentionner.

Paris, Mars 1887.
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I

ADVIS
POUR DRESSER UNE BIBLIOTHÈQUE

PAR GABRIEL NAUDÉ1

 
L’advis pour dresser une bibliothèque est un de ces livres d’érudition aimable qui se lisent

toujours avec plaisir. Nul n’était plus apte à traiter ce sujet que Gabriel Naudé, le passionné bibliophile,
l’organisateur des bibliothèques du président de Mesmes, des cardinaux Bagni et Barberini (deux des
grands amateurs du temps), de Mazarin et de la reine Christine. Il semble même qu’il n’aurait pu
écrire ce livre qu’à la fin de sa carrière, comme résumé de ses observations et de ses travaux, alors
que les plus belles collections lui avaient passé entre les mains et avaient été mises en ordre par lui,
tant en Italie qu’en France et en Suède. C’est au contraire au début de sa vie, à l’âge de vingt-cinq ou
vingt-six ans, simple étudiant en Médecine, recueilli par le président de Mesmes pour mettre un peu
d’ordre dans ses livres, qu’il fit preuve, en rédigeant cet opuscule, d’un savoir véritablement étonnant,
de connaissances déjà si étendues et si variées, et surtout de ce remarquable esprit de classification
dont il était doué. Depuis, il suivit toujours la même voie, sans s’en laisser détourner même par ses
vastes travaux d’érudition et par les vives polémiques auxquelles il fut contraint de se livrer pour les
soutenir. Il passa sa vie dans les livres, classant ceux qu’il avait, guettant ceux qu’il n’avait pas juste au
moment où les collections auxquelles ils appartenaient pouvaient tomber en son pouvoir, achetant sans
cesse, en France, en Hollande, en Italie, en Angleterre, presque toujours pour le compte des autres,
parfois aussi pour son propre compte quand les malheurs du temps faisaient chanceler la fortune de
ses protecteurs. On le vit bien pendant la Fronde, lorsqu’un arrêt inepte du Parlement ordonna la
vente de la bibliothèque du cardinal Mazarin dans laquelle Naudé, au prix de tant de peines et de
fatigues, avait réuni près de 40,000 volumes. Ce fut un véritable pillage dont Naudé sauva ce qu’il
put, en y consacrant tout l’argent qu’il avait, une maigre somme, un peu plus de 3,000 livres.

Ce dont il faut surtout le louer, c’est qu’il ne fut pas, comme tant d’autres, un bibliophile égoïste,
désireux de thésauriser d’immenses richesses littéraires pour lui seul, ou tout au plus un petit cercle
d’amis. S’il proposait comme premier résultat de la fondation d’une grande bibliothèque l’avantage
de sauver de la destruction une foule d’ouvrages exposés à périr en restant disséminés, il entrevoyait
pour but principal de faire jouir tout le monde de ces trésors si difficilement amassés. On lui doit la
première bibliothèque ouverte au public en France, la Mazarine. A peine eut-il réuni, sur l’ordre du
cardinal, douze ou quinze mille volumes, qu’il lui persuada de ne pas les garder pour lui, d’en faire part
généreusement à quiconque voudrait les consulter. La chose sembla bien téméraire, comme toutes les
innovations. Il n’y avait alors, en Europe, que trois bibliothèques ouvertes au public: l’Ambroisienne,
fondée à Milan par le cardinal Borromée, en 1608; la Bodléienne, ouverte à Oxford en 1612 et
la Bibliothèque Angélique, du nom de son fondateur Angelo Rocca, établie à Rome, en 1620. On
doutait que pareille tentative pût réussir en France; mais Naudé aurait volontiers répondu, comme
d’Alembert, à ces infatigables adversaires de toute idée un peu neuve: «Qu’on leur donne à manger du
gland, car le pain fut aussi, dans son temps, une grande innovation.» A la fin de 1643, il eut le bonheur
de voir le public pénétrer dans la bibliothèque du cardinal, bonheur bientôt suivi de rudes épreuves
lorsqu’il lui fallut assister à la dispersion de ses chers livres. Le cœur navré, il partit pour Stockholm,
où la reine Christine lui offrait la direction de sa bibliothèque, puis revint à Paris reconstituer celle
du cardinal. Au milieu de toutes ces traverses, des voyages qu’il lui fallut entreprendre tant pour

1 Advis pour dresser une Bibliothèque, présenté à Monseigneur le Président de Mesme, par Gabriel Naudé, Parisien. Réimprimé
sur la deuxième édition (Paris, 1644). Paris, Liseux, 1876, petit in-18.
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visiter les principales collections de l’Europe que pour en acquérir quelques-unes, il trouva encore le
temps d’écrire cinq ou six grands ouvrages d’érudition et une trentaine de dissertations, la plupart fort
curieuses et qui le placèrent à la tête des plus savants hommes de son temps.

Savant, il l’était déjà au début de sa carrière et lorsqu’il publia l’Advis que nous réimprimons.
On s’en apercevra dès les premières pages de cet opuscule, qu’il écrivit comme en se jouant et sans
vouloir, sans doute, faire parade de sa science. Le lecteur d’aujourd’hui, habitué à une érudition plus
sobre, sourira peut-être en voyant l’auteur, à peine entré en matière, citer Pline, Cardan, Sénèque,
faire défiler Alexandre, Démétrius, Tibère, les rois d’Égypte, évoquer les Pyramides et le temple de
Salomon; il y a là un étalage un peu enfantin, mais on tombe sous le charme en voyant combien
Naudé est plein de son sujet, comme il connaît son antiquité et les modernes; on se convainc qu’il
ne songe qu’à vous faire jouir du fruit de ses lectures, et l’on partage l’enthousiasme du bibliomane
qui ne voit rien de plus beau que ceux qui collectionnent les livres, si ce n’est peut-être ceux qui les
font. Presque rien n’a vieilli dans cet opuscule qui a deux siècles et demi de date; tout au plus le
bibliophile contemporain donnerait-il plus d’extension à quelques parties et diminuerait-il d’autant
quelques autres. Certaines branches du savoir n’ont pas, dans la classification de Naudé, tout le
développement qu’on leur donnerait de nos jours, et l’on trouverait aisément que la théologie, la
scolastique, la controverse religieuse, la vieille jurisprudence et l’alchimie occupent au contraire une
trop grande place. C’est la conséquence de la marche du temps et de l’esprit humain: comme la mer,
il se retire d’un côté pour se reporter de l’autre. Encore y aurait-il bien à redire à ces restrictions, car
nombre de ces livres sont d’une haute curiosité. Mais, comme idées générales, l’Advis pour dresser
une bibliothèque reste un modèle de classification méthodique et raisonnée. L’impression dernière qui
en résulte est saine; l’auteur l’a si bien pénétrée de son amour des livres, qu’on se laisse insensiblement
aller à sa passion. On gagne à sa lecture, sinon le désir de posséder une de ces belles collections qu’il
imagine, désir chimérique pour la plupart, du moins le respect de ces majestueux «réservoirs» du
génie de l’homme, et surtout la soif de connaître.

Paris, Septembre 1876.
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II

SOCRATE ET L’AMOUR GREC
PAR J. – M. GESNER2

 
Jean-Matthias Gesner, l’auteur de cette curieuse dissertation, est un érudit Allemand du XVIIIe

siècle, dont les travaux ne sont pas très connus en France. On lui doit d’excellentes études sur les
Scriptores rei rusticæ, une Chrestomathie de Cicéron, une Chrestomathie Grecque, des Lexiques, une
traduction Latine des œuvres de Lucien, des éditions de Pline le jeune, de Claudien, de Quintilien, de
Rutilius Lupus et autres anciens rhéteurs, toutes enrichies de notes savantes et de longs prolégomènes;
plus, un nombre formidable de dissertations sur toutes sortes de sujets, Opuscula diversi argumenti
(Breslau, 1743-45, 8 vol. in-8o), parmi lesquelles son Socrates sanctus pæderasta tire forcément l’œil
par la bizarrerie de son titre.

Cette bizarrerie a valu au livre sa notoriété, et en même temps lui a fait grand tort. Beaucoup
de gens, entre autres Voltaire, malheureusement pour l’érudit Tudesque, n’ont pas été au delà, et ils
ont construit sur cette mince donnée un ouvrage tout entier de leur fantaisie, à l’extrême désavantage
du pauvre Gesner. D’autres ont cru Voltaire sur parole et sont arrivés au même résultat.

C’est Larcher, l’Helléniste, qui le premier chez nous mit en lumière cet opuscule, dans son
Supplément à l’Histoire universelle de l’abbé Bazin (1767, in-8o), en le citant parmi les ouvrages à
consulter sur le procès de Socrate; il se contenta d’en faire mention, sans même traduire ni expliquer
le titre, ne s’imaginant pas qu’on pût s’y méprendre, et qu’un homme tel que Gesner fût supposé
capable d’une indécente apologie. Voltaire, dont le vif et alerte esprit se plaisait à effleurer les surfaces,
sans presque jamais approfondir, ne connaissait sans doute pas Gesner et certainement n’avait pas
lu son Socrates. Le Supplément à l’Histoire universelle n’était d’ailleurs qu’une réfutation très savante,
quoiqu’un peu lourde, de son Introduction à l’Essai sur les mœurs, publiée d’abord à part et sous
le pseudonyme de l’abbé Bazin; quelques critiques justes qu’on y rencontre le mirent de mauvaise
humeur, et, battu sur divers points d’érudition, il chercha une occasion de dauber Larcher, à côté du
sujet, selon son habitude. Il crut la trouver dans le livre étrange qu’il supposa, d’après le titre cité
qu’il interprétait mal, s’indigna de ce qu’on osait donner comme faisant autorité de si monstrueuses
élucubrations (le monstrueux n’était que dans ce qu’il imaginait), et tantôt sous le pseudonyme
d’Orbilius, tantôt sous celui de Mlle Bazin (Défense de mon oncle, un de ses pamphlets), il ne cessa de
poursuivre là-dessus de ses brocards son inoffensif adversaire. Très content d’avoir levé ce lièvre, il a
même reproduit son assertion plus que hasardée dans le plus populaire de ses ouvrages; on la trouve
en note de l’article Amour socratique, du Dictionnaire philosophique: «Un écrivain moderne, nommé
Larcher, répétiteur de collège, dans un libelle rempli d’erreurs en tout genre et de la critique la plus
grossière, ose citer je ne sais quel bouquin dans lequel on appelle Socrate Sanctus pederastes; Socrate
saint b…! Il n’a pas été suivi dans ces horreurs par l’abbé Foucher.»

Larcher avait trop beau jeu pour ne pas répliquer. Il le fit dans sa Réponse: la Défense de mon
oncle (1767, in-8o), opuscule rare, réimprimé à la suite du Supplément à l’Histoire universelle: «Vous
m’attribuez,» dit-il à Voltaire, «votre infâme et infidèle traduction du titre de cette dissertation de
feu M. Gesner. Je n’ai point traduit le titre de cette dissertation; il ne pouvait se prendre que dans un
sens très honnête, mais il était réservé à Mlle Bazin et à Orbilius de lui en donner un infâme. Cela
ne vous suffisait-il pas? Fallait-il encore me l’imputer?»

Pour qui avait suivi toutes les phases de la discussion, Larcher et Gesner étaient innocentés;
Voltaire restait convaincu d’avoir noté d’infamie un livre sans le connaître. Mais ces temps sont loin;

2 Socrate et l’Amour Grec (Socrates sanctus παιδερασθής): dissertation de Jean-Matthias Gesner, traduite en Français pour la
première fois, texte Latin en regard, par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.
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personne aujourd’hui ne lit Larcher pour son plaisir, et le Dictionnaire philosophique est dans toutes les
mains. Voilà pourquoi on croit généralement que Gesner a développé le plus scabreux des paradoxes
et fait une apologie en règle d’un vice honteux. Nous pourrions citer au moins un de ceux qui, se
fiant à Voltaire, ont propagé l’erreur mise par lui en circulation, et affirmé que cette dissertation n’est
qu’un tissu d’invectives; mais nous ne voulons faire de la peine à personne.

Gesner, écrivain des plus doctes et plus estimé encore pour son caractère que pour son savoir,
professeur de Belles-Lettres à l’Université de Gœttingue, puis bibliothécaire de cette université, ne
pouvait écrire qu’une défense de Socrate, une réfutation des calomnies dont on a obscurci sa mémoire,
et que la langue a attachées à son nom d’une manière en quelque sorte indélébile par les mots de
socratisme et d’amour socratique. Inquiet et tourmenté, comme il l’assure, de voir peser sur le père de
la Philosophie de si indignes soupçons, il a voulu remonter aux sources, compulser tout le dossier et
reviser le procès sur les pièces mêmes. Il l’a fait d’une façon non moins ingénieuse que savante dans
cette dissertation lue à l’Académie de Gœttingue en Février 1752, recueillie dans les Mémoires de
cette Académie (t. II, p. 1), dans les Opuscula diversi argumenti de l’auteur et tirée à part en 1769
(Utrecht, in-8o). C’est cette dernière édition que nous avons suivie pour la réimprimer et la traduire,
ce qui n’avait jamais été fait en Français, ni probablement dans aucune autre langue. Gesner a-t-il
réussi à disculper entièrement Socrate? Nous l’espérons; mais nous étions de son avis avant d’avoir
lu son livre, et, comme personne ne l’ignore, c’est surtout chez ceux qui pensent comme lui qu’un
auteur, si bon dialecticien qu’il soit, porte la conviction. Les esprits mal faits qui inclinent à l’opinion
contraire, et ceux-là seront toujours difficiles à persuader, persisteront peut-être à trouver singulier
que Platon, interprète de Socrate, ait si souvent parlé de l’amour; qu’il ait consacré trois de ses plus
beaux dialogues, le Lysis, le Phèdre et le Banquet, à cette brûlante passion; qu’il l’ait tant de fois
soumise aux analyses les plus délicates, expliquée par les conceptions les plus poétiques, et que jamais,
sauf un moment, dans l’admirable épisode de Diotime du Banquet, il ne soit question de la femme.

Janvier 1877.
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III

UN VIEILLARD
DOIT-IL SE MARIER?

DIALOGUE DE POGGE3

 
C’est au savant éditeur Anglais William Shepherd que l’on doit la connaissance de ce Dialogue.

Auteur d’une excellente étude sur Pogge (Life of Poggio, Londres, 1802, in-8o), Shepherd regrettait
vivement la perte de ce morceau littéraire, non inséré dans les Œuvres complètes ni imprimé à part, et
qu’il restait peu de chances de retrouver. On savait que Pogge l’avait composé quelque temps après son
mariage, comme pour se disculper vis-à-vis de ses amis de ses noces tardives; qu’il était primitivement
dédié à Cosme de Médicis; que, des deux interlocuteurs, l’un y blâmait, l’autre approuvait le mariage
d’un vieillard avec une jeune fille; qu’enfin Apostolo Zeno en avait eu en sa possession une copie;
mais là se bornaient les renseignements. W. Shepherd en découvrit par hasard un manuscrit, en 1805,
à Paris, dans le dépôt de la Bibliothèque Nationale, et se hâta de le publier sous ce titre: Poggii
Bracciolini Florentini Dialogus, An seni sit uxor ducenda, circa an. 1435 conscriptus, nunc primum
typis mandatus et publici juris factus, edente Gulielmo Shepherd (Liverpooliæ, typis Geo. F. Harris,
1807, in-8o). C’est cette édition, la seule qui ait été faite4, que nous avons suivie; comme elle est assez
rare, et que d’ailleurs ce dialogue n’a jamais été traduit en Français, c’est pour ainsi dire un ouvrage
inédit que nous offrons aux lecteurs.

Ce morceau valait la peine d’être tiré de l’oubli, tant en faveur de la nouveauté de la thèse,
un paradoxe finement traité, que pour sa valeur littéraire; il est écrit avec cette bonne humeur, cet
enjouement dont Pogge a marqué tous ses ouvrages, sans préjudice de ces qualités pittoresques qu’il
recherchait parfois aux dépens de la pure Latinité. Son ordonnance rappelle, avec plus de laisser-aller
(ce qui en double le charme), celle de ces beaux dialogues antiques qu’il arrachait aux catacombes
des monastères, et dont il se nourrissait l’esprit en les recopiant avec amour. Il y a mis toute son
ingéniosité, car c’était sa propre cause qu’il plaidait. Il s’agissait pour lui, non-seulement d’excuser
le mariage d’un homme de cinquante-cinq ans, ce qui après tout n’est pas un crime, mais surtout de
démontrer par vives raisons que c’est avec une jeune fille, non avec toute autre, qu’on doit se marier
à cet âge. C’était là pour Pogge le point capital, car en épousant, dans son arrière-saison, une jeune
fille d’une grande beauté, dans toute la fleur de ses dix-huit ans, il abandonnait une vieille maîtresse
qui, quatorze fois de suite, l’avait rendu père de famille.

Le mariage de Pogge est un curieux épisode de sa vie. Ses amis l’adjuraient depuis longtemps
de faire cesser l’irrégularité de sa conduite. Successivement secrétaire de sept ou huit papes, chargé
de missions presque ecclésiastiques, sans être cependant engagé dans les ordres, il ne semblait pas se
douter du discrédit que ses mœurs jetaient sur lui; il s’amusait même à rire aux dépens des autres.
Mais, à mesure qu’il vieillissait, les reproches devenaient plus vifs, et il arriva même à l’un de ses
protecteurs, le cardinal de Saint-Ange, de le tancer un jour vertement. Ce prélat avait été envoyé en
Allemagne, le cierge d’une main, l’épée de l’autre, pour y détruire l’hérésie et convaincre spécialement
les disciples de Jean Huss, qu’on venait de brûler à Constance. Sans s’amuser à prêcher longtemps
ces rebelles, il leva une armée composée en grande partie de reîtres et de lansquenets Allemands, et
envahit la Bohême, au grand effroi des populations paisibles; mais à peine ses soudards aperçurent-ils
l’ennemi qu’ils s’enfuirent dans le plus grand désordre: le cardinal perdit sa bulle, sa crosse, et jusqu’à

3 Un Vieillard doit-il se marier? Dialogue de Pogge, traduit pour la première fois par Alcide Bonneau, texte Latin en regard. Paris,
Liseux, 1877, pet. in-18.

4 Vincenzio Pecchioli l’a reproduite dans l’Appendice de sa traduction Italienne de la Vie de Laurent le Magnifique, de Roscoe.
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son chapeau rouge, dans la bagarre. Pogge se mit à railler sans pitié son ami: «Le triste et ridicule
résultat de ton expédition en Bohême, d’une expédition préparée si longuement et si laborieusement,
m’a consterné,» lui écrivit-il; «il est étonnant que tes soldats se soient sauvés, avant même d’avoir vu
l’ennemi, comme des lièvres effrayés par un coup de vent. Ce qui me console, c’est que j’avais prévu
la chose et que je ne t’ai pas caché mes craintes sur l’issue de cette funeste guerre; tu te mis à rire de
mes alarmes, tu répondis que les prophéties de malheur étant plus souvent justifiées par l’événement,
j’agissais avec prudence en formant de sinistres présages. Mes conjectures, cependant, n’étaient pas
téméraires… Les Allemands étaient fameux jadis par leur bravoure; ils le sont maintenant par leur
gloutonnerie à boire et à manger: ils sont braves en proportion du vin qu’ils ont avalé, et quand leurs
tonneaux sont vides, leur courage est épuisé. Aussi suis-je tenté de croire que ce n’est pas la crainte
d’un ennemi, qu’ils n’ont pas vu, qui les a fait fuir, mais bien le manque de vin. Jusqu’ici, tu croyais
que la sobriété était nécessaire au soldat, mais si tu recommences ton expédition, il faudra changer
de maxime et regarder le vin comme le nerf de la guerre.»

Le cardinal n’aimait pas la plaisanterie. Il répondit à Pogge qu’il en prenait bien à son aise pour
un homme perdu de réputation, qui avait une maîtresse et des bâtards. C’était, du reste, le refrain que
Pogge entendait continuellement autour de lui depuis quelque temps. Il essaya d’abord de s’en tirer
par de nouveaux sarcasmes. «Tu me reproches» écrivit-il à l’irascible prélat, «d’avoir des enfants, ce
qui ne convient pas à un ecclésiastique, et de les avoir eus d’une concubine, ce qui est un déshonneur
même pour un laïque. Je pourrais te répondre que j’ai des enfants, ce qui n’est pas défendu à un laïque,
et que je les ai eus d’une concubine, ce qui est la coutume des ecclésiastiques depuis le commencement
du monde. Ne rencontre-t-on pas tous les jours, dans tous les pays, des prêtres, des moines, des abbés,
des évêques et de plus hauts dignitaires encore qui ont eu des enfants de femmes mariées, de veuves
et même de religieuses? Ces moines, qui font profession, à ce qu’ils disent, de fuir le monde et qui,
couverts de bure, vont de ville en ville, les yeux baissés, montrent-ils plus de réserve et de retenue? Ils
font semblant d’être pauvres, ils ont toujours à la bouche le nom de Jésus et ne songent qu’à s’emparer
du bien d’autrui, pour en user comme d’un bien propre. De peur qu’on leur reproche, comme à un
serviteur négligent, de tenir caché le seul talent qu’ils possèdent, ils s’efforcent de le rendre productif
dans le terrain des autres. Souvent j’ai ri de la réponse hardie ou plutôt téméraire d’un certain abbé
Italien qui se présenta un jour à la cour de Martin V avec son fils, grand gaillard sur lequel on le
questionna: Je n’ai pas que celui-là, répondit-il, j’en ai quatre autres, tous en état de porter les armes,
et que je mets au service de Sa Sainteté. Ce propos fit beaucoup rire le pape et toute sa cour… Quant
à tes conseils sur le genre de vie que je dois suivre, je te déclare que je ne dévierai pas du chemin
que j’ai suivi jusqu’à présent. Je ne veux pas être prêtre; je ne veux pas de bénéfices. J’ai vu une
foule de gens, d’abord très estimables, et qui, après leur ordination, sont devenus avares, paresseux
et débauchés. Dans la crainte de subir la même métamorphose, je finirai mon pèlerinage sur la terre
avec l’habit laïque. Trop souvent j’ai remarqué que votre grande tonsure ne rase pas seulement les
cheveux: le même coup de rasoir vous enlève la conscience et la vertu.» (Poggii Epistolæ, ep. 27.)

Pogge avait beau dire: il n’en était pas moins touché à l’endroit sensible. S’il était bien décidé
à ne pas se faire prêtre, il n’avait pas la même horreur pour la vie de famille, et, peu de temps après
l’échange de ces lettres, il épousa une jeune et noble Florentine, Vaggia de’ Buondelmonti. Il s’était
arrangé, à Florence, une délicieuse retraite, encombrée de manuscrits précieux, de statues antiques
et d’objets d’art, où c’eût été agir en égoïste que de vivre seul. Presque toutes ses lettres, à partir
de cette époque, témoignent des satisfactions de tous genres qu’il rencontra dans son mariage; on
dirait qu’il y fait déborder le trop plein de sa félicité conjugale. Voici, par exemple, ce qu’il écrit
à un savant ecclésiastique de ses amis en lui apprenant son union récente: «Trop longtemps, mon
cher père, j’ai interrompu par négligence nos entretiens épistolaires: veuillez cependant ne pas croire
que le tort provienne d’un coupable oubli de mes nombreuses obligations envers vous; je conserverai
éternellement la mémoire de vos bienfaits. Seulement, depuis ma dernière lettre, rien ne m’a paru
assez important pour mériter que je vous en fisse part. Aujourd’hui qu’un grand changement s’est
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opéré dans ma situation, je m’empresse de vous l’apprendre pour vous faire participer à ma joie et à
mon bonheur. J’ai mené jusqu’à présent, comme vous le savez, une existence intermédiaire, ni tout à
fait laïque, ni tout à fait ecclésiastique. J’ai pour le sacerdoce une répugnance invincible et, parvenu
maintenant à cette période de la vie où la régularité des habitudes devient indispensable, j’ai résolu
de ne pas finir mes jours dans la solitude, à un foyer désert. Quoique au déclin des ans, j’ai pris pour
femme une jeune fille d’une rare beauté et douée, en outre, de toutes les vertus et de toutes les qualités
qui sont l’honneur de son sexe. Vous me direz peut-être que j’ai mis bien du temps à me décider.
Je suis de votre avis; mais il y a là-dessus un vieux proverbe: Mieux vaut tard que jamais; et vous
n’avez sans doute pas oublié cette maxime des Philosophes: Sera nunquam est ad bonos mores via.
Certainement j’aurais dû me marier il y a longtemps, mais alors je ne posséderais pas la femme que
j’ai choisie, un caractère si heureux qu’il se plie à mes goûts et à toutes mes habitudes, une compagne
qui fait évanouir tous les tourments et tous les chagrins de ma vie. Je n’ai que faire de lui rien souhaiter,
car la nature lui a prodigué tous ses dons. Aussi, du fond du cœur, ne cessé-je de remercier Dieu qui,
après m’avoir toujours favorisé, m’a enfin comblé de sa grâce en m’accordant plus que je ne pouvais
raisonnablement désirer. La sincère amitié que vous m’accordez et l’estime que j’ai pour vous m’ont
engagé à vous écrire dans cette circonstance, et à vous faire part de mon bonheur. Adieu.»

Pogge manifeste les mêmes sentiments dans son dialogue: An seni sit uxor ducenda; mais il les
reproduit cette fois sous la forme démonstrative. On voit qu’il veut se rendre compte de son bonheur,
l’expliquer théoriquement, démontrer que ce ne fut pas un effet du hasard, mais que cela devait être,
et du même coup pallier sa conduite et convier tous les célibataires endurcis à suivre son exemple. Les
interlocuteurs sont au nombre de trois: Pogge, qui du reste joue un rôle assez effacé, son ami le savant
Niccolo Niccoli, celui précisément auquel est adressée la charmante relation des Bains de Bade5, et
Carlo Aretino, chancelier de Florence, beaucoup plus jeune alors que les deux autres. Niccolo, avec
sa verve railleuse, expose que Pogge, en se mariant si tard avec une jeune fille de dix-huit ans, a
peut-être fait par hasard une bonne affaire, mais qu’il en pourra cuire à ceux qui seraient tentés de
l’imiter, et il énumère spirituellement toutes les tribulations d’un pareil ménage. C’est un tableau très
réussi, et il offre cette particularité qu’il n’est pas chargé le moins du monde. Avec un art consommé,
l’auteur se garde bien des exagérations que le sujet comportait naturellement, mais qui auraient rendu
la réfutation trop facile. Niccolo paraît avoir tout à fait raison, jusqu’à ce qu’il cède la parole à Carlo
Aretino, dont la réplique en faveur des mariages tardifs n’en est que plus piquante. Par une autre
délicatesse, Pogge n’a pas voulu plaider pour lui-même, il a préféré placer ce qu’il avait à dire dans
la bouche de son jeune ami. Carlo, après avoir démoli pièce à pièce toute l’argumentation de son
adversaire, en fait une contrepartie si exacte qu’il semble qu’on voie clair pour la première fois dans
une question embrouillée à plaisir; évidemment le vrai bonheur est de se marier aux environs de la
soixantaine et de prendre sa femme la plus jeune possible. Le porte-parole de Pogge accumule avec
tant d’esprit tant de bonnes raisons, qu’on arrive à se faire la réflexion formulée ironiquement à la
fin par Niccolo: Hâtons-nous de vieillir, mettons les années doubles, pour arriver au plus tôt à cet
état de parfaite béatitude.

Voilà qui est bien; mais l’ancienne maîtresse, la femme aux quatorze enfants? Le souvenir de
son abandon et de celui des quatre enfants qui avaient survécu, dans le nombre, ne fait-il pas quelque
ombre au tableau? Pogge ne semble pas s’être laissé importuner outre mesure par les remords; à
partir de son mariage, son ancienne femme et ses enfants semblent avoir été pour lui comme s’ils
n’existaient pas. Que devinrent cependant ces malheureux? Laurent Valla prétend que Pogge les laissa
tranquillement mourir de faim, qu’il alla même jusqu’à déchirer une donation par laquelle il leur avait
antérieurement assuré une petite aisance. Valla était un ennemi acharné de Pogge, et il a inventé contre
lui de si odieuses et si absurdes calomnies, qu’il ne devait pas lui en coûter beaucoup de mentir une
fois de plus; Tommaso Tonelli, le traducteur Italien de la Vie de Pogge, par Shepherd, met à découvert

5 Paris, Liseux, 1876, pet. in-18.
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toute sa mauvaise foi. Il paraît que les enfants naturels de Pogge avaient acquis la légitimation par deux
actes authentiques, dont le premier est une bulle pontificale, et le second un décret de la Seigneurie
de Florence qui, en considération du retour de Pogge dans son pays natal, de son savoir et de ses
occupations littéraires, l’exempta, lui et ses fils, de tout impôt. Ce décret fut rendu en 1532, trois ans
avant son mariage. Ces fils légitimés conservaient donc tous leurs droits, même dans le cas où leur
père aurait d’autres enfants. Quant à la donation soustraite et déchirée, c’est bien probablement une
fable puisque Pogge, sans se donner tant de peine, pouvait la révoquer d’un trait de plume, en faisant
d’autres dispositions testamentaires. Rien n’empêche donc de croire que Pogge assura, de façon ou
d’autre, l’avenir de la femme qu’il quittait et des enfants qu’il avait eus d’elle; que s’il n’en a plus
jamais parlé, cette absence de toute préoccupation et la sérénité de son esprit à leur égard témoignent
précisément en faveur des dispositions qu’il avait dû prendre. Un homme tel que lui ne s’avilit pas
de gaîté de cœur.

Quoi qu’il en soit, Pogge fut parfaitement heureux avec Vaggia de’ Buondelmonti; sa félicité
conjugale résista au temps et dépassa de beaucoup les limites de la lune de miel, au cours de laquelle
il écrivait ce dialogue. Pogge y prétend qu’il n’y a rien de tel que le fruit vert pour ragaillardir un
vieillard et réveiller en lui le jeune homme: il le prouva bien6. Lui qui nous a conté tant de bons tours
joués aux vieux maris, et qui peut-être leur en avait joué plus d’un, il eut la chance de démentir le
mot de Plutarque: Qu’un barbon se marie autant pour ses voisins que pour soi. On prétend même
qu’il mourut un peu prématurément, à soixante-dix-neuf ans sonnés, pour avoir été trop aimé par sa
femme7. Son mariage, en somme, est d’un bon exemple pour les célibataires arrivés à la cinquantaine:
à eux d’en faire leur profit.

Juin 1877.

6 Pogge eut de Vaggia de’ Buondelmonti cinq fils: Pietro-Paolo, Giovan-Batista, Jacopo, Giovan-Francesco et Filippo. Pietro-Paolo
naquit en 1438, prit l’habit de Dominicain et fut promu prieur de Santa-Maria-della-Minerva, à Rome, fonctions qu’il exerça jusqu’à sa
mort arrivée en 1464.Giovan-Batista naquit en 1439; il obtint le grade de docteur en droit civil et en droit canon, fut ensuite chanoine
de Florence et d’Arezzo, recteur de l’église Saint-Jean-de-Latran, acolyte du souverain Pontife et clerc assistant de la Chambre. Il a
composé en Latin les vies de Niccolo-Piccinnino, fameux condottière du temps, et de Domenico Capranica, cardinal de Fermo. Il
mourut en 1470.Jacopo fut le seul des fils de Pogge qui n’embrassa pas l’état ecclésiastique. Ce fut un littérateur distingué. Entré au
service du cardinal Riario, ennemi acharné des Médicis, il était son secrétaire en 1478 et fut engagé par lui dans la conspiration des
Pazzi. Le cardinal Riario parvint à s’échapper, mais le malheureux Jacopo subit le sort de la plupart des autres conjurés, qui furent
pendus aux fenêtres du Palais de Justice de Florence.Giovan-Francesco, né en 1447, fut, comme Giovan-Batista, chanoine de Florence
et recteur de Saint-Jean-de-Latran. Appelé à Rome, il y devint camérier du pape et abréviateur des lettres apostoliques. Léon X, qui
l’avait en grande estime, le prit pour secrétaire. Il mourut à Rome en 1522 et fut enseveli dans l’église de San-Gregorio.Filippo naquit
en 1450; c’est de sa naissance que Pogge se félicite dans une lettre à Carlo Aretino en lui annonçant que, quoique septuagénaire, il vient
d’avoir un fils plus fort et plus beau que tous ses aînés. Filippo obtint à l’âge de vingt ans un canonicat à Florence, puis il abandonna
l’état ecclésiastique pour épouser une jeune fille appartenant à une famille illustre, dont il eut trois filles.Outre ses cinq fils, Pogge
eut encore une fille, Lucrezia, qu’il maria de bonne heure à un Buondelmonti. On ne sait si cette fille provenait de son mariage, ou
si c’était un des enfants qu’il avait eus de sa maîtresse.

7 En ce cas, il aurait ressemblé à l’un des plus célèbres médecins de son siècle, le Ferrarais Jean Manard, mort en 1537, à l’âge
de 74 ans. Ce Manard, «s’étant marié fort vieux avec une jeune fille, fit des excès qui le tuèrent. Les poètes ne manquèrent pas de
plaisanter là-dessus, et principalement ceux qui sçurent qu’un astrologue lui avoit prédit qu’il périroit dans un fossé. Ce fut le sujet de
ce distique de Latomus:In fovea qui te periturum dixit Aruspex Non est mentitus: conjugis illa fuit. «On a tant brodé la pensée de ce
distique, que l’on est venu jusques à dire que Manard, pour éviter la prédiction, s’éloignoit de tous les fossez. Il ne songeoit qu’au sens
litéral, et ne se défioit point de l’allégorique; mais il reconnut par expérience que ce n’est pas toujours la lettre qui tue, et que l’allégorie
est quelquefois le coup mortel.» (Bayle, art. Manard.)
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IV

LA CIVILITÉ PUÉRILE8

 
La Civilité puérile évoque de lointains souvenirs d’école. Il y a peu d’hommes de trente à

quarante ans qui n’aient eu pour premier livre, comme syllabaire et comme rudiment, cette petite
plaquette cartonnée, de quinze ou vingt pages, commençant par un alphabet, continuant par un tableau
des voyelles et des consonnes (on lisait consonnantes dans les exemplaires un peu anciens), et terminée
par des préceptes de savoir-vivre. Dès qu’on pouvait épeler, on y apprenait à ne pas se moucher sur
sa manche. Le tout était imprimé en gros caractères, qui passaient insensiblement de la lettre capitale
au Romain et dont l’œil diminuait en proportion des progrès présumés de l’élève. Les générations
précédentes avaient eu entre les mains à peu près le même livre, imprimé en caractères bizarres, qui
étaient censés représenter l’écriture cursive: peut-être était-ce l’écriture du temps d’Alain Chartier ou
de Jeanne d’Arc; il faut aujourd’hui, pour la déchiffrer, de forts paléographes, et elle devait constituer
pour les enfants un supplice des plus raffinés.

«Je crois qu’il faut attribuer l’usage persistant de ce caractère,» dit M. Jérôme Pichon (Du
caractère dit de Civilité, dans les Mélanges de littérature et d’histoire de la Société des Bibliophiles
François, 1850), «à l’utilité qu’il présente pour familiariser les jeunes enfants avec les anciennes
écritures, et les mettre ensuite à même de lire dans ce que les maîtres d’école appellent les contrats.»
C’est possible; mais la mauvaise impression d’un livre laisse toujours dans l’esprit un préjugé fâcheux
qui a beaucoup de peine à se dissiper, et cela dut aider considérablement au discrédit dans lequel
finit par tomber la Civilité puérile. Il a fallu longtemps, près de deux siècles. Telle était l’autorité de
ces petits manuels, qu’ils se perpétuaient d’âge en âge, sous leur atroce forme Gothique, sans qu’on
osât y rien changer. On disait d’un homme qui commettait quelque balourdise: Il n’a pas lu la Civilité
puérile! La seule innovation que l’on tenta, vers 1820, et encore pas dans toutes les villes, ce fut de
substituer aux caractères de Civilité, reconnus enfin illisibles, des caractères ordinaires; le fond resta le
même. Enfin on s’aperçut que les préceptes de savoir-vivre qu’ils contenaient étaient ou surannés ou
absurdes, et on les proscrivit de l’enseignement scolaire. A peine aujourd’hui trouverait-on une Civilité
puérile dans quelque école de village, tenue par les Frères des Écoles Chrétiennes, qui la conservent
encore par une sorte de fétichisme pour leur fondateur, J. – B. de La Salle, l’auteur le plus répandu
des manuels de ce genre.

Le véritable auteur de la Civilité puérile, c’est Érasme. Cet esprit si caustique et si fin a été
la mère Gigogne de ces ineptes petits livres qui, durant deux siècles ont pullulé dans les écoles. Ils
procèdent tous de lui, malgré leurs innombrables variétés, mais comme alfana venait d’equus dans
l’épigramme du chevalier de Cailly, après avoir subi tant de métamorphoses en route, qu’il n’en restait
pas une seule lettre.

Une chose assez surprenante, c’est que personne, à notre connaissance du moins, ne se soit
préoccupé de cette filiation, qui est cependant facile à établir. Cela tient à ce que J. – B. de La Salle,
qui emprunta beaucoup à Érasme, sans doute par l’intermédiaire d’un autre prêtre, Mathurin Cordier,
et de vieilles traductions ou imitations Françaises, n’indiqua jamais le nom de l’auteur primitif,
quoiqu’il ne l’ignorât pas; d’autre part, la Civilitas morum puerilium ne tient pas la première place
dans l’œuvre du grand écrivain, et elle a toujours été un peu négligée. Ceux mêmes qui se sont le plus
scrupuleusement occupés de la vie et des travaux d’Érasme, comme Désiré Nisard dans ses Études
sur la Renaissance, l’ont tout à fait passée sous silence; d’autres se sont bornés à la citer, sans songer à
la rapprocher des livres similaires infiniment plus connus et à déterminer les emprunts qui pouvaient

8 La Civilité puérile, par Érasme de Rotterdam; traduction nouvelle, texte Latin en regard, précédée d’une Notice sur les Livres de
Civilité depuis le XVIe siècle, par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.
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lui avoir été faits. C’est un manque de curiosité dont il y a lieu d’être surpris; essayons d’y suppléer
de notre mieux.

Érasme composa ce traité vers la fin de sa carrière, en 1530, pour un jeune enfant qu’il
affectionnait9. Son ton est paternel, avec une pointe de bonne humeur et d’enjouement que ses
plagiaires ont lourdement émoussée. Ce qui dut séduire le clergé, qui de bonne heure adopta son
livre, sans en nommer ni en remercier l’auteur, c’est qu’il s’y montre dévot, un peu bigot même;
aux génuflexions qu’il exige quand passe un Religieux, on a peine à reconnaître le satirique hardi
du Repas maigre et de tant de bonnes plaisanteries sur les Franciscains. Mais ses deux principaux
imitateurs, Mathurin Cordier et J. – B. de La Salle, ont tellement abusé de ces menus suffrages de
dévotion, que, par comparaison, Érasme en semble sobre. Telle qu’elle est, sauf quelques prescriptions
que les changements d’usages ont fait tomber en désuétude, sa Civilité puérile pourrait encore servir
aujourd’hui; c’est l’œuvre d’un esprit délicat, et son seul tort est d’avoir été le point de départ des autres.

En revanche, Érasme avait-il eu des modèles? Évidemment, il n’inventait pas le savoir-vivre et
bien avant lui on en avait posé les règles générales. Cette sorte de littérature pédagogique était cultivée
depuis l’antiquité Grecque; mais le premier il a traité la matière d’une façon spéciale et complète:
personne avant lui n’avait envisagé la civilité ou, si l’on veut, la bienséance, comme pouvant faire
l’objet d’une étude distincte. Aussi croit-il devoir s’excuser, s’il traite à fond cette partie infime et
négligée de la philosophie, en disant que les bonnes mœurs se reflètent dans la politesse des manières,
que la rectitude appliquée aux gestes, aux actes usuels, aux façons d’être avec ses égaux ou ses
supérieurs, manifeste aussi l’équilibre des facultés, la netteté du jugement et que, par conséquent, il
n’est pas indigne d’un philosophe de s’occuper de ces détails en apparence indifférents. Il ne s’appuie
sur aucune autorité antérieure et ne prend guère conseil que de son propre goût et du bon sens.

On pourrait même aller plus loin et dire que, non content de ne presque rien devoir à ses
devanciers, il a moins mis en maxime les règles du savoir-vivre de son temps, que spirituellement
critiqué ses contemporains, en prescrivant tout le contraire de ce qu’il voyait faire autour de lui. Il
suffirait, pour s’en convaincre, de comparer l’un de ses colloques, celui qui est intitulé Diversoria
(Auberges), avec les règles qu’il donne dans sa Civilité. On y voit que sa délicatesse était fort en avance
sur les mœurs de son époque, grâce à une sensibilité toute particulière qu’on devait alors trouver
excessive. Lui qui était souffreteux de sa nature, qui ne pouvait supporter une mauvaise odeur, la
saleté d’un voisin mal vêtu, une haleine un peu forte, que la vue d’un crachat étalé par terre indisposait
sérieusement, il consigne avec désespoir, dans ses notes de voyage, tous les déboires qu’il éprouve dès
qu’il est obligé de vivre en dehors de chez lui. On lui parle dans la figure en lui envoyant au nez des
bouffées d’ail, on crache partout, on fait sécher au poêle des vêtements mouillés et toute la salle en est
empuantie; il y en a qui nettoient leurs bottes à table, tout le monde trempe son pain dans le plat, mord
à belles dents et recommence le manége jusqu’à épuisement de la sauce; si un plat circule, chacun
se jette sur le meilleur morceau, sans se soucier de son voisin; les uns se grattent la tête, d’autres
épongent leur front ruisselant de sueur; la nappe est si sale, qu’on dirait une voile de navire fatiguée
de longs voyages. Érasme en a mal au cœur et l’appétit coupé pour huit jours.

Sans doute, ce qu’il retrace là ce sont des mœurs d’auberge, des mœurs de table d’hôte, comme
on dirait maintenant; raison de plus pour y chercher le niveau moyen de la politesse à son époque, et
ce niveau ne paraît pas élevé. La Civilité puérile, quoique écrite beaucoup plus tard que ce dialogue,
semble une critique calculée de ces grossiers usages dont Érasme avait eu à se plaindre toute sa vie;

9 Henri de Bourgogne, fils d’Adolphe, prince de Veere, et petit-fils d’Anne de Borsselen, marquise de Nassau. Cette dame avait
été l’affectueuse protectrice d’Érasme, dans sa jeunesse: elle lui avait fait une pension de cent florins pour qu’il pût étudier la théologie
à Paris et elle lui continua longtemps ses libéralités. Érasme écrivit pour son fils, Adolphe, prince de Veere, le traité intitulé: Oratio
de virtute amplectenda, une de ses premières œuvres; il dédia plus tard à l’un de ses petits-fils, Maximilien de Bourgogne, le dialogue:
De recta Latini Græcique sermonis pronuntiatione, auquel il fait allusion dans sa préface, et à l’autre le De Civilitate morum puerilium.
Parmi ses lettres, on en rencontre un grand nombre adressées à Anne de Borsselen. – Veere, dans l’île de Walcheren, était au XVIe
siècle un des ports fortifiés les plus importants de la Zélande. Cette ville fut apportée en dot, avec la principauté qui en dépendait, par
Anne de Borsselen à son mari, Philippe de Bourgogne, fils de l’un des nombreux bâtards du duc Philippe le Bon.
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il y formule ses desiderata10, bien modestes après tout, et nombre de gens pensaient probablement
comme lui, sans en rien dire, car à peine son petit livre eut-il paru qu’il se répandit rapidement dans
toute l’Europe et jouit d’une vogue prodigieuse.

Deux ans ne s’étaient pas écoulés depuis l’apparition de l’ouvrage à Bâle en 1530, qu’il était
déjà réimprimé à Londres avec une traduction Anglaise en regard (W. de Worde, 1532, in-16); la
traduction est de Robert Whytington. Mais c’est en France que la Civilitas morum puerilium fut surtout
goûtée; elle y devint rapidement, dans son texte Latin, un livre familier aux élèves des colléges et, dans
ses traductions ou imitations Françaises, un manuel d’écolier destiné aux tout petits enfants. A partir
de 1537, les traductions se succédèrent pour ainsi dire sans interruption: le Petit traité de la Civilité
puérile et honneste, de P. Saliat (Paris, Simon de Colines, 1537); La Civilité puérile, distribuée par
petitz chapitres et sommaires, de Jehan Louveau (Anvers, 1559); la Civile honnesteté pour les enfans,
de Mathurin Cordier (Paris, 1559), si souvent réimprimée, et quelques autres encore.

Mathurin Cordier s’est évidemment inspiré d’Érasme; la division en sept chapitres est la même,
les préceptes sont identiques, et cependant c’est plutôt un travestissement qu’une traduction d’Érasme.
A peine y retrouve-t-on de temps en temps une phrase qui ait conservé l’empreinte du texte Latin, de
ce style savoureux et pittoresque à l’aide duquel Érasme donne de l’intérêt à des détails infimes.

Au commencement du XVIIIe siècle parut la Civilité de J. – B. de La Salle. Elle était intitulée:
Les Règles de la Bienséance et de la Civilité Chrétienne; divisé en deux parties; à l’usage des Écoles
Chrestiennes. L’auteur, selon toute vraisemblance, ne s’est aucunement préoccupé du texte d’Érasme;
il a fait un ouvrage nouveau, qui est bien de lui. Entre ses mains, l’opuscule de Mathurin Cordier est
devenu un gros volume de trois cents pages, farci de toutes sortes de choses. L’esprit d’Érasme se
trouve à peu près évaporé dans ce fatras; toutefois le mordant écrivain avait donné à ses préceptes
un tour si ingénieux, si rapide, qu’il était difficile de mieux dire, et quelques-unes de ses idées
transparaissent encore, sous ces épaisses couches d’alluvions.

D’autres Civilités couraient encore les écoles; celle de J. – B. de La Salle s’éditait surtout à
Paris; les autres sortirent principalement de Toul, Troyes, Châtellerault et Orléans. Les Civilités de
Châtellerault étaient renommées entre toutes pour leur mauvaise exécution typographique: le papier
est plus rance et plus grenu que du papier à chandelle; les caractères, empâtés et effacés par des
tirages séculaires, ne produisent que des maculatures illisibles. Celles d’Orléans, imprimées chez
Rouzeau-Montaut, sont au contraire irréprochables; elles procèdent, pour la pureté et la finesse des
caractères, des belles éditions de Granjon et de Danfrie. Pour le fond, ces Civilités provinciales
sont tirées d’Érasme, soit d’après le texte Latin, qui était toujours en usage dans les collèges, soit
par l’intermédiaire d’anciennes traductions ou de l’imitation libre de Mathurin Cordier. On croit
généralement qu’elles sont toutes copiées les unes sur les autres; c’est une erreur. Chacune d’elles
était réimprimée à foison, le plus souvent dans la même ville; mais chaque ville, outre Paris qui
approvisionnait une grande partie de la France, avait pour ainsi dire la sienne: de là une foule de
variétés qui n’ont entre elles que peu de rapports. Les auteurs de ces manuels étaient des éclectiques; ils
prenaient de côté et d’autre et arrangeaient à leur guise ce qui leur convenait, ajoutant ou retranchant,
selon leurs tendances particulières, et masquant habilement ce qu’ils empruntaient11.

10 Il les avait déjà formulés, en passant, dans divers autres de ses ouvrages. Un de ses colloques, Pietas puerilis, renferme quelques-
unes des maximes qu’il a exposées plus complètement dans la Civilité puérile; il y revient encore dans ses Monita pædagogica.

11 Notons ici la particularité curieuse d’une des Civilités que possède la Bibliothèque de l’Arsenal (no 2544). Au lieu des quatrains
de Pibrac, annoncés sur le titre, on trouve une poésie intitulée: La Manière civile de se comporter pour entrer en mariage avec une
demoiselle:Pour pratiquer l’honnestetéQue le beau sex’ demande,La plus belle civilitéEst de montrer qu’on aime.«Quelle heure est-il?»
dira Suzon,Car souvent ça s’ demande;Vous répondrez d’un joli ton:«C’est l’heure où v’là que j’aime.»A sa fête vous lui ferezDe fleurs
une guirlande;Pour devise vous lui mettrez:«Dès qu’on vous voit, on aime.»En attendant sous les ormeauxQue la belle se rende,Faites
répéter aux échos:«Eh! v’nez donc, v’là que j’aime!»Quand la mère refuseraLa fille qu’on demande,Pour la fléchir l’amant dira:«Dam!
v’là pourtant que j’aime!»Quand on dit ainsi ses raisons,Les mères les entendent,Car c’est le pain dans les maisonsQuand les deux époux
aiment.Cette poésie badine est de Moncrif. L’historiogriffe des chats se trouvait un jour, paraît-il, à Châtellerault, chez un imprimeur
de ses amis. Pour s’amuser aux dépens des Civilités, de ceux qui les éditent et de ceux qui les lisent, il improvisa cette pièce de vers et
la fit composer avec ces caractères particulièrement illisibles dont Châtellerault avait le monopole. On plaça sans doute le feuillet, par
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Avec le XVIIIe siècle disparurent ces diverses Civilités; elles firent place à l’abrégé de J. – B. de
La Salle, réimprimé partout à profusion, d’abord sous le titre primitif de Règles de la Bienséance et
de la Civilité Chrétienne, puis sous celui de Civilité puérile et honnête. Cet abrégé, composé un siècle
après la mort de l’auteur, ne possède guère de J. – B. de La Salle que le nom.

Après toute cette série d’imitations et de travestissements, le traité d’Érasme, rétabli dans son
intégrité par une traduction littérale, peut presque passer pour une nouveauté. Le texte Latin n’avait
cependant pas cessé, durant deux siècles, de rester en honneur; avant la Révolution, on le faisait
encore apprendre par cœur dans les collèges. On le réimprimait, à l’usage des classes d’humanités,
avec le De officiis scholarum, de Nicolas Mercier, dont le troisième livre: De Civilitate morum,
sive de ratione proficiendi in moribus, n’est, du reste, qu’une élégante versification des principaux
préceptes d’Érasme. Un autre poète Latin du XVIIe siècle, François Hœm, de Lille (Franciscus
Hœmus Insulanus), a même accompli, avec beaucoup d’adresse, le tour de force de mettre en vers,
chapitre par chapitre, toute la Civilitas morum puerilium, et ce petit poème était aussi, sous Louis
XV, un livre classique. La tradition n’en a pas moins fini par se perdre, et de tant d’enfants qui ont
appris à lire dans une Civilité puérile, pas un peut-être, devenu homme, ne s’est douté qu’il avait eu
Érasme pour premier maître.

Octobre 1877.

mégarde, à la suite de l’ouvrage qui se débitait le plus en ce moment-là; mais la plaisanterie est un peu roide.
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V

LES FACÉTIES DE POGGE12

 
Les Facéties restent l’œuvre la plus populaire de Pogge, et, si bizarre que ce rapprochement

paraisse, la moins connue. Il n’en existe pas en Français de traduction complète; celle-ci est la
première qui présente Pogge tel qu’il est, sans le mutiler ou le travestir. L’ancienne imitation attribuée
à Guillaume Tardif, Lecteur du Roi Charles VIII, et imprimée vers la fin du XVe siècle, n’est qu’une
paraphrase. Elle ne contient d’ailleurs que cent douze contes sur deux cent soixante-treize, et le choix
n’est pas très judicieux, car l’auteur a éloigné, non ce qui pouvait paraître un peu gaillard (les gens
du XVe et du XVIe siècle n’étaient pas si pudibonds), mais ce qui regardait les vices du Clergé,
matière inépuisable aux railleries, dans ce temps-là; pour ce qu’il a conservé, il change le lieu de
la scène, invente des noms aux personnages et fait tout un roman13. Il goûtait Pogge, cependant, ce
bon Guillaume Tardif; il l’appelle, dans son Épitre au Roi, «le bien litéré et facétieus homme, Pogge
Florentin», et il le loue d’avoir usé, «selon la matière subjecte, de termes Latins fort élégamment
exquis et rhétoricques;» mais, en ne voulant donner que «la substance et l’intention de ses joyeux
devis», il les a étrangement défigurés. Les éditions qui suivirent, celles de Jehan Bonnefons (1549)14,

12 Les Facéties de Pogge Florentin, traduites en Français, avec le texte en regard. Première édition complète. Paris, Liseux, 1878,
2 vol pet. in-18. —Les Facéties, traduites en Français, avec le texte Latin. Seconde édition complète. Paris, Liseux, 1878, 2 vol. in-18.
—Poggio. The Facetiæ, or Jocose Tales of Poggio, now first translated into English; with the Latin text. Paris, Liseux, 1879, 2 vol. in-18.

13 Comme exemple, voici le début de sa traduction, tel que nous le trouvons dans l’édition de Jehan Bonnefons, Paris, 1549, et, avec
des rajeunissements d’orthographe, mais sans modifications essentielles, dans celle de Jean-Frédéric Bernard, Amsterdam, 1712:Conte
premier. —D’un pauvre pescheur qui loua et despita Dieu tout en une heure. Ès parties de Lombardie auprès de la mer est une petite
ville nommée Cajette, en laquelle ne demeuroient que tous povres gens, et dont la plus part n’avoient que boire ne que manger, fors de
ce qu’ilz povoient gaigner et assembler en pescherie. Or est ainsi que entre eux Cajettans, fut ung nommé Navelet, jeune homme, lequel
se maria à une moult belle jeune fille, qui se mist à tenir son petit mesnage, et est assez vray semblable, veu la grandeur luccative dont
il estoit, qu’il n’avoit pas de toutes monnoies pour change tenir; dont il n’estoit pas fort joyeux, et non pas de merveilles: car gens sans
argent sont à demy mors. Or est vray que pour la petite provision que ce povre jeune homme faisoit en la maison, sa femme souvent le
tourmentoit et tempestoit, et si luy donnoit grandes reprouches: tellement que le povre compaignon, comme tout désespéré, proposa
de s’en aller dessus la mer, et de laisser sa femme, en espérance de gaigner, et de ne retourner jamais en sa maison, ne au pays, tant
qu’il eust aucune chose conquesté. Et a doncques mist à poinct toutes ses besongnes, et fist toutes ses réparations aux navires avecques
aucuns certains complices et compaignons que il avoit. Partit d’avecques sa femme, laquelle il laissa en une povre maisonnette toute
descouverte: ayant seulement ung petit lict, dont la couverture ne valloit comme riens. Et s’en alla dessus mer, là où il y fut près de
cinq ans ou plus, sans revenir. Or advint que tantost après que ce dict gallant fut party, un Quidam, qui estoit tout de loisir, voyant
la beaulté de ceste povre jeune femme (que son mary par povreté avoit abandonnée), vint à elle, et l’exhorta par belles parolles, dons
et promesses qu’il luy feist, tant qu’elle se consentit à faire sa voulenté, et mist en oubly la foy de mariage qu’elle avoit promise à son
mary. Ainsi recouvrit la povre femme pour son mary ung amy, lequel la vestit plaisamment, et luy donna un très-beau lict et belle
couverture, luy feist refaire sa maison toute neufve, la nourrit et gouverna très-bien: et qui plus est, à l’aide de Dieu, et de ses voysins,
en succession de temps luy feist trois beaulx enfans, lesquelz furent honnestement eslevez et nourris, tant qu’ilz estoient jà tous grans,
quant le mary de la mère (qui estoit desjà oublié) retourna, lequel au bout de cinq ans ou environ arriva au port de la cité, non pas
tant chargé de biens qu’il avoit espoir quand il partit. Après que ce povre homme fut descendu sur terre, il s’en alla en sa maison,
laquelle il veit toute réparée, sa femme bien vestue, son lict couvert d’une belle couverture, et son mesnage très-bien empoint. Quant
cest homme veit cest estoit, ainsi que dict est, il fut moult esbahy, et demanda à sa femme dont ce procédoit. Premier, qui avoit esté
cause de refaire la maison, de la revestir si bien, qui luy avoit donné son beau lict, sa belle couverture, et générallement dont estoient
procedez et venus tant de biens à la maison, qu’il n’y avoit au devant qu’il partist. A toutes les demandes que ce mary feist à cette
femme, elle ne respondit aultre chose: sinon que la grace de Dieu les luy avoit envoyez, et luy avoit aidé. Adonc commença le povre
homme à louer Dieu, et luy rendre grace de tant de biens qu’il luy avoit envoyez. Tantost après arriva dedans la maison ung beau petit
enfant environ de l’aage de trois ans, qui se vint frotter encontre la mère, ainsi que la mère l’admonnestoit. Lors le mary se voyant
tout esbahy commença à demander qui estoit celluy enfant. Elle respondit qu’il estoit à eulx. Et le povre homme tout estonné demanda
dont il luy estoit venu, que luy estant dehors, et en son absence elle eust conceu et enfanté ung enfant. A ceste demande répondit la
jeune femme, que ce avoit esté la grace de Dieu qui luy avoit envoyé. Adonc le povre homme, comme tout hors du sens et enragé,
commença à maugréer et despiter Dieu, que tant sollicitement s’estoit meslé de ses besougnes et affaires; qu’il ne luy suffisoit pas de
se mesler des affaires de la maison, sans qu’il touchast à sa femme, et lui envoyer des enfans. Ainsi en peu d’heure le povre homme
loua, maugréa et despita Dieu de son fait. En ceste facecie est donné à entendre que il n’est rien si subtil et malicieux que une mauvaise
femme, rien plus promt ne moins honteux pour controuver mensonges et excusations. Et à ceste cause qu’il n’est homme si ygnorant
que aucunesfois ne congnoisse ou apperçoive une partie de sa malice et mensonge.

14 Paris, Jehan Bonnefons, 1549, in-4o Gothique; c’est la seule édition Française que possède la Bibliothèque Nationale (Y2, 1542,
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de Nicolas Bonnefons (vers 1575), de Cousturier (1606), et de Jean-Frédéric Bernard (Amsterdam,
1712), ne sont que des reproductions ou des rajeunissements de la première. Celle d’Amsterdam, où
les contes sont réduits à soixante-treize, est la plus commune, et, quoiqu’elle se vende cher, la moins
estimable; chaque anecdote y est accompagnée de remarques insipides. L’anonyme qui s’est avisé
de faire ce petit travail (David Durand, ou, selon Barbier, l’éditeur Jean-Frédéric Bernard), a voulu
tirer, de contes pour rire ou de libres reparties, des sentences morales, des déductions philosophiques!
Lenfant, dans son Poggiana, s’est préoccupé de leur côté historique, et n’a pas été beaucoup plus
heureux; il a extrait du recueil une centaine d’anecdotes, pour les accommoder à sa guise, les abréger,
leur donner du trait, et les mêler à d’autres, de provenances étrangères. Ils auraient tous entrepris de
prouver que Pogge n’était ni un homme d’esprit, ni une fine plume, qu’ils n’eussent pas fait autrement.
Mais la renommée du vieux conteur était bien assise: ceux qui autrefois, du temps que le Latin était
la langue courante des érudits, lisaient les Facéties dans l’original, leur avaient fait une réputation qui
a résisté aux efforts inconscients des traducteurs pour la ruiner.

Tout récemment, deux estimables érudits, M. P. Ristelhuber, de Strasbourg, et M. Gustave
Brunet, de Bordeaux, ont pris à cœur de faire juger les Facéties plus équitablement que sur ces
pauvres échantillons. L’ouvrage de M. Ristelhuber, intitulé les Contes de Pogge15, n’est en réalité qu’un
Choix des Contes de Pogge, car il n’en contient que cent douze, juste le même nombre que l’imitation
du Lecteur de Charles VIII; presque tous sont écourtés, quelques-uns outre mesure. Par exemple,
le LXXVIe, D’un pauvre Batelier (c’est le CLXXVe de notre édition), est coupé à la moitié; M.
Ristelhuber s’arrête à la première partie de la réponse du mauvais plaisant au batelier: «Ne passe
jamais personne sans te faire payer d’avance», comme si le conte était fini: ce n’est pas là traduire; il
est vrai que le reste est un peu léger, mais le plus souvent les suppressions portent, sans qu’on sache
pourquoi, sur des détails qui n’offrent rien de scabreux. Ce petit livre rachète heureusement ce qu’il
a de défectueux, comme traduction, par des notes historiques et des commentaires d’une certaine
valeur. M. Gustave Brunet16 a voulu compléter le travail de M. Ristelhuber, et il a encore trouvé cent
trois contes dignes d’être mis en Français; c’était un joli regain, mais tous ne sont pas de Pogge, il
s’en faut d’un bon tiers au moins.

Les Facéties méritent cependant d’être considérées mieux que comme un ensemble de
matériaux bruts à rogner, tailler et polir. Pogge a donné lui-même à ces Menus Propos ou Joyeux
Devis, comme il les appelait, une forme excellente, à laquelle il est parfaitement inutile d’en substituer
une autre; aussi avons-nous fait une version littérale. Le soin qu’ont pris constamment ses prétendus
traducteurs de l’élaguer, de le raccourcir ou de le paraphraser, ferait croire qu’il abonde en détails
oiseux ou d’une licence exorbitante: il n’en est rien. Son récit, quoi qu’on dise, est bref, bien conduit,
d’un tour ingénieux et piquant, et ce qui domine, c’est la bonne humeur, la bonne grosse gaieté,
beaucoup plus que la licence. Pogge est de son temps; il ne recule pas devant les mots, mais c’est
pour assaisonner la plaisanterie; il est sans gêne à la manière de Rabelais, mais il ne recherche pas
les équivoques comme Béroalde de Verville; et Brantôme, par exemple, a bien plus de raffinements.
D’ailleurs, au lieu d’employer, suivant l’ancienne coutume, des périphrases souvent pires que le mot
propre, nous avons laissé en Latin les passages et les expressions qui pouvaient «scandalizer les
foibles», comme disait le bon Abbé de Marolles en traduisant Martial, et nous prendrions volontiers
pour épigraphe la vieille devise: Si non caste, saltem caute.

Le texte que nous avons principalement suivi est celui de l’édition de Bâle17, in-fol., 1538,
donné, dit-on, par Henri Bebel, érudit Allemand, auteur lui-même de Facéties. Celui de François

Réserve). Cette édition paraît donner, dans toute son intégrité, le texte de Guillaume Tardif.
15  Les Contes de Pogge, Florentin, avec introduction et notes, par P. Ristelhuber. Paris, Alphonse Lemerre, 1867, in-16 de

XXXII-160 pages, tiré à 212 exemplaires.
16 Quelques Contes de Pogge, traduits pour la première fois en Français, par Philomneste Junior. Genève, J. Gay et Fils, 1868,

in-12 de XI-68 pages, tiré à 104 exemplaires.
17  Poggii Florentini oratoris et philosophi Opera, collatione emendatorum exemplarium recognita… Basileæ, apud Henricum
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Noël (Trajecti ad Rhenum, 1797, ou Londini, 1798, 2 vol. in-18), est aussi défectueux que le livre est
mal imprimé. Noël a voulu faire parler Pogge en Cicéronien, comme un auteur du XVIe siècle, et
il a omis, sans aucune raison, bon nombre de mots ou même de phrases qui lui paraissaient inutiles.
Sa manie réformatrice a été jusqu’à remplacer les titres des contes, tels qu’ils sont libellés dans les
anciennes éditions, par d’autres de son invention, plus courts sans doute et plus piquants, mais qui ont
le tort d’enlever au vieux conteur son cachet de bonhomie. Non que les titres anciens soient sûrement
de Pogge: il est possible qu’ils aient été rédigés par ses premiers éditeurs, mais, en tous cas, ils sont
tels qu’on les comprenait à son époque.

Nous avons fait suivre les Facéties d’un Index des noms propres, qui pourra, jusqu’à un certain
point, tenir lieu de commentaire. Les Saumaises futurs s’exerceront, s’ils le veulent, sur Pogge; le
plus pressé était de donner un texte qui manquait. On pourra rechercher l’origine de quelques-uns
de ses contes ou les innombrables imitations qui en ont été faites: Noël s’est déjà, en grande partie,
acquitté de cette besogne. Les personnages qui y sont mis en scène peuvent être aussi l’objet de notes
historiques: Lenfant et, après lui, M. Ristelhuber, s’y sont essayés. Au fond, la filiation de tel ou tel
conte et l’identité des personnages n’ont qu’un intérêt fort accessoire. Les Facéties présentent bien
un certain caractère de Mémoires anecdotiques de la Cour des Papes, qui semble appeler des notes
biographiques, et que les anciens traducteurs ont peut-être trop dédaigné en francisant, de manière à
les rendre complètement méconnaissables, des noms déjà latinisés par Pogge: ainsi, dans l’imitation
de Guillaume Tardif, Antoine le Louche, au lieu d’Antonio Lusco, et le vicomte Jannotot, au lieu
de Giannozzo Visconti, sont ridicules. Mais, comme il ne s’agit, en somme, que de bagatelles, il
est plus que suffisant de rétablir les noms altérés, et d’accompagner quelques-uns d’entre eux d’une
brève indication, sans rattacher nécessairement à tous un commentaire. Faire de longues recherches
à travers la chronologie et l’histoire, compulser l’Art de vérifier les dates et tout Muratori pour savoir
au juste qui était cet ambassadeur à qui un Pape se plaignait d’avoir mal aux dents, ce serait se donner
beaucoup de peine pour un très mince résultat. Sauf quelques personnages historiques et un petit
nombre de lettrés ou d’amis de Pogge, les magnifiques Seigneurs et les Cardinaux très illustres dont
il parle ou qu’il fait parler ont souvent aujourd’hui, en fait de notoriété, celle que leur donne, dans
ce recueil, un mot pour rire; ils ressemblent à ces Académiciens du XVIIe siècle, inconnus quoique
immortels, dont on dit pour tout souvenir: «Tallemant leur a consacré une historiette.»

Mars 1878.

Petrum, MDXXXVIII, petit in-fol. de 6 ff. et 491 pp.
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VI

LA PAPESSE
NOUVELLE DE CASTI18

 
Vraie ou fausse, la Papesse Jeanne a donné à l’abbé Casti l’occasion de composer un badinage

agréable et digne d’être réimprimé et traduit; c’est tout ce que nous voulons en dire. Comme problème
historique, ce singulier personnage est fort loin d’avoir l’importance que lui prêtent ceux qui nient ou
qui affirment son existence, soit pour défendre, soit pour dénigrer l’Église. Les Sept Péchés Capitaux,
un par un ou parfois tous ensemble, ont été si souvent assis (dans les temps anciens) sur la chaire
de Pierre, qu’un scandale de plus ou de moins, sans embarrasser les apologistes, sert à peine aux
adversaires. Auprès des désordres de Sergius III, de Jean XI et de Jean XII, amants, fils ou créatures
de courtisanes; des scélératesses d’Alexandre VI; des turpitudes d’Innocent X, sigisbé de Madame
Olympia, qu’est-ce que le sexe douteux de Jean VIII? D’austères écrivains de la Réforme ont même
raison de le prétendre: c’est faire beaucoup d’honneur à l’Église que de l’avoir crue capable de choisir,
au IXe siècle, un Pape instruit, lettré, prudent, tel qu’on représente Jeanne enfin, sauf qu’elle était
femme et que son Pontificat se termina par une catastrophe.

Au point de vue chronologique, c’est une autre affaire: la suppression de Jean VIII cause dans
la liste des Papes un remue-ménage incommode, et, rien que pour cela, on devrait le laisser à son
rang. L’Église a pris si longtemps au sérieux la fiction de la Papesse, que tous les Jean, et il y en
a beaucoup, se trouvent aujourd’hui mal étiquetés jusqu’à Jean XXIII, forcé de devenir Jean XXII.
Qu’on s’imagine le trouble porté dans notre chronologie Royale, si l’on découvrait que Charles-le-
Bel, par exemple, est un mythe, une personnification d’Apollon ou de Bélus, comme son surnom
l’indiquerait du reste, et que les historiens ont eu tort de l’accueillir: tous les Charles descendraient
d’un numéro, et il faudrait s’habituer à voir Charles IX chassé de France par la Révolution de Juillet,
Charles VIII ordonner la Saint-Barthélemy, Charles VII faire son entrée aux flambeaux à Naples, et
Charles VI donner le jour à Louis XI. Quel casse-tête! et comme on demanderait d’être ramené bien
vite au vieux errements de Mezeray et d’Anquetil!

L’abbé Casti, tout prêtre qu’il était, en jugeait sans doute ainsi, car, pour lui, l’authenticité de
la Papesse ne paraît pas faire question. Non content de s’inspirer de la légende, telle qu’elle avait
cours, il a voulu aller au fond des choses, et il a recueilli, sous forme d’extraits de vieilles Chroniques,
dans des notes que l’on trouvera en Appendice, la substance de toutes les controverses. Le poème,
assaisonné de sel Gaulois et de finesse Italienne, n’a d’érudition que juste ce qu’il faut; l’auteur est
un homme d’Église, mais qui se croit permis d’être homme d’esprit, et qui montre la bonne humeur
de l’Épicurien. L’abbé Casti est à peine connu et mal apprécié aujourd’hui en France, après y avoir
joui, vers la fin du dernier siècle, d’une vogue non imméritée. On le réimprimait encore à Paris en
1838, mais peut-être pour l’exportation; car ses compatriotes le goûtent toujours, et, chez nous, le
Toscan n’est plus une langue courante, comme autrefois. Ses Animaux parlants, bien inférieurs à ses
Novelle galanti dont la Papessa est une des plus importantes, ont seuls eu l’avantage d’être traduits
en Français; on le juge donc presque uniquement sur ce long poème allégorique, composé sur un
plan trop vaste, où l’enjouement prolongé lasse à la fin sans que la profusion amusante des épisodes,
des allusions, et le tour gracieux des détails masquent suffisamment l’uniformité de l’ensemble. Des
critiques, inspirés sans doute par l’esprit de parti, semblent lui refuser tout ce qui constitue l’écrivain:
l’imagination, l’esprit, le style; c’est se montrer bien dédaigneux. Ce disciple de Voltaire, qui fut notre
hôte (car c’est à Paris, sous le Directoire et sous le Consulat, qu’il a écrit et fait imprimer la plupart

18 La Papesse. Nouvelle en trois parties et en vers, de l’abbé Casti, traduite pour la première fois, texte Italien en regard; avec les
notes et pièces justificatives. Paris, Liseux, 1878, pet. in-18.
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de ses œuvres), a son originalité. Il invente peu, il puise d’ordinaire dans le riche fonds des vieux
Conteurs, des Légendes ou des Chroniques; mais il excelle à rajeunir ces sujets qui ont passé par tant
de mains, il y introduit de nouveaux éléments d’intérêt, et les rehausse souvent par l’abondance et
la variété des peintures. S’il n’a pas toute la malice de Voltaire, il en a bien un peu, comme on le
pourra voir dans la Papesse, et sa qualité d’ecclésiastique y ajoute certain ragoût piquant. Pour son
style, il est loin d’être négligé comme on le prétend, et, sous une apparence de laisser-aller, il a des
arrangements pleins de coquetterie.

Nous l’avons rendu fidèlement, par une traduction absolument littérale ou, pour mieux dire,
linéaire; autant qu’il a été possible, la forme du vers, la construction de la période, les tournures,
les inversions, les rejets ont été respectés, de façon à offrir le dessin exact du modèle. Ce procédé,
employé par un trop petit nombre de traducteurs, est certainement le plus apte à donner une idée
juste des ouvrages en vers écrits dans une autre langue, et à leur conserver au moins quelque chose
de leur saveur exotique.

Mars 1878.



A.  Bonneau.  «Curiosa»

23

 
VII

LE DÉCAMÉRON
DE BOCCACE19

 
Des innombrables Conteurs qui sont la gloire de l’Italie, deux ont déjà pris place dans la Petite

Collection Elzevirienne: Pogge par ses Facéties, traduites complètement pour la première fois en
Français; l’abbé Casti, par la plus curieuse de ses Nouvelles galantes, la Papesse, une épopée badine
et satirique, un petit poème où l’érudition se cache sous une malice toute Voltairienne.

D’autres choix pourraient encore être faits dans cette copieuse littérature: Franco Sacchetti et
ses Trecento Novelle, sources d’informations précieuses pour l’histoire anecdotique et dans lesquelles
on trouverait aisément un si riche butin; Giovanni Fiorentino, Luigi da Porto et Giraldi Cintio, qui tous
les trois ont eu l’honneur d’inspirer Shakespeare et de lui fournir, l’un le Marchand de Venise, l’autre
Othello, le troisième Roméo et Juliette; Morlini, qui se servit du Latin, comme Pogge, avec moins
d’esprit et de concision; Niccolo Franco, ce pauvre diable qui périt au bout d’une corde en expiation
d’un mauvais distique sur les Vespasiennes d’un Pape peu endurant, cet original moitié philosophe
et moitié satyre: secrétaire de l’Arétin, et amant de l’idéal au point de se créer une Béatrix, comme
Dante: auteur des Priapées, et capable d’écrire une sorte d’autobiographie amoureuse, où il n’y a rien
que d’imaginaire20; le Bandello, qui fut assez goûté chez nous pour que notre Henri II en fît un évêque
Français et dont Belleforêt, dans ses Histoires tragiques, n’a donné qu’une idée incomplète; Parabosco
et ses Passe-temps si agréables (I Diporti); le Lasca, dont les Cene sont d’une observation si piquante,
d’un style si vif; Strapparola et ses Piaccevoli Notti, suffisamment traduites du reste sous le titre de
Facétieuses nuits du seigneur Strapparole, par J. Louveau et Pierre Larivey (c’est une des perles de la
Bibliothèque Jannet); Luigi Alamanni, Pietro Fortini, Firenzuola, les deux Gozzi, etc. Il y a dans ces
maîtres tant d’invention et d’originalité, tant de traits de mœurs intéressants, tant de scènes d’un haut
comique et de peintures séduisantes, qu’on regrette de les voir pour la plupart peu connus en France,
mal jugés parce qu’ils ont été mal traduits, quelques-uns tout à fait ignorés.

Mais il faut savoir se borner. Les Facéties et les Nouvelles Galantes sont comme les deux pôles
du conte Italien: condensé en quelques pages, ou même en quelques mots par Pogge, avec la netteté
et la vigueur que donne la langue Latine, la crudité d’expression qu’elle permet: développé par l’abbé
Casti avec une agréable profusion de détails, orné des élégances du vers, dans un idiome abondant
et poétique. Boccace vient naturellement se ranger à côté ou plutôt au-dessus de ses deux émules, si
dissemblables entre eux, quoiqu’ils l’aient eu tous deux pour modèle.

Le Décaméron est une de ces œuvres impérissables qui rajeunissent avec les siècles, au lieu de
vieillir, et celle qui porte le plus profondément peut-être l’empreinte de l’époque où elle parut. La
joie de revivre y éclate, la grande joie de la Renaissance, quelque chose d’analogue à cette effusion
que peint Goethe au commencement de son Faust, quand tout le monde sort en habits de fête des
maisons closes par le deuil de la Semaine sainte en s’écriant: Christ est ressuscité! Seulement alors
c’était l’homme qui, longtemps emmailloté dans le linceul, levait enfin la pierre du tombeau et fêtait
lui-même son retour à la vie. Comme pour donner plus de saveur et de raffinement aux voluptés,
Boccace a mis pour frontispice à son livre la peste de Florence, tableaux lugubres de la Mort, sinistre

19 Le Décaméron, de Boccace; traduction complète par Antoine Le Maçon, secrétaire de la Reine de Navarre (1545). Paris, Liseux,
1879, 6 vol. pet. in-18. Figures sur bois.

20 La Filena, singulier ouvrage qui serait un chef-d’œuvre s’il n’était d’une prolixité fatigante (Mantoue, 1547, 3 vol. in-12). L’auteur
y raconte les enivrements, les jalousies, les déceptions, les désespoirs, les tortures que lui fait éprouver une femme – qui n’existe pas.
Il est assez curieux de voir à plus de deux siècles de distance, Franco, un cynique, devinant et présageant le système de Kant, affirmer
comme lui que nous ne voyons que nos propres idées, que la réalité nous échappe, que nous créons nous-mêmes ces êtres, ces femmes
à qui nous donnons notre amour, notre confiance, à qui nous sacrifions notre vie et qui ne sont que des fantômes de notre imagination.
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emblème du Moyen Age en personne, décharné par les macérations, abêti par la scolastique. Le voile
de tristesse que la religion répandait sur ce monde, pour faire désirer d’en sortir, Boccace le déchire
en se jouant; ce poison glacial qu’elle faisait circuler dans les veines pour abolir toute énergie, toute
vitalité, Boccace en trouve dans le rire l’antidote tout-puissant. Les hiboux du cloître et de l’école
pourront continuer à discuter, dans leurs épaisses ténèbres, l’être, la substance, l’accident, la réalité
des universaux, les hypostases et autres quintessences de chimères: Boccace a fait reluire ce clair
rayon de soleil qui dissipe les ombres et chasse les cauchemars.

La Renaissance, dès son aurore, s’annonce comme un retour plus ou moins franc, mais très réel
et très spontané au Paganisme, une revanche de longs siècles d’oppression et d’abrutissement. Tel ne
prétend que retrouver les titres perdus de l’humanité, restaurer les lettres Grecques et Latines, qui, sans
le vouloir, se refait païen. Remettre en honneur les langues d’Homère et de Platon, de Cicéron et de
Virgile, c’était en effet renouer une chaîne que le Moyen Age croyait avoir brisée pour jamais, rendre
l’essor à la pensée et faire rentrer dans le néant les sciences fausses et stériles. Dérouler le tableau
des civilisations et des arts de l’Antiquité, c’était poser les termes d’une comparaison bien périlleuse
et montrer au grand jour l’effroyable abaissement, l’ennui mortel où le catholicisme avait plongé le
monde. Les Vertus théologales faisaient maigre figure à côté des trois Grâces, et il suffisait de songer
aux Dieux de l’Olympe, à ces Dieux toujours jeunes, souriants et robustes, ardentes personnifications
des phénomènes naturels, des forces génératrices et des joies de la vie, immuablement assis dans leur
sérénité lumineuse, pour faire prendre en dégoût ce culte de l’agonie et de la souffrance, qui étale
partout l’image lamentable d’un Dieu supplicié. Qu’est-ce en effet que le catholicisme du Moyen Age,
sinon l’abolition de la vie, la religion du sépulcre? L’homme est fait pour être mangé des vers; il n’a pas
été créé pour agir, mais pour prier. Arrière donc la science, l’étude; arrière la famille, la patrie, toutes
les grandes et nobles affections humaines: ce sont autant de faces du Diable, qui en peut prendre des
milliers. L’homme ne doit penser qu’à une seule chose, à son salut; se demander perpétuellement,
jour et nuit, serai-je damné? s’absorber dans l’espoir des joies paradisiaques réservées aux élus ou
dans la crainte de l’enfer qui l’attend, s’il trébuche. Agir, inventer, chercher le progrès, le bien-être,
développer sa volonté et son énergie, se laisser prendre au piège de l’ambition, de l’amour, de la poésie,
de l’art, c’est folie; il n’y a de vrai que le tombeau et, par derrière, la vie éternelle. Quelle violente
envie de rompre ce réseau de momeries lugubres et de pratiques asservissantes devait tourmenter
ceux qui se sentaient faits pour vivre, pour penser et pour agir! Comme ils devaient aspirer à se voir
délivrés d’une religion qui, sous prétexte de mater la chair, privait l’homme de tout ce qui peut le
charmer, l’épouvantait, le terrifiait pour le rendre plus docile et le forçait d’user son intelligence à
résoudre des questions ineptes ou insolubles! Combien durent être de cœur avec ce Grec enthousiaste
qui s’écriait: «Cela ne peut pas durer; revenons-en aux Dieux d’Homère!»

Boccace est un païen par l’ardeur sensuelle, par le culte de la grâce, de la beauté, surtout par
le mépris de la mort et de ses terreurs, si chères à l’Église dont elles remplissent l’escarcelle. Pendant
que la peste ravage Florence, que le glas sonne, conviant à la prière, invitant à se couvrir du sac de
cendre, il rassemble ses jeunes femmes et ses galants cavaliers dans une délicieuse villa qui rappelle
les frais ombrages de Tibur, et il leur fait mettre en pratique le carpe diem des poètes Épicuriens.
Si la Mort arrive, elle les surprendra le sourire aux lèvres et se passant la couronne de fleurs qui
chaque jour désigne le Roi ou la Reine du festin. Ce qui, pour un autre conteur, n’aurait été qu’un
cadre ingénieux, devient ici l’œuvre même et lui donne un sens. Dans ce cadre, Boccace a déroulé en
cent histoires puisées un peu partout, mais rajeunies avec un art suprême, la vaste épopée héroïque,
galante, libertine, tragique ou railleuse que chantent les passions dans le cœur de l’homme: la haine,
la jalousie, la vengeance et surtout l’amour, qui les inspire toutes. Paladins des anciens âges que
l’on croirait détachés du Cycle d’Artus et de la Table-Ronde, tyrans farouches taillés sur le patron
des Ugolin et des Ezzelino, maris débonnaires ou féroces, amants audacieux et entreprenants, gros
marchands pleins d’astuce ou de bêtise, prêtres hypocrites, moines enragés de hâblerie et de luxure,
Boccace nous présente l’homme sous toutes ses faces; comme peintre de femmes, il est sans rival.
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Quelle gracieuse galerie de filles d’Ève, avant ou après la pomme! La Laure de Pétrarque, la Béatrix
de Dante sont des êtres vaporeux, insaisissables; les autres idéales figures qui traversent l’épopée du
sombre Florentin, la tragique Francesca de Rimini, avec sa plaie au flanc, parcourant l’espace enlacée
à son Paolo, la languissante Pia de’ Tolomei, fleur fanée dans l’air étouffant des Maremmes, sont
des ombres plutôt que des femmes. Celles de Boccace ont plus de corps: elles ont même un corps
assez épais, ces grosses et grasses matrones sur lesquelles s’assouvit sans vergogne l’appétit monacal;
ces rusées commères si adroites à passer d’un lit dans un autre, à duper leurs maris, à leur boucher
le bon œil, à les occuper dans le cuvier pendant que le galant les cajole; ces fringantes courtisanes
toutes roides dans leurs robes de brocart et d’une impudence intrépide. L’artiste épris de la beauté des
formes comme un païen, un Grec du temps de Praxitèle et de Parrhasius, se révèle en caressant d’un
libre pinceau des nudités chatoyantes: la douce et charmante Grisélidis, si jolie en costume d’Ève;
la veuve innocente qui, dupée par un facétieux étudiant, s’en va au clair de lune, déshabillée comme
une nymphe du Giorgione, guetter sous la feuillée les célestes Demoiselles qui doivent lui ramener
son amant; Geneviève et Isola, blondes comme fil d’or, aux cheveux bouclés, entremêlés d’une légère
guirlande de pervenche, viennent pêcher dans le vivier, sous les yeux du Roi de Sicile, et montrent
ingénument sous la chemise de lin leurs charmes naissants; dans la forêt de Ravenne, une femme
court toute nue et rose à travers bois, talonnée par la meute, poursuivie par le féroce veneur qui sonne
du cor à pleins poumons. Dante, le fervent et mystique Chrétien, eût fait de ce supplice l’expiation de
quelque crime; il eût cinglé de ses tercets, comme d’un fouet à triple lanière, les épaules de l’épouse
adultère ou de la maîtresse infidèle; mais Boccace est un Épicurien: la suppliciée n’est coupable que
de vertu, elle a osé résister à l’amour! Peut-être Boccace a-t-il dit son dernier mot sur la femme dans
l’histoire de cette séduisante Alaciel, qu’on ne peut voir sans la désirer, qu’on se dispute à coups de
couteau, qui passe des bras de celui-ci dans ceux d’un autre, de la cabine des matelots dans le harem
d’un pacha, goûte l’amour des vieux et des jeunes, des princes et des voleurs, au milieu de toutes sortes
d’enlèvements et d’aventures, puis revient fraîche et souriante à son fiancé, le roi de Garbe, comme
si de rien n’était: Bouche baisée ne perd pas de son charme, mais se renouvelle, comme fait la lune.

Ces contes, qui ne sont pas tous aussi voluptueux et où la licence ne tient d’ailleurs pas plus
de place qu’elle n’en occupait alors dans les mœurs, nous sont précieux encore à un autre titre: ils
ont servi de passeport à la libre-pensée. Il fallait constamment se tenir en garde contre une théologie
ombrageuse, pour qui la pensée était suspecte et qui surveillait d’un œil jaloux tout ce qui pouvait
faire échec à ses enseignements. Quand Boccace prit la plume, Cecco d’Ascoli venait d’être brûlé. Les
temps n’étaient pas encore mûrs pour la discussion philosophique; mais s’il est défendu de raisonner,
on peut toujours rire, peindre les travers, les ridicules, les mœurs bonnes ou mauvaises, et le conte,
avec ses apparences anodines, son franc parler, ses insouciantes allures, fut la petite fissure, bientôt
large brèche ouverte, par où la libre pensée s’échappa d’abord. Depuis longtemps nos fabliaux, si
plaisants, si naïfs, malheureusement écrits dans un idiome informe, destiné à périr, étaient une mine
inépuisable de traits satiriques contre le clergé. Boccace leur a emprunté ce bon curé qui, voulant faire
l’amour à une commère, laisse en gage sa soutane, et cet autre qui, se flattant de changer en jument
la femme d’un de ses paroissiens, n’est arrêté par le bélitre qu’au moment où il veut appicar la coda.
A ces histoires édifiantes, il en ajoute bien d’autres: celle du moine qui couche avec une dévote en se
faisant passer pour l’ange Gabriel (on croirait lire l’aventure de la Cadière et du Père Girard); celle
de l’abbé qui enferme dans une tombe un mari gênant et lui fait accroire qu’il est en purgatoire, pour
l’expiation de ses péchés; celle du Juif qui se convertit au catholicisme après avoir vu de près, à Rome,
la vie des cardinaux et des moines, persuadé qu’une religion qui dure depuis des siècles, avec de tels
scélérats pour ministres, doit nécessairement être d’institution divine, etc. Nos vieux Gaulois, tout en
vilipendant les mœurs des prêtres, n’osaient guère s’en prendre à leurs fourberies et respectaient les
dogmes. Boccace va plus loin: il démontre la parfaite égalité des trois religions issues de la Bible,
le Judaïsme, le Mahométisme, le Christianisme, dans sa fable ingénieuse des Trois Anneaux; il se
moque des superstitions dans l’histoire de Messire Chappelet, ce voleur émérite qui trompe un prêtre
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par une fausse confession, est canonisé après sa mort, et dont les reliques font tout autant de miracles,
dit le conteur, que celles d’un autre saint; il bafoue les imbéciles à qui un prédicateur exhibe une
plume de perroquet comme tombée de l’aile de l’archange dans la chambre de la Vierge, et qui se
laissent marquer d’un signe de croix au front avec les charbons retirés sous le gril de Saint Laurent;
son impiété va jusqu’à nous montrer la petite Alibech, agenouillée devant l’ermite et assistant à la
resurrezion della carne, bien avant qu’aient sonné aux quatre coins du ciel les trompettes du Jugement
dernier. Se moquer ainsi des choses saintes et des mystères! «La liberté philosophique toute seule
eût fait brûler l’auteur», dit Villemain: «elle prit pour manteau la licence des mœurs; elle a passé sous
cette sauvegarde.»

Le charme des récits avait rendu le Décaméron si populaire en Italie, que l’Église n’osa se
fâcher: elle ne le prohiba qu’au concile de Trente; leur hardiesse irrévérente fit sa faveur auprès des
Protestants. On s’en amusait depuis longtemps en France, à cette cour brillante du héros de Marignan,
où tout le monde lisait et parlait l’Italien, et surtout dans ce petit cénacle d’esprits indépendants,
groupés autour de Lefèvre d’Étaples et de Marguerite de Valois, sincèrement religieux au fond, mais
qui détestaient les vices et les désordres du clergé catholique, regardaient le monachisme comme un
fléau et préludaient à la Réforme en se moquant des superstitions ridicules, des saints équivoques et
du culte des reliques. Pour eux, Boccace faisait plaisamment écho à Calvin, l’adversaire impitoyable
des prépuces de Jésus-Christ, du vin des Noces de Cana, des patins et des peignes de la Vierge
Marie, du bouclier de S. Michel archange, «toutes inventions de néant, forgées pour attraper deniers
aux peuples,» et les attirait autant par cette conformité avec leurs propres aspirations que par l’art
exquis avec lequel il avait transfiguré les naïfs produits de la vieille veine Gauloise. Marguerite,
dans sa retraite de Nérac, en commanda une traduction Française à son secrétaire, Antoine Le
Maçon, pour remplacer une ancienne imitation, démodée et hors d’usage, qu’avait publiée Laurens
de Premierfaict dès la fin du XIVe siècle. Antoine Le Maçon s’acquitta de sa tâche avec tant de goût
et d’exactitude, que son travail est devenu en quelque sorte définitif: Sabastier de Castres s’est borné
à le retoucher prétentieusement, tout en donnant sa traduction comme nouvelle. Mieux vaut laisser
dans son intégrité, avec ses tournures naïves, ses périodes quelquefois embarrassées et ses expressions
archaïques mais pleines de saveur, cette langue du XVIe siècle en comparaison de laquelle la nôtre,
plus châtiée et plus régulière, semble fade.

Boccace a dédié son œuvre «aux pauvres Dames qui, retirées de leurs vouluntez et plaisirs, par
le vouloir des pères, des mères, des frères et des marys, le plus du temps demeurent enfermées dans le
petit circuit de leurs chambres»; il pensait surtout à celles qui aiment, car il ne faut aux autres, ajoute-
t-il, que l’aiguille, le fuseau et le rouet. Quoique aujourd’hui les femmes soient moins strictement
recluses qu’au temps où la reine Berthe filait, elles se délectent encore aux romans d’amour, à
l’exception de celles qui font «les desdaigneuses et les succrées», et c’est à elles que l’on songe tout
naturellement en réimprimant le Décaméron. Aussi a-t-il semblé superflu de l’accompagner de notes
historiques ou philologiques: l’érudition alourdirait ces pages légères. Rappelons-nous que Léonard
de Vinci en faisait écouter la lecture à Monna Lisa, pour amener sur ses lèvres ce sourire ambigu
qu’il a pour jamais fixé dans sa Joconde.

On a reproduit exactement, dans la présente édition, les ornements typographiques et les
vignettes de l’édition Lyonnaise de Guillaume Roville, 1551, in-16. Les vignettes passent pour être
de Salomon Bernard, surnommé le Petit Bernard, le graveur de la Bible dite de Lyon, et sont tout
au moins dans sa manière. Ces vieux bois, d’une exécution savante, s’encadrent bien dans le texte et
s’harmonisent avec le style du XVIe siècle, mieux que ne pourraient le faire des dessins d’une touche
et d’un sentiment modernes, si parfaits qu’ils fussent comme œuvre d’art21.

Juillet 1878.

21 Tous les ornements et vignettes en question ont été gravés à nouveau par un artiste habile et consciencieux, M. Alfred Prunaire.
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VIII

LA DONATION
DE CONSTANTIN22

 
L’Église catholique est d’une extrême opulence en documents apocryphes; nulle n’a falsifié

l’histoire avec plus d’audace et d’ingéniosité. Cela s’explique. Création artificielle, reposant sur un
ensemble de fictions qui sont en contradiction flagrante avec les faits avérés, elle s’est trouvée dans
l’obligation d’adresser un appel constant à l’esprit inventif de ses adeptes pour forger de toutes pièces
les titres nécessaires à son existence, à ses vues de domination, ainsi que les preuves de la mission
qu’elle s’attribuait; se créer des annales imaginaires qui vinssent à l’appui de ses affirmations et leur
faire subir, de temps en temps, d’habiles retouches, car la science augmente et la crédulité décroît.
La vérité subsiste par elle-même, solide, inébranlable; mais le mensonge, de quels étançons, de quels
arcs-boutants faut-il le soutenir pour le forcer à rester un instant en équilibre! Aussi voyons-nous
depuis tant de siècles les gens d’Église occupés sans relâche à préserver de ruine le vieil et branlant
édifice; labeur de jour et de nuit dans des choses croulantes, travail incessant, toujours à refaire:
c’est avec du papier, des textes fabriqués, des titres chimériques, des contrats suspects qu’ils espèrent
en boucher les lézardes et les crevasses! Quand une de leurs fictions est usée, que la critique en a
démontré le néant, ils l’abandonnent, la désavouent, l’attribuent aux Ariens, aux Grecs, aux Albigeois,
aux Vaudois, aux Luthériens, à n’importe qui, sauf à ses véritables machinateurs, et vite en exhibent
une autre, toute neuve, qui durera ce qu’elle pourra, et dont la destinée est d’être aussi, à son déclin,
mise sur le compte des hérétiques. De là chez eux tant de supercheries contradictoires, nées des
besoins du jour, puis alternativement délaissées ou reprises, selon le souffle du vent.

Entre tous ces vieux parchemins, insignes monuments de l’imposture sacerdotale, se placent
au premier rang la Donation de Constantin et les Fausses Décrétales, dans le recueil desquelles on la
rencontra d’abord. Elles ont bouleversé tout le droit public et privé au Moyen Age, mis la civilisation à
deux doigts de sa perte, et failli faire de l’Europe la proie d’une théocratie envahissante et impitoyable.

On croit généralement que la Donation de Constantin n’a servi qu’à constituer le pouvoir
temporel des Papes dans le sens le plus restreint du mot, c’est-à-dire à les rendre maîtres de ce
petit royaume Italien dont les limites ont varié suivant les temps et que le Saint-Siège vient enfin
de perdre, après tant de vicissitudes. Le but et la portée de cet acte célèbre furent autres et bien
plus considérables: il posa les premières assises de la monarchie universelle, un rêve que beaucoup
de Papes firent tout éveillés. Étienne II le songea, ce rêve; Grégoire VII, Innocent III, Grégoire IX,
Adrien IV, Boniface VIII s’épuisèrent en vains efforts pour le réaliser.

Elle fut fabriquée, probablement par Étienne II, certainement sous son pontificat23, pour donner
un point d’appui à ces ambitions. Si Constantin fut choisi comme donateur de préférence à tout
autre, c’est que ce Prince, en transférant de Rome à Byzance la capitale de l’Empire, pouvait
plus aisément passer pour avoir voulu laisser l’Occident au chef de la religion. Toute l’histoire,
les monuments, les monnaies, les médailles, les partages successifs de l’Empire démentaient cette
supercherie; mais quand les documents écrits sont rares, qu’on a une armée de scribes pour les
falsifier, qu’on revendiquera bientôt le droit d’enseigner seul et d’imposer de force ce que l’on affirme
être la vérité, on ne s’arrête pas devant un si mince obstacle.

22 La Donation de Constantin, premier titre du pouvoir temporel des Papes: où il est prouvé que cette Donation n’a jamais existé, et
que l’Acte attribué à Constantin est l’œuvre d’un faussaire, par Laurent Valla (XVe siècle). Traduit en Français et précédé d’une Étude
historique, par Alcide Bonneau. Avec le texte Latin. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.

23 Rohrbacher, Histoire universelle de l’Église, tome IV.
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Une première fable, celle du baptême de Constantin par le Pape Miltiade ou Melchiade, en
313, fut inventée. Après la fameuse bataille du pont Milvius et l’apparition du Labarum, Constantin,
rentré à Rome en triomphateur, se décide à embrasser la religion Chrétienne et donne à son chef le
palais de Latran transformé en église, de magnifiques ustensiles d’or et d’argent, patènes, ciboires,
calices, burettes, pour le service des autels, lui assigne des revenus sur les deniers publics et lui
concède des domaines dans la banlieue de Rome24. Un édit de tolérance envers les Chrétiens et
la permission accordée au Pape d’ouvrir un Concile, pour apaiser la querelle de Cécilien et des
Donatistes, complétaient cette légende assez bien tissue, sauf que dans l’épître où elle est narrée, le
Saint Pape Melchiade parle du Concile de Nicée, tenu onze ans après sa mort: une misère! L’Église
aurait pu se contenter de cette fiction honorable et profitable pour elle; mais quoi! un pauvre petit
palais, quelques calices, quelques ostensoirs, de maigres revenus, c’était bien peu. Pas un mot là-
dedans de la primauté de l’Évêque de Rome, ni de l’abandon des insignes impériaux et de la pourpre
sénatoriale en faveur des prêtres, ni du partage de l’Empire, ni d’aucune clause qui permît au Pape
de se dire le suzerain de tous les monarques, le distributeur de toutes les couronnes. Il fallait changer
cela. On décida que Melchiade devait avoir subi le martyre, soit sous Maximin, soit sous Constantin
lui-même; que ses Lettres, fabriquées par les Ariens, étaient autant d’impostures25; et une nouvelle
histoire, celle du baptême par Saint Sylvestre, en 323 ou 324, fut mise en circulation. La supercherie
réussit à merveille: interpolée au VIIIe siècle, dans les Actes de S. Sylvestre et le Liber Pontificalis du
Pape Damase, qui peut-être est en entier apocryphe, elle fut prise au sérieux même par les adversaires
de l’Église, Laurent Valla tout le premier. De quels arguments plus pressants il aurait fortifié sa
réfutation s’il avait su que ce baptême, cause première de la Donation, était simulé comme elle!

Dans cette seconde fable, répétition de la première, mais revue, corrigée et augmentée,
Constantin se montre d’abord le plus grand constructeur d’églises qui ait jamais vécu. Lui qui ne
séjourna jamais à Rome, qui n’y fit que de courtes apparitions, il y bâtit en un rien de temps,
in eodem tempore (Vie de Saint Sylvestre, Pape, dans la collection des Conciles, de Labbe), sept
immenses basiliques; il en bâtit encore quatre autres à Ostie, dans la ville d’Albe, à Capoue, à
Naples. L’énumération complaisante des richesses qu’il accumule dans ces églises a quelque chose de
prodigieux; il y emploie l’or et l’argent en guise de plomb ou de fer, et sème les pierreries comme des
cailloux. Ce ne sont partout qu’autels d’argent massif (une église à elle seule en a sept, pesant chacun
deux cents livres); chancels ou grilles de chœur, aussi en argent, pesant mille livres; baldaquins, encore
d’argent et pesant deux mille livres; patènes d’or, calices d’or enchâssés de pierreries, amphores,
buires, burettes, brûle-parfums, encensoirs d’or, tabernacles d’or, chandeliers d’or, lanternes d’or. Suit
une énumération considérable de domaines affectés à l’entretien de toutes les églises, ainsi déclarées
propriétaires, par un acte longtemps regardé comme authentique, d’une foule de fermes, châteaux et
villas, de milliers d’arpents de terre et de bois dans toutes les régions de l’Italie, de maisons à Rome, à
Antioche, à Tarse, à Tyr, à Alexandrie, à Nicée en Numidie, sans compter des redevances en encens

24 Epistola Papæ Melchiadis, dans la Collection des Conciles de Labbe, tome I; Vita S. Sylvestris, Papæ.
25 C’est ce que dit Steuchus réfutant Laurent Valla, qui s’appuie sur la donation faite à Melchiade pour nier celle que Constantin

aurait faite à Sylvestre. «Melchiade n’a jamais vu ni connu Constantin; il n’a pu parler ni de lui ni de la Donation, qui s’est effectuée
longtemps après sa mort. Ce sont les Grecs, les Ariens qui ont inventé la concession par Constantin à Melchiade de je ne sais quelles
constitutions. Cela est faux, l’histoire le prouve surabondamment; Melchiade ne vécut pas jusqu’au temps de Constantin: il avait
reçu la couronne du martyre sous ses prédécesseurs. Lisez Damase et bien d’autres. Les paroles que Valla prête à Melchiade ont
donc été imaginées par les Ariens, ainsi que les prétendues constitutions. Voilà ce qui a trompé notre homme; voilà quelle a été son
incroyable cécité; il n’a pas su lire dans les histoires que Melchiade n’avait jamais pu parler ni de la foi, ni de la religion, ni des dons
de Constantin.» (Contra Laurentium Vallam, p. 147.) – Singulier retour des choses d’ici-bas! Depuis que la Donation a été reconnue
fausse et qu’il ne s’est plus agi de la soutenir, mais de ne pas tout perdre, la fable de Melchiade, très mauvaise du temps de Steuchus,
excellente depuis, a été ressuscitée (moins ce qui concerne le baptême, décidément abandonné), et l’on peut lire dans tous les historiens
de cette période de l’Église, Chateaubriand, l’abbé Rohrbacher, l’abbé Darras, M. de Broglie, comment ce saint Pape, quoique mis à
mort en 312 par Maximin, d’après Steuchus, fut au mieux l’année suivante avec Constantin, en reçut la permission d’ouvrir le Concile
de Rome, des présents considérables, et mourut paisiblement, chargé de gloire et d’années. De son martyre, il n’est pas autrement
question, et ses Lettres n’ont plus été fabriquées par les Ariens. Ce Pape qui a deux biographies, deux genres de vie et deux genres de
mort, suivant les besoins de la polémique religieuse, est une des nombreuses curiosités de l’histoire ecclésiastique.
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et en parfums, en nard, baume, storax, cannelle, safran, dues par la plupart des villes d’Orient. Ici la
fraude atteint des proportions colossales, car nous pouvons nous fier à la rapacité des gens d’Église
pour croire qu’ils ont dû réclamer, et durement, sinon le safran et la cannelle des rives de l’Euphrate,
du moins les rentes des domaines, qui se trouvaient à portée de leur main, et que le pseudo-Constantin,
en excellent économe, désigne très clairement, sur les territoires de Rome, de la Sabine, de Tibur,
d’Albe, d’Ostie, de Capoue, de Naples.

La charte de Donation, qui vient à la suite de la Vie de Saint Sylvestre, se trouve ainsi amenée et
préparée. Dans ce document d’une naïveté grossière, proportionnée à la crédulité d’alors, Constantin,
attaqué de la lèpre, ayant épuisé tous les secours de l’art, s’adresse aux prêtres du Capitole, qui, après
mûre réflexion, lui conseillent de prendre un bain de sang d’innocents. Plusieurs centaines d’enfants,
enlevés aux premières familles de Rome, sont amenés au Capitole; on va les égorger pour remplir
de leur sang une grande cuve, quand l’Empereur, pris de pitié, leur fournit des carrosses pour s’en
retourner chez eux. En récompense, Saint Pierre et Saint Paul lui apparaissent la nuit suivante et lui
enjoignent d’aller trouver Saint Sylvestre, Pape, quoiqu’il n’y en eût pas encore, qui le guérira en lui
conférant le baptême. Constantin se rend à l’église, reconnaît dans les figures d’un tableau que lui
montre Sylvestre les personnages de son apparition nocturne, et, frappé de stupeur, se fait baptiser: il
sort de la piscine entièrement guéri, le corps blanc comme neige. Pour marquer sa vénération envers
Saint Pierre et Saint Paul, ses charitables avertisseurs, il ordonne que l’on exhume pieusement leurs
restes, les place de ses mains dans des caisses d’ambre, «que la force de tous les éléments ne pourrait
rompre,» ferme ces caisses avec des clefs d’or, et bâtit pour les recevoir une église dans les fondations
de laquelle il jette douze sacs de terre qu’il a portés sur ses épaules, en l’honneur des douze apôtres. Ces
inventions sont tellement en dehors de tout bon sens, que Gratien a pris soin de les passer sous silence
en insérant la Donation dans son Décret. Il est amusant d’y voir Constantin, néophyte et déjà docteur
en théologie, discourir ex professo sur la Création, le péché originel, la fameuse pomme, le serpent
tentateur, le Verbe, la Trinité, qu’il explique en fort bons termes, le Diable, l’enfer, la résurrection,
le jugement dernier et tous les mystères; il se pique d’orthodoxie, lui qui doit protéger le premier
schisme, et, ce qui était encore plus précieux pour les Papes, il y donne vingt-cinq ou trente fois à
Sylvestre le titre de Summus Pontifex, qu’il garda précisément pour lui-même.

Le reste, tout aussi ridicule dans la forme, est plus sérieux au fond. Constantin y concède à
l’Évêque de Rome la primauté sur tous les Évêques et Patriarches du monde, même sur le Patriarche
de Constantinople, qui n’était pas encore fondée, puis il y reconnaît, en abandonnant Rome et l’Italie
au Pape, «qu’aucun souverain terrestre ne doit avoir de pouvoir là où le souverain céleste a établi le
chef de son empire;» ce sont les deux clauses capitales: le Saint-Siège a réussi à faire consacrer la
première par le Concile de Trente et il a défendu la seconde jusqu’aux dernières extrémités; par la
cession, fort vague d’ailleurs, que l’Empereur est censé faire, en outre, des Gaules, de l’Espagne, de la
Germanie, de la Judée, de la Thrace et des Iles, il opère au profit des Papes, pour peu qu’ils sachent
s’en servir, la constitution d’une des plus vastes monarchies du monde; par une autre clause, celle
qui attribue aux Pontifes le droit exclusif de porter les ornements impériaux et aux simples prêtres
les vêtements des sénateurs (la pourpre des Cardinaux n’a pas d’autre origine), il satisfait cette soif
de distinctions honorifiques qui a toujours dévoré le clergé, et il le relève de son abjection originaire
en le déclarant apte à remplir toutes les charges publiques, les plus hautes magistratures; enfin il
place de ses propres mains sa couronne sur la tête de Sylvestre, qui refuse d’abord, avec une humilité
comique dans un acte faux, puis, comme Pepin, il tient la bride de son cheval. Qu’un tel document
ait jamais pu être produit et pris au sérieux, c’est ce qui donne une triste idée de l’impudence et de
la sottise humaines; mais il avait un droit incontestable à figurer dans ce fameux recueil de Gratien,
code du droit canon, où les Fausses Décrétales d’Isidore Mercator tiennent un si bon rang, où la
monstrueuse falsification connue sous le nom de Constitutions Apostoliques est donnée comme d’une
authenticité incontestable, avec le Liber Pontificalis du Pape Damase, et tant de Lettres de Papes,
fabriquées ad majorem Dei gloriam. La Donation occupe, dans le Décret, la majeure partie de la
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Distinction XCVI, Canon XII, et vient à l’appui de propositions qui toutes sont destinées à établir
sur des bases solides la suprématie Pontificale, et à défendre l’Église de l’ingérence séculière. Le
Décret de Gratien est, pour le clergé, une œuvre tellement capitale, l’infirmation de la moindre de ses
parties, à plus forte raison d’une pièce importante, est pour lui d’une telle conséquence, que dès que
l’inauthenticité de la Donation de Constantin fut seulement soupçonnée, on s’efforça d’exonérer de
cette supercherie l’auteur du Décret. Antoine de Florence, Nicolas Cusan, Volaterranus, par exemple,
affirmèrent qu’elle ne se trouvait pas dans quelques anciens manuscrits, ce qui s’explique, puisque
postérieurement à l’imprimerie, elle n’a souvent été éditée, en pays libres, en France et en Allemagne,
qu’avec la glose infamante: Cette Donation est une supercherie; Hæc dona sunt mendacia. Ceux qui
la désapprouvaient si catégoriquement ont bien pu la retrancher de leurs exemplaires, sans pour cela
douter que Gratien l’eût recueillie. Gratien n’était pas si scrupuleux et Valla lui-même, dans un autre
de ses ouvrages26, le prend en flagrant délit d’imposture, mutilant un passage d’Isidore Mercator pour
en tirer un sens exagéré, à propos du Symbole des Apôtres, récité au Concile de Nicée: falsifier ce
qui est déjà faux, c’est un assez joli tour de force. Toutefois, subissant malgré lui l’ascendant d’un
livre que l’on commentait dans toutes les écoles de droit, d’un auteur qui jouissait d’une si grande
autorité, Valla refuse de croire Gratien capable d’avoir inséré la charte apocryphe parmi les Canons,
et, sans doute pour ne pas avoir affaire à trop forte partie, préfère charger du délit un interpolateur
imaginaire du nom de Paléa.

La Donation figure, en effet, dans le Décret, sous la rubrique Palea, qui lui est commune avec
quelques autres documents du même genre, et qui a donné lieu aux plus bizarres interprétations.
«Environ cinquante Canons, dispersés dans le Décret de Gratien, portent ce titre que l’on ne peut plus,
et depuis longtemps, positivement expliquer. D’après les uns, Palea est une abréviation du nom propre
de Paucapaléa, auquel on attribue l’interpolation de ces Canons dans le Décret de Gratien; mais si,
en effet, Paucapaléa ou Protopaléa, un des premiers et des plus remarquables disciples de Gratien,
compila plusieurs de ces Canons, tous ne sont pas incontestablement de lui. D’autres savants, comme
Walter, pensent que ces passages ne s’étant trouvés dans l’origine qu’à la marge et ne provenant pas
de Gratien lui-même, ne furent guère tenus en estime par les glossateurs qui les désignèrent comme
de la paille, palea, en comparaison du pur froment de Gratien.» (L’abbé Goschler, Dictionnaire
encyclopédique de la Théologie catholique, art. Paléa.) Valla tantôt adopte la première et tantôt la
seconde de ces hypothèses, pour avoir devant lui un adversaire qu’il puisse prendre à partie, n’osant
pas s’attaquer aux Papes, qu’il pensait bien, au fond, être les auteurs de la fraude, et pour s’amuser
à jouer sur le nom de ce Paléa, homme de paille de la Papauté. Vraisemblablement, palea est la
transcription du Grec παλαιά, sous-entendu γράμματα; les copistes qui ont mis cette indication en
tête de quelques parties des Canons ont sans doute voulu marquer que ces documents étaient vieux
et qu’ils en ignoraient l’origine27. De leur παλαιά, comme du Pirée, on a fait un homme: Paucapaléa,
Protopaléa, aussi appelé Pocopaléa, Quotapaléa ou tout simplement Paléa, disciple de Gratien, d’une
érudition consommée, d’un goût exquis, etc.! Par suite d’une méprise, peut-être intentionnelle, une
rubrique est devenue un savant; un peu plus elle devenait un saint: que de personnages de l’histoire
ecclésiastique n’ont pas d’autre droit à l’existence!

Laurent Valla ne fut pas le premier à soupçonner de fausseté la Donation; une telle supercherie,
si grossière, ne pouvait pas être examinée de près sans qu’on en vît la trame. Dès 998, l’Empereur
Othon III la dénonçait publiquement, dans une de ses Constitutions. Frédéric Barberousse sembla
néanmoins l’admettre comme vraie, en principe28, et Gervais de Tilbury, secrétaire de Othon IV, en

26 Pro se et contra calumniatores Apologia. Laurentii Vallæ opera, Basileæ, 1543, in-fol., p. 800.
27 V. Banck, De tyrannide Papæ in Reges et Principes Christianos, Franequeræ, 1649, in-12. Ce jurisconsulte Suédois, qui a dédié

son livre à la reine Christine, s’amuse aussi à jouer sur le nom de Paléa: «… Et cum palea sit, ac pro palea in Decretis inseratur, nulla
veritatis grana unde colligere licet, Piscator Romanus granaria sua auro replevit.»

28 Il prétendait seulement que toute donation pouvant être révoquée pour cause d’ingratitude, il se réservait d’user de ce droit. «Au
temps de Constantin, S. Sylvestre possédait-il quoi que ce soit de la dignité royale? Ce fut ce Prince qui rendit à l’Église la liberté
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reconnut, au nom de son maître, la validité; mais ces aquiescements, extorqués d’une façon plus ou
moins adroite, ne signifient rien. Ils sont le fruit de la fameuse alliance du trône et de l’autel, deux
despotismes faits pour s’entendre et, après maintes querelles, se réconcilier toujours aux dépens des
peuples. En dehors des juristes papalins, bien peu d’esprits élevés, familiers avec les textes, faisaient
le moindre cas d’une charte dont la rédaction est si ridicule, dont chaque clause dénonce la fraude,
chaque phrase la sottise d’un scribe ignorant. En 1152, lorsque Eugène III argua de la Donation,
que Gratien venait de produire au grand jour, pour disputer Rome au peuple, soulevé par Arnaud
de Brescia, un des disciples de l’apôtre démocratique, Wetzel, écrivait à Frédéric Barberousse: «Ce
mensonge ou plutôt cette fable hérétique, par laquelle Constantin passe pour avoir simoniaquement
cédé à Sylvestre les droits de l’Empire sur la ville de Rome, est aujourd’hui dévoilé; les journaliers et
les bonnes femmes en savent assez là-dessus pour fermer la bouche aux docteurs, si bien que le Pape
et les Cardinaux n’osent plus se montrer en public, tant ils en sont honteux29.» Il traite de même le
baptême de Constantin par Melchiade, cette première fable dont nous avons parlé et qu’on essayait
sans doute de remettre à flot, en voyant contester le baptême par Sylvestre. Dante paraît avoir cru
à l’authenticité de la Donation; il en déplore les effets et la signale comme la principale cause de la
corruption de l’Église, de l’avilissement du trône pontifical:

Hélas! Constantin, de quel fléau fut mère
Non ta conversion, mais cette dot
Que reçut de toi le premier Pape enrichi30!

C’est le poète qui parle, et vraie ou fausse, la Donation avait eu les effets qu’il déplore. Jacques
Almain, théologien de Paris, déniait à cette ancienne supercherie toute autorité (1310); Marsile de
Padoue enseignait que la primauté de Pierre, fondée non sur les Évangiles, mais sur la Donation de
Constantin, est un leurre, une imposture, et que ni Pape, ni Évêques, ni prêtres, n’ont de juridiction
sur personne31: opinions bien hardies au XIVe siècle, en face des bûchers toujours allumés. Jean XXII
commença par excommunier Marsile, le réfuta et soutint la parfaite authenticité de la Donation.

Les Papes persistant toujours à s’appuyer sur une Charte fabriquée par eux et refusant de se
rendre aux arguments tirés avec modération de la raison et de la logique, il était urgent de faire
descendre la discussion des hauteurs où Dante et le grand juriste de Padoue l’avaient portée, pour s’en
tenir à l’analyse de l’acte en lui-même, en dénoncer impitoyablement les absurdités, et montrer, non
pas seulement que la Donation était illégale ou excessive et révocable, ce qui lui supposait une ombre
d’existence, mais l’œuvre d’un faussaire: la fraude une fois divulguée, indéniable, peut-être que les
Papes n’oseraient plus brûler ni excommunier personne. C’est ce que Laurent Valla entreprit, avec
d’autant plus d’assurance qu’il pouvait compter sur l’appui d’un Prince toujours menacé de retomber
sous la sujétion du Vatican. La date à laquelle il composa son Traité contre la Donation se trouve
fixée par diverses circonstances qu’il rappelle: la révolte de Bologne, le siège soutenu par Eugène IV
dans le château Saint-Ange (1434) et qu’il dit avoir eu lieu six ans auparavant, la déposition toute
récente de ce Pape par le Concile de Bâle et l’élection d’Amédée de Savoie (Félix V); c’est donc aux
environs de 1440 qu’il mit la main à la plume. Valla vivait alors à la cour du roi de Naples, Alphonse
d’Aragon, non pas en exil, comme l’insinue charitablement Steuchus32, mais de son propre gré, ayant

et la paix, et tout ce que vous possédez, comme Pape, provient de la libéralité des Empereurs. Lisez les histoires et vous y trouverez
ce que je dis.» (Lettre à Adrien IV.)

29 «Mendacium vero illud et fabula hæretica, in qua refertur Constantinus Sylvestro imperialia simoniace concessisse in Urbe, ita
detecta est, ut etiam mercenarii et mulierculæ quoslibet etiam doctissimos concludant, et dictus Apostolicus cum suis Cardinalibus in
civitate præ pudore apparere non audeant.» Martène et Durand, Amplissima Collectio veterum scriptorum, 1724; Epist. 384.

30 Ahi, Costantin, di quanto mal fu matreNon la tua conversion, ma quella doteChe da te prese il primo ricco Patre!Inferno, XIX,
115 et suiv.

31 Defensorium pacis, paru en 1324. Réimprimé dans Goldast.
32 «Regi Neapolitano, apud quem exulabat, gratificaturus.» Contra Laurent. Vallam, p. 80.
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quitté Rome à la suite de premiers démêlés avec Pogge, qui l’avait empêché d’obtenir de Martin V
une place de Secrétaire Apostolique33. Il accompagnait dans ses expéditions Alphonse, en train de
conquérir son royaume; il se vante même de s’être battu sous ses ordres et d’avoir repoussé un furieux
assaut, du haut des murs d’un couvent. S’il avait l’étoffe d’un homme de guerre, sa plume était encore
plus affilée que son épée, et il le prouva bien.

Le Concile de Bâle venait de ramener l’attention sur les prétentions temporelles des Papes, et
entre tous les États de l’Europe le royaume de Naples, tenu si longtemps dans l’étroite dépendance
du Saint-Siège, avait le plus d’intérêt à secouer ce joug. Sur l’invitation du Roi, Valla fut amené à
interroger le principal titre des Pontifes, n’eut pas de peine à le trouver faux et conçut le projet de le
dire. Mais ici faisons justice d’une appréciation qui n’a pas le moindre fondement. «Dédaignant», dit
M. Ch. Nisard, «de pénétrer dans l’histoire avec le flambeau de la critique, uniquement pourvu de
cette espèce d’arguments que l’imagination suggère aux purs déclamateurs, Valla entreprit de prouver
que la Donation de Constantin aux Papes était chimérique et insoutenable. Combattre les faits par cela
seul qu’ils manquent de vraisemblance n’est pas précisément une méthode conforme à la plus exacte
manière de raisonner. Combien d’événements vrais ne laissent pas de paraître invraisemblables! Mais
cette fois, Valla rencontra juste: les travaux des érudits ont démontré, il y a longtemps, que cette
Donation était une fable; Valla eut le mérite de le deviner34.» Ceux qui liront l’argumentation pressante
de Valla décideront s’il est tombé juste par hasard, s’il a fait œuvre de devin ou de critique, et si
la patiente analyse à laquelle il se livre, les remarques ingénieuses et mordantes qu’elle lui suggère,
sont bien les fruits de son imagination. Quant aux érudits qui, depuis Valla, ont battu en brèche la
Donation, le Cardinal Baronius (à son grand regret), Hotman et Bank, ils n’ont, et pour cause, rien
ajouté de décisif à sa thèse; les deux derniers se sont bornés, l’un à la résumer, en lui rapportant tout
l’honneur de la discussion, l’autre à la reproduire.

Laissons donc à Valla ce qui lui appartient bien, le mérite d’avoir le premier dévoilé la fraude,
et par des arguments propres à la rendre désormais insoutenable. Cela aurait pu lui coûter assez cher.
Ayant eu l’imprudence de revenir à Rome, en 1452, il faillit être assassiné, sur le simple soupçon
d’avoir écrit ce livre abominable, qu’il s’était contenté de lire à ses amis de Naples, et qu’il gardait
prudemment par devers lui, sans le publier; il dut s’enfuir sous un déguisement, s’embarquer et gagner
l’Espagne, pendant qu’on instruisait son procès.

Le De falso credita et ementita Donatione Constantini ne fut réellement connu, divulgué,
qu’après sa mort et surtout lorsque Ulrich de Hutten l’eut édité pour la première fois, en 1517, à
l’aide de presses clandestines établies dans son château délabré de Steckelberg, pour le dédier à Léon
X. Luther apparaissait alors sur la scène du monde, et cette virulente négation de droits jusqu’alors
réputés inébranlables servit de machine de guerre à la Réforme contre la Papauté. «J’ai entre les
mains,» écrivait Luther, «la Donation de Constantin réfutée par Valla, éditée par Hutten. Bon Dieu!
que de ténèbres ou de perversités accumulées par Rome! Vous serez stupéfait que Dieu ait permis,
non seulement que cela durât pendant des siècles, mais que cela prévalût, que des mensonges aussi
infâmes, aussi grossiers, aussi impudents fussent insérés dans les Décrétales et imposés comme des
articles de foi35.» Cette première édition, fort rare, est précédée d’une ironique dédicace à Léon X.
«Ceux-là ne te connaissent pas, Saint-Père,» lui disait plaisamment Hutten, «qui croient que tu ne
sauras pas apprécier le travail de Laurent Valla. Tu affirmes que tu veux rendre la paix au monde:
il n’y a pas de paix possible tant que les ravisseurs n’auront pas restitué aux possesseurs légitimes ce
qu’ils leur ont injustement pris.» Léon X lui répondit à sa manière, en ami des arts sinon en ami des

33 Laurentii Vallæ opera, p. 352.
34 Les Gladiateurs de la République des lettres (t. Ier, p. 201).
35 «Habeo in manibus Donationem Constantini a Laurentio Valleno confutatam, per Huttenum editam. Deus bone, quantæ seu

tenebræ, seu nequitiæ Romanorum! et quod in judicio Dei mireris, per tot sæcula non modo durasse, sed etiam prævaluisse, ac inter
Decretales relata esse tam impura, tam crassa, tam impudentia mendacia, inque fidei articulorum vicem suscepisse.» Cette lettre porte
la date de 1520.
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lettres, et d’une façon qui, pour être détournée, n’en affirmait pas moins une fois de plus l’attachement
obstiné de la Papauté à ses titres chimériques. Il commandait à Raphaël, outre la Bataille du pont
Milvius, dont le sujet véritable, au point de vue catholique, est l’apparition miraculeuse du Labarum,
deux immenses fresques: le Baptême de Constantin par Saint Sylvestre, et Constantin donnant Rome
au Pape, qui ornent encore une des salles les plus splendides du Vatican.

Résumé brillamment et complété par Hotman, au XVIe siècle, réédité par Schardius, puis
encore au XVIIe siècle par Banck, qui le donne comme une pièce capitale pour l’histoire des démêlés
du Saint-Siège avec les puissances, le traité de Laurent Valla mérite assurément de ne pas tomber
dans l’oubli. C’est une œuvre. L’auteur a extrêmement soigné, au point de vue de la composition et
du style, ce pamphlet ou plutôt ce plaidoyer qui était pour lui un morceau de prédilection et qu’il
retoucha jusque dans sa vieillesse. La forme en est légèrement artificielle, comme tout ce qui tient au
genre oratoire et demande de la symétrie; mais la langue est pure, puisée aux bonnes sources, digne
de celui qui avait recueilli et commenté les Élégances de la langue Latine. Les premières pages sont
toutes Cicéroniennes. Laurent Valla y prête successivement la parole, avec une grande ampleur, aux
fils et aux amis de Constantin, au Sénat, au Peuple, qui tous le supplient de ne pas donner l’Empire;
enfin à Sylvestre, qui refuse de le recevoir, et il a placé dans la bouche de ces différents personnages
les raisons les plus propres à faire toucher du doigt les impossibilités matérielles et morales soit de la
Donation, soit de son acceptation. Ce ne sont pas là de vaines tirades déclamatoires, des morceaux de
rhétorique plus ou moins achevés; la forme oratoire ne nuit en rien à la vigueur des arguments, et, sous
l’abondance du style, la cadence des périodes, l’éclat et la hardiesse des figures, des apostrophes, on
sent une robuste dialectique, comme des muscles solides sous une draperie. Le discours de Sylvestre
surtout est remarquable. Tous les motifs du refus qu’il le suppose faire, avec une malicieuse bonhomie,
tirés de la prédication et de l’enseignement de Jésus, des Épîtres de Saint Paul, des écrits des Pères,
appliqués avec une rare justesse, s’appuient sur des textes qu’on ne peut guère écarter; mais c’est
une ironie bien cruelle que de placer dans la bouche d’un Pape cette audacieuse contre-partie des
prétentions de Grégoire VII, fondées sur des allégories de la Lune et du Soleil. Ces polémistes du
XVe siècle étaient de rudes jouteurs, et, en pareilles matières, leur connaissance profonde des lettres
sacrées les rendait bien redoutables. L’Église, maîtresse de l’instruction publique, lui donnant pour
base l’étude des livres saints, pour couronnement celle de la théologie et du droit canonique, formait
sans doute des prêtres instruits et se préparait des apologistes; mais elle se créait aussi de dangereux
adversaires en ceux qu’elle nourrissait ainsi de sa moelle et que venait à éclairer un rayon de libre
pensée. Ce sont des théologiens qui lui ont fait le plus de mal.

La discussion proprement dite de l’acte incriminé se trouve dans la seconde moitié du livre; elle
est mordante, acharnée, spirituelle; le polémiste, auquel M. Nisard lui-même reconnaît pour habitude
«d’alléguer des raisons avant de dire des injures,» y redouble d’invectives, mais le «grammairien»
surtout, éplucheur de mots et de syllabes, y triomphe. Valla, et ce n’est point son moindre mérite, a
ouvert la voie à la critique diplomatique, un art encore en enfance à son époque, et que l’Église n’était
guère tentée de protéger. Toute brillante et passionnée qu’elle est, sa discussion repose sur un examen
approfondi du texte, au point de vue historique comme au point de vue grammatical; il passe tout au
crible avec un soin minutieux, et si l’on analyse les moyens de vérification qu’il emploie pour saisir
les traces de fraude, on se convaincra que les Mabillon et les d’Achéry n’en ont point eu d’autres: ils
ont précisé et formulé les règles que Valla appliquait d’intuition.

Février 1879.
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IX

LES CONTES
DE VOISENON36

 
L’Abbé de Voisenon est une originale figure du XVIIIe siècle. Presque aussi laid qu’un singe,

d’une taille petite et rabougrie, la mine chétive, envahie d’une jaunisse perpétuelle, bâti par la nature
dans un moment de distraction, d’une santé délabrée, avec cela, et de temps en temps, étouffé par un
asthme qu’il prétendait tenir de sa nourrice, il ne laissa pas d’être un homme à bonnes fortunes; c’était
un abbé galant, un coureur d’alcôves. Ne rappelons pas qu’à vingt-cinq ou vingt-six ans il avait été
grand-vicaire, ce qui nous est au moins aussi indifférent qu’à lui-même, et que sur son refus d’accepter
l’épiscopat, il reçut l’abbaye royale du Jars, près de son château de Voisenon, avec trente mille livres de
rente: entré dans les lettres sous les auspices de Voltaire, il nous est rien que pour cela sympathique, et
s’il conserva de fructueux bénéfices en restant fidèle à cette amitié de sa jeunesse, il en aurait obtenu
bien d’autres en passant dans le camp des cafards, sans avoir besoin de changer de mœurs. Voltaire,
que l’on nous peint aujourd’hui comme un mangeur de prêtres, comme l’ogre du clergé, Voltaire eut
toute sa vie autour de lui une véritable cour de gens d’Église; à voir, dans sa Correspondance, la peine
infinie qu’il se donne pour procurer du pain à celui-ci, un emploi de secrétaire à celui-là, un canonicat
à cet autre, on pourrait croire qu’il tenait le bureau de placement de tous les abbés de France.

Voisenon fut un des premiers à tirer parti de cette bienveillance; patronné par Voltaire, il se
lança dans les cercles des beaux esprits et les salons des jolies femmes. Il eut sa place marquée dans la
Société du bout du banc et le Recueil de ces Messieurs; ses petits vers plurent, quoiqu’ils n’eussent pas
toujours le sens commun; ses reparties piquantes et sa malice empêchèrent de trop voir les disgrâces
de sa personne, et il eut des succès, il fit des conquêtes! Les femmes ne se l’arrachaient pas, cela se
conçoit; elles le prenaient par curiosité, pour amuser le tapis, et se le repassaient de l’une à l’autre
comme un magot sans conséquence. Elles l’appelaient leur ami Greluchon, leur petite poignée de
puces. Voisenon dit que Crébillon fils passait pour être insolent envers les femmes, sans avoir de
quoi justifier son insolence; mais lui-même aurait peut-être été bien embarrassé, avec son asthme,
d’en montrer davantage, et cela ne l’empêchait pas d’être insolent. Stendhal conte de lui une bonne
histoire. Le duc de Sône le surprend, une nuit, au lit avec sa femme. L’abbé ordonne à la duchesse
de faire semblant de dormir, et se met à lire tranquillement. Quand le duc paraît sur la porte, l’abbé,
le doigt sur la bouche, lui fait signe de se taire, et lui dit tout bas qu’il a gagé de s’introduire dans le
lit de la duchesse à une heure du matin, sans qu’elle s’en aperçût. «Mais est-il déjà une heure?» dit le
mari; et pendant qu’il consulte la pendule, Voisenon se lève, s’habille et s’en va. L’anecdote est jolie;
elle serait plus certaine s’il avait existé un duc et une duchesse de Sône au XVIIIe siècle. Du reste, la
lecture semble avoir été, au lit, l’occupation favorite du maladif abbé; plus tard, quand il rencontra de
tendres consolations près de la jolie Madame Favart, devenue une grosse et réjouie commère, le duc
de Lauraguais prétend qu’on le trouvait le matin lisant son bréviaire entre les draps; Madame Favart,
en cornette de nuit, répondait: Amen37.

Ses Contes, ce qu’il a fait de plus agréable, en somme, et l’œuvre qui le reflète le mieux, ne sont,
comme sa vie et ses amours, qu’une parodie et une gageure. La note tendre, émue ou passionnée n’est
pas dans ses cordes; sa tête seule travaille, les sens absolument calmes, et il résout à chaque instant
le problème en apparence insoluble d’écrire des contes libertins qui ne soient pas le moins du monde
érotiques: ceux qui y chercheraient des impressions voluptueuses seraient bien déçus. Aussi ne faut-
il pas placer ses légères esquisses, simples débauches d’esprit, à côté des toiles chaudement colorées

36 Contes de Voisenon: Tant mieux pour elle; Le Sultan Misapouf; La Navette d’Amour. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.
37 G. Desnoiresterres, Épicuriens et Lettrés, XVIIe et XVIIIe siècles. Paris, Charpentier, 1879.
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de Crébillon fils ou de Diderot. Voisenon n’a pour lui que l’esprit, le style et l’imagination bouffonne;
il conte vite et bien, plutôt en causeur qui veut éblouir, qu’en romancier qui voudrait intéresser; il
s’enchevêtre dès les premières pages dans des inventions impossibles, et ne se tire d’affaire qu’en
renchérissant sur ses propres extravagances.

La mode était de son temps aux Contes de fées et, à la fin du siècle, le libraire Panckoucke,
qui en raffolait encore, ainsi que des Voyages imaginaires, a pu en réunir, dans les 37 volumes in-8o
de son Cabinet des Fées, la plus étonnante collection. Ce genre aimable, auquel nous devons quelques
gracieux chefs-d’œuvre de notre littérature, avait pris naissance aussitôt après la Révocation de l’Édit
de Nantes: dans l’étouffant silence qui pesait sur toutes les plumes, alors qu’il était dangereux de
penser, le mieux que l’on pouvait faire était de se passionner pour le Rameau d’or ou de courir
après l’Oiseau bleu. La Maintenon encourageait cette littérature inoffensive, elle s’y intéressait au
delà de tout, et le fuseau lui échappait des mains en écoutant Peau d’Ane ou Riquet à la houppe. Des
gens sérieux disaient que les Contes de fées étaient l’histoire du cœur et l’école des rois. Ce goût
enfantin survécut à ses causes, mais ceux qui s’y livraient, d’une imagination moins inépuisable que
les Persans et les Arabes, ne tardèrent pas à tomber dans le galimatias et l’insipidité. On est vite à
bout d’expédients, dans ce genre qui demande tant de ressources, tant de délicatesse, pour ne pas être
ennuyeux, et Hamilton lui-même regrettait d’avoir donné une suite à ses Quatre Facardins:

… Je ne fus pas assez sage
Pour m’en tenir à ce fragment;
Je joignis un second étage,
Pour marquer les absurdités
De ces récits mal inventés…

Du temps de l’abbé de Voisenon, ce n’était plus un second ni même un troisième étage qu’on
élevait: on surchargeait outre mesure de constructions parasites le frêle édifice. Voisenon résolut de
le faire crouler en lui apportant sa pierre, le Sultan Misapouf; il se trompait: cette parodie des Contes
de fées eut autant ou plus de succès que les vrais Contes, et l’abbé continua de s’exercer dans ce genre
facétieux. Naturellement, ces bluettes n’étaient pas destinées à voir le jour; mais on sait l’histoire: dès
qu’elles sont écrites, il se trouve toujours un secrétaire infidèle pour en prendre copie, et un coquin
de libraire pour profiter de l’indiscrétion. Ainsi coururent sous le manteau le Sultan Misapouf, Tant
mieux pour elle et la plupart des autres Contes de Voisenon, à la grande désolation de l’honnête Favart,
qui se lamentait de voir affiché de la sorte «un homme respectable autant par ses mœurs que par
son état.»

Aujourd’hui, la mode semble revenir à ces bagatelles du temps passé: on réédite avec luxe
Boufflers, Caylus, Crébillon fils, Voisenon; Montcrif, Godard d’Aucourt, La Morlière et Fromaget
auront leur tour. Mais il y a plus à laisser qu’à prendre dans ces jolis habilleurs de riens. Voisenon,
en particulier, est très inégal; son Histoire de la Félicité, quoique courte, a des longueurs; Zulmis
et Zelmaïde, Il eut raison, Il eut tort, Ni trop ni trop peu, sont insignifiants. Quand une bonne âme,
Madame de Turpin de Crissé, crut devoir réunir ses Œuvres complètes (1781, 5 vol. in-8o), tout le
monde s’aperçut que le sémillant abbé perdait plus qu’il ne gagnait, à être ainsi délayé en cinq tomes,
et faisait la mine d’un papillon écrasé sous un in-folio. Tout récemment, M. Octave Uzanne a extrait
de ce gros recueil tous les Contes de Voisenon38. Nous nous en tiendrons, pour notre compte, à ses
deux ouvrages les plus célèbres, ceux où il se piquait d’avoir mis tout son art et reculé l’extravagance
au delà des limites ordinaires: le Sultan Misapouf et Tant mieux pour elle, en complétant le recueil
par la Navette d’amour, bluette sentimentale qui donne une idée suffisante de son savoir-faire dans

38 Contes de l’abbé de Voisenon, avec une notice bio-bibliographique, par Octave Uzanne. Paris, Quantin, 1878, pet. in-4o.
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le genre gracieux. Voisenon a l’haleine courte, c’est un auteur de petit format; il a fait fortune sous
le manteau: qu’on puisse le fourrer dans la poche.

Mai 1879.
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X

LA NUIT ET LE MOMENT
PAR CRÉBILLON FILS39

 
Les romans légers du XVIIIe siècle, non réimprimés depuis longtemps, si ce n’est peut-être en

Belgique, et dont quelques-uns sont mis à l’index en France, par une pruderie exagérée, deviennent
peu à peu assez rares pour n’être plus qu’entre les mains exclusives des bibliophiles. Leurs éditions
anciennes, classées soit dans les cabinets des amateurs, qui les gardent avec un soin jaloux, soit dans
les bibliothèques publiques, où l’on refuse généralement de les donner en lecture, se trouvent par
le fait retirées de la circulation, et si tout le monde connaît, au moins de titre, les plus fameux, la
connaissance se borne là. Un spirituel écrivain, qui met de la grâce dans l’érudition, et qui sait bien
le prix du petit volume où il a consigné ses recherches sur cette partie de notre littérature, car il
l’a maintes fois réimprimé sous toutes sortes de titres (Bibliothèque galante, 1855; Galanteries du
XVIIIe siècle, 1862; Amours du temps passé, 1877), M. Charles Monselet, commence par déclarer
qu’il ne parlera ni d’Angola, ni d’Aline et Valmont, ni du Sultan Misapouf, ni du Hasard du coin du
feu, par la raison qu’ils sont connus de tout le monde, ou peuvent l’être. Est-ce si sûr que cela? Il nous
semble, au contraire, qu’on en parle un peu par ouï-dire et qu’on les juge sur commune renommée.
Des phrases toutes faites sur l’effronterie, l’immoralité, la corruption d’un siècle pervers, voilà ce qui
se répète, sans conviction d’ailleurs, et rien que pour ne pas rompre en visière aux préjugés. Sommes-
nous devenus si collets-montés depuis Rabelais et Brantôme?

Entre toutes les productions de Crébillon fils, la Nuit et le Moment, ce petit chef-d’œuvre d’une
perfection achevée, a généralement trouvé grâce devant ces censeurs moroses ou prévenus, mais il
n’en a pas été pour cela apprécié avec plus d’exactitude. «Dans un très-joli roman intitulé la Nuit et le
Moment, Crébillon fils a raconté les joyeux passe-temps de la campagne.» Libre à l’imagination de
bâtir sur ces trois lignes de Jules Janin tout ce qu’elle pourra rêver d’agréable dans le genre champêtre
et bucolique: promenades sous les grands arbres du parc, tendres entretiens à l’ombre des cabinets de
verdure, danses et dîners sur l’herbe, jeux d’escarpolette, feux d’artifice au bord de l’eau, etc.: elle en
sera pour ses frais. Et cependant la courte et sèche indication du défunt prince des critiques, qui ne
dit pas un mot de plus de ce livre charmant, n’est pas entièrement fantaisiste; la scène se passe dans
un château des environs de Paris ou de Versailles: c’est là tout ce qu’il y a d’un peu champêtre dans
l’action, qui montre pour décor, non les grands bois, mais les tentures d’une chambre à coucher; le
bocage, avec ou sans mystère, est remplacé par les rideaux de l’alcôve.

Les grandes maisons du XVIIIe siècle avaient pris un instant la mode de donner ce qu’on
appelait des journées de campagne, où elles offraient à leurs invités des divertissements exquis et de
toutes sortes. Crébillon, aussi bien et mieux qu’un autre, aurait pu nous retracer une de ces journées;
mais avec sa finesse ordinaire, il s’est contenté d’en raconter l’épilogue. La dernière fusée éteinte,
la dernière coupe de Champagne vidée, quand chacun s’est mis en quête de son appartement, il
semble que tout soit fini; au contraire, tout commence. Ces sortes de réunions servaient de prétexte
à des rencontres, à des arrangements fortuits; l’imprévu était de la fête. Cidalise s’est enfermée chez
elle, mais elle a oublié de pousser le verrou; l’a-t-elle vraiment oublié? Clitandre, en simple robe de
chambre de taffetas, erre par les couloirs, trouve une porte qui s’ouvre toute seule et pénètre chez
Madame sans se faire autrement annoncer. Est-ce bien là qu’il croyait entrer, et Madame l’attendait-
elle, si toutefois elle attendait quelqu’un? Autant de points qui restent dans l’ombre; Crébillon fils est
le peintre des demi-teintes et l’homme des sous-entendus: il laisse plus à deviner qu’il ne donne à voir.
La conversation s’engage, légère et spirituelle d’abord, puis de plus en plus intime; on se rapproche,

39 La Nuit et le Moment, par Crébillon fils. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.
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on se fait des confidences. On se croyait invinciblement attaché de part et d’autre, et bientôt, à la
manière dont Cidalise tout comme Clitandre parlent de leurs amours de la veille, ils s’aperçoivent
que ce sont des amours déjà bien lointains, bien effacés, ils entrevoient qu’ils ne sont peut-être pas
aussi indifférents l’un à l’autre qu’ils le supposaient. Crébillon fils est un maître en ce genre d’escrime
amoureuse; les stratagèmes insidieux de l’attaque, les coquetteries de la défense, le trouble de la
défaite, il nous a peint tout cela vingt fois, et toujours avec un art parfait, de nouvelles délicatesses
de sentiment et de style. Ce sont des variations sur une seule corde, toujours la même, mais quelle
corde! la fibre la plus déliée et la plus sensible du cœur humain.

Ce n’est pas d’ailleurs chose facile que de donner un intérêt croissant à un dialogue de ce genre,
qui aurait au théâtre une durée de deux ou trois heures. En cela, Crébillon a plus d’une ressemblance
avec Marivaux et semble souvent avoir voulu reprendre sous une autre forme, plus vive et d’une
couleur plus chaude, le Jeu de l’amour et du hasard de son devancier. Tous deux sont du même
monde et, à quelques années de distance, s’inspirent des mêmes modèles, raffinent les préciosités des
mêmes salons. Mais l’auteur dramatique a, pour se soutenir, une intrigue qu’il emmêle et file jusqu’au
dénouement, les allées et venues de la scène, les incidents qu’il lui plaît de créer: le romancier se
sauve par la peinture des caractères et les descriptions. Crébillon fils, à la fois auteur dramatique
et romancier dans ce petit livre, s’est volontairement privé des ressources de l’un et de l’autre. Une
causerie qui parcourt tous les tons, qui commence par le badinage et finit par l’attendrissement, les
progrès d’un sentiment, d’un caprice, d’une fantaisie que l’on voit naître et se développer, cela lui
suffit pour éveiller la curiosité. Et que de jolies digressions, d’anecdotes lestement troussées, pour
remplir les vides et amuser les entractes! Quoi, il fallait tant d’esprit, de ténacité, de persuasion et
d’éloquence, des phrases si bien tournées, des compliments si adroits pour décider à l’indulgence une
de ces femmes que l’on nous peint comme de fieffées impures! Le XVIIIe siècle est une époque
calomniée.

«La vérité ne saurait être plus exacte,» dit Palissot, «que dans les romans de Crébillon fils,
les caractères mieux tracés, les situations filées et graduées avec plus d’art. Ne l’accusons pas de la
licence des mœurs qu’il a peintes, il pourrait dire à tout son siècle:

 
«Est-ce ma faute à moi, si ces mœurs sont les vôtres?»

 
»Le comte Hamilton est le seul écrivain à qui Crébillon ait été comparé. Si Hamilton a donné

dans ses Mémoires de Grammont un modèle de plaisanterie exquise que personne n’est tenté d’imiter,
ses contes, quoiqu’il en ait fait de très agréables, n’ont pas à ce qu’il nous semble la gaîté piquante,
ni l’originalité des romans de Crébillon, ni surtout cette vérité de mœurs qui les fera vivre tant qu’on
sera curieux de connaître les Français du XVIIIe siècle. La réputation de ces romans peut, à la vérité,
décroître par le changement qui s’est déjà fait dans nos habitudes, mais il sera toujours vrai que
Crébillon a été l’historien le plus fidèle des mœurs de son temps.» Ce jugement doit rester; Crébillon
n’est pas seulement un écrivain délicat, c’est un observateur pénétrant et un peintre fidèle. Par la
nature du cadre qu’il s’impose généralement, il ne peut s’appesantir sur aucun caractère, sur aucune
situation; il faut qu’il aille vite, que les tableaux se succèdent, et chaque personnage n’a que le temps
de dessiner en passant sa silhouette. Toutes sont justes et précises, elles ne paraissent qu’effleurées et
sont étudiées à fond. Ses portraits ont cette vérité et cette variété infinie que rencontrent seulement
ceux qui peignent sur le vif; aucune de ses femmes ne ressemble à l’autre, n’a le même ton, le même
visage, la même langue, et toutes cependant sont des rouées et des coquettes; elles ne diffèrent que par
des nuances pour ainsi dire insaisissables: ces nuances, il les a saisies et fixées. Bien peu d’écrivains
du même genre ont si finement arrêté les contours de physionomies fugitives et donné ce cachet de
réalité aux filles de leur imagination.

Juillet 1879.



A.  Bonneau.  «Curiosa»

39

 
XI

LES NOUVELLES
DE SACCHETTI40

 
Les Trecento Novelle de Franco Sacchetti sont un des monuments de la littérature Italienne:

comme style, de pur Toscan, elles font autorité et se classent parmi les testi di lingua; comme
fond, elles ont l’inappréciable avantage d’être des tableaux de mœurs d’une vérité, d’une précision
et d’une couleur on ne peut plus rares. Il y a lieu de s’étonner qu’elles soient restées manuscrites
près de cinq siècles; presque contemporaines de Boccace, elles n’ont vu le jour que du temps de
Voltaire. Les Italiens de la Renaissance les connaissaient pourtant à merveille; Strapparola, Bandello,
le Lasca, Pogge surtout, en ont largement profité, mais l’idée de s’en faire l’éditeur n’est venue à
personne de ceux qui les mettaient si bien à contribution. Peut-être était-ce par remords et pour ne
pas dévoiler leurs larcins: croyons plutôt qu’ils les trouvaient d’un style trop rude, trop archaïque, et
qu’ils préféraient de bonne foi à ces vieilleries leurs amplifications ou rajeunissements. Bottari les
imprima le premier en 1724; Poggiali en donna une édition plus correcte et plus exacte (Livourne,
sous la rubrique de Londres, 1795, 3 vol. in-8); à cette époque, le temps avait déjà produit dans
l’œuvre de Sacchetti des ravages irréparables. Les copies en étaient encore nombreuses; il y en avait à
Florence, à Rome, dans les bibliothèques publiques et dans les collections particulières; mais la plupart
étaient de date récente, du XVIIe siècle ou de la fin du XVIe, et leurs auteurs ne semblaient avoir eu
qu’une préoccupation: rajeunir le texte et lui enlever toute saveur, raccourcir ou délayer les Nouvelles,
substituer leurs propres réflexions à celles de Sacchetti; ces copies ne pouvaient être d’aucune utilité.
Un manuscrit ancien de la Bibliothèque Laurentienne, à Florence (on le croit du XVe siècle), servit
de base aux travaux de Bottari, de Poggiali et de tous ceux qui vinrent après eux; malheureusement, il
était mangé des vers, perdu d’humidité, des feuillets avaient été arrachés, le commencement et la fin
manquaient. Le commencement fut retrouvé, cousu à une copie plus récente, dans la Bibliothèque
Magliabecchi; la fin n’a jamais été découverte, et, même en rejoignant les deux parties, séparées l’une
de l’autre, nous ne savons à quelle occasion, on ne réussit pas à combler toutes les lacunes. Dans l’état
où elles sont actuellement, après cinq ou six éditions dont la meilleure est celle de M. Ottavio Gigli
(Firenze, Le Monnier, 1868, 2 vol. grand in-18), les Trois cents Nouvelles se trouvent réduites à deux
cent vingt-trois41.

Placé entre Boccace, qui le précède d’une vingtaine d’années, et Pogge, qui le suit à un demi-
siècle de distance, Sacchetti tient à la fois de l’un et de l’autre; il refait à sa manière certains contes du
Décaméron, par exemple le Diable en enfer, comme pour montrer ce que l’on peut tenter, même après
un chef-d’œuvre; et par courtoises représailles, Pogge traite à son tour en Latin, avec l’originalité qui
lui est propre, un grand nombre de sujets tirés des Trecento Novelle. Mais Pogge a une préférence
marquée pour les brèves anecdotes, les reparties spirituelles, surtout pour les contes gras; il vise au
trait et va droit au mot de la fin en une page ou deux. Boccace, conteur éloquent et fleuri, Cicéronien
d’éducation et de style, affectionne les récits longuement accidentés, les aventures épiques. Peu lui
importent le lieu de la scène et le temps de l’action; il choisit dans l’histoire ancienne, aussi bien
que parmi les événements contemporains, le fait qu’il juge propre à captiver l’intérêt, il l’idéalise

40 Nouvelles choisies de Franco Sacchetti, bourgeois de Florence (XIVe siècle), traduites en Français pour la première fois par
Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.

41 Ginguené en compte par erreur deux cent cinquante-huit (Histoire littéraire d’Italie, tome III); il a été trompé par le chiffre
de la dernière Nouvelle, qui est bien en effet CCLVIII, mais les éditeurs Italiens ont avec raison conservé à chacune d’elles, comme
nous l’avons fait nous-même pour notre Choix, le numéro qu’elle porterait dans le recueil complet. En réalité, outre les quarante-deux
dernières, dont il ne subsiste pas trace, il en manque trente-cinq dans le corps de l’ouvrage, et une trentaine des deux cent vingt-trois
qui restent ne sont que des fragments réduits parfois à quelques lignes.
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et le transforme en une peinture générale des travers, des vices et des passions: chacune de ses
Nouvelles est un poème, une tragédie, une comédie. Sacchetti a de moins hautes visées; tandis que
son prestigieux rival rehausse de tout l’éclat de son imagination les aventures déjà empreintes d’un
caractère exceptionnel, lui se borne à nous raconter la vie au jour le jour, le fait divers de la semaine,
l’aventure bourgeoise qui a défrayé les commérages du quartier. Les personnages de Boccace, même
les plus vulgaires, deviennent des types, comme ceux de Molière et de Shakespeare: ils représentent
l’humanité; ceux de Sacchetti restent des individus. Mais si l’auteur des Trecento Novelle n’a pas
les hautes facultés d’idéalisation de son rival, il possède d’autres qualités à peine inférieures, et, en
concentrant sur un seul foyer la peinture des mœurs Italiennes à son époque, toute l’intensité de son
observation, il a réussi à nous laisser des tableaux pleins de l’animation de tout ce qui est vrai et
sincère; on y sent la vie. L’un de ses mérites, très sensible même aux étrangers (combien doit-il l’être
plus aux Italiens!), consiste dans le naturel et la justesse de l’expression, empruntée toute vive à la
langue populaire, dans un style fourmillant d’idiotismes Florentins. Il a quelque chose de notre Villon,
qui, lui aussi, nous a conservé tant de vieux proverbes et de locutions Parisiennes: l’absence de toute
recherche littéraire et, sous cette négligence apparente, la précision du trait, du détail caractéristique,
l’art d’esquisser une physionomie, de donner le croquis d’une scène, d’une manière ineffaçable, en
deux ou trois coups de crayon; il ne compose pas un récit, il vous met la chose même sous les yeux.

Mieux que personne, Sacchetti était en position de bien connaître tous ces menus faits de la vie
journalière, qu’il a recueillis pour son amusement et pour le nôtre; il remplit dans la dernière moitié
de sa vie la charge de Podestat, magistrature qui, outre ses attributions administratives et politiques,
conférait un pouvoir presque arbitraire, et dont la juridiction singulièrement étendue allait des cas de
simple police aux causes emportant la peine capitale: dans la même séance, le Podestat décidait d’une
contestation à propos d’un panier d’œufs et envoyait un mauvais drôle à la potence. Sacchetti ne dut
assurément pas être pour les petites villes de Bibbiena et de San-Miniato, où l’envoya successivement
la République de Florence, ce qu’est Angelo, tyran de Padoue, dans le sombre drame de Victor Hugo:
la griffe du tigre sur la brebis, l’homme devant qui les fenêtres se ferment, les passants s’esquivent,
le dedans des maisons tremble; mais s’il n’entendait point, la nuit, des pas dans son mur, il est bien
permis de croire que son esprit observateur et curieux pénétrait assez facilement les murs et les secrets
des autres. De là, dans ses Nouvelles, tant de renseignements puisés aux meilleures sources sur les
principales familles Italiennes et les personnages en vue de son temps; il aimait ses délicates fonctions,
tout en se dépitant de ne pas les exercer sur un plus vaste théâtre, il se plaît à les rehausser, à rapporter
de beaux procès, jugés soit par lui-même, soit par divers de ses collègues, et, au milieu de ses récits
généralement plus plaisants que tragiques, il tient souvent en réserve quelque terrible histoire, propre
à effrayer quiconque voudrait se moquer des Podestats, Prévôts, Capitaines-grands et autres gens de
justice.

Par sa naissance autant que par ses aptitudes, Franco Sacchetti était destiné aux charges
publiques. La famille des Sacchetti est citée avec celle des Pulci, par Machiavel, comme une des plus
anciennes et des plus importantes du parti Guelfe, chassées de Florence lors d’un triomphe éphémère
des Gibelins à l’approche de l’Empereur Frédéric II, réduites à se réfugier dans les forteresses du Val-
d’Arno et dont l’exil faisait la sécurité des vainqueurs. Elles furent rappelées peu de temps après et
depuis lors conservèrent presque toujours le pouvoir. Dante aussi en parle comme d’une des premières
familles de Florence:

Grande fut jadis la colonne du Vair,
Les Sacchetti, Giuochi, Fifanti, Barucci,
Galli, et ceux qui rougissent à cause du Boisseau42…

42 Grande fu già la colonna del Vaio,Sacchetti, Giuochi, Fifanti, BarucciE Galli, e quei ch’arrossan per lo Staio…(Paradiso, XVI,
103-105.)
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(Les Sacchetti appartenaient sans doute à la corporation des pelletiers); Dante les cite parmi
les vieux Florentins dont le nom se perd dans la nuit des temps:

… Dirò degli alti Fiorentini,
Dei quai la fama nel tempo è nascosa…

(Paradiso, XVI, 86-87.)
Pourtant une vieille haine existait entre les Sacchetti et les Alighieri. Dans l’Enfer, Dante

rencontre un de ses parents, Geri del Bello, tué par un Sacchetti, et l’Ombre, lui rappelant que sa
mort est restée jusqu’à présent sans vengeance, le menace fortement du doigt (Inferno, XIX, 25-27).
Ces inimitiés, que le temps finit par éteindre, n’altérèrent en rien le culte que voua plus tard Franco
Sacchetti au grand poète Florentin; maints endroits de ses écrits témoignent de sa profonde admiration
pour le chantre de la Divine Comédie, et l’une de ses Nouvelles (CXXI —Le Tombeau du Dante),
renferme l’éloge le plus original, le plus audacieux qu’on puisse faire de son génie.

Il grandit et atteignit l’âge viril à l’une des périodes les plus troublées de l’histoire de Florence,
celle où de terribles calamités vinrent se joindre aux luttes des partis qui divisaient continuellement
cette turbulente République. Nobles et Plébéiens étaient arrivés à se faire la guerre, non plus pour
obtenir, comme le remarque Machiavel, partage égal du pouvoir, mais pour s’annuler et se proscrire,
dès que l’une des deux factions l’emportait. Le Duc d’Athènes, amené et soutenu par la faction des
Nobles, venait d’être chassé, les Nobles tous tués ou proscrits. Le parti populaire, auquel appartenaient
les Sacchetti, dominait; la ville n’en était pas plus calme, déchirée entre diverses familles qui se
disputaient les armes à la main les principales magistratures. Des bandes de condottieri, appelées les
unes par le Pape, les autres par l’Empereur, erraient à travers l’Italie, pillant les campagnes, prenant
d’assaut les petites villes, prêtes à se mettre au service de n’importe quelle cité ou de quel prince,
et forçant tout le monde à se renfermer chez soi, à s’armer pour se défendre d’attaques imprévues.
La peste vint apporter un surcroît de désolation et de terreur. Né en 1335, Sacchetti avait treize ans
lorsque éclata cette terrible peste noire, décrite par Boccace sous de si sombres couleurs dans le
prologue du Décaméron, et qui lui laissa, à lui aussi, des souvenirs ineffaçables, car il en a également
parlé dans la préface de ses Nouvelles43. On a peu de détails sur la première partie de son existence;
on sait seulement qu’il voyagea, pour apprendre le négoce; qu’il était en 1350 en Slavonie, en 1353 à
Gênes. Il s’adonnait en même temps à la poésie et dut à un certain nombre de Canzones, de Sonnets,
de Madrigaux et de Ballades, qui le firent placer par ses contemporains immédiatement au-dessous
de Pétrarque, son premier renom littéraire; très peu de ses vers ont été conservés et, quoiqu’ils soient
fort estimables, ils ne légitiment pas tout à fait une si favorable appréciation.

Une de ses meilleures pièces est celle qu’il composa en 1375, à propos de la mort de Boccace;
d’autres Canzones lui furent inspirés à diverses époques de sa vie par les événements auxquels il se
trouva mêlé, et suivant l’usage du temps, par ses amours. Il dit avoir poursuivi de ses instances, pendant
vingt-six ans, une dame dont le nom est resté ignoré, et qu’il accabla sans résultat de ses bouquets à
Chloris. Sur la fin de sa vie, il s’en désolait encore et, contant dans l’une de ses Nouvelles (CXI —Le
paquet d’orties), l’histoire d’un Religieux qui avait, en amour, des procédés un peu plus expéditifs, «un
autre, et je suis de ceux-là,» dit-il avec quelque tristesse, «un autre aura beau adresser aux femmes
mille madrigaux ou ballades, il n’en recevra pas un salut!» Il a en outre composé des Sermons dont
nous dirons un mot; enfin on a quelques lettres Latines qui indiquent un esprit très-cultivé44.

43 Ce n’est qu’un fragment assez informe, ce qui nous a empêché de la traduire.
44 Quelques-unes de ses poésies, entre autres douze Sonnets, des lettres, tant Italiennes que Latines, et les Sermons évangéliques,

ont été recueillis par M. Ottavio Gigli et forment le premier volume des Opere di Franco Sacchetti (Florence, Le Monnier, 1857-1860,
3 vol. grand in-18).
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Le point culminant de sa carrière politique fut la part qu’il prit, en 1376, à la ligue des États
du nord et du centre de l’Italie contre l’Église, sous le Pontificat de Grégoire XI. L’Italie échappait
au Pape qui, de son palais d’Avignon, prétendait la gouverner plus étroitement que jamais. Toutes les
villes qu’il tenait sous sa domination se soulevaient; Bologne chassait ignominieusement son Légat,
Rome même n’était pas sûre. Pour se consolider dans Faënza, l’Évêque d’Ostie, un des plus grands
scélérats de l’époque, au dire de Muratori, prit à sa solde l’Anglais John Hawkwood (le Giovanni
Acuto ou Gian Acut de Sacchetti et des chroniques Italiennes), qui guerroyait depuis longues années
dans la Péninsule, à la tête de bandes indomptables. L’Anglais pénétra dans Faënza, puis réclama au
Légat la solde de ses hommes; c’était une comédie convenue d’avance. «Payez-vous sur les habitants,»
répondit le Cardinal. Hawkwood commença par bannir onze mille citoyens, toute la population valide,
puis, sûr de ne plus rencontrer de résistance, mit la ville à sac; toutes les femmes furent livrées
aux soldats, trois cents massacrées. «Voilà quels chiens,» dit Muratori, »prenaient à leur service en
Italie les ministres de l’Église!» Le cardinal de Genève, depuis Anti-Pape sous le nom de Clément
VII, émerveillé des hauts faits d’Hawkwood, l’envoya contre Cesena, qu’il traita aussi cruellement,
puis contre Florence, qui ferma ses portes. L’Anglais ne put que ravager les territoires environnants,
détruire les moissons et menacer la ville d’une épouvantable famine. En gens avisés, les Florentins
achetèrent Hawkwood, qui, recevant de grosses sommes pour les réduire et le double pour ne rien
faire, resta tranquillement dans ses quartiers; plus tard, ils le prirent à leur solde et l’employèrent avec
succès contre le Pape, circonstance à laquelle cet illustre bandit doit d’avoir à Florence un magnifique
mausolée, surmonté de sa statue équestre, dans l’église de Santa-Croce.

Malheur à qui est sous toi, et ne se révolte,
Car c’est juste raison de se soustraire
A qui de sang humain veut se nourrir,

s’écrie Sacchetti dans une furieuse invective adressée à Grégoire XI; il y rappelle les massacres
ordonnés par le Cardinal de Genève:

… Le sang innocent de Cesena
Répandu par tes loups avec tant de rage:
Femmes grosses, vieilles, mortes en monceaux,
Les membres coupés, saignant par toutes veines;
Filles violées aux cris de: Qui en veut, la prenne!
D’autres réfugiées en nouveau servage;
Aucunes, avec leurs enfants, pour comble d’horreur,
Frappées à mort sur l’autel des églises.
O terre changée par elles en lac de sang rouge!
O Pontife!..45.

Mais il ne se contenta pas de faire des vers. Délégué comme ambassadeur de Florence près des
seigneurs de la Romagne par le Conseil des Huit, magistrature dictatoriale créée en vue de la guerre,
il se rendit à Bologne avec Matteo Velluti pour collègue, tandis que son frère, Giannozo Sacchetti,
était envoyé au même titre à Sienne et à Chiusi; il acquit à la ligue Bologne et quelques autres villes,
puis fut dépêché à Milan, y conclut l’alliance entre Barnabò Visconti et la République Florentine, et
pendant cinq années ne cessa de réchauffer le zèle des adhérents, de susciter à l’Église de nouveaux
ennemis. C’est à cette date que se rapportent ses relations avec les principaux chefs ou capitaines de
la ligue: Malatesta de Rimini, Gambacorta de Pise, les Manfredi de Faënza, les Visconti, et surtout

45 Canzone cité par M. Ottavio Gigli.
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avec Ridolfo Varano de Camerino, qui eut le commandement en chef des forces alliées, et dont
il rapporte tant de traits dans ses Nouvelles. Au retour de ses missions, en 1372, il fut surpris en
mer par les Pisans et fait prisonnier; l’un de ses fils, qui l’accompagnait, Filippo, reçut une blessure
grave pendant le combat. La République lui alloua soixante-dix florins d’or en dédommagement
de ses pertes. Quelques années auparavant, il avait reçu de son pays une autre marque de faveur
singulière. Son frère, Giannozo, se trouva compromis dans une obscure intrigue et convaincu de
trahison: il affectait de grands principes religieux, couchait sur la dure, ne portait que des haillons,
et n’avait pas laissé cependant d’accepter, en même temps que Franco, les fonctions d’ambassadeur;
mais secrètement il travaillait pour le Pape et s’était abouché, à Padoue, avec les chefs des réfugiés
Guelfes, que leur attachement au parti de l’Église avait fait bannir de Florence. De concert avec eux,
il essaya de décider Carlo de Durazzo à s’emparer de Florence en se rendant à Naples, où il allait,
sur la prière du Pape, chasser la reine Jeanne. Surpris avec quelques-uns des conjurés à Marignolle
et mis à la torture, Giannozo avoua tout et fut condamné à mort; il eut la tête tranchée le 3 Octobre
1379. D’après une loi de Florence, nul des parents d’un condamné ne pouvait exercer de fonctions
publiques: un décret de la Seigneurie, en date de 1380, releva expressément Franco Sacchetti de cette
déchéance, manifestant ainsi la haute estime où le tenaient ses concitoyens. En 1383, Sacchetti fut
élevé au Priorat; la date mérite d’être signalée: c’était au plus fort de la lutte entre Louis d’Anjou et
Carlo de Durazzo, et la peste noire ayant fait de nouveau son apparition à Florence, les principaux
habitants abandonnaient la ville, les magistrats désertaient leurs postes; il donna l’exemple du devoir.
La même année, au sortir de sa charge, il entra au Conseil des Huit. Le reste de sa vie s’écoula dans
des magistratures plus paisibles; on l’envoya successivement en qualité de Podestat à Bibbiena, à San-
Miniato, puis à Portico (1398), avec le titre de Gouverneur de la province de Florence. Ses deux fils,
Niccolo et Filippo Sacchetti, marchèrent sur ses traces; tous deux furent élevés au Priorat, comme
leur père, et le second eut la charge de Gonfalonier de Justice en 1419.
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