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Curiosa Essais critiques
de littérature ancienne
ignorée ou mal connue

 
AVERTISSEMENT

 
Ce recueil est formé d’Études et de Notices placées en tête

de réimpressions ou de traductions d’ouvrages curieux à quelque
titre, qui ont été publiées depuis une dizaine d’années environ
par M. Isidore Liseux. Voltaire disait, non sans une apparence de
raison, qu’un livre qui n’a pas eu de nombreuses éditions mérite
l’oubli dans lequel on l’a laissé tomber, et il aurait volontiers
établi la valeur intrinsèque d’un ouvrage d’après le plus ou moins
de facilité avec laquelle on se le procure. A ce compte nous
aurions donc fait, M. Isidore Liseux et moi, une besogne bien
inutile, car, à peu d’exceptions près, nous ne nous sommes
guère occupés que de ce qui était rare, en quelque sorte inédit,
et parfois introuvable. On ne peut cependant pas s’absorber
éternellement, comme un prêtre de Bouddha regardant son
nombril, dans la contemplation d’Homère, de Virgile, d’Horace,
de Shakespeare, de Dante, de Bossuet, et rééditer sans cesse,



 
 
 

pour y découvrir de nouvelles sources d’intérêt et d’admiration,
le Télémaque, les Oraisons funèbres, l’Esprit des Lois, ou le
Siècle de Louis XIV! Qu’il soit bon de faire de ces chefs-
d’œuvre incontestés sa nourriture habituelle, nous ne le nions
pas; mais combien de livres pleins d’attraits et de mérites ont
été submergés depuis trois ou quatre cents ans par la marée
montante des publications nouvelles, et valent cependant la
peine d’être tirés de la demi-obscurité où ils sommeillent! Le
goût des choses anciennes nous portait tous les deux vers ces
curiosités littéraires, qui sont, comme le disait très bien Paul de
Saint-Victor, le dessert de l’esprit, après le repas substantiel des
maîtres; et de notre collaboration journalière, l’un s’appliquant à
les rechercher, l’autre à les traduire ou à les présenter, par une
étude préliminaire, à un public restreint d’amateurs, est né ce
volume. Les humanistes et les érudits de la Renaissance: Pogge,
Laurent Valla, Érasme, Henri Estienne; les conteurs Italiens,
de Boccace à Batacchi et à l’abbé Casti: Sacchetti, Firenzuola
dont il n’existait aucune traduction Française, Pietro Aretino, si
décrié et si inconnu; les poètes humoristiques, comme Pacifico
Massimi, Lorenzo Veniero, Baffo, nous ont attirés tour à tour et
insensiblement amenés à Nicolas Chorier, à l’auteur anonyme des
Heures perdues d’un cavalier Français et aux conteurs du XVIIIe
siècle: Crébillon fils et Voisenon.

Dans son ensemble, notre recueil forme une sorte de
Supplément à l’histoire de la littérature Italienne et de la
littérature Française, ses meilleures pages étant consacrées à des



 
 
 

auteurs ou à des ouvrages sur lesquels les traités ex-professo
ne fournissent que des notions inexactes ou confuses, quand
ils ne sont pas absolument muets. Nous avons dû cependant,
pour ne pas grossir le volume au-delà de toutes proportions,
ne présenter qu’en abrégé quelques-uns de nos travaux, comme
l’Essai sur les livres de Civilité, l’Étude historique qui précède
la Donation de Constantin, de Laurent Valla, la Notice où
nous avons définitivement résolu l’attribution à Nicolas Chorier
des Dialogues de Luisa Sigea, l’Essai sur la langue érotique,
préliminaire au Dictionnaire de Blondeau; d’autres, sur Robert
Gaguin et son poème de l’Immaculée Conception, sur les
Sonetti lussuriosi de Pietro Aretino, sur les Confessions de Jean-
Jacques Bouchard (réimprimé dans la Curiosité littéraire et
bibliographique, 2e série), n’ont pu y prendre place. Il nous
suffira de les mentionner.

Paris, Mars 1887.



 
 
 

 
I

ADVIS
POUR DRESSER UNE

BIBLIOTHÈQUE
PAR GABRIEL NAUDÉ1

 
L’advis pour dresser une bibliothèque est un de ces livres

d’érudition aimable qui se lisent toujours avec plaisir. Nul n’était
plus apte à traiter ce sujet que Gabriel Naudé, le passionné
bibliophile, l’organisateur des bibliothèques du président de
Mesmes, des cardinaux Bagni et Barberini (deux des grands
amateurs du temps), de Mazarin et de la reine Christine. Il
semble même qu’il n’aurait pu écrire ce livre qu’à la fin de sa
carrière, comme résumé de ses observations et de ses travaux,
alors que les plus belles collections lui avaient passé entre les
mains et avaient été mises en ordre par lui, tant en Italie qu’en
France et en Suède. C’est au contraire au début de sa vie, à l’âge
de vingt-cinq ou vingt-six ans, simple étudiant en Médecine,
recueilli par le président de Mesmes pour mettre un peu d’ordre
dans ses livres, qu’il fit preuve, en rédigeant cet opuscule, d’un

1  Advis pour dresser une Bibliothèque, présenté à Monseigneur le Président de
Mesme, par Gabriel Naudé, Parisien. Réimprimé sur la deuxième édition (Paris,
1644). Paris, Liseux, 1876, petit in-18.



 
 
 

savoir véritablement étonnant, de connaissances déjà si étendues
et si variées, et surtout de ce remarquable esprit de classification
dont il était doué. Depuis, il suivit toujours la même voie, sans
s’en laisser détourner même par ses vastes travaux d’érudition et
par les vives polémiques auxquelles il fut contraint de se livrer
pour les soutenir. Il passa sa vie dans les livres, classant ceux
qu’il avait, guettant ceux qu’il n’avait pas juste au moment où
les collections auxquelles ils appartenaient pouvaient tomber en
son pouvoir, achetant sans cesse, en France, en Hollande, en
Italie, en Angleterre, presque toujours pour le compte des autres,
parfois aussi pour son propre compte quand les malheurs du
temps faisaient chanceler la fortune de ses protecteurs. On le
vit bien pendant la Fronde, lorsqu’un arrêt inepte du Parlement
ordonna la vente de la bibliothèque du cardinal Mazarin dans
laquelle Naudé, au prix de tant de peines et de fatigues, avait
réuni près de 40,000 volumes. Ce fut un véritable pillage dont
Naudé sauva ce qu’il put, en y consacrant tout l’argent qu’il avait,
une maigre somme, un peu plus de 3,000 livres.

Ce dont il faut surtout le louer, c’est qu’il ne fut pas, comme
tant d’autres, un bibliophile égoïste, désireux de thésauriser
d’immenses richesses littéraires pour lui seul, ou tout au plus
un petit cercle d’amis. S’il proposait comme premier résultat de
la fondation d’une grande bibliothèque l’avantage de sauver de
la destruction une foule d’ouvrages exposés à périr en restant
disséminés, il entrevoyait pour but principal de faire jouir tout
le monde de ces trésors si difficilement amassés. On lui doit la



 
 
 

première bibliothèque ouverte au public en France, la Mazarine.
A peine eut-il réuni, sur l’ordre du cardinal, douze ou quinze
mille volumes, qu’il lui persuada de ne pas les garder pour lui,
d’en faire part généreusement à quiconque voudrait les consulter.
La chose sembla bien téméraire, comme toutes les innovations.
Il n’y avait alors, en Europe, que trois bibliothèques ouvertes au
public: l’Ambroisienne, fondée à Milan par le cardinal Borromée,
en 1608; la Bodléienne, ouverte à Oxford en 1612 et la
Bibliothèque Angélique, du nom de son fondateur Angelo Rocca,
établie à Rome, en 1620. On doutait que pareille tentative pût
réussir en France; mais Naudé aurait volontiers répondu, comme
d’Alembert, à ces infatigables adversaires de toute idée un peu
neuve: «Qu’on leur donne à manger du gland, car le pain fut
aussi, dans son temps, une grande innovation.» A la fin de 1643,
il eut le bonheur de voir le public pénétrer dans la bibliothèque
du cardinal, bonheur bientôt suivi de rudes épreuves lorsqu’il
lui fallut assister à la dispersion de ses chers livres. Le cœur
navré, il partit pour Stockholm, où la reine Christine lui offrait la
direction de sa bibliothèque, puis revint à Paris reconstituer celle
du cardinal. Au milieu de toutes ces traverses, des voyages qu’il
lui fallut entreprendre tant pour visiter les principales collections
de l’Europe que pour en acquérir quelques-unes, il trouva encore
le temps d’écrire cinq ou six grands ouvrages d’érudition et
une trentaine de dissertations, la plupart fort curieuses et qui le
placèrent à la tête des plus savants hommes de son temps.

Savant, il l’était déjà au début de sa carrière et lorsqu’il



 
 
 

publia l’Advis que nous réimprimons. On s’en apercevra dès les
premières pages de cet opuscule, qu’il écrivit comme en se jouant
et sans vouloir, sans doute, faire parade de sa science. Le lecteur
d’aujourd’hui, habitué à une érudition plus sobre, sourira peut-
être en voyant l’auteur, à peine entré en matière, citer Pline,
Cardan, Sénèque, faire défiler Alexandre, Démétrius, Tibère, les
rois d’Égypte, évoquer les Pyramides et le temple de Salomon;
il y a là un étalage un peu enfantin, mais on tombe sous le
charme en voyant combien Naudé est plein de son sujet, comme
il connaît son antiquité et les modernes; on se convainc qu’il ne
songe qu’à vous faire jouir du fruit de ses lectures, et l’on partage
l’enthousiasme du bibliomane qui ne voit rien de plus beau que
ceux qui collectionnent les livres, si ce n’est peut-être ceux qui
les font. Presque rien n’a vieilli dans cet opuscule qui a deux
siècles et demi de date; tout au plus le bibliophile contemporain
donnerait-il plus d’extension à quelques parties et diminuerait-
il d’autant quelques autres. Certaines branches du savoir n’ont
pas, dans la classification de Naudé, tout le développement qu’on
leur donnerait de nos jours, et l’on trouverait aisément que
la théologie, la scolastique, la controverse religieuse, la vieille
jurisprudence et l’alchimie occupent au contraire une trop grande
place. C’est la conséquence de la marche du temps et de l’esprit
humain: comme la mer, il se retire d’un côté pour se reporter
de l’autre. Encore y aurait-il bien à redire à ces restrictions, car
nombre de ces livres sont d’une haute curiosité. Mais, comme
idées générales, l’Advis pour dresser une bibliothèque reste un



 
 
 

modèle de classification méthodique et raisonnée. L’impression
dernière qui en résulte est saine; l’auteur l’a si bien pénétrée de
son amour des livres, qu’on se laisse insensiblement aller à sa
passion. On gagne à sa lecture, sinon le désir de posséder une
de ces belles collections qu’il imagine, désir chimérique pour la
plupart, du moins le respect de ces majestueux «réservoirs» du
génie de l’homme, et surtout la soif de connaître.

Paris, Septembre 1876.



 
 
 

 
II

SOCRATE ET L’AMOUR GREC
PAR J. – M. GESNER2

 
Jean-Matthias Gesner, l’auteur de cette curieuse dissertation,

est un érudit Allemand du XVIIIe siècle, dont les travaux ne
sont pas très connus en France. On lui doit d’excellentes études
sur les Scriptores rei rusticæ, une Chrestomathie de Cicéron, une
Chrestomathie Grecque, des Lexiques, une traduction Latine des
œuvres de Lucien, des éditions de Pline le jeune, de Claudien, de
Quintilien, de Rutilius Lupus et autres anciens rhéteurs, toutes
enrichies de notes savantes et de longs prolégomènes; plus, un
nombre formidable de dissertations sur toutes sortes de sujets,
Opuscula diversi argumenti (Breslau, 1743-45, 8 vol. in-8o),
parmi lesquelles son Socrates sanctus pæderasta tire forcément
l’œil par la bizarrerie de son titre.

Cette bizarrerie a valu au livre sa notoriété, et en même temps
lui a fait grand tort. Beaucoup de gens, entre autres Voltaire,
malheureusement pour l’érudit Tudesque, n’ont pas été au delà,
et ils ont construit sur cette mince donnée un ouvrage tout entier
de leur fantaisie, à l’extrême désavantage du pauvre Gesner.

2 Socrate et l’Amour Grec (Socrates sanctus παιδερασθής): dissertation de Jean-
Matthias Gesner, traduite en Français pour la première fois, texte Latin en regard, par
Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.



 
 
 

D’autres ont cru Voltaire sur parole et sont arrivés au même
résultat.

C’est Larcher, l’Helléniste, qui le premier chez nous mit
en lumière cet opuscule, dans son Supplément à l’Histoire
universelle de l’abbé Bazin (1767, in-8o), en le citant parmi les
ouvrages à consulter sur le procès de Socrate; il se contenta
d’en faire mention, sans même traduire ni expliquer le titre,
ne s’imaginant pas qu’on pût s’y méprendre, et qu’un homme
tel que Gesner fût supposé capable d’une indécente apologie.
Voltaire, dont le vif et alerte esprit se plaisait à effleurer les
surfaces, sans presque jamais approfondir, ne connaissait sans
doute pas Gesner et certainement n’avait pas lu son Socrates.
Le Supplément à l’Histoire universelle n’était d’ailleurs qu’une
réfutation très savante, quoiqu’un peu lourde, de son Introduction
à l’Essai sur les mœurs, publiée d’abord à part et sous le
pseudonyme de l’abbé Bazin; quelques critiques justes qu’on y
rencontre le mirent de mauvaise humeur, et, battu sur divers
points d’érudition, il chercha une occasion de dauber Larcher, à
côté du sujet, selon son habitude. Il crut la trouver dans le livre
étrange qu’il supposa, d’après le titre cité qu’il interprétait mal,
s’indigna de ce qu’on osait donner comme faisant autorité de si
monstrueuses élucubrations (le monstrueux n’était que dans ce
qu’il imaginait), et tantôt sous le pseudonyme d’Orbilius, tantôt
sous celui de Mlle Bazin (Défense de mon oncle, un de ses
pamphlets), il ne cessa de poursuivre là-dessus de ses brocards
son inoffensif adversaire. Très content d’avoir levé ce lièvre,



 
 
 

il a même reproduit son assertion plus que hasardée dans le
plus populaire de ses ouvrages; on la trouve en note de l’article
Amour socratique, du Dictionnaire philosophique: «Un écrivain
moderne, nommé Larcher, répétiteur de collège, dans un libelle
rempli d’erreurs en tout genre et de la critique la plus grossière,
ose citer je ne sais quel bouquin dans lequel on appelle Socrate
Sanctus pederastes; Socrate saint b…! Il n’a pas été suivi dans ces
horreurs par l’abbé Foucher.»

Larcher avait trop beau jeu pour ne pas répliquer. Il le fit
dans sa Réponse: la Défense de mon oncle (1767, in-8o), opuscule
rare, réimprimé à la suite du Supplément à l’Histoire universelle:
«Vous m’attribuez,» dit-il à Voltaire, «votre infâme et infidèle
traduction du titre de cette dissertation de feu M. Gesner. Je n’ai
point traduit le titre de cette dissertation; il ne pouvait se prendre
que dans un sens très honnête, mais il était réservé à Mlle Bazin
et à Orbilius de lui en donner un infâme. Cela ne vous suffisait-
il pas? Fallait-il encore me l’imputer?»

Pour qui avait suivi toutes les phases de la discussion, Larcher
et Gesner étaient innocentés; Voltaire restait convaincu d’avoir
noté d’infamie un livre sans le connaître. Mais ces temps sont
loin; personne aujourd’hui ne lit Larcher pour son plaisir, et
le Dictionnaire philosophique est dans toutes les mains. Voilà
pourquoi on croit généralement que Gesner a développé le plus
scabreux des paradoxes et fait une apologie en règle d’un vice
honteux. Nous pourrions citer au moins un de ceux qui, se fiant
à Voltaire, ont propagé l’erreur mise par lui en circulation, et



 
 
 

affirmé que cette dissertation n’est qu’un tissu d’invectives; mais
nous ne voulons faire de la peine à personne.

Gesner, écrivain des plus doctes et plus estimé encore pour
son caractère que pour son savoir, professeur de Belles-Lettres à
l’Université de Gœttingue, puis bibliothécaire de cette université,
ne pouvait écrire qu’une défense de Socrate, une réfutation des
calomnies dont on a obscurci sa mémoire, et que la langue a
attachées à son nom d’une manière en quelque sorte indélébile
par les mots de socratisme et d’amour socratique. Inquiet et
tourmenté, comme il l’assure, de voir peser sur le père de la
Philosophie de si indignes soupçons, il a voulu remonter aux
sources, compulser tout le dossier et reviser le procès sur les
pièces mêmes. Il l’a fait d’une façon non moins ingénieuse que
savante dans cette dissertation lue à l’Académie de Gœttingue en
Février 1752, recueillie dans les Mémoires de cette Académie (t.
II, p. 1), dans les Opuscula diversi argumenti de l’auteur et tirée
à part en 1769 (Utrecht, in-8o). C’est cette dernière édition que
nous avons suivie pour la réimprimer et la traduire, ce qui n’avait
jamais été fait en Français, ni probablement dans aucune autre
langue. Gesner a-t-il réussi à disculper entièrement Socrate?
Nous l’espérons; mais nous étions de son avis avant d’avoir lu
son livre, et, comme personne ne l’ignore, c’est surtout chez
ceux qui pensent comme lui qu’un auteur, si bon dialecticien
qu’il soit, porte la conviction. Les esprits mal faits qui inclinent
à l’opinion contraire, et ceux-là seront toujours difficiles à
persuader, persisteront peut-être à trouver singulier que Platon,



 
 
 

interprète de Socrate, ait si souvent parlé de l’amour; qu’il ait
consacré trois de ses plus beaux dialogues, le Lysis, le Phèdre et le
Banquet, à cette brûlante passion; qu’il l’ait tant de fois soumise
aux analyses les plus délicates, expliquée par les conceptions les
plus poétiques, et que jamais, sauf un moment, dans l’admirable
épisode de Diotime du Banquet, il ne soit question de la femme.

Janvier 1877.



 
 
 

 
III

UN VIEILLARD
DOIT-IL SE MARIER?

DIALOGUE DE POGGE3

 
C’est au savant éditeur Anglais William Shepherd que l’on

doit la connaissance de ce Dialogue. Auteur d’une excellente
étude sur Pogge (Life of Poggio, Londres, 1802, in-8o), Shepherd
regrettait vivement la perte de ce morceau littéraire, non inséré
dans les Œuvres complètes ni imprimé à part, et qu’il restait peu
de chances de retrouver. On savait que Pogge l’avait composé
quelque temps après son mariage, comme pour se disculper vis-
à-vis de ses amis de ses noces tardives; qu’il était primitivement
dédié à Cosme de Médicis; que, des deux interlocuteurs, l’un
y blâmait, l’autre approuvait le mariage d’un vieillard avec une
jeune fille; qu’enfin Apostolo Zeno en avait eu en sa possession
une copie; mais là se bornaient les renseignements. W. Shepherd
en découvrit par hasard un manuscrit, en 1805, à Paris, dans le
dépôt de la Bibliothèque Nationale, et se hâta de le publier sous
ce titre: Poggii Bracciolini Florentini Dialogus, An seni sit uxor
ducenda, circa an. 1435 conscriptus, nunc primum typis mandatus

3 Un Vieillard doit-il se marier? Dialogue de Pogge, traduit pour la première fois par
Alcide Bonneau, texte Latin en regard. Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.



 
 
 

et publici juris factus, edente Gulielmo Shepherd (Liverpooliæ,
typis Geo. F. Harris, 1807, in-8o). C’est cette édition, la seule qui
ait été faite4, que nous avons suivie; comme elle est assez rare, et
que d’ailleurs ce dialogue n’a jamais été traduit en Français, c’est
pour ainsi dire un ouvrage inédit que nous offrons aux lecteurs.

Ce morceau valait la peine d’être tiré de l’oubli, tant en faveur
de la nouveauté de la thèse, un paradoxe finement traité, que
pour sa valeur littéraire; il est écrit avec cette bonne humeur,
cet enjouement dont Pogge a marqué tous ses ouvrages, sans
préjudice de ces qualités pittoresques qu’il recherchait parfois
aux dépens de la pure Latinité. Son ordonnance rappelle, avec
plus de laisser-aller (ce qui en double le charme), celle de ces
beaux dialogues antiques qu’il arrachait aux catacombes des
monastères, et dont il se nourrissait l’esprit en les recopiant avec
amour. Il y a mis toute son ingéniosité, car c’était sa propre cause
qu’il plaidait. Il s’agissait pour lui, non-seulement d’excuser le
mariage d’un homme de cinquante-cinq ans, ce qui après tout
n’est pas un crime, mais surtout de démontrer par vives raisons
que c’est avec une jeune fille, non avec toute autre, qu’on doit
se marier à cet âge. C’était là pour Pogge le point capital, car en
épousant, dans son arrière-saison, une jeune fille d’une grande
beauté, dans toute la fleur de ses dix-huit ans, il abandonnait une
vieille maîtresse qui, quatorze fois de suite, l’avait rendu père de
famille.

4 Vincenzio Pecchioli l’a reproduite dans l’Appendice de sa traduction Italienne de
la Vie de Laurent le Magnifique, de Roscoe.



 
 
 

Le mariage de Pogge est un curieux épisode de sa vie. Ses
amis l’adjuraient depuis longtemps de faire cesser l’irrégularité
de sa conduite. Successivement secrétaire de sept ou huit papes,
chargé de missions presque ecclésiastiques, sans être cependant
engagé dans les ordres, il ne semblait pas se douter du discrédit
que ses mœurs jetaient sur lui; il s’amusait même à rire aux
dépens des autres. Mais, à mesure qu’il vieillissait, les reproches
devenaient plus vifs, et il arriva même à l’un de ses protecteurs,
le cardinal de Saint-Ange, de le tancer un jour vertement. Ce
prélat avait été envoyé en Allemagne, le cierge d’une main, l’épée
de l’autre, pour y détruire l’hérésie et convaincre spécialement
les disciples de Jean Huss, qu’on venait de brûler à Constance.
Sans s’amuser à prêcher longtemps ces rebelles, il leva une
armée composée en grande partie de reîtres et de lansquenets
Allemands, et envahit la Bohême, au grand effroi des populations
paisibles; mais à peine ses soudards aperçurent-ils l’ennemi qu’ils
s’enfuirent dans le plus grand désordre: le cardinal perdit sa
bulle, sa crosse, et jusqu’à son chapeau rouge, dans la bagarre.
Pogge se mit à railler sans pitié son ami: «Le triste et ridicule
résultat de ton expédition en Bohême, d’une expédition préparée
si longuement et si laborieusement, m’a consterné,» lui écrivit-
il; «il est étonnant que tes soldats se soient sauvés, avant même
d’avoir vu l’ennemi, comme des lièvres effrayés par un coup de
vent. Ce qui me console, c’est que j’avais prévu la chose et que je
ne t’ai pas caché mes craintes sur l’issue de cette funeste guerre;
tu te mis à rire de mes alarmes, tu répondis que les prophéties de



 
 
 

malheur étant plus souvent justifiées par l’événement, j’agissais
avec prudence en formant de sinistres présages. Mes conjectures,
cependant, n’étaient pas téméraires… Les Allemands étaient
fameux jadis par leur bravoure; ils le sont maintenant par leur
gloutonnerie à boire et à manger: ils sont braves en proportion
du vin qu’ils ont avalé, et quand leurs tonneaux sont vides, leur
courage est épuisé. Aussi suis-je tenté de croire que ce n’est pas
la crainte d’un ennemi, qu’ils n’ont pas vu, qui les a fait fuir, mais
bien le manque de vin. Jusqu’ici, tu croyais que la sobriété était
nécessaire au soldat, mais si tu recommences ton expédition, il
faudra changer de maxime et regarder le vin comme le nerf de
la guerre.»

Le cardinal n’aimait pas la plaisanterie. Il répondit à Pogge
qu’il en prenait bien à son aise pour un homme perdu de
réputation, qui avait une maîtresse et des bâtards. C’était, du
reste, le refrain que Pogge entendait continuellement autour
de lui depuis quelque temps. Il essaya d’abord de s’en tirer
par de nouveaux sarcasmes. «Tu me reproches» écrivit-il à
l’irascible prélat, «d’avoir des enfants, ce qui ne convient pas à
un ecclésiastique, et de les avoir eus d’une concubine, ce qui est
un déshonneur même pour un laïque. Je pourrais te répondre que
j’ai des enfants, ce qui n’est pas défendu à un laïque, et que je les
ai eus d’une concubine, ce qui est la coutume des ecclésiastiques
depuis le commencement du monde. Ne rencontre-t-on pas tous
les jours, dans tous les pays, des prêtres, des moines, des abbés,
des évêques et de plus hauts dignitaires encore qui ont eu des



 
 
 

enfants de femmes mariées, de veuves et même de religieuses?
Ces moines, qui font profession, à ce qu’ils disent, de fuir le
monde et qui, couverts de bure, vont de ville en ville, les yeux
baissés, montrent-ils plus de réserve et de retenue? Ils font
semblant d’être pauvres, ils ont toujours à la bouche le nom
de Jésus et ne songent qu’à s’emparer du bien d’autrui, pour
en user comme d’un bien propre. De peur qu’on leur reproche,
comme à un serviteur négligent, de tenir caché le seul talent qu’ils
possèdent, ils s’efforcent de le rendre productif dans le terrain
des autres. Souvent j’ai ri de la réponse hardie ou plutôt téméraire
d’un certain abbé Italien qui se présenta un jour à la cour de
Martin V avec son fils, grand gaillard sur lequel on le questionna:
Je n’ai pas que celui-là, répondit-il, j’en ai quatre autres, tous en
état de porter les armes, et que je mets au service de Sa Sainteté.
Ce propos fit beaucoup rire le pape et toute sa cour… Quant à tes
conseils sur le genre de vie que je dois suivre, je te déclare que
je ne dévierai pas du chemin que j’ai suivi jusqu’à présent. Je ne
veux pas être prêtre; je ne veux pas de bénéfices. J’ai vu une foule
de gens, d’abord très estimables, et qui, après leur ordination,
sont devenus avares, paresseux et débauchés. Dans la crainte de
subir la même métamorphose, je finirai mon pèlerinage sur la
terre avec l’habit laïque. Trop souvent j’ai remarqué que votre
grande tonsure ne rase pas seulement les cheveux: le même coup
de rasoir vous enlève la conscience et la vertu.» (Poggii Epistolæ,
ep. 27.)

Pogge avait beau dire: il n’en était pas moins touché à l’endroit



 
 
 

sensible. S’il était bien décidé à ne pas se faire prêtre, il n’avait
pas la même horreur pour la vie de famille, et, peu de temps après
l’échange de ces lettres, il épousa une jeune et noble Florentine,
Vaggia de’ Buondelmonti. Il s’était arrangé, à Florence, une
délicieuse retraite, encombrée de manuscrits précieux, de statues
antiques et d’objets d’art, où c’eût été agir en égoïste que de
vivre seul. Presque toutes ses lettres, à partir de cette époque,
témoignent des satisfactions de tous genres qu’il rencontra dans
son mariage; on dirait qu’il y fait déborder le trop plein de sa
félicité conjugale. Voici, par exemple, ce qu’il écrit à un savant
ecclésiastique de ses amis en lui apprenant son union récente:
«Trop longtemps, mon cher père, j’ai interrompu par négligence
nos entretiens épistolaires: veuillez cependant ne pas croire
que le tort provienne d’un coupable oubli de mes nombreuses
obligations envers vous; je conserverai éternellement la mémoire
de vos bienfaits. Seulement, depuis ma dernière lettre, rien ne
m’a paru assez important pour mériter que je vous en fisse
part. Aujourd’hui qu’un grand changement s’est opéré dans ma
situation, je m’empresse de vous l’apprendre pour vous faire
participer à ma joie et à mon bonheur. J’ai mené jusqu’à présent,
comme vous le savez, une existence intermédiaire, ni tout à fait
laïque, ni tout à fait ecclésiastique. J’ai pour le sacerdoce une
répugnance invincible et, parvenu maintenant à cette période de
la vie où la régularité des habitudes devient indispensable, j’ai
résolu de ne pas finir mes jours dans la solitude, à un foyer
désert. Quoique au déclin des ans, j’ai pris pour femme une jeune



 
 
 

fille d’une rare beauté et douée, en outre, de toutes les vertus
et de toutes les qualités qui sont l’honneur de son sexe. Vous
me direz peut-être que j’ai mis bien du temps à me décider. Je
suis de votre avis; mais il y a là-dessus un vieux proverbe: Mieux
vaut tard que jamais; et vous n’avez sans doute pas oublié cette
maxime des Philosophes: Sera nunquam est ad bonos mores via.
Certainement j’aurais dû me marier il y a longtemps, mais alors
je ne posséderais pas la femme que j’ai choisie, un caractère si
heureux qu’il se plie à mes goûts et à toutes mes habitudes, une
compagne qui fait évanouir tous les tourments et tous les chagrins
de ma vie. Je n’ai que faire de lui rien souhaiter, car la nature
lui a prodigué tous ses dons. Aussi, du fond du cœur, ne cessé-
je de remercier Dieu qui, après m’avoir toujours favorisé, m’a
enfin comblé de sa grâce en m’accordant plus que je ne pouvais
raisonnablement désirer. La sincère amitié que vous m’accordez
et l’estime que j’ai pour vous m’ont engagé à vous écrire dans
cette circonstance, et à vous faire part de mon bonheur. Adieu.»

Pogge manifeste les mêmes sentiments dans son dialogue:
An seni sit uxor ducenda; mais il les reproduit cette fois sous
la forme démonstrative. On voit qu’il veut se rendre compte
de son bonheur, l’expliquer théoriquement, démontrer que ce
ne fut pas un effet du hasard, mais que cela devait être, et du
même coup pallier sa conduite et convier tous les célibataires
endurcis à suivre son exemple. Les interlocuteurs sont au nombre
de trois: Pogge, qui du reste joue un rôle assez effacé, son ami
le savant Niccolo Niccoli, celui précisément auquel est adressée



 
 
 

la charmante relation des Bains de Bade5, et Carlo Aretino,
chancelier de Florence, beaucoup plus jeune alors que les deux
autres. Niccolo, avec sa verve railleuse, expose que Pogge, en se
mariant si tard avec une jeune fille de dix-huit ans, a peut-être
fait par hasard une bonne affaire, mais qu’il en pourra cuire à
ceux qui seraient tentés de l’imiter, et il énumère spirituellement
toutes les tribulations d’un pareil ménage. C’est un tableau très
réussi, et il offre cette particularité qu’il n’est pas chargé le moins
du monde. Avec un art consommé, l’auteur se garde bien des
exagérations que le sujet comportait naturellement, mais qui
auraient rendu la réfutation trop facile. Niccolo paraît avoir tout à
fait raison, jusqu’à ce qu’il cède la parole à Carlo Aretino, dont la
réplique en faveur des mariages tardifs n’en est que plus piquante.
Par une autre délicatesse, Pogge n’a pas voulu plaider pour lui-
même, il a préféré placer ce qu’il avait à dire dans la bouche
de son jeune ami. Carlo, après avoir démoli pièce à pièce toute
l’argumentation de son adversaire, en fait une contrepartie si
exacte qu’il semble qu’on voie clair pour la première fois dans une
question embrouillée à plaisir; évidemment le vrai bonheur est de
se marier aux environs de la soixantaine et de prendre sa femme
la plus jeune possible. Le porte-parole de Pogge accumule avec
tant d’esprit tant de bonnes raisons, qu’on arrive à se faire la
réflexion formulée ironiquement à la fin par Niccolo: Hâtons-
nous de vieillir, mettons les années doubles, pour arriver au plus
tôt à cet état de parfaite béatitude.

5 Paris, Liseux, 1876, pet. in-18.



 
 
 

Voilà qui est bien; mais l’ancienne maîtresse, la femme aux
quatorze enfants? Le souvenir de son abandon et de celui des
quatre enfants qui avaient survécu, dans le nombre, ne fait-
il pas quelque ombre au tableau? Pogge ne semble pas s’être
laissé importuner outre mesure par les remords; à partir de son
mariage, son ancienne femme et ses enfants semblent avoir été
pour lui comme s’ils n’existaient pas. Que devinrent cependant
ces malheureux? Laurent Valla prétend que Pogge les laissa
tranquillement mourir de faim, qu’il alla même jusqu’à déchirer
une donation par laquelle il leur avait antérieurement assuré une
petite aisance. Valla était un ennemi acharné de Pogge, et il a
inventé contre lui de si odieuses et si absurdes calomnies, qu’il
ne devait pas lui en coûter beaucoup de mentir une fois de plus;
Tommaso Tonelli, le traducteur Italien de la Vie de Pogge, par
Shepherd, met à découvert toute sa mauvaise foi. Il paraît que
les enfants naturels de Pogge avaient acquis la légitimation par
deux actes authentiques, dont le premier est une bulle pontificale,
et le second un décret de la Seigneurie de Florence qui, en
considération du retour de Pogge dans son pays natal, de son
savoir et de ses occupations littéraires, l’exempta, lui et ses fils,
de tout impôt. Ce décret fut rendu en 1532, trois ans avant son
mariage. Ces fils légitimés conservaient donc tous leurs droits,
même dans le cas où leur père aurait d’autres enfants. Quant à
la donation soustraite et déchirée, c’est bien probablement une
fable puisque Pogge, sans se donner tant de peine, pouvait la
révoquer d’un trait de plume, en faisant d’autres dispositions



 
 
 

testamentaires. Rien n’empêche donc de croire que Pogge assura,
de façon ou d’autre, l’avenir de la femme qu’il quittait et des
enfants qu’il avait eus d’elle; que s’il n’en a plus jamais parlé,
cette absence de toute préoccupation et la sérénité de son esprit
à leur égard témoignent précisément en faveur des dispositions
qu’il avait dû prendre. Un homme tel que lui ne s’avilit pas de
gaîté de cœur.

Quoi qu’il en soit, Pogge fut parfaitement heureux avec
Vaggia de’ Buondelmonti; sa félicité conjugale résista au temps
et dépassa de beaucoup les limites de la lune de miel, au cours de
laquelle il écrivait ce dialogue. Pogge y prétend qu’il n’y a rien de
tel que le fruit vert pour ragaillardir un vieillard et réveiller en lui
le jeune homme: il le prouva bien6. Lui qui nous a conté tant de

6  Pogge eut de Vaggia de’ Buondelmonti cinq fils: Pietro-Paolo, Giovan-Batista,
Jacopo, Giovan-Francesco et Filippo. Pietro-Paolo naquit en 1438, prit l’habit de
Dominicain et fut promu prieur de Santa-Maria-della-Minerva, à Rome, fonctions
qu’il exerça jusqu’à sa mort arrivée en 1464.Giovan-Batista naquit en 1439; il obtint
le grade de docteur en droit civil et en droit canon, fut ensuite chanoine de Florence
et d’Arezzo, recteur de l’église Saint-Jean-de-Latran, acolyte du souverain Pontife et
clerc assistant de la Chambre. Il a composé en Latin les vies de Niccolo-Piccinnino,
fameux condottière du temps, et de Domenico Capranica, cardinal de Fermo. Il mourut
en 1470.Jacopo fut le seul des fils de Pogge qui n’embrassa pas l’état ecclésiastique.
Ce fut un littérateur distingué. Entré au service du cardinal Riario, ennemi acharné des
Médicis, il était son secrétaire en 1478 et fut engagé par lui dans la conspiration des
Pazzi. Le cardinal Riario parvint à s’échapper, mais le malheureux Jacopo subit le sort
de la plupart des autres conjurés, qui furent pendus aux fenêtres du Palais de Justice
de Florence.Giovan-Francesco, né en 1447, fut, comme Giovan-Batista, chanoine de
Florence et recteur de Saint-Jean-de-Latran. Appelé à Rome, il y devint camérier du
pape et abréviateur des lettres apostoliques. Léon X, qui l’avait en grande estime, le
prit pour secrétaire. Il mourut à Rome en 1522 et fut enseveli dans l’église de San-



 
 
 

bons tours joués aux vieux maris, et qui peut-être leur en avait
joué plus d’un, il eut la chance de démentir le mot de Plutarque:
Qu’un barbon se marie autant pour ses voisins que pour soi. On
prétend même qu’il mourut un peu prématurément, à soixante-
dix-neuf ans sonnés, pour avoir été trop aimé par sa femme7. Son
mariage, en somme, est d’un bon exemple pour les célibataires
arrivés à la cinquantaine: à eux d’en faire leur profit.

Juin 1877.

Gregorio.Filippo naquit en 1450; c’est de sa naissance que Pogge se félicite dans une
lettre à Carlo Aretino en lui annonçant que, quoique septuagénaire, il vient d’avoir un
fils plus fort et plus beau que tous ses aînés. Filippo obtint à l’âge de vingt ans un
canonicat à Florence, puis il abandonna l’état ecclésiastique pour épouser une jeune
fille appartenant à une famille illustre, dont il eut trois filles.Outre ses cinq fils, Pogge
eut encore une fille, Lucrezia, qu’il maria de bonne heure à un Buondelmonti. On ne
sait si cette fille provenait de son mariage, ou si c’était un des enfants qu’il avait eus
de sa maîtresse.

7 En ce cas, il aurait ressemblé à l’un des plus célèbres médecins de son siècle, le
Ferrarais Jean Manard, mort en 1537, à l’âge de 74 ans. Ce Manard, «s’étant marié fort
vieux avec une jeune fille, fit des excès qui le tuèrent. Les poètes ne manquèrent pas
de plaisanter là-dessus, et principalement ceux qui sçurent qu’un astrologue lui avoit
prédit qu’il périroit dans un fossé. Ce fut le sujet de ce distique de Latomus:In fovea
qui te periturum dixit Aruspex Non est mentitus: conjugis illa fuit. «On a tant brodé
la pensée de ce distique, que l’on est venu jusques à dire que Manard, pour éviter la
prédiction, s’éloignoit de tous les fossez. Il ne songeoit qu’au sens litéral, et ne se défioit
point de l’allégorique; mais il reconnut par expérience que ce n’est pas toujours la lettre
qui tue, et que l’allégorie est quelquefois le coup mortel.» (Bayle, art. Manard.)



 
 
 

 
IV

LA CIVILITÉ PUÉRILE8

 
La Civilité puérile évoque de lointains souvenirs d’école. Il y

a peu d’hommes de trente à quarante ans qui n’aient eu pour
premier livre, comme syllabaire et comme rudiment, cette petite
plaquette cartonnée, de quinze ou vingt pages, commençant
par un alphabet, continuant par un tableau des voyelles et des
consonnes (on lisait consonnantes dans les exemplaires un peu
anciens), et terminée par des préceptes de savoir-vivre. Dès
qu’on pouvait épeler, on y apprenait à ne pas se moucher
sur sa manche. Le tout était imprimé en gros caractères, qui
passaient insensiblement de la lettre capitale au Romain et dont
l’œil diminuait en proportion des progrès présumés de l’élève.
Les générations précédentes avaient eu entre les mains à peu
près le même livre, imprimé en caractères bizarres, qui étaient
censés représenter l’écriture cursive: peut-être était-ce l’écriture
du temps d’Alain Chartier ou de Jeanne d’Arc; il faut aujourd’hui,
pour la déchiffrer, de forts paléographes, et elle devait constituer
pour les enfants un supplice des plus raffinés.

«Je crois qu’il faut attribuer l’usage persistant de ce caractère,»

8 La Civilité puérile, par Érasme de Rotterdam; traduction nouvelle, texte Latin en
regard, précédée d’une Notice sur les Livres de Civilité depuis le XVIe siècle, par
Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.



 
 
 

dit M. Jérôme Pichon (Du caractère dit de Civilité, dans les
Mélanges de littérature et d’histoire de la Société des Bibliophiles
François, 1850), «à l’utilité qu’il présente pour familiariser les
jeunes enfants avec les anciennes écritures, et les mettre ensuite
à même de lire dans ce que les maîtres d’école appellent les
contrats.» C’est possible; mais la mauvaise impression d’un livre
laisse toujours dans l’esprit un préjugé fâcheux qui a beaucoup
de peine à se dissiper, et cela dut aider considérablement au
discrédit dans lequel finit par tomber la Civilité puérile. Il a fallu
longtemps, près de deux siècles. Telle était l’autorité de ces petits
manuels, qu’ils se perpétuaient d’âge en âge, sous leur atroce
forme Gothique, sans qu’on osât y rien changer. On disait d’un
homme qui commettait quelque balourdise: Il n’a pas lu la Civilité
puérile! La seule innovation que l’on tenta, vers 1820, et encore
pas dans toutes les villes, ce fut de substituer aux caractères
de Civilité, reconnus enfin illisibles, des caractères ordinaires;
le fond resta le même. Enfin on s’aperçut que les préceptes de
savoir-vivre qu’ils contenaient étaient ou surannés ou absurdes, et
on les proscrivit de l’enseignement scolaire. A peine aujourd’hui
trouverait-on une Civilité puérile dans quelque école de village,
tenue par les Frères des Écoles Chrétiennes, qui la conservent
encore par une sorte de fétichisme pour leur fondateur, J. – B.
de La Salle, l’auteur le plus répandu des manuels de ce genre.

Le véritable auteur de la Civilité puérile, c’est Érasme. Cet
esprit si caustique et si fin a été la mère Gigogne de ces ineptes
petits livres qui, durant deux siècles ont pullulé dans les écoles. Ils



 
 
 

procèdent tous de lui, malgré leurs innombrables variétés, mais
comme alfana venait d’equus dans l’épigramme du chevalier de
Cailly, après avoir subi tant de métamorphoses en route, qu’il
n’en restait pas une seule lettre.

Une chose assez surprenante, c’est que personne, à notre
connaissance du moins, ne se soit préoccupé de cette filiation,
qui est cependant facile à établir. Cela tient à ce que J. – B.
de La Salle, qui emprunta beaucoup à Érasme, sans doute par
l’intermédiaire d’un autre prêtre, Mathurin Cordier, et de vieilles
traductions ou imitations Françaises, n’indiqua jamais le nom
de l’auteur primitif, quoiqu’il ne l’ignorât pas; d’autre part, la
Civilitas morum puerilium ne tient pas la première place dans
l’œuvre du grand écrivain, et elle a toujours été un peu négligée.
Ceux mêmes qui se sont le plus scrupuleusement occupés de
la vie et des travaux d’Érasme, comme Désiré Nisard dans ses
Études sur la Renaissance, l’ont tout à fait passée sous silence;
d’autres se sont bornés à la citer, sans songer à la rapprocher
des livres similaires infiniment plus connus et à déterminer les
emprunts qui pouvaient lui avoir été faits. C’est un manque de
curiosité dont il y a lieu d’être surpris; essayons d’y suppléer de
notre mieux.

Érasme composa ce traité vers la fin de sa carrière, en 1530,
pour un jeune enfant qu’il affectionnait9. Son ton est paternel,

9  Henri de Bourgogne, fils d’Adolphe, prince de Veere, et petit-fils d’Anne
de Borsselen, marquise de Nassau. Cette dame avait été l’affectueuse protectrice
d’Érasme, dans sa jeunesse: elle lui avait fait une pension de cent florins pour qu’il pût
étudier la théologie à Paris et elle lui continua longtemps ses libéralités. Érasme écrivit



 
 
 

avec une pointe de bonne humeur et d’enjouement que ses
plagiaires ont lourdement émoussée. Ce qui dut séduire le clergé,
qui de bonne heure adopta son livre, sans en nommer ni en
remercier l’auteur, c’est qu’il s’y montre dévot, un peu bigot
même; aux génuflexions qu’il exige quand passe un Religieux,
on a peine à reconnaître le satirique hardi du Repas maigre et
de tant de bonnes plaisanteries sur les Franciscains. Mais ses
deux principaux imitateurs, Mathurin Cordier et J. – B. de La
Salle, ont tellement abusé de ces menus suffrages de dévotion,
que, par comparaison, Érasme en semble sobre. Telle qu’elle est,
sauf quelques prescriptions que les changements d’usages ont fait
tomber en désuétude, sa Civilité puérile pourrait encore servir
aujourd’hui; c’est l’œuvre d’un esprit délicat, et son seul tort est
d’avoir été le point de départ des autres.

En revanche, Érasme avait-il eu des modèles? Évidemment, il
n’inventait pas le savoir-vivre et bien avant lui on en avait posé
les règles générales. Cette sorte de littérature pédagogique était
cultivée depuis l’antiquité Grecque; mais le premier il a traité
la matière d’une façon spéciale et complète: personne avant lui

pour son fils, Adolphe, prince de Veere, le traité intitulé: Oratio de virtute amplectenda,
une de ses premières œuvres; il dédia plus tard à l’un de ses petits-fils, Maximilien de
Bourgogne, le dialogue: De recta Latini Græcique sermonis pronuntiatione, auquel il
fait allusion dans sa préface, et à l’autre le De Civilitate morum puerilium. Parmi ses
lettres, on en rencontre un grand nombre adressées à Anne de Borsselen. – Veere,
dans l’île de Walcheren, était au XVIe siècle un des ports fortifiés les plus importants
de la Zélande. Cette ville fut apportée en dot, avec la principauté qui en dépendait,
par Anne de Borsselen à son mari, Philippe de Bourgogne, fils de l’un des nombreux
bâtards du duc Philippe le Bon.



 
 
 

n’avait envisagé la civilité ou, si l’on veut, la bienséance, comme
pouvant faire l’objet d’une étude distincte. Aussi croit-il devoir
s’excuser, s’il traite à fond cette partie infime et négligée de la
philosophie, en disant que les bonnes mœurs se reflètent dans la
politesse des manières, que la rectitude appliquée aux gestes, aux
actes usuels, aux façons d’être avec ses égaux ou ses supérieurs,
manifeste aussi l’équilibre des facultés, la netteté du jugement
et que, par conséquent, il n’est pas indigne d’un philosophe de
s’occuper de ces détails en apparence indifférents. Il ne s’appuie
sur aucune autorité antérieure et ne prend guère conseil que de
son propre goût et du bon sens.

On pourrait même aller plus loin et dire que, non content de ne
presque rien devoir à ses devanciers, il a moins mis en maxime les
règles du savoir-vivre de son temps, que spirituellement critiqué
ses contemporains, en prescrivant tout le contraire de ce qu’il
voyait faire autour de lui. Il suffirait, pour s’en convaincre, de
comparer l’un de ses colloques, celui qui est intitulé Diversoria
(Auberges), avec les règles qu’il donne dans sa Civilité. On y
voit que sa délicatesse était fort en avance sur les mœurs de son
époque, grâce à une sensibilité toute particulière qu’on devait
alors trouver excessive. Lui qui était souffreteux de sa nature, qui
ne pouvait supporter une mauvaise odeur, la saleté d’un voisin
mal vêtu, une haleine un peu forte, que la vue d’un crachat étalé
par terre indisposait sérieusement, il consigne avec désespoir,
dans ses notes de voyage, tous les déboires qu’il éprouve dès
qu’il est obligé de vivre en dehors de chez lui. On lui parle dans



 
 
 

la figure en lui envoyant au nez des bouffées d’ail, on crache
partout, on fait sécher au poêle des vêtements mouillés et toute
la salle en est empuantie; il y en a qui nettoient leurs bottes à
table, tout le monde trempe son pain dans le plat, mord à belles
dents et recommence le manége jusqu’à épuisement de la sauce;
si un plat circule, chacun se jette sur le meilleur morceau, sans se
soucier de son voisin; les uns se grattent la tête, d’autres épongent
leur front ruisselant de sueur; la nappe est si sale, qu’on dirait une
voile de navire fatiguée de longs voyages. Érasme en a mal au
cœur et l’appétit coupé pour huit jours.

Sans doute, ce qu’il retrace là ce sont des mœurs d’auberge,
des mœurs de table d’hôte, comme on dirait maintenant; raison
de plus pour y chercher le niveau moyen de la politesse à son
époque, et ce niveau ne paraît pas élevé. La Civilité puérile,
quoique écrite beaucoup plus tard que ce dialogue, semble une
critique calculée de ces grossiers usages dont Érasme avait eu à se
plaindre toute sa vie; il y formule ses desiderata10, bien modestes
après tout, et nombre de gens pensaient probablement comme
lui, sans en rien dire, car à peine son petit livre eut-il paru qu’il
se répandit rapidement dans toute l’Europe et jouit d’une vogue
prodigieuse.

Deux ans ne s’étaient pas écoulés depuis l’apparition de
l’ouvrage à Bâle en 1530, qu’il était déjà réimprimé à Londres

10 Il les avait déjà formulés, en passant, dans divers autres de ses ouvrages. Un de ses
colloques, Pietas puerilis, renferme quelques-unes des maximes qu’il a exposées plus
complètement dans la Civilité puérile; il y revient encore dans ses Monita pædagogica.



 
 
 

avec une traduction Anglaise en regard (W. de Worde, 1532,
in-16); la traduction est de Robert Whytington. Mais c’est en
France que la Civilitas morum puerilium fut surtout goûtée; elle
y devint rapidement, dans son texte Latin, un livre familier
aux élèves des colléges et, dans ses traductions ou imitations
Françaises, un manuel d’écolier destiné aux tout petits enfants.
A partir de 1537, les traductions se succédèrent pour ainsi dire
sans interruption: le Petit traité de la Civilité puérile et honneste,
de P. Saliat (Paris, Simon de Colines, 1537); La Civilité puérile,
distribuée par petitz chapitres et sommaires, de Jehan Louveau
(Anvers, 1559); la Civile honnesteté pour les enfans, de Mathurin
Cordier (Paris, 1559), si souvent réimprimée, et quelques autres
encore.

Mathurin Cordier s’est évidemment inspiré d’Érasme; la
division en sept chapitres est la même, les préceptes sont
identiques, et cependant c’est plutôt un travestissement qu’une
traduction d’Érasme. A peine y retrouve-t-on de temps en temps
une phrase qui ait conservé l’empreinte du texte Latin, de ce style
savoureux et pittoresque à l’aide duquel Érasme donne de l’intérêt
à des détails infimes.

Au commencement du XVIIIe siècle parut la Civilité de J. –
B. de La Salle. Elle était intitulée: Les Règles de la Bienséance
et de la Civilité Chrétienne; divisé en deux parties; à l’usage des
Écoles Chrestiennes. L’auteur, selon toute vraisemblance, ne s’est
aucunement préoccupé du texte d’Érasme; il a fait un ouvrage
nouveau, qui est bien de lui. Entre ses mains, l’opuscule de



 
 
 

Mathurin Cordier est devenu un gros volume de trois cents pages,
farci de toutes sortes de choses. L’esprit d’Érasme se trouve à
peu près évaporé dans ce fatras; toutefois le mordant écrivain
avait donné à ses préceptes un tour si ingénieux, si rapide,
qu’il était difficile de mieux dire, et quelques-unes de ses idées
transparaissent encore, sous ces épaisses couches d’alluvions.

D’autres Civilités couraient encore les écoles; celle de J. –
B. de La Salle s’éditait surtout à Paris; les autres sortirent
principalement de Toul, Troyes, Châtellerault et Orléans. Les
Civilités de Châtellerault étaient renommées entre toutes pour
leur mauvaise exécution typographique: le papier est plus
rance et plus grenu que du papier à chandelle; les caractères,
empâtés et effacés par des tirages séculaires, ne produisent
que des maculatures illisibles. Celles d’Orléans, imprimées
chez Rouzeau-Montaut, sont au contraire irréprochables; elles
procèdent, pour la pureté et la finesse des caractères, des
belles éditions de Granjon et de Danfrie. Pour le fond, ces
Civilités provinciales sont tirées d’Érasme, soit d’après le texte
Latin, qui était toujours en usage dans les collèges, soit par
l’intermédiaire d’anciennes traductions ou de l’imitation libre de
Mathurin Cordier. On croit généralement qu’elles sont toutes
copiées les unes sur les autres; c’est une erreur. Chacune d’elles
était réimprimée à foison, le plus souvent dans la même ville;
mais chaque ville, outre Paris qui approvisionnait une grande
partie de la France, avait pour ainsi dire la sienne: de là une foule
de variétés qui n’ont entre elles que peu de rapports. Les auteurs



 
 
 

de ces manuels étaient des éclectiques; ils prenaient de côté et
d’autre et arrangeaient à leur guise ce qui leur convenait, ajoutant
ou retranchant, selon leurs tendances particulières, et masquant
habilement ce qu’ils empruntaient11.

Avec le XVIIIe siècle disparurent ces diverses Civilités; elles
firent place à l’abrégé de J. – B. de La Salle, réimprimé
partout à profusion, d’abord sous le titre primitif de Règles de la
Bienséance et de la Civilité Chrétienne, puis sous celui de Civilité
puérile et honnête. Cet abrégé, composé un siècle après la mort
de l’auteur, ne possède guère de J. – B. de La Salle que le nom.

Après toute cette série d’imitations et de travestissements,
le traité d’Érasme, rétabli dans son intégrité par une traduction

11 Notons ici la particularité curieuse d’une des Civilités que possède la Bibliothèque
de l’Arsenal (no 2544). Au lieu des quatrains de Pibrac, annoncés sur le titre, on
trouve une poésie intitulée: La Manière civile de se comporter pour entrer en mariage
avec une demoiselle:Pour pratiquer l’honnestetéQue le beau sex’ demande,La plus belle
civilitéEst de montrer qu’on aime.«Quelle heure est-il?» dira Suzon,Car souvent ça
s’ demande;Vous répondrez d’un joli ton:«C’est l’heure où v’là que j’aime.»A sa fête
vous lui ferezDe fleurs une guirlande;Pour devise vous lui mettrez:«Dès qu’on vous
voit, on aime.»En attendant sous les ormeauxQue la belle se rende,Faites répéter
aux échos:«Eh! v’nez donc, v’là que j’aime!»Quand la mère refuseraLa fille qu’on
demande,Pour la fléchir l’amant dira:«Dam! v’là pourtant que j’aime!»Quand on dit
ainsi ses raisons,Les mères les entendent,Car c’est le pain dans les maisonsQuand
les deux époux aiment.Cette poésie badine est de Moncrif. L’historiogriffe des chats
se trouvait un jour, paraît-il, à Châtellerault, chez un imprimeur de ses amis. Pour
s’amuser aux dépens des Civilités, de ceux qui les éditent et de ceux qui les lisent, il
improvisa cette pièce de vers et la fit composer avec ces caractères particulièrement
illisibles dont Châtellerault avait le monopole. On plaça sans doute le feuillet, par
mégarde, à la suite de l’ouvrage qui se débitait le plus en ce moment-là; mais la
plaisanterie est un peu roide.



 
 
 

littérale, peut presque passer pour une nouveauté. Le texte Latin
n’avait cependant pas cessé, durant deux siècles, de rester en
honneur; avant la Révolution, on le faisait encore apprendre
par cœur dans les collèges. On le réimprimait, à l’usage des
classes d’humanités, avec le De officiis scholarum, de Nicolas
Mercier, dont le troisième livre: De Civilitate morum, sive de
ratione proficiendi in moribus, n’est, du reste, qu’une élégante
versification des principaux préceptes d’Érasme. Un autre poète
Latin du XVIIe siècle, François Hœm, de Lille (Franciscus
Hœmus Insulanus), a même accompli, avec beaucoup d’adresse,
le tour de force de mettre en vers, chapitre par chapitre, toute
la Civilitas morum puerilium, et ce petit poème était aussi, sous
Louis XV, un livre classique. La tradition n’en a pas moins fini
par se perdre, et de tant d’enfants qui ont appris à lire dans une
Civilité puérile, pas un peut-être, devenu homme, ne s’est douté
qu’il avait eu Érasme pour premier maître.

Octobre 1877.



 
 
 

 
V

LES FACÉTIES DE POGGE12

 
Les Facéties restent l’œuvre la plus populaire de Pogge, et,

si bizarre que ce rapprochement paraisse, la moins connue. Il
n’en existe pas en Français de traduction complète; celle-ci est
la première qui présente Pogge tel qu’il est, sans le mutiler ou
le travestir. L’ancienne imitation attribuée à Guillaume Tardif,
Lecteur du Roi Charles VIII, et imprimée vers la fin du XVe
siècle, n’est qu’une paraphrase. Elle ne contient d’ailleurs que cent
douze contes sur deux cent soixante-treize, et le choix n’est pas
très judicieux, car l’auteur a éloigné, non ce qui pouvait paraître
un peu gaillard (les gens du XVe et du XVIe siècle n’étaient
pas si pudibonds), mais ce qui regardait les vices du Clergé,
matière inépuisable aux railleries, dans ce temps-là; pour ce qu’il
a conservé, il change le lieu de la scène, invente des noms aux
personnages et fait tout un roman13. Il goûtait Pogge, cependant,

12 Les Facéties de Pogge Florentin, traduites en Français, avec le texte en regard.
Première édition complète. Paris, Liseux, 1878, 2 vol pet. in-18. —Les Facéties,
traduites en Français, avec le texte Latin. Seconde édition complète. Paris, Liseux,
1878, 2 vol. in-18. —Poggio. The Facetiæ, or Jocose Tales of Poggio, now first
translated into English; with the Latin text. Paris, Liseux, 1879, 2 vol. in-18.

13 Comme exemple, voici le début de sa traduction, tel que nous le trouvons dans
l’édition de Jehan Bonnefons, Paris, 1549, et, avec des rajeunissements d’orthographe,
mais sans modifications essentielles, dans celle de Jean-Frédéric Bernard, Amsterdam,
1712:Conte premier. —D’un pauvre pescheur qui loua et despita Dieu tout en une heure.



 
 
 

ce bon Guillaume Tardif; il l’appelle, dans son Épitre au Roi,

Ès parties de Lombardie auprès de la mer est une petite ville nommée Cajette, en
laquelle ne demeuroient que tous povres gens, et dont la plus part n’avoient que boire
ne que manger, fors de ce qu’ilz povoient gaigner et assembler en pescherie. Or est ainsi
que entre eux Cajettans, fut ung nommé Navelet, jeune homme, lequel se maria à une
moult belle jeune fille, qui se mist à tenir son petit mesnage, et est assez vray semblable,
veu la grandeur luccative dont il estoit, qu’il n’avoit pas de toutes monnoies pour change
tenir; dont il n’estoit pas fort joyeux, et non pas de merveilles: car gens sans argent sont
à demy mors. Or est vray que pour la petite provision que ce povre jeune homme faisoit
en la maison, sa femme souvent le tourmentoit et tempestoit, et si luy donnoit grandes
reprouches: tellement que le povre compaignon, comme tout désespéré, proposa de
s’en aller dessus la mer, et de laisser sa femme, en espérance de gaigner, et de ne
retourner jamais en sa maison, ne au pays, tant qu’il eust aucune chose conquesté. Et a
doncques mist à poinct toutes ses besongnes, et fist toutes ses réparations aux navires
avecques aucuns certains complices et compaignons que il avoit. Partit d’avecques sa
femme, laquelle il laissa en une povre maisonnette toute descouverte: ayant seulement
ung petit lict, dont la couverture ne valloit comme riens. Et s’en alla dessus mer, là où
il y fut près de cinq ans ou plus, sans revenir. Or advint que tantost après que ce dict
gallant fut party, un Quidam, qui estoit tout de loisir, voyant la beaulté de ceste povre
jeune femme (que son mary par povreté avoit abandonnée), vint à elle, et l’exhorta
par belles parolles, dons et promesses qu’il luy feist, tant qu’elle se consentit à faire sa
voulenté, et mist en oubly la foy de mariage qu’elle avoit promise à son mary. Ainsi
recouvrit la povre femme pour son mary ung amy, lequel la vestit plaisamment, et luy
donna un très-beau lict et belle couverture, luy feist refaire sa maison toute neufve,
la nourrit et gouverna très-bien: et qui plus est, à l’aide de Dieu, et de ses voysins, en
succession de temps luy feist trois beaulx enfans, lesquelz furent honnestement eslevez
et nourris, tant qu’ilz estoient jà tous grans, quant le mary de la mère (qui estoit desjà
oublié) retourna, lequel au bout de cinq ans ou environ arriva au port de la cité, non
pas tant chargé de biens qu’il avoit espoir quand il partit. Après que ce povre homme
fut descendu sur terre, il s’en alla en sa maison, laquelle il veit toute réparée, sa femme
bien vestue, son lict couvert d’une belle couverture, et son mesnage très-bien empoint.
Quant cest homme veit cest estoit, ainsi que dict est, il fut moult esbahy, et demanda
à sa femme dont ce procédoit. Premier, qui avoit esté cause de refaire la maison, de la
revestir si bien, qui luy avoit donné son beau lict, sa belle couverture, et générallement



 
 
 

«le bien litéré et facétieus homme, Pogge Florentin», et il le
loue d’avoir usé, «selon la matière subjecte, de termes Latins
fort élégamment exquis et rhétoricques;» mais, en ne voulant
donner que «la substance et l’intention de ses joyeux devis», il
les a étrangement défigurés. Les éditions qui suivirent, celles de
Jehan Bonnefons (1549)14, de Nicolas Bonnefons (vers 1575),
de Cousturier (1606), et de Jean-Frédéric Bernard (Amsterdam,
1712), ne sont que des reproductions ou des rajeunissements
de la première. Celle d’Amsterdam, où les contes sont réduits

dont estoient procedez et venus tant de biens à la maison, qu’il n’y avoit au devant
qu’il partist. A toutes les demandes que ce mary feist à cette femme, elle ne respondit
aultre chose: sinon que la grace de Dieu les luy avoit envoyez, et luy avoit aidé. Adonc
commença le povre homme à louer Dieu, et luy rendre grace de tant de biens qu’il luy
avoit envoyez. Tantost après arriva dedans la maison ung beau petit enfant environ de
l’aage de trois ans, qui se vint frotter encontre la mère, ainsi que la mère l’admonnestoit.
Lors le mary se voyant tout esbahy commença à demander qui estoit celluy enfant. Elle
respondit qu’il estoit à eulx. Et le povre homme tout estonné demanda dont il luy estoit
venu, que luy estant dehors, et en son absence elle eust conceu et enfanté ung enfant.
A ceste demande répondit la jeune femme, que ce avoit esté la grace de Dieu qui luy
avoit envoyé. Adonc le povre homme, comme tout hors du sens et enragé, commença
à maugréer et despiter Dieu, que tant sollicitement s’estoit meslé de ses besougnes et
affaires; qu’il ne luy suffisoit pas de se mesler des affaires de la maison, sans qu’il
touchast à sa femme, et lui envoyer des enfans. Ainsi en peu d’heure le povre homme
loua, maugréa et despita Dieu de son fait. En ceste facecie est donné à entendre que
il n’est rien si subtil et malicieux que une mauvaise femme, rien plus promt ne moins
honteux pour controuver mensonges et excusations. Et à ceste cause qu’il n’est homme
si ygnorant que aucunesfois ne congnoisse ou apperçoive une partie de sa malice et
mensonge.

14 Paris, Jehan Bonnefons, 1549, in-4o Gothique; c’est la seule édition Française que
possède la Bibliothèque Nationale (Y2, 1542, Réserve). Cette édition paraît donner,
dans toute son intégrité, le texte de Guillaume Tardif.



 
 
 

à soixante-treize, est la plus commune, et, quoiqu’elle se vende
cher, la moins estimable; chaque anecdote y est accompagnée de
remarques insipides. L’anonyme qui s’est avisé de faire ce petit
travail (David Durand, ou, selon Barbier, l’éditeur Jean-Frédéric
Bernard), a voulu tirer, de contes pour rire ou de libres reparties,
des sentences morales, des déductions philosophiques! Lenfant,
dans son Poggiana, s’est préoccupé de leur côté historique, et n’a
pas été beaucoup plus heureux; il a extrait du recueil une centaine
d’anecdotes, pour les accommoder à sa guise, les abréger, leur
donner du trait, et les mêler à d’autres, de provenances étrangères.
Ils auraient tous entrepris de prouver que Pogge n’était ni un
homme d’esprit, ni une fine plume, qu’ils n’eussent pas fait
autrement. Mais la renommée du vieux conteur était bien assise:
ceux qui autrefois, du temps que le Latin était la langue courante
des érudits, lisaient les Facéties dans l’original, leur avaient
fait une réputation qui a résisté aux efforts inconscients des
traducteurs pour la ruiner.

Tout récemment, deux estimables érudits, M. P. Ristelhuber,
de Strasbourg, et M. Gustave Brunet, de Bordeaux, ont pris à
cœur de faire juger les Facéties plus équitablement que sur ces
pauvres échantillons. L’ouvrage de M. Ristelhuber, intitulé les
Contes de Pogge15, n’est en réalité qu’un Choix des Contes de
Pogge, car il n’en contient que cent douze, juste le même nombre
que l’imitation du Lecteur de Charles VIII; presque tous sont

15 Les Contes de Pogge, Florentin, avec introduction et notes, par P. Ristelhuber.
Paris, Alphonse Lemerre, 1867, in-16 de XXXII-160 pages, tiré à 212 exemplaires.



 
 
 

écourtés, quelques-uns outre mesure. Par exemple, le LXXVIe,
D’un pauvre Batelier (c’est le CLXXVe de notre édition), est
coupé à la moitié; M. Ristelhuber s’arrête à la première partie
de la réponse du mauvais plaisant au batelier: «Ne passe jamais
personne sans te faire payer d’avance», comme si le conte était
fini: ce n’est pas là traduire; il est vrai que le reste est un peu
léger, mais le plus souvent les suppressions portent, sans qu’on
sache pourquoi, sur des détails qui n’offrent rien de scabreux. Ce
petit livre rachète heureusement ce qu’il a de défectueux, comme
traduction, par des notes historiques et des commentaires d’une
certaine valeur. M. Gustave Brunet16 a voulu compléter le travail
de M. Ristelhuber, et il a encore trouvé cent trois contes dignes
d’être mis en Français; c’était un joli regain, mais tous ne sont
pas de Pogge, il s’en faut d’un bon tiers au moins.

Les Facéties méritent cependant d’être considérées mieux que
comme un ensemble de matériaux bruts à rogner, tailler et polir.
Pogge a donné lui-même à ces Menus Propos ou Joyeux Devis,
comme il les appelait, une forme excellente, à laquelle il est
parfaitement inutile d’en substituer une autre; aussi avons-nous
fait une version littérale. Le soin qu’ont pris constamment ses
prétendus traducteurs de l’élaguer, de le raccourcir ou de le
paraphraser, ferait croire qu’il abonde en détails oiseux ou d’une
licence exorbitante: il n’en est rien. Son récit, quoi qu’on dise,

16  Quelques Contes de Pogge, traduits pour la première fois en Français, par
Philomneste Junior. Genève, J. Gay et Fils, 1868, in-12 de XI-68 pages, tiré à 104
exemplaires.



 
 
 

est bref, bien conduit, d’un tour ingénieux et piquant, et ce qui
domine, c’est la bonne humeur, la bonne grosse gaieté, beaucoup
plus que la licence. Pogge est de son temps; il ne recule pas
devant les mots, mais c’est pour assaisonner la plaisanterie; il
est sans gêne à la manière de Rabelais, mais il ne recherche
pas les équivoques comme Béroalde de Verville; et Brantôme,
par exemple, a bien plus de raffinements. D’ailleurs, au lieu
d’employer, suivant l’ancienne coutume, des périphrases souvent
pires que le mot propre, nous avons laissé en Latin les passages et
les expressions qui pouvaient «scandalizer les foibles», comme
disait le bon Abbé de Marolles en traduisant Martial, et nous
prendrions volontiers pour épigraphe la vieille devise: Si non
caste, saltem caute.

Le texte que nous avons principalement suivi est celui de
l’édition de Bâle17, in-fol., 1538, donné, dit-on, par Henri Bebel,
érudit Allemand, auteur lui-même de Facéties. Celui de François
Noël (Trajecti ad Rhenum, 1797, ou Londini, 1798, 2 vol. in-18),
est aussi défectueux que le livre est mal imprimé. Noël a voulu
faire parler Pogge en Cicéronien, comme un auteur du XVIe
siècle, et il a omis, sans aucune raison, bon nombre de mots
ou même de phrases qui lui paraissaient inutiles. Sa manie
réformatrice a été jusqu’à remplacer les titres des contes, tels
qu’ils sont libellés dans les anciennes éditions, par d’autres de son

17  Poggii Florentini oratoris et philosophi Opera, collatione emendatorum
exemplarium recognita… Basileæ, apud Henricum Petrum, MDXXXVIII, petit in-
fol. de 6 ff. et 491 pp.



 
 
 

invention, plus courts sans doute et plus piquants, mais qui ont le
tort d’enlever au vieux conteur son cachet de bonhomie. Non que
les titres anciens soient sûrement de Pogge: il est possible qu’ils
aient été rédigés par ses premiers éditeurs, mais, en tous cas, ils
sont tels qu’on les comprenait à son époque.

Nous avons fait suivre les Facéties d’un Index des noms
propres, qui pourra, jusqu’à un certain point, tenir lieu de
commentaire. Les Saumaises futurs s’exerceront, s’ils le veulent,
sur Pogge; le plus pressé était de donner un texte qui manquait.
On pourra rechercher l’origine de quelques-uns de ses contes
ou les innombrables imitations qui en ont été faites: Noël
s’est déjà, en grande partie, acquitté de cette besogne. Les
personnages qui y sont mis en scène peuvent être aussi l’objet
de notes historiques: Lenfant et, après lui, M. Ristelhuber,
s’y sont essayés. Au fond, la filiation de tel ou tel conte et
l’identité des personnages n’ont qu’un intérêt fort accessoire.
Les Facéties présentent bien un certain caractère de Mémoires
anecdotiques de la Cour des Papes, qui semble appeler des notes
biographiques, et que les anciens traducteurs ont peut-être trop
dédaigné en francisant, de manière à les rendre complètement
méconnaissables, des noms déjà latinisés par Pogge: ainsi, dans
l’imitation de Guillaume Tardif, Antoine le Louche, au lieu
d’Antonio Lusco, et le vicomte Jannotot, au lieu de Giannozzo
Visconti, sont ridicules. Mais, comme il ne s’agit, en somme,
que de bagatelles, il est plus que suffisant de rétablir les noms
altérés, et d’accompagner quelques-uns d’entre eux d’une brève



 
 
 

indication, sans rattacher nécessairement à tous un commentaire.
Faire de longues recherches à travers la chronologie et l’histoire,
compulser l’Art de vérifier les dates et tout Muratori pour savoir
au juste qui était cet ambassadeur à qui un Pape se plaignait
d’avoir mal aux dents, ce serait se donner beaucoup de peine pour
un très mince résultat. Sauf quelques personnages historiques et
un petit nombre de lettrés ou d’amis de Pogge, les magnifiques
Seigneurs et les Cardinaux très illustres dont il parle ou qu’il
fait parler ont souvent aujourd’hui, en fait de notoriété, celle que
leur donne, dans ce recueil, un mot pour rire; ils ressemblent à
ces Académiciens du XVIIe siècle, inconnus quoique immortels,
dont on dit pour tout souvenir: «Tallemant leur a consacré une
historiette.»

Mars 1878.



 
 
 

 
VI

LA PAPESSE
NOUVELLE DE CASTI18

 
Vraie ou fausse, la Papesse Jeanne a donné à l’abbé Casti

l’occasion de composer un badinage agréable et digne d’être
réimprimé et traduit; c’est tout ce que nous voulons en dire.
Comme problème historique, ce singulier personnage est fort
loin d’avoir l’importance que lui prêtent ceux qui nient ou qui
affirment son existence, soit pour défendre, soit pour dénigrer
l’Église. Les Sept Péchés Capitaux, un par un ou parfois tous
ensemble, ont été si souvent assis (dans les temps anciens) sur
la chaire de Pierre, qu’un scandale de plus ou de moins, sans
embarrasser les apologistes, sert à peine aux adversaires. Auprès
des désordres de Sergius III, de Jean XI et de Jean XII, amants,
fils ou créatures de courtisanes; des scélératesses d’Alexandre VI;
des turpitudes d’Innocent X, sigisbé de Madame Olympia, qu’est-
ce que le sexe douteux de Jean VIII? D’austères écrivains de la
Réforme ont même raison de le prétendre: c’est faire beaucoup
d’honneur à l’Église que de l’avoir crue capable de choisir, au
IXe siècle, un Pape instruit, lettré, prudent, tel qu’on représente

18 La Papesse. Nouvelle en trois parties et en vers, de l’abbé Casti, traduite pour
la première fois, texte Italien en regard; avec les notes et pièces justificatives. Paris,
Liseux, 1878, pet. in-18.



 
 
 

Jeanne enfin, sauf qu’elle était femme et que son Pontificat se
termina par une catastrophe.

Au point de vue chronologique, c’est une autre affaire: la
suppression de Jean VIII cause dans la liste des Papes un remue-
ménage incommode, et, rien que pour cela, on devrait le laisser
à son rang. L’Église a pris si longtemps au sérieux la fiction
de la Papesse, que tous les Jean, et il y en a beaucoup, se
trouvent aujourd’hui mal étiquetés jusqu’à Jean XXIII, forcé
de devenir Jean XXII. Qu’on s’imagine le trouble porté dans
notre chronologie Royale, si l’on découvrait que Charles-le-
Bel, par exemple, est un mythe, une personnification d’Apollon
ou de Bélus, comme son surnom l’indiquerait du reste, et
que les historiens ont eu tort de l’accueillir: tous les Charles
descendraient d’un numéro, et il faudrait s’habituer à voir Charles
IX chassé de France par la Révolution de Juillet, Charles VIII
ordonner la Saint-Barthélemy, Charles VII faire son entrée aux
flambeaux à Naples, et Charles VI donner le jour à Louis XI.
Quel casse-tête! et comme on demanderait d’être ramené bien
vite au vieux errements de Mezeray et d’Anquetil!

L’abbé Casti, tout prêtre qu’il était, en jugeait sans doute
ainsi, car, pour lui, l’authenticité de la Papesse ne paraît pas
faire question. Non content de s’inspirer de la légende, telle
qu’elle avait cours, il a voulu aller au fond des choses, et il a
recueilli, sous forme d’extraits de vieilles Chroniques, dans des
notes que l’on trouvera en Appendice, la substance de toutes les
controverses. Le poème, assaisonné de sel Gaulois et de finesse



 
 
 

Italienne, n’a d’érudition que juste ce qu’il faut; l’auteur est un
homme d’Église, mais qui se croit permis d’être homme d’esprit,
et qui montre la bonne humeur de l’Épicurien. L’abbé Casti est à
peine connu et mal apprécié aujourd’hui en France, après y avoir
joui, vers la fin du dernier siècle, d’une vogue non imméritée.
On le réimprimait encore à Paris en 1838, mais peut-être pour
l’exportation; car ses compatriotes le goûtent toujours, et, chez
nous, le Toscan n’est plus une langue courante, comme autrefois.
Ses Animaux parlants, bien inférieurs à ses Novelle galanti dont
la Papessa est une des plus importantes, ont seuls eu l’avantage
d’être traduits en Français; on le juge donc presque uniquement
sur ce long poème allégorique, composé sur un plan trop vaste,
où l’enjouement prolongé lasse à la fin sans que la profusion
amusante des épisodes, des allusions, et le tour gracieux des
détails masquent suffisamment l’uniformité de l’ensemble. Des
critiques, inspirés sans doute par l’esprit de parti, semblent lui
refuser tout ce qui constitue l’écrivain: l’imagination, l’esprit, le
style; c’est se montrer bien dédaigneux. Ce disciple de Voltaire,
qui fut notre hôte (car c’est à Paris, sous le Directoire et sous le
Consulat, qu’il a écrit et fait imprimer la plupart de ses œuvres),
a son originalité. Il invente peu, il puise d’ordinaire dans le riche
fonds des vieux Conteurs, des Légendes ou des Chroniques; mais
il excelle à rajeunir ces sujets qui ont passé par tant de mains, il y
introduit de nouveaux éléments d’intérêt, et les rehausse souvent
par l’abondance et la variété des peintures. S’il n’a pas toute la
malice de Voltaire, il en a bien un peu, comme on le pourra voir



 
 
 

dans la Papesse, et sa qualité d’ecclésiastique y ajoute certain
ragoût piquant. Pour son style, il est loin d’être négligé comme
on le prétend, et, sous une apparence de laisser-aller, il a des
arrangements pleins de coquetterie.

Nous l’avons rendu fidèlement, par une traduction absolument
littérale ou, pour mieux dire, linéaire; autant qu’il a été possible,
la forme du vers, la construction de la période, les tournures, les
inversions, les rejets ont été respectés, de façon à offrir le dessin
exact du modèle. Ce procédé, employé par un trop petit nombre
de traducteurs, est certainement le plus apte à donner une idée
juste des ouvrages en vers écrits dans une autre langue, et à leur
conserver au moins quelque chose de leur saveur exotique.

Mars 1878.



 
 
 

 
VII

LE DÉCAMÉRON
DE BOCCACE19

 
Des innombrables Conteurs qui sont la gloire de l’Italie, deux

ont déjà pris place dans la Petite Collection Elzevirienne: Pogge
par ses Facéties, traduites complètement pour la première fois
en Français; l’abbé Casti, par la plus curieuse de ses Nouvelles
galantes, la Papesse, une épopée badine et satirique, un petit
poème où l’érudition se cache sous une malice toute Voltairienne.

D’autres choix pourraient encore être faits dans cette copieuse
littérature: Franco Sacchetti et ses Trecento Novelle, sources
d’informations précieuses pour l’histoire anecdotique et dans
lesquelles on trouverait aisément un si riche butin; Giovanni
Fiorentino, Luigi da Porto et Giraldi Cintio, qui tous les trois
ont eu l’honneur d’inspirer Shakespeare et de lui fournir, l’un
le Marchand de Venise, l’autre Othello, le troisième Roméo et
Juliette; Morlini, qui se servit du Latin, comme Pogge, avec
moins d’esprit et de concision; Niccolo Franco, ce pauvre diable
qui périt au bout d’une corde en expiation d’un mauvais distique
sur les Vespasiennes d’un Pape peu endurant, cet original moitié

19  Le Décaméron, de Boccace; traduction complète par Antoine Le Maçon,
secrétaire de la Reine de Navarre (1545). Paris, Liseux, 1879, 6 vol. pet. in-18. Figures
sur bois.



 
 
 

philosophe et moitié satyre: secrétaire de l’Arétin, et amant de
l’idéal au point de se créer une Béatrix, comme Dante: auteur
des Priapées, et capable d’écrire une sorte d’autobiographie
amoureuse, où il n’y a rien que d’imaginaire20; le Bandello, qui
fut assez goûté chez nous pour que notre Henri II en fît un
évêque Français et dont Belleforêt, dans ses Histoires tragiques,
n’a donné qu’une idée incomplète; Parabosco et ses Passe-temps
si agréables (I Diporti); le Lasca, dont les Cene sont d’une
observation si piquante, d’un style si vif; Strapparola et ses
Piaccevoli Notti, suffisamment traduites du reste sous le titre de
Facétieuses nuits du seigneur Strapparole, par J. Louveau et Pierre
Larivey (c’est une des perles de la Bibliothèque Jannet); Luigi
Alamanni, Pietro Fortini, Firenzuola, les deux Gozzi, etc. Il y
a dans ces maîtres tant d’invention et d’originalité, tant de traits
de mœurs intéressants, tant de scènes d’un haut comique et de
peintures séduisantes, qu’on regrette de les voir pour la plupart
peu connus en France, mal jugés parce qu’ils ont été mal traduits,
quelques-uns tout à fait ignorés.

Mais il faut savoir se borner. Les Facéties et les Nouvelles
Galantes sont comme les deux pôles du conte Italien: condensé

20 La Filena, singulier ouvrage qui serait un chef-d’œuvre s’il n’était d’une prolixité
fatigante (Mantoue, 1547, 3 vol. in-12). L’auteur y raconte les enivrements, les
jalousies, les déceptions, les désespoirs, les tortures que lui fait éprouver une femme –
qui n’existe pas. Il est assez curieux de voir à plus de deux siècles de distance, Franco,
un cynique, devinant et présageant le système de Kant, affirmer comme lui que nous
ne voyons que nos propres idées, que la réalité nous échappe, que nous créons nous-
mêmes ces êtres, ces femmes à qui nous donnons notre amour, notre confiance, à qui
nous sacrifions notre vie et qui ne sont que des fantômes de notre imagination.



 
 
 

en quelques pages, ou même en quelques mots par Pogge, avec
la netteté et la vigueur que donne la langue Latine, la crudité
d’expression qu’elle permet: développé par l’abbé Casti avec une
agréable profusion de détails, orné des élégances du vers, dans
un idiome abondant et poétique. Boccace vient naturellement
se ranger à côté ou plutôt au-dessus de ses deux émules, si
dissemblables entre eux, quoiqu’ils l’aient eu tous deux pour
modèle.

Le Décaméron est une de ces œuvres impérissables qui
rajeunissent avec les siècles, au lieu de vieillir, et celle qui
porte le plus profondément peut-être l’empreinte de l’époque
où elle parut. La joie de revivre y éclate, la grande joie de
la Renaissance, quelque chose d’analogue à cette effusion que
peint Goethe au commencement de son Faust, quand tout le
monde sort en habits de fête des maisons closes par le deuil de
la Semaine sainte en s’écriant: Christ est ressuscité! Seulement
alors c’était l’homme qui, longtemps emmailloté dans le linceul,
levait enfin la pierre du tombeau et fêtait lui-même son retour
à la vie. Comme pour donner plus de saveur et de raffinement
aux voluptés, Boccace a mis pour frontispice à son livre la peste
de Florence, tableaux lugubres de la Mort, sinistre emblème du
Moyen Age en personne, décharné par les macérations, abêti par
la scolastique. Le voile de tristesse que la religion répandait sur
ce monde, pour faire désirer d’en sortir, Boccace le déchire en
se jouant; ce poison glacial qu’elle faisait circuler dans les veines
pour abolir toute énergie, toute vitalité, Boccace en trouve dans



 
 
 

le rire l’antidote tout-puissant. Les hiboux du cloître et de l’école
pourront continuer à discuter, dans leurs épaisses ténèbres, l’être,
la substance, l’accident, la réalité des universaux, les hypostases
et autres quintessences de chimères: Boccace a fait reluire ce clair
rayon de soleil qui dissipe les ombres et chasse les cauchemars.

La Renaissance, dès son aurore, s’annonce comme un retour
plus ou moins franc, mais très réel et très spontané au Paganisme,
une revanche de longs siècles d’oppression et d’abrutissement.
Tel ne prétend que retrouver les titres perdus de l’humanité,
restaurer les lettres Grecques et Latines, qui, sans le vouloir, se
refait païen. Remettre en honneur les langues d’Homère et de
Platon, de Cicéron et de Virgile, c’était en effet renouer une
chaîne que le Moyen Age croyait avoir brisée pour jamais, rendre
l’essor à la pensée et faire rentrer dans le néant les sciences
fausses et stériles. Dérouler le tableau des civilisations et des
arts de l’Antiquité, c’était poser les termes d’une comparaison
bien périlleuse et montrer au grand jour l’effroyable abaissement,
l’ennui mortel où le catholicisme avait plongé le monde. Les
Vertus théologales faisaient maigre figure à côté des trois Grâces,
et il suffisait de songer aux Dieux de l’Olympe, à ces Dieux
toujours jeunes, souriants et robustes, ardentes personnifications
des phénomènes naturels, des forces génératrices et des joies de
la vie, immuablement assis dans leur sérénité lumineuse, pour
faire prendre en dégoût ce culte de l’agonie et de la souffrance,
qui étale partout l’image lamentable d’un Dieu supplicié. Qu’est-
ce en effet que le catholicisme du Moyen Age, sinon l’abolition de



 
 
 

la vie, la religion du sépulcre? L’homme est fait pour être mangé
des vers; il n’a pas été créé pour agir, mais pour prier. Arrière
donc la science, l’étude; arrière la famille, la patrie, toutes les
grandes et nobles affections humaines: ce sont autant de faces du
Diable, qui en peut prendre des milliers. L’homme ne doit penser
qu’à une seule chose, à son salut; se demander perpétuellement,
jour et nuit, serai-je damné? s’absorber dans l’espoir des joies
paradisiaques réservées aux élus ou dans la crainte de l’enfer
qui l’attend, s’il trébuche. Agir, inventer, chercher le progrès, le
bien-être, développer sa volonté et son énergie, se laisser prendre
au piège de l’ambition, de l’amour, de la poésie, de l’art, c’est
folie; il n’y a de vrai que le tombeau et, par derrière, la vie
éternelle. Quelle violente envie de rompre ce réseau de momeries
lugubres et de pratiques asservissantes devait tourmenter ceux
qui se sentaient faits pour vivre, pour penser et pour agir! Comme
ils devaient aspirer à se voir délivrés d’une religion qui, sous
prétexte de mater la chair, privait l’homme de tout ce qui peut
le charmer, l’épouvantait, le terrifiait pour le rendre plus docile
et le forçait d’user son intelligence à résoudre des questions
ineptes ou insolubles! Combien durent être de cœur avec ce Grec
enthousiaste qui s’écriait: «Cela ne peut pas durer; revenons-en
aux Dieux d’Homère!»

Boccace est un païen par l’ardeur sensuelle, par le culte de la
grâce, de la beauté, surtout par le mépris de la mort et de ses
terreurs, si chères à l’Église dont elles remplissent l’escarcelle.
Pendant que la peste ravage Florence, que le glas sonne, conviant



 
 
 

à la prière, invitant à se couvrir du sac de cendre, il rassemble
ses jeunes femmes et ses galants cavaliers dans une délicieuse
villa qui rappelle les frais ombrages de Tibur, et il leur fait mettre
en pratique le carpe diem des poètes Épicuriens. Si la Mort
arrive, elle les surprendra le sourire aux lèvres et se passant la
couronne de fleurs qui chaque jour désigne le Roi ou la Reine
du festin. Ce qui, pour un autre conteur, n’aurait été qu’un cadre
ingénieux, devient ici l’œuvre même et lui donne un sens. Dans
ce cadre, Boccace a déroulé en cent histoires puisées un peu
partout, mais rajeunies avec un art suprême, la vaste épopée
héroïque, galante, libertine, tragique ou railleuse que chantent
les passions dans le cœur de l’homme: la haine, la jalousie, la
vengeance et surtout l’amour, qui les inspire toutes. Paladins
des anciens âges que l’on croirait détachés du Cycle d’Artus et
de la Table-Ronde, tyrans farouches taillés sur le patron des
Ugolin et des Ezzelino, maris débonnaires ou féroces, amants
audacieux et entreprenants, gros marchands pleins d’astuce ou
de bêtise, prêtres hypocrites, moines enragés de hâblerie et de
luxure, Boccace nous présente l’homme sous toutes ses faces;
comme peintre de femmes, il est sans rival. Quelle gracieuse
galerie de filles d’Ève, avant ou après la pomme! La Laure
de Pétrarque, la Béatrix de Dante sont des êtres vaporeux,
insaisissables; les autres idéales figures qui traversent l’épopée du
sombre Florentin, la tragique Francesca de Rimini, avec sa plaie
au flanc, parcourant l’espace enlacée à son Paolo, la languissante
Pia de’ Tolomei, fleur fanée dans l’air étouffant des Maremmes,



 
 
 

sont des ombres plutôt que des femmes. Celles de Boccace ont
plus de corps: elles ont même un corps assez épais, ces grosses et
grasses matrones sur lesquelles s’assouvit sans vergogne l’appétit
monacal; ces rusées commères si adroites à passer d’un lit dans
un autre, à duper leurs maris, à leur boucher le bon œil, à les
occuper dans le cuvier pendant que le galant les cajole; ces
fringantes courtisanes toutes roides dans leurs robes de brocart
et d’une impudence intrépide. L’artiste épris de la beauté des
formes comme un païen, un Grec du temps de Praxitèle et
de Parrhasius, se révèle en caressant d’un libre pinceau des
nudités chatoyantes: la douce et charmante Grisélidis, si jolie en
costume d’Ève; la veuve innocente qui, dupée par un facétieux
étudiant, s’en va au clair de lune, déshabillée comme une nymphe
du Giorgione, guetter sous la feuillée les célestes Demoiselles
qui doivent lui ramener son amant; Geneviève et Isola, blondes
comme fil d’or, aux cheveux bouclés, entremêlés d’une légère
guirlande de pervenche, viennent pêcher dans le vivier, sous les
yeux du Roi de Sicile, et montrent ingénument sous la chemise
de lin leurs charmes naissants; dans la forêt de Ravenne, une
femme court toute nue et rose à travers bois, talonnée par la
meute, poursuivie par le féroce veneur qui sonne du cor à pleins
poumons. Dante, le fervent et mystique Chrétien, eût fait de ce
supplice l’expiation de quelque crime; il eût cinglé de ses tercets,
comme d’un fouet à triple lanière, les épaules de l’épouse adultère
ou de la maîtresse infidèle; mais Boccace est un Épicurien:
la suppliciée n’est coupable que de vertu, elle a osé résister



 
 
 

à l’amour! Peut-être Boccace a-t-il dit son dernier mot sur la
femme dans l’histoire de cette séduisante Alaciel, qu’on ne peut
voir sans la désirer, qu’on se dispute à coups de couteau, qui
passe des bras de celui-ci dans ceux d’un autre, de la cabine des
matelots dans le harem d’un pacha, goûte l’amour des vieux et
des jeunes, des princes et des voleurs, au milieu de toutes sortes
d’enlèvements et d’aventures, puis revient fraîche et souriante à
son fiancé, le roi de Garbe, comme si de rien n’était: Bouche
baisée ne perd pas de son charme, mais se renouvelle, comme
fait la lune.

Ces contes, qui ne sont pas tous aussi voluptueux et où la
licence ne tient d’ailleurs pas plus de place qu’elle n’en occupait
alors dans les mœurs, nous sont précieux encore à un autre titre:
ils ont servi de passeport à la libre-pensée. Il fallait constamment
se tenir en garde contre une théologie ombrageuse, pour qui la
pensée était suspecte et qui surveillait d’un œil jaloux tout ce
qui pouvait faire échec à ses enseignements. Quand Boccace
prit la plume, Cecco d’Ascoli venait d’être brûlé. Les temps
n’étaient pas encore mûrs pour la discussion philosophique; mais
s’il est défendu de raisonner, on peut toujours rire, peindre les
travers, les ridicules, les mœurs bonnes ou mauvaises, et le conte,
avec ses apparences anodines, son franc parler, ses insouciantes
allures, fut la petite fissure, bientôt large brèche ouverte, par
où la libre pensée s’échappa d’abord. Depuis longtemps nos
fabliaux, si plaisants, si naïfs, malheureusement écrits dans un
idiome informe, destiné à périr, étaient une mine inépuisable



 
 
 

de traits satiriques contre le clergé. Boccace leur a emprunté
ce bon curé qui, voulant faire l’amour à une commère, laisse
en gage sa soutane, et cet autre qui, se flattant de changer en
jument la femme d’un de ses paroissiens, n’est arrêté par le
bélitre qu’au moment où il veut appicar la coda. A ces histoires
édifiantes, il en ajoute bien d’autres: celle du moine qui couche
avec une dévote en se faisant passer pour l’ange Gabriel (on
croirait lire l’aventure de la Cadière et du Père Girard); celle de
l’abbé qui enferme dans une tombe un mari gênant et lui fait
accroire qu’il est en purgatoire, pour l’expiation de ses péchés;
celle du Juif qui se convertit au catholicisme après avoir vu
de près, à Rome, la vie des cardinaux et des moines, persuadé
qu’une religion qui dure depuis des siècles, avec de tels scélérats
pour ministres, doit nécessairement être d’institution divine, etc.
Nos vieux Gaulois, tout en vilipendant les mœurs des prêtres,
n’osaient guère s’en prendre à leurs fourberies et respectaient les
dogmes. Boccace va plus loin: il démontre la parfaite égalité des
trois religions issues de la Bible, le Judaïsme, le Mahométisme,
le Christianisme, dans sa fable ingénieuse des Trois Anneaux; il
se moque des superstitions dans l’histoire de Messire Chappelet,
ce voleur émérite qui trompe un prêtre par une fausse confession,
est canonisé après sa mort, et dont les reliques font tout autant de
miracles, dit le conteur, que celles d’un autre saint; il bafoue les
imbéciles à qui un prédicateur exhibe une plume de perroquet
comme tombée de l’aile de l’archange dans la chambre de la
Vierge, et qui se laissent marquer d’un signe de croix au front



 
 
 

avec les charbons retirés sous le gril de Saint Laurent; son
impiété va jusqu’à nous montrer la petite Alibech, agenouillée
devant l’ermite et assistant à la resurrezion della carne, bien
avant qu’aient sonné aux quatre coins du ciel les trompettes du
Jugement dernier. Se moquer ainsi des choses saintes et des
mystères! «La liberté philosophique toute seule eût fait brûler
l’auteur», dit Villemain: «elle prit pour manteau la licence des
mœurs; elle a passé sous cette sauvegarde.»

Le charme des récits avait rendu le Décaméron si populaire
en Italie, que l’Église n’osa se fâcher: elle ne le prohiba
qu’au concile de Trente; leur hardiesse irrévérente fit sa faveur
auprès des Protestants. On s’en amusait depuis longtemps en
France, à cette cour brillante du héros de Marignan, où tout le
monde lisait et parlait l’Italien, et surtout dans ce petit cénacle
d’esprits indépendants, groupés autour de Lefèvre d’Étaples et
de Marguerite de Valois, sincèrement religieux au fond, mais
qui détestaient les vices et les désordres du clergé catholique,
regardaient le monachisme comme un fléau et préludaient
à la Réforme en se moquant des superstitions ridicules, des
saints équivoques et du culte des reliques. Pour eux, Boccace
faisait plaisamment écho à Calvin, l’adversaire impitoyable des
prépuces de Jésus-Christ, du vin des Noces de Cana, des
patins et des peignes de la Vierge Marie, du bouclier de S.
Michel archange, «toutes inventions de néant, forgées pour
attraper deniers aux peuples,» et les attirait autant par cette
conformité avec leurs propres aspirations que par l’art exquis



 
 
 

avec lequel il avait transfiguré les naïfs produits de la vieille
veine Gauloise. Marguerite, dans sa retraite de Nérac, en
commanda une traduction Française à son secrétaire, Antoine
Le Maçon, pour remplacer une ancienne imitation, démodée et
hors d’usage, qu’avait publiée Laurens de Premierfaict dès la
fin du XIVe siècle. Antoine Le Maçon s’acquitta de sa tâche
avec tant de goût et d’exactitude, que son travail est devenu
en quelque sorte définitif: Sabastier de Castres s’est borné à
le retoucher prétentieusement, tout en donnant sa traduction
comme nouvelle. Mieux vaut laisser dans son intégrité, avec ses
tournures naïves, ses périodes quelquefois embarrassées et ses
expressions archaïques mais pleines de saveur, cette langue du
XVIe siècle en comparaison de laquelle la nôtre, plus châtiée et
plus régulière, semble fade.

Boccace a dédié son œuvre «aux pauvres Dames qui, retirées
de leurs vouluntez et plaisirs, par le vouloir des pères, des
mères, des frères et des marys, le plus du temps demeurent
enfermées dans le petit circuit de leurs chambres»; il pensait
surtout à celles qui aiment, car il ne faut aux autres, ajoute-t-
il, que l’aiguille, le fuseau et le rouet. Quoique aujourd’hui les
femmes soient moins strictement recluses qu’au temps où la reine
Berthe filait, elles se délectent encore aux romans d’amour, à
l’exception de celles qui font «les desdaigneuses et les succrées»,
et c’est à elles que l’on songe tout naturellement en réimprimant
le Décaméron. Aussi a-t-il semblé superflu de l’accompagner
de notes historiques ou philologiques: l’érudition alourdirait ces



 
 
 

pages légères. Rappelons-nous que Léonard de Vinci en faisait
écouter la lecture à Monna Lisa, pour amener sur ses lèvres ce
sourire ambigu qu’il a pour jamais fixé dans sa Joconde.

On a reproduit exactement, dans la présente édition, les
ornements typographiques et les vignettes de l’édition Lyonnaise
de Guillaume Roville, 1551, in-16. Les vignettes passent pour
être de Salomon Bernard, surnommé le Petit Bernard, le graveur
de la Bible dite de Lyon, et sont tout au moins dans sa manière.
Ces vieux bois, d’une exécution savante, s’encadrent bien dans le
texte et s’harmonisent avec le style du XVIe siècle, mieux que
ne pourraient le faire des dessins d’une touche et d’un sentiment
modernes, si parfaits qu’ils fussent comme œuvre d’art21.

Juillet 1878.

21 Tous les ornements et vignettes en question ont été gravés à nouveau par un artiste
habile et consciencieux, M. Alfred Prunaire.



 
 
 

 
VIII

LA DONATION
DE CONSTANTIN22

 
L’Église catholique est d’une extrême opulence en documents

apocryphes; nulle n’a falsifié l’histoire avec plus d’audace et
d’ingéniosité. Cela s’explique. Création artificielle, reposant sur
un ensemble de fictions qui sont en contradiction flagrante avec
les faits avérés, elle s’est trouvée dans l’obligation d’adresser
un appel constant à l’esprit inventif de ses adeptes pour forger
de toutes pièces les titres nécessaires à son existence, à ses
vues de domination, ainsi que les preuves de la mission qu’elle
s’attribuait; se créer des annales imaginaires qui vinssent à l’appui
de ses affirmations et leur faire subir, de temps en temps,
d’habiles retouches, car la science augmente et la crédulité
décroît. La vérité subsiste par elle-même, solide, inébranlable;
mais le mensonge, de quels étançons, de quels arcs-boutants faut-
il le soutenir pour le forcer à rester un instant en équilibre! Aussi
voyons-nous depuis tant de siècles les gens d’Église occupés

22 La Donation de Constantin, premier titre du pouvoir temporel des Papes: où il est
prouvé que cette Donation n’a jamais existé, et que l’Acte attribué à Constantin est
l’œuvre d’un faussaire, par Laurent Valla (XVe siècle). Traduit en Français et précédé
d’une Étude historique, par Alcide Bonneau. Avec le texte Latin. Paris, Liseux, 1879,
pet. in-18.



 
 
 

sans relâche à préserver de ruine le vieil et branlant édifice;
labeur de jour et de nuit dans des choses croulantes, travail
incessant, toujours à refaire: c’est avec du papier, des textes
fabriqués, des titres chimériques, des contrats suspects qu’ils
espèrent en boucher les lézardes et les crevasses! Quand une de
leurs fictions est usée, que la critique en a démontré le néant, ils
l’abandonnent, la désavouent, l’attribuent aux Ariens, aux Grecs,
aux Albigeois, aux Vaudois, aux Luthériens, à n’importe qui, sauf
à ses véritables machinateurs, et vite en exhibent une autre, toute
neuve, qui durera ce qu’elle pourra, et dont la destinée est d’être
aussi, à son déclin, mise sur le compte des hérétiques. De là
chez eux tant de supercheries contradictoires, nées des besoins du
jour, puis alternativement délaissées ou reprises, selon le souffle
du vent.

Entre tous ces vieux parchemins, insignes monuments de
l’imposture sacerdotale, se placent au premier rang la Donation
de Constantin et les Fausses Décrétales, dans le recueil desquelles
on la rencontra d’abord. Elles ont bouleversé tout le droit public
et privé au Moyen Age, mis la civilisation à deux doigts de
sa perte, et failli faire de l’Europe la proie d’une théocratie
envahissante et impitoyable.

On croit généralement que la Donation de Constantin n’a servi
qu’à constituer le pouvoir temporel des Papes dans le sens le
plus restreint du mot, c’est-à-dire à les rendre maîtres de ce petit
royaume Italien dont les limites ont varié suivant les temps et que
le Saint-Siège vient enfin de perdre, après tant de vicissitudes.



 
 
 

Le but et la portée de cet acte célèbre furent autres et bien
plus considérables: il posa les premières assises de la monarchie
universelle, un rêve que beaucoup de Papes firent tout éveillés.
Étienne II le songea, ce rêve; Grégoire VII, Innocent III, Grégoire
IX, Adrien IV, Boniface VIII s’épuisèrent en vains efforts pour
le réaliser.

Elle fut fabriquée, probablement par Étienne II, certainement
sous son pontificat23, pour donner un point d’appui à ces
ambitions. Si Constantin fut choisi comme donateur de
préférence à tout autre, c’est que ce Prince, en transférant de
Rome à Byzance la capitale de l’Empire, pouvait plus aisément
passer pour avoir voulu laisser l’Occident au chef de la religion.
Toute l’histoire, les monuments, les monnaies, les médailles, les
partages successifs de l’Empire démentaient cette supercherie;
mais quand les documents écrits sont rares, qu’on a une armée
de scribes pour les falsifier, qu’on revendiquera bientôt le droit
d’enseigner seul et d’imposer de force ce que l’on affirme être la
vérité, on ne s’arrête pas devant un si mince obstacle.

Une première fable, celle du baptême de Constantin par le
Pape Miltiade ou Melchiade, en 313, fut inventée. Après la
fameuse bataille du pont Milvius et l’apparition du Labarum,
Constantin, rentré à Rome en triomphateur, se décide à
embrasser la religion Chrétienne et donne à son chef le palais
de Latran transformé en église, de magnifiques ustensiles d’or
et d’argent, patènes, ciboires, calices, burettes, pour le service

23 Rohrbacher, Histoire universelle de l’Église, tome IV.



 
 
 

des autels, lui assigne des revenus sur les deniers publics et lui
concède des domaines dans la banlieue de Rome24. Un édit de
tolérance envers les Chrétiens et la permission accordée au Pape
d’ouvrir un Concile, pour apaiser la querelle de Cécilien et des
Donatistes, complétaient cette légende assez bien tissue, sauf
que dans l’épître où elle est narrée, le Saint Pape Melchiade
parle du Concile de Nicée, tenu onze ans après sa mort: une
misère! L’Église aurait pu se contenter de cette fiction honorable
et profitable pour elle; mais quoi! un pauvre petit palais, quelques
calices, quelques ostensoirs, de maigres revenus, c’était bien peu.
Pas un mot là-dedans de la primauté de l’Évêque de Rome, ni de
l’abandon des insignes impériaux et de la pourpre sénatoriale en
faveur des prêtres, ni du partage de l’Empire, ni d’aucune clause
qui permît au Pape de se dire le suzerain de tous les monarques,
le distributeur de toutes les couronnes. Il fallait changer cela.
On décida que Melchiade devait avoir subi le martyre, soit
sous Maximin, soit sous Constantin lui-même; que ses Lettres,
fabriquées par les Ariens, étaient autant d’impostures25; et une

24 Epistola Papæ Melchiadis, dans la Collection des Conciles de Labbe, tome I; Vita
S. Sylvestris, Papæ.

25 C’est ce que dit Steuchus réfutant Laurent Valla, qui s’appuie sur la donation faite
à Melchiade pour nier celle que Constantin aurait faite à Sylvestre. «Melchiade n’a
jamais vu ni connu Constantin; il n’a pu parler ni de lui ni de la Donation, qui s’est
effectuée longtemps après sa mort. Ce sont les Grecs, les Ariens qui ont inventé la
concession par Constantin à Melchiade de je ne sais quelles constitutions. Cela est
faux, l’histoire le prouve surabondamment; Melchiade ne vécut pas jusqu’au temps de
Constantin: il avait reçu la couronne du martyre sous ses prédécesseurs. Lisez Damase
et bien d’autres. Les paroles que Valla prête à Melchiade ont donc été imaginées



 
 
 

nouvelle histoire, celle du baptême par Saint Sylvestre, en 323 ou
324, fut mise en circulation. La supercherie réussit à merveille:
interpolée au VIIIe siècle, dans les Actes de S. Sylvestre et le
Liber Pontificalis du Pape Damase, qui peut-être est en entier
apocryphe, elle fut prise au sérieux même par les adversaires
de l’Église, Laurent Valla tout le premier. De quels arguments
plus pressants il aurait fortifié sa réfutation s’il avait su que ce
baptême, cause première de la Donation, était simulé comme
elle!

Dans cette seconde fable, répétition de la première, mais
revue, corrigée et augmentée, Constantin se montre d’abord le
plus grand constructeur d’églises qui ait jamais vécu. Lui qui ne
séjourna jamais à Rome, qui n’y fit que de courtes apparitions,
il y bâtit en un rien de temps, in eodem tempore (Vie de Saint

par les Ariens, ainsi que les prétendues constitutions. Voilà ce qui a trompé notre
homme; voilà quelle a été son incroyable cécité; il n’a pas su lire dans les histoires
que Melchiade n’avait jamais pu parler ni de la foi, ni de la religion, ni des dons
de Constantin.» (Contra Laurentium Vallam, p. 147.) – Singulier retour des choses
d’ici-bas! Depuis que la Donation a été reconnue fausse et qu’il ne s’est plus agi de la
soutenir, mais de ne pas tout perdre, la fable de Melchiade, très mauvaise du temps
de Steuchus, excellente depuis, a été ressuscitée (moins ce qui concerne le baptême,
décidément abandonné), et l’on peut lire dans tous les historiens de cette période de
l’Église, Chateaubriand, l’abbé Rohrbacher, l’abbé Darras, M. de Broglie, comment ce
saint Pape, quoique mis à mort en 312 par Maximin, d’après Steuchus, fut au mieux
l’année suivante avec Constantin, en reçut la permission d’ouvrir le Concile de Rome,
des présents considérables, et mourut paisiblement, chargé de gloire et d’années. De
son martyre, il n’est pas autrement question, et ses Lettres n’ont plus été fabriquées
par les Ariens. Ce Pape qui a deux biographies, deux genres de vie et deux genres de
mort, suivant les besoins de la polémique religieuse, est une des nombreuses curiosités
de l’histoire ecclésiastique.



 
 
 

Sylvestre, Pape, dans la collection des Conciles, de Labbe), sept
immenses basiliques; il en bâtit encore quatre autres à Ostie, dans
la ville d’Albe, à Capoue, à Naples. L’énumération complaisante
des richesses qu’il accumule dans ces églises a quelque chose de
prodigieux; il y emploie l’or et l’argent en guise de plomb ou
de fer, et sème les pierreries comme des cailloux. Ce ne sont
partout qu’autels d’argent massif (une église à elle seule en a sept,
pesant chacun deux cents livres); chancels ou grilles de chœur,
aussi en argent, pesant mille livres; baldaquins, encore d’argent
et pesant deux mille livres; patènes d’or, calices d’or enchâssés de
pierreries, amphores, buires, burettes, brûle-parfums, encensoirs
d’or, tabernacles d’or, chandeliers d’or, lanternes d’or. Suit une
énumération considérable de domaines affectés à l’entretien
de toutes les églises, ainsi déclarées propriétaires, par un acte
longtemps regardé comme authentique, d’une foule de fermes,
châteaux et villas, de milliers d’arpents de terre et de bois dans
toutes les régions de l’Italie, de maisons à Rome, à Antioche, à
Tarse, à Tyr, à Alexandrie, à Nicée en Numidie, sans compter
des redevances en encens et en parfums, en nard, baume, storax,
cannelle, safran, dues par la plupart des villes d’Orient. Ici la
fraude atteint des proportions colossales, car nous pouvons nous
fier à la rapacité des gens d’Église pour croire qu’ils ont dû
réclamer, et durement, sinon le safran et la cannelle des rives de
l’Euphrate, du moins les rentes des domaines, qui se trouvaient
à portée de leur main, et que le pseudo-Constantin, en excellent
économe, désigne très clairement, sur les territoires de Rome, de



 
 
 

la Sabine, de Tibur, d’Albe, d’Ostie, de Capoue, de Naples.
La charte de Donation, qui vient à la suite de la Vie de

Saint Sylvestre, se trouve ainsi amenée et préparée. Dans ce
document d’une naïveté grossière, proportionnée à la crédulité
d’alors, Constantin, attaqué de la lèpre, ayant épuisé tous les
secours de l’art, s’adresse aux prêtres du Capitole, qui, après mûre
réflexion, lui conseillent de prendre un bain de sang d’innocents.
Plusieurs centaines d’enfants, enlevés aux premières familles de
Rome, sont amenés au Capitole; on va les égorger pour remplir
de leur sang une grande cuve, quand l’Empereur, pris de pitié,
leur fournit des carrosses pour s’en retourner chez eux. En
récompense, Saint Pierre et Saint Paul lui apparaissent la nuit
suivante et lui enjoignent d’aller trouver Saint Sylvestre, Pape,
quoiqu’il n’y en eût pas encore, qui le guérira en lui conférant le
baptême. Constantin se rend à l’église, reconnaît dans les figures
d’un tableau que lui montre Sylvestre les personnages de son
apparition nocturne, et, frappé de stupeur, se fait baptiser: il sort
de la piscine entièrement guéri, le corps blanc comme neige.
Pour marquer sa vénération envers Saint Pierre et Saint Paul, ses
charitables avertisseurs, il ordonne que l’on exhume pieusement
leurs restes, les place de ses mains dans des caisses d’ambre,
«que la force de tous les éléments ne pourrait rompre,» ferme
ces caisses avec des clefs d’or, et bâtit pour les recevoir une église
dans les fondations de laquelle il jette douze sacs de terre qu’il
a portés sur ses épaules, en l’honneur des douze apôtres. Ces
inventions sont tellement en dehors de tout bon sens, que Gratien



 
 
 

a pris soin de les passer sous silence en insérant la Donation
dans son Décret. Il est amusant d’y voir Constantin, néophyte et
déjà docteur en théologie, discourir ex professo sur la Création, le
péché originel, la fameuse pomme, le serpent tentateur, le Verbe,
la Trinité, qu’il explique en fort bons termes, le Diable, l’enfer, la
résurrection, le jugement dernier et tous les mystères; il se pique
d’orthodoxie, lui qui doit protéger le premier schisme, et, ce qui
était encore plus précieux pour les Papes, il y donne vingt-cinq
ou trente fois à Sylvestre le titre de Summus Pontifex, qu’il garda
précisément pour lui-même.

Le reste, tout aussi ridicule dans la forme, est plus sérieux au
fond. Constantin y concède à l’Évêque de Rome la primauté sur
tous les Évêques et Patriarches du monde, même sur le Patriarche
de Constantinople, qui n’était pas encore fondée, puis il y
reconnaît, en abandonnant Rome et l’Italie au Pape, «qu’aucun
souverain terrestre ne doit avoir de pouvoir là où le souverain
céleste a établi le chef de son empire;» ce sont les deux clauses
capitales: le Saint-Siège a réussi à faire consacrer la première
par le Concile de Trente et il a défendu la seconde jusqu’aux
dernières extrémités; par la cession, fort vague d’ailleurs, que
l’Empereur est censé faire, en outre, des Gaules, de l’Espagne,
de la Germanie, de la Judée, de la Thrace et des Iles, il opère
au profit des Papes, pour peu qu’ils sachent s’en servir, la
constitution d’une des plus vastes monarchies du monde; par
une autre clause, celle qui attribue aux Pontifes le droit exclusif
de porter les ornements impériaux et aux simples prêtres les



 
 
 

vêtements des sénateurs (la pourpre des Cardinaux n’a pas d’autre
origine), il satisfait cette soif de distinctions honorifiques qui
a toujours dévoré le clergé, et il le relève de son abjection
originaire en le déclarant apte à remplir toutes les charges
publiques, les plus hautes magistratures; enfin il place de ses
propres mains sa couronne sur la tête de Sylvestre, qui refuse
d’abord, avec une humilité comique dans un acte faux, puis,
comme Pepin, il tient la bride de son cheval. Qu’un tel document
ait jamais pu être produit et pris au sérieux, c’est ce qui donne
une triste idée de l’impudence et de la sottise humaines; mais
il avait un droit incontestable à figurer dans ce fameux recueil
de Gratien, code du droit canon, où les Fausses Décrétales
d’Isidore Mercator tiennent un si bon rang, où la monstrueuse
falsification connue sous le nom de Constitutions Apostoliques
est donnée comme d’une authenticité incontestable, avec le
Liber Pontificalis du Pape Damase, et tant de Lettres de Papes,
fabriquées ad majorem Dei gloriam. La Donation occupe, dans
le Décret, la majeure partie de la Distinction XCVI, Canon
XII, et vient à l’appui de propositions qui toutes sont destinées
à établir sur des bases solides la suprématie Pontificale, et à
défendre l’Église de l’ingérence séculière. Le Décret de Gratien
est, pour le clergé, une œuvre tellement capitale, l’infirmation
de la moindre de ses parties, à plus forte raison d’une pièce
importante, est pour lui d’une telle conséquence, que dès que
l’inauthenticité de la Donation de Constantin fut seulement
soupçonnée, on s’efforça d’exonérer de cette supercherie l’auteur



 
 
 

du Décret. Antoine de Florence, Nicolas Cusan, Volaterranus,
par exemple, affirmèrent qu’elle ne se trouvait pas dans quelques
anciens manuscrits, ce qui s’explique, puisque postérieurement à
l’imprimerie, elle n’a souvent été éditée, en pays libres, en France
et en Allemagne, qu’avec la glose infamante: Cette Donation
est une supercherie; Hæc dona sunt mendacia. Ceux qui la
désapprouvaient si catégoriquement ont bien pu la retrancher
de leurs exemplaires, sans pour cela douter que Gratien l’eût
recueillie. Gratien n’était pas si scrupuleux et Valla lui-même,
dans un autre de ses ouvrages26, le prend en flagrant délit
d’imposture, mutilant un passage d’Isidore Mercator pour en tirer
un sens exagéré, à propos du Symbole des Apôtres, récité au
Concile de Nicée: falsifier ce qui est déjà faux, c’est un assez
joli tour de force. Toutefois, subissant malgré lui l’ascendant
d’un livre que l’on commentait dans toutes les écoles de droit,
d’un auteur qui jouissait d’une si grande autorité, Valla refuse de
croire Gratien capable d’avoir inséré la charte apocryphe parmi
les Canons, et, sans doute pour ne pas avoir affaire à trop forte
partie, préfère charger du délit un interpolateur imaginaire du
nom de Paléa.

La Donation figure, en effet, dans le Décret, sous la
rubrique Palea, qui lui est commune avec quelques autres
documents du même genre, et qui a donné lieu aux plus bizarres
interprétations. «Environ cinquante Canons, dispersés dans le

26 Pro se et contra calumniatores Apologia. Laurentii Vallæ opera, Basileæ, 1543, in-
fol., p. 800.



 
 
 

Décret de Gratien, portent ce titre que l’on ne peut plus, et
depuis longtemps, positivement expliquer. D’après les uns, Palea
est une abréviation du nom propre de Paucapaléa, auquel on
attribue l’interpolation de ces Canons dans le Décret de Gratien;
mais si, en effet, Paucapaléa ou Protopaléa, un des premiers et
des plus remarquables disciples de Gratien, compila plusieurs de
ces Canons, tous ne sont pas incontestablement de lui. D’autres
savants, comme Walter, pensent que ces passages ne s’étant
trouvés dans l’origine qu’à la marge et ne provenant pas de
Gratien lui-même, ne furent guère tenus en estime par les
glossateurs qui les désignèrent comme de la paille, palea, en
comparaison du pur froment de Gratien.» (L’abbé Goschler,
Dictionnaire encyclopédique de la Théologie catholique, art.
Paléa.) Valla tantôt adopte la première et tantôt la seconde
de ces hypothèses, pour avoir devant lui un adversaire qu’il
puisse prendre à partie, n’osant pas s’attaquer aux Papes, qu’il
pensait bien, au fond, être les auteurs de la fraude, et pour
s’amuser à jouer sur le nom de ce Paléa, homme de paille de
la Papauté. Vraisemblablement, palea est la transcription du
Grec παλαιά, sous-entendu γράμματα; les copistes qui ont mis
cette indication en tête de quelques parties des Canons ont sans
doute voulu marquer que ces documents étaient vieux et qu’ils
en ignoraient l’origine27. De leur παλαιά, comme du Pirée, on a

27 V. Banck, De tyrannide Papæ in Reges et Principes Christianos, Franequeræ, 1649,
in-12. Ce jurisconsulte Suédois, qui a dédié son livre à la reine Christine, s’amuse aussi
à jouer sur le nom de Paléa: «… Et cum palea sit, ac pro palea in Decretis inseratur,
nulla veritatis grana unde colligere licet, Piscator Romanus granaria sua auro replevit.»



 
 
 

fait un homme: Paucapaléa, Protopaléa, aussi appelé Pocopaléa,
Quotapaléa ou tout simplement Paléa, disciple de Gratien, d’une
érudition consommée, d’un goût exquis, etc.! Par suite d’une
méprise, peut-être intentionnelle, une rubrique est devenue un
savant; un peu plus elle devenait un saint: que de personnages de
l’histoire ecclésiastique n’ont pas d’autre droit à l’existence!

Laurent Valla ne fut pas le premier à soupçonner de fausseté
la Donation; une telle supercherie, si grossière, ne pouvait pas
être examinée de près sans qu’on en vît la trame. Dès 998,
l’Empereur Othon III la dénonçait publiquement, dans une
de ses Constitutions. Frédéric Barberousse sembla néanmoins
l’admettre comme vraie, en principe28, et Gervais de Tilbury,
secrétaire de Othon IV, en reconnut, au nom de son maître, la
validité; mais ces aquiescements, extorqués d’une façon plus ou
moins adroite, ne signifient rien. Ils sont le fruit de la fameuse
alliance du trône et de l’autel, deux despotismes faits pour
s’entendre et, après maintes querelles, se réconcilier toujours aux
dépens des peuples. En dehors des juristes papalins, bien peu
d’esprits élevés, familiers avec les textes, faisaient le moindre
cas d’une charte dont la rédaction est si ridicule, dont chaque
clause dénonce la fraude, chaque phrase la sottise d’un scribe

28  Il prétendait seulement que toute donation pouvant être révoquée pour cause
d’ingratitude, il se réservait d’user de ce droit. «Au temps de Constantin, S. Sylvestre
possédait-il quoi que ce soit de la dignité royale? Ce fut ce Prince qui rendit à l’Église
la liberté et la paix, et tout ce que vous possédez, comme Pape, provient de la libéralité
des Empereurs. Lisez les histoires et vous y trouverez ce que je dis.» (Lettre à Adrien
IV.)



 
 
 

ignorant. En 1152, lorsque Eugène III argua de la Donation, que
Gratien venait de produire au grand jour, pour disputer Rome
au peuple, soulevé par Arnaud de Brescia, un des disciples de
l’apôtre démocratique, Wetzel, écrivait à Frédéric Barberousse:
«Ce mensonge ou plutôt cette fable hérétique, par laquelle
Constantin passe pour avoir simoniaquement cédé à Sylvestre les
droits de l’Empire sur la ville de Rome, est aujourd’hui dévoilé;
les journaliers et les bonnes femmes en savent assez là-dessus
pour fermer la bouche aux docteurs, si bien que le Pape et les
Cardinaux n’osent plus se montrer en public, tant ils en sont
honteux29.» Il traite de même le baptême de Constantin par
Melchiade, cette première fable dont nous avons parlé et qu’on
essayait sans doute de remettre à flot, en voyant contester le
baptême par Sylvestre. Dante paraît avoir cru à l’authenticité
de la Donation; il en déplore les effets et la signale comme la
principale cause de la corruption de l’Église, de l’avilissement du
trône pontifical:

Hélas! Constantin, de quel fléau fut mère
Non ta conversion, mais cette dot
Que reçut de toi le premier Pape enrichi30!

29 «Mendacium vero illud et fabula hæretica, in qua refertur Constantinus Sylvestro
imperialia simoniace concessisse in Urbe, ita detecta est, ut etiam mercenarii et
mulierculæ quoslibet etiam doctissimos concludant, et dictus Apostolicus cum suis
Cardinalibus in civitate præ pudore apparere non audeant.» Martène et Durand,
Amplissima Collectio veterum scriptorum, 1724; Epist. 384.

30 Ahi, Costantin, di quanto mal fu matreNon la tua conversion, ma quella doteChe



 
 
 

C’est le poète qui parle, et vraie ou fausse, la Donation
avait eu les effets qu’il déplore. Jacques Almain, théologien de
Paris, déniait à cette ancienne supercherie toute autorité (1310);
Marsile de Padoue enseignait que la primauté de Pierre, fondée
non sur les Évangiles, mais sur la Donation de Constantin, est
un leurre, une imposture, et que ni Pape, ni Évêques, ni prêtres,
n’ont de juridiction sur personne31: opinions bien hardies au
XIVe siècle, en face des bûchers toujours allumés. Jean XXII
commença par excommunier Marsile, le réfuta et soutint la
parfaite authenticité de la Donation.

Les Papes persistant toujours à s’appuyer sur une Charte
fabriquée par eux et refusant de se rendre aux arguments tirés
avec modération de la raison et de la logique, il était urgent
de faire descendre la discussion des hauteurs où Dante et le
grand juriste de Padoue l’avaient portée, pour s’en tenir à
l’analyse de l’acte en lui-même, en dénoncer impitoyablement
les absurdités, et montrer, non pas seulement que la Donation
était illégale ou excessive et révocable, ce qui lui supposait une
ombre d’existence, mais l’œuvre d’un faussaire: la fraude une
fois divulguée, indéniable, peut-être que les Papes n’oseraient
plus brûler ni excommunier personne. C’est ce que Laurent Valla
entreprit, avec d’autant plus d’assurance qu’il pouvait compter
sur l’appui d’un Prince toujours menacé de retomber sous la

da te prese il primo ricco Patre!Inferno, XIX, 115 et suiv.
31 Defensorium pacis, paru en 1324. Réimprimé dans Goldast.



 
 
 

sujétion du Vatican. La date à laquelle il composa son Traité
contre la Donation se trouve fixée par diverses circonstances qu’il
rappelle: la révolte de Bologne, le siège soutenu par Eugène IV
dans le château Saint-Ange (1434) et qu’il dit avoir eu lieu six ans
auparavant, la déposition toute récente de ce Pape par le Concile
de Bâle et l’élection d’Amédée de Savoie (Félix V); c’est donc aux
environs de 1440 qu’il mit la main à la plume. Valla vivait alors
à la cour du roi de Naples, Alphonse d’Aragon, non pas en exil,
comme l’insinue charitablement Steuchus32, mais de son propre
gré, ayant quitté Rome à la suite de premiers démêlés avec Pogge,
qui l’avait empêché d’obtenir de Martin V une place de Secrétaire
Apostolique33. Il accompagnait dans ses expéditions Alphonse,
en train de conquérir son royaume; il se vante même de s’être
battu sous ses ordres et d’avoir repoussé un furieux assaut, du
haut des murs d’un couvent. S’il avait l’étoffe d’un homme de
guerre, sa plume était encore plus affilée que son épée, et il le
prouva bien.

Le Concile de Bâle venait de ramener l’attention sur les
prétentions temporelles des Papes, et entre tous les États de
l’Europe le royaume de Naples, tenu si longtemps dans l’étroite
dépendance du Saint-Siège, avait le plus d’intérêt à secouer ce
joug. Sur l’invitation du Roi, Valla fut amené à interroger le
principal titre des Pontifes, n’eut pas de peine à le trouver faux

32 «Regi Neapolitano, apud quem exulabat, gratificaturus.» Contra Laurent. Vallam,
p. 80.

33 Laurentii Vallæ opera, p. 352.



 
 
 

et conçut le projet de le dire. Mais ici faisons justice d’une
appréciation qui n’a pas le moindre fondement. «Dédaignant»,
dit M. Ch. Nisard, «de pénétrer dans l’histoire avec le
flambeau de la critique, uniquement pourvu de cette espèce
d’arguments que l’imagination suggère aux purs déclamateurs,
Valla entreprit de prouver que la Donation de Constantin
aux Papes était chimérique et insoutenable. Combattre les
faits par cela seul qu’ils manquent de vraisemblance n’est pas
précisément une méthode conforme à la plus exacte manière
de raisonner. Combien d’événements vrais ne laissent pas de
paraître invraisemblables! Mais cette fois, Valla rencontra juste:
les travaux des érudits ont démontré, il y a longtemps, que cette
Donation était une fable; Valla eut le mérite de le deviner34.»
Ceux qui liront l’argumentation pressante de Valla décideront
s’il est tombé juste par hasard, s’il a fait œuvre de devin ou
de critique, et si la patiente analyse à laquelle il se livre, les
remarques ingénieuses et mordantes qu’elle lui suggère, sont bien
les fruits de son imagination. Quant aux érudits qui, depuis Valla,
ont battu en brèche la Donation, le Cardinal Baronius (à son
grand regret), Hotman et Bank, ils n’ont, et pour cause, rien
ajouté de décisif à sa thèse; les deux derniers se sont bornés, l’un
à la résumer, en lui rapportant tout l’honneur de la discussion,
l’autre à la reproduire.

Laissons donc à Valla ce qui lui appartient bien, le mérite
d’avoir le premier dévoilé la fraude, et par des arguments propres

34 Les Gladiateurs de la République des lettres (t. Ier, p. 201).



 
 
 

à la rendre désormais insoutenable. Cela aurait pu lui coûter
assez cher. Ayant eu l’imprudence de revenir à Rome, en 1452,
il faillit être assassiné, sur le simple soupçon d’avoir écrit ce livre
abominable, qu’il s’était contenté de lire à ses amis de Naples,
et qu’il gardait prudemment par devers lui, sans le publier; il dut
s’enfuir sous un déguisement, s’embarquer et gagner l’Espagne,
pendant qu’on instruisait son procès.

Le De falso credita et ementita Donatione Constantini ne fut
réellement connu, divulgué, qu’après sa mort et surtout lorsque
Ulrich de Hutten l’eut édité pour la première fois, en 1517, à
l’aide de presses clandestines établies dans son château délabré
de Steckelberg, pour le dédier à Léon X. Luther apparaissait
alors sur la scène du monde, et cette virulente négation de
droits jusqu’alors réputés inébranlables servit de machine de
guerre à la Réforme contre la Papauté. «J’ai entre les mains,»
écrivait Luther, «la Donation de Constantin réfutée par Valla,
éditée par Hutten. Bon Dieu! que de ténèbres ou de perversités
accumulées par Rome! Vous serez stupéfait que Dieu ait permis,
non seulement que cela durât pendant des siècles, mais que
cela prévalût, que des mensonges aussi infâmes, aussi grossiers,
aussi impudents fussent insérés dans les Décrétales et imposés
comme des articles de foi35.» Cette première édition, fort rare,

35 «Habeo in manibus Donationem Constantini a Laurentio Valleno confutatam, per
Huttenum editam. Deus bone, quantæ seu tenebræ, seu nequitiæ Romanorum! et quod
in judicio Dei mireris, per tot sæcula non modo durasse, sed etiam prævaluisse, ac inter
Decretales relata esse tam impura, tam crassa, tam impudentia mendacia, inque fidei
articulorum vicem suscepisse.» Cette lettre porte la date de 1520.



 
 
 

est précédée d’une ironique dédicace à Léon X. «Ceux-là ne
te connaissent pas, Saint-Père,» lui disait plaisamment Hutten,
«qui croient que tu ne sauras pas apprécier le travail de Laurent
Valla. Tu affirmes que tu veux rendre la paix au monde: il n’y a
pas de paix possible tant que les ravisseurs n’auront pas restitué
aux possesseurs légitimes ce qu’ils leur ont injustement pris.»
Léon X lui répondit à sa manière, en ami des arts sinon en
ami des lettres, et d’une façon qui, pour être détournée, n’en
affirmait pas moins une fois de plus l’attachement obstiné de la
Papauté à ses titres chimériques. Il commandait à Raphaël, outre
la Bataille du pont Milvius, dont le sujet véritable, au point de
vue catholique, est l’apparition miraculeuse du Labarum, deux
immenses fresques: le Baptême de Constantin par Saint Sylvestre,
et Constantin donnant Rome au Pape, qui ornent encore une des
salles les plus splendides du Vatican.

Résumé brillamment et complété par Hotman, au XVIe siècle,
réédité par Schardius, puis encore au XVIIe siècle par Banck, qui
le donne comme une pièce capitale pour l’histoire des démêlés
du Saint-Siège avec les puissances, le traité de Laurent Valla
mérite assurément de ne pas tomber dans l’oubli. C’est une
œuvre. L’auteur a extrêmement soigné, au point de vue de la
composition et du style, ce pamphlet ou plutôt ce plaidoyer qui
était pour lui un morceau de prédilection et qu’il retoucha jusque
dans sa vieillesse. La forme en est légèrement artificielle, comme
tout ce qui tient au genre oratoire et demande de la symétrie;
mais la langue est pure, puisée aux bonnes sources, digne de



 
 
 

celui qui avait recueilli et commenté les Élégances de la langue
Latine. Les premières pages sont toutes Cicéroniennes. Laurent
Valla y prête successivement la parole, avec une grande ampleur,
aux fils et aux amis de Constantin, au Sénat, au Peuple, qui
tous le supplient de ne pas donner l’Empire; enfin à Sylvestre,
qui refuse de le recevoir, et il a placé dans la bouche de ces
différents personnages les raisons les plus propres à faire toucher
du doigt les impossibilités matérielles et morales soit de la
Donation, soit de son acceptation. Ce ne sont pas là de vaines
tirades déclamatoires, des morceaux de rhétorique plus ou moins
achevés; la forme oratoire ne nuit en rien à la vigueur des
arguments, et, sous l’abondance du style, la cadence des périodes,
l’éclat et la hardiesse des figures, des apostrophes, on sent
une robuste dialectique, comme des muscles solides sous une
draperie. Le discours de Sylvestre surtout est remarquable. Tous
les motifs du refus qu’il le suppose faire, avec une malicieuse
bonhomie, tirés de la prédication et de l’enseignement de Jésus,
des Épîtres de Saint Paul, des écrits des Pères, appliqués avec
une rare justesse, s’appuient sur des textes qu’on ne peut guère
écarter; mais c’est une ironie bien cruelle que de placer dans la
bouche d’un Pape cette audacieuse contre-partie des prétentions
de Grégoire VII, fondées sur des allégories de la Lune et du
Soleil. Ces polémistes du XVe siècle étaient de rudes jouteurs,
et, en pareilles matières, leur connaissance profonde des lettres
sacrées les rendait bien redoutables. L’Église, maîtresse de
l’instruction publique, lui donnant pour base l’étude des livres



 
 
 

saints, pour couronnement celle de la théologie et du droit
canonique, formait sans doute des prêtres instruits et se préparait
des apologistes; mais elle se créait aussi de dangereux adversaires
en ceux qu’elle nourrissait ainsi de sa moelle et que venait à
éclairer un rayon de libre pensée. Ce sont des théologiens qui lui
ont fait le plus de mal.

La discussion proprement dite de l’acte incriminé se trouve
dans la seconde moitié du livre; elle est mordante, acharnée,
spirituelle; le polémiste, auquel M. Nisard lui-même reconnaît
pour habitude «d’alléguer des raisons avant de dire des injures,» y
redouble d’invectives, mais le «grammairien» surtout, éplucheur
de mots et de syllabes, y triomphe. Valla, et ce n’est point son
moindre mérite, a ouvert la voie à la critique diplomatique, un
art encore en enfance à son époque, et que l’Église n’était guère
tentée de protéger. Toute brillante et passionnée qu’elle est, sa
discussion repose sur un examen approfondi du texte, au point de
vue historique comme au point de vue grammatical; il passe tout
au crible avec un soin minutieux, et si l’on analyse les moyens
de vérification qu’il emploie pour saisir les traces de fraude, on
se convaincra que les Mabillon et les d’Achéry n’en ont point eu
d’autres: ils ont précisé et formulé les règles que Valla appliquait
d’intuition.

Février 1879.



 
 
 

 
IX

LES CONTES
DE VOISENON36

 
L’Abbé de Voisenon est une originale figure du XVIIIe siècle.

Presque aussi laid qu’un singe, d’une taille petite et rabougrie,
la mine chétive, envahie d’une jaunisse perpétuelle, bâti par la
nature dans un moment de distraction, d’une santé délabrée,
avec cela, et de temps en temps, étouffé par un asthme qu’il
prétendait tenir de sa nourrice, il ne laissa pas d’être un homme
à bonnes fortunes; c’était un abbé galant, un coureur d’alcôves.
Ne rappelons pas qu’à vingt-cinq ou vingt-six ans il avait été
grand-vicaire, ce qui nous est au moins aussi indifférent qu’à
lui-même, et que sur son refus d’accepter l’épiscopat, il reçut
l’abbaye royale du Jars, près de son château de Voisenon, avec
trente mille livres de rente: entré dans les lettres sous les auspices
de Voltaire, il nous est rien que pour cela sympathique, et s’il
conserva de fructueux bénéfices en restant fidèle à cette amitié
de sa jeunesse, il en aurait obtenu bien d’autres en passant dans
le camp des cafards, sans avoir besoin de changer de mœurs.
Voltaire, que l’on nous peint aujourd’hui comme un mangeur
de prêtres, comme l’ogre du clergé, Voltaire eut toute sa vie

36  Contes de Voisenon: Tant mieux pour elle; Le Sultan Misapouf; La Navette
d’Amour. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.



 
 
 

autour de lui une véritable cour de gens d’Église; à voir, dans sa
Correspondance, la peine infinie qu’il se donne pour procurer du
pain à celui-ci, un emploi de secrétaire à celui-là, un canonicat
à cet autre, on pourrait croire qu’il tenait le bureau de placement
de tous les abbés de France.

Voisenon fut un des premiers à tirer parti de cette
bienveillance; patronné par Voltaire, il se lança dans les cercles
des beaux esprits et les salons des jolies femmes. Il eut sa
place marquée dans la Société du bout du banc et le Recueil
de ces Messieurs; ses petits vers plurent, quoiqu’ils n’eussent pas
toujours le sens commun; ses reparties piquantes et sa malice
empêchèrent de trop voir les disgrâces de sa personne, et il eut
des succès, il fit des conquêtes! Les femmes ne se l’arrachaient
pas, cela se conçoit; elles le prenaient par curiosité, pour amuser
le tapis, et se le repassaient de l’une à l’autre comme un
magot sans conséquence. Elles l’appelaient leur ami Greluchon,
leur petite poignée de puces. Voisenon dit que Crébillon fils
passait pour être insolent envers les femmes, sans avoir de quoi
justifier son insolence; mais lui-même aurait peut-être été bien
embarrassé, avec son asthme, d’en montrer davantage, et cela
ne l’empêchait pas d’être insolent. Stendhal conte de lui une
bonne histoire. Le duc de Sône le surprend, une nuit, au lit avec
sa femme. L’abbé ordonne à la duchesse de faire semblant de
dormir, et se met à lire tranquillement. Quand le duc paraît
sur la porte, l’abbé, le doigt sur la bouche, lui fait signe de
se taire, et lui dit tout bas qu’il a gagé de s’introduire dans



 
 
 

le lit de la duchesse à une heure du matin, sans qu’elle s’en
aperçût. «Mais est-il déjà une heure?» dit le mari; et pendant
qu’il consulte la pendule, Voisenon se lève, s’habille et s’en va.
L’anecdote est jolie; elle serait plus certaine s’il avait existé un
duc et une duchesse de Sône au XVIIIe siècle. Du reste, la lecture
semble avoir été, au lit, l’occupation favorite du maladif abbé;
plus tard, quand il rencontra de tendres consolations près de la
jolie Madame Favart, devenue une grosse et réjouie commère,
le duc de Lauraguais prétend qu’on le trouvait le matin lisant son
bréviaire entre les draps; Madame Favart, en cornette de nuit,
répondait: Amen37.

Ses Contes, ce qu’il a fait de plus agréable, en somme, et
l’œuvre qui le reflète le mieux, ne sont, comme sa vie et ses
amours, qu’une parodie et une gageure. La note tendre, émue ou
passionnée n’est pas dans ses cordes; sa tête seule travaille, les
sens absolument calmes, et il résout à chaque instant le problème
en apparence insoluble d’écrire des contes libertins qui ne soient
pas le moins du monde érotiques: ceux qui y chercheraient des
impressions voluptueuses seraient bien déçus. Aussi ne faut-il pas
placer ses légères esquisses, simples débauches d’esprit, à côté
des toiles chaudement colorées de Crébillon fils ou de Diderot.
Voisenon n’a pour lui que l’esprit, le style et l’imagination
bouffonne; il conte vite et bien, plutôt en causeur qui veut éblouir,
qu’en romancier qui voudrait intéresser; il s’enchevêtre dès les

37  G. Desnoiresterres, Épicuriens et Lettrés, XVIIe et XVIIIe siècles. Paris,
Charpentier, 1879.



 
 
 

premières pages dans des inventions impossibles, et ne se tire
d’affaire qu’en renchérissant sur ses propres extravagances.

La mode était de son temps aux Contes de fées et, à la fin
du siècle, le libraire Panckoucke, qui en raffolait encore, ainsi
que des Voyages imaginaires, a pu en réunir, dans les 37 volumes
in-8o de son Cabinet des Fées, la plus étonnante collection. Ce
genre aimable, auquel nous devons quelques gracieux chefs-
d’œuvre de notre littérature, avait pris naissance aussitôt après
la Révocation de l’Édit de Nantes: dans l’étouffant silence qui
pesait sur toutes les plumes, alors qu’il était dangereux de penser,
le mieux que l’on pouvait faire était de se passionner pour le
Rameau d’or ou de courir après l’Oiseau bleu. La Maintenon
encourageait cette littérature inoffensive, elle s’y intéressait au
delà de tout, et le fuseau lui échappait des mains en écoutant
Peau d’Ane ou Riquet à la houppe. Des gens sérieux disaient
que les Contes de fées étaient l’histoire du cœur et l’école des
rois. Ce goût enfantin survécut à ses causes, mais ceux qui s’y
livraient, d’une imagination moins inépuisable que les Persans
et les Arabes, ne tardèrent pas à tomber dans le galimatias et
l’insipidité. On est vite à bout d’expédients, dans ce genre qui
demande tant de ressources, tant de délicatesse, pour ne pas être
ennuyeux, et Hamilton lui-même regrettait d’avoir donné une
suite à ses Quatre Facardins:

… Je ne fus pas assez sage
Pour m’en tenir à ce fragment;



 
 
 

Je joignis un second étage,
Pour marquer les absurdités
De ces récits mal inventés…

Du temps de l’abbé de Voisenon, ce n’était plus un second
ni même un troisième étage qu’on élevait: on surchargeait outre
mesure de constructions parasites le frêle édifice. Voisenon
résolut de le faire crouler en lui apportant sa pierre, le Sultan
Misapouf; il se trompait: cette parodie des Contes de fées eut
autant ou plus de succès que les vrais Contes, et l’abbé continua
de s’exercer dans ce genre facétieux. Naturellement, ces bluettes
n’étaient pas destinées à voir le jour; mais on sait l’histoire: dès
qu’elles sont écrites, il se trouve toujours un secrétaire infidèle
pour en prendre copie, et un coquin de libraire pour profiter
de l’indiscrétion. Ainsi coururent sous le manteau le Sultan
Misapouf, Tant mieux pour elle et la plupart des autres Contes
de Voisenon, à la grande désolation de l’honnête Favart, qui se
lamentait de voir affiché de la sorte «un homme respectable
autant par ses mœurs que par son état.»

Aujourd’hui, la mode semble revenir à ces bagatelles du
temps passé: on réédite avec luxe Boufflers, Caylus, Crébillon
fils, Voisenon; Montcrif, Godard d’Aucourt, La Morlière et
Fromaget auront leur tour. Mais il y a plus à laisser qu’à prendre
dans ces jolis habilleurs de riens. Voisenon, en particulier, est très
inégal; son Histoire de la Félicité, quoique courte, a des longueurs;
Zulmis et Zelmaïde, Il eut raison, Il eut tort, Ni trop ni trop peu,



 
 
 

sont insignifiants. Quand une bonne âme, Madame de Turpin de
Crissé, crut devoir réunir ses Œuvres complètes (1781, 5 vol.
in-8o), tout le monde s’aperçut que le sémillant abbé perdait plus
qu’il ne gagnait, à être ainsi délayé en cinq tomes, et faisait la
mine d’un papillon écrasé sous un in-folio. Tout récemment, M.
Octave Uzanne a extrait de ce gros recueil tous les Contes de
Voisenon38. Nous nous en tiendrons, pour notre compte, à ses
deux ouvrages les plus célèbres, ceux où il se piquait d’avoir mis
tout son art et reculé l’extravagance au delà des limites ordinaires:
le Sultan Misapouf et Tant mieux pour elle, en complétant le
recueil par la Navette d’amour, bluette sentimentale qui donne
une idée suffisante de son savoir-faire dans le genre gracieux.
Voisenon a l’haleine courte, c’est un auteur de petit format; il
a fait fortune sous le manteau: qu’on puisse le fourrer dans la
poche.

Mai 1879.

38 Contes de l’abbé de Voisenon, avec une notice bio-bibliographique, par Octave
Uzanne. Paris, Quantin, 1878, pet. in-4o.



 
 
 

 
X

LA NUIT ET LE MOMENT
PAR CRÉBILLON FILS39

 
Les romans légers du XVIIIe siècle, non réimprimés depuis

longtemps, si ce n’est peut-être en Belgique, et dont quelques-
uns sont mis à l’index en France, par une pruderie exagérée,
deviennent peu à peu assez rares pour n’être plus qu’entre
les mains exclusives des bibliophiles. Leurs éditions anciennes,
classées soit dans les cabinets des amateurs, qui les gardent avec
un soin jaloux, soit dans les bibliothèques publiques, où l’on
refuse généralement de les donner en lecture, se trouvent par le
fait retirées de la circulation, et si tout le monde connaît, au moins
de titre, les plus fameux, la connaissance se borne là. Un spirituel
écrivain, qui met de la grâce dans l’érudition, et qui sait bien le
prix du petit volume où il a consigné ses recherches sur cette
partie de notre littérature, car il l’a maintes fois réimprimé sous
toutes sortes de titres (Bibliothèque galante, 1855; Galanteries du
XVIIIe siècle, 1862; Amours du temps passé, 1877), M. Charles
Monselet, commence par déclarer qu’il ne parlera ni d’Angola,
ni d’Aline et Valmont, ni du Sultan Misapouf, ni du Hasard du
coin du feu, par la raison qu’ils sont connus de tout le monde,

39 La Nuit et le Moment, par Crébillon fils. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.



 
 
 

ou peuvent l’être. Est-ce si sûr que cela? Il nous semble, au
contraire, qu’on en parle un peu par ouï-dire et qu’on les juge sur
commune renommée. Des phrases toutes faites sur l’effronterie,
l’immoralité, la corruption d’un siècle pervers, voilà ce qui se
répète, sans conviction d’ailleurs, et rien que pour ne pas rompre
en visière aux préjugés. Sommes-nous devenus si collets-montés
depuis Rabelais et Brantôme?

Entre toutes les productions de Crébillon fils, la Nuit et
le Moment, ce petit chef-d’œuvre d’une perfection achevée,
a généralement trouvé grâce devant ces censeurs moroses ou
prévenus, mais il n’en a pas été pour cela apprécié avec plus
d’exactitude. «Dans un très-joli roman intitulé la Nuit et le
Moment, Crébillon fils a raconté les joyeux passe-temps de la
campagne.» Libre à l’imagination de bâtir sur ces trois lignes de
Jules Janin tout ce qu’elle pourra rêver d’agréable dans le genre
champêtre et bucolique: promenades sous les grands arbres du
parc, tendres entretiens à l’ombre des cabinets de verdure, danses
et dîners sur l’herbe, jeux d’escarpolette, feux d’artifice au bord
de l’eau, etc.: elle en sera pour ses frais. Et cependant la courte
et sèche indication du défunt prince des critiques, qui ne dit
pas un mot de plus de ce livre charmant, n’est pas entièrement
fantaisiste; la scène se passe dans un château des environs de
Paris ou de Versailles: c’est là tout ce qu’il y a d’un peu champêtre
dans l’action, qui montre pour décor, non les grands bois, mais
les tentures d’une chambre à coucher; le bocage, avec ou sans
mystère, est remplacé par les rideaux de l’alcôve.



 
 
 

Les grandes maisons du XVIIIe siècle avaient pris un instant
la mode de donner ce qu’on appelait des journées de campagne,
où elles offraient à leurs invités des divertissements exquis et
de toutes sortes. Crébillon, aussi bien et mieux qu’un autre,
aurait pu nous retracer une de ces journées; mais avec sa finesse
ordinaire, il s’est contenté d’en raconter l’épilogue. La dernière
fusée éteinte, la dernière coupe de Champagne vidée, quand
chacun s’est mis en quête de son appartement, il semble que tout
soit fini; au contraire, tout commence. Ces sortes de réunions
servaient de prétexte à des rencontres, à des arrangements
fortuits; l’imprévu était de la fête. Cidalise s’est enfermée chez
elle, mais elle a oublié de pousser le verrou; l’a-t-elle vraiment
oublié? Clitandre, en simple robe de chambre de taffetas, erre par
les couloirs, trouve une porte qui s’ouvre toute seule et pénètre
chez Madame sans se faire autrement annoncer. Est-ce bien là
qu’il croyait entrer, et Madame l’attendait-elle, si toutefois elle
attendait quelqu’un? Autant de points qui restent dans l’ombre;
Crébillon fils est le peintre des demi-teintes et l’homme des
sous-entendus: il laisse plus à deviner qu’il ne donne à voir. La
conversation s’engage, légère et spirituelle d’abord, puis de plus
en plus intime; on se rapproche, on se fait des confidences. On
se croyait invinciblement attaché de part et d’autre, et bientôt, à
la manière dont Cidalise tout comme Clitandre parlent de leurs
amours de la veille, ils s’aperçoivent que ce sont des amours
déjà bien lointains, bien effacés, ils entrevoient qu’ils ne sont
peut-être pas aussi indifférents l’un à l’autre qu’ils le supposaient.



 
 
 

Crébillon fils est un maître en ce genre d’escrime amoureuse;
les stratagèmes insidieux de l’attaque, les coquetteries de la
défense, le trouble de la défaite, il nous a peint tout cela vingt
fois, et toujours avec un art parfait, de nouvelles délicatesses de
sentiment et de style. Ce sont des variations sur une seule corde,
toujours la même, mais quelle corde! la fibre la plus déliée et la
plus sensible du cœur humain.

Ce n’est pas d’ailleurs chose facile que de donner un intérêt
croissant à un dialogue de ce genre, qui aurait au théâtre une
durée de deux ou trois heures. En cela, Crébillon a plus d’une
ressemblance avec Marivaux et semble souvent avoir voulu
reprendre sous une autre forme, plus vive et d’une couleur plus
chaude, le Jeu de l’amour et du hasard de son devancier. Tous
deux sont du même monde et, à quelques années de distance,
s’inspirent des mêmes modèles, raffinent les préciosités des
mêmes salons. Mais l’auteur dramatique a, pour se soutenir,
une intrigue qu’il emmêle et file jusqu’au dénouement, les
allées et venues de la scène, les incidents qu’il lui plaît de
créer: le romancier se sauve par la peinture des caractères et
les descriptions. Crébillon fils, à la fois auteur dramatique et
romancier dans ce petit livre, s’est volontairement privé des
ressources de l’un et de l’autre. Une causerie qui parcourt tous les
tons, qui commence par le badinage et finit par l’attendrissement,
les progrès d’un sentiment, d’un caprice, d’une fantaisie que
l’on voit naître et se développer, cela lui suffit pour éveiller
la curiosité. Et que de jolies digressions, d’anecdotes lestement



 
 
 

troussées, pour remplir les vides et amuser les entractes! Quoi, il
fallait tant d’esprit, de ténacité, de persuasion et d’éloquence, des
phrases si bien tournées, des compliments si adroits pour décider
à l’indulgence une de ces femmes que l’on nous peint comme de
fieffées impures! Le XVIIIe siècle est une époque calomniée.

«La vérité ne saurait être plus exacte,» dit Palissot, «que dans
les romans de Crébillon fils, les caractères mieux tracés, les
situations filées et graduées avec plus d’art. Ne l’accusons pas de
la licence des mœurs qu’il a peintes, il pourrait dire à tout son
siècle:

 
«Est-ce ma faute à moi, si

ces mœurs sont les vôtres?»
 

»Le comte Hamilton est le seul écrivain à qui Crébillon
ait été comparé. Si Hamilton a donné dans ses Mémoires de
Grammont un modèle de plaisanterie exquise que personne
n’est tenté d’imiter, ses contes, quoiqu’il en ait fait de très
agréables, n’ont pas à ce qu’il nous semble la gaîté piquante, ni
l’originalité des romans de Crébillon, ni surtout cette vérité de
mœurs qui les fera vivre tant qu’on sera curieux de connaître les
Français du XVIIIe siècle. La réputation de ces romans peut,
à la vérité, décroître par le changement qui s’est déjà fait dans
nos habitudes, mais il sera toujours vrai que Crébillon a été
l’historien le plus fidèle des mœurs de son temps.» Ce jugement
doit rester; Crébillon n’est pas seulement un écrivain délicat,



 
 
 

c’est un observateur pénétrant et un peintre fidèle. Par la nature
du cadre qu’il s’impose généralement, il ne peut s’appesantir
sur aucun caractère, sur aucune situation; il faut qu’il aille vite,
que les tableaux se succèdent, et chaque personnage n’a que le
temps de dessiner en passant sa silhouette. Toutes sont justes
et précises, elles ne paraissent qu’effleurées et sont étudiées à
fond. Ses portraits ont cette vérité et cette variété infinie que
rencontrent seulement ceux qui peignent sur le vif; aucune de
ses femmes ne ressemble à l’autre, n’a le même ton, le même
visage, la même langue, et toutes cependant sont des rouées et
des coquettes; elles ne diffèrent que par des nuances pour ainsi
dire insaisissables: ces nuances, il les a saisies et fixées. Bien peu
d’écrivains du même genre ont si finement arrêté les contours de
physionomies fugitives et donné ce cachet de réalité aux filles de
leur imagination.

Juillet 1879.



 
 
 

 
XI

LES NOUVELLES
DE SACCHETTI40

 
Les Trecento Novelle de Franco Sacchetti sont un des

monuments de la littérature Italienne: comme style, de pur
Toscan, elles font autorité et se classent parmi les testi di
lingua; comme fond, elles ont l’inappréciable avantage d’être des
tableaux de mœurs d’une vérité, d’une précision et d’une couleur
on ne peut plus rares. Il y a lieu de s’étonner qu’elles soient
restées manuscrites près de cinq siècles; presque contemporaines
de Boccace, elles n’ont vu le jour que du temps de Voltaire. Les
Italiens de la Renaissance les connaissaient pourtant à merveille;
Strapparola, Bandello, le Lasca, Pogge surtout, en ont largement
profité, mais l’idée de s’en faire l’éditeur n’est venue à personne
de ceux qui les mettaient si bien à contribution. Peut-être était-ce
par remords et pour ne pas dévoiler leurs larcins: croyons plutôt
qu’ils les trouvaient d’un style trop rude, trop archaïque, et qu’ils
préféraient de bonne foi à ces vieilleries leurs amplifications
ou rajeunissements. Bottari les imprima le premier en 1724;
Poggiali en donna une édition plus correcte et plus exacte

40  Nouvelles choisies de Franco Sacchetti, bourgeois de Florence (XIVe siècle),
traduites en Français pour la première fois par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1879,
pet. in-18.



 
 
 

(Livourne, sous la rubrique de Londres, 1795, 3 vol. in-8); à cette
époque, le temps avait déjà produit dans l’œuvre de Sacchetti des
ravages irréparables. Les copies en étaient encore nombreuses; il
y en avait à Florence, à Rome, dans les bibliothèques publiques et
dans les collections particulières; mais la plupart étaient de date
récente, du XVIIe siècle ou de la fin du XVIe, et leurs auteurs
ne semblaient avoir eu qu’une préoccupation: rajeunir le texte
et lui enlever toute saveur, raccourcir ou délayer les Nouvelles,
substituer leurs propres réflexions à celles de Sacchetti; ces
copies ne pouvaient être d’aucune utilité. Un manuscrit ancien
de la Bibliothèque Laurentienne, à Florence (on le croit du XVe
siècle), servit de base aux travaux de Bottari, de Poggiali et de
tous ceux qui vinrent après eux; malheureusement, il était mangé
des vers, perdu d’humidité, des feuillets avaient été arrachés,
le commencement et la fin manquaient. Le commencement fut
retrouvé, cousu à une copie plus récente, dans la Bibliothèque
Magliabecchi; la fin n’a jamais été découverte, et, même en
rejoignant les deux parties, séparées l’une de l’autre, nous ne
savons à quelle occasion, on ne réussit pas à combler toutes les
lacunes. Dans l’état où elles sont actuellement, après cinq ou six
éditions dont la meilleure est celle de M. Ottavio Gigli (Firenze,
Le Monnier, 1868, 2 vol. grand in-18), les Trois cents Nouvelles
se trouvent réduites à deux cent vingt-trois41.

41 Ginguené en compte par erreur deux cent cinquante-huit (Histoire littéraire d’Italie,
tome III); il a été trompé par le chiffre de la dernière Nouvelle, qui est bien en effet
CCLVIII, mais les éditeurs Italiens ont avec raison conservé à chacune d’elles, comme
nous l’avons fait nous-même pour notre Choix, le numéro qu’elle porterait dans le



 
 
 

Placé entre Boccace, qui le précède d’une vingtaine d’années,
et Pogge, qui le suit à un demi-siècle de distance, Sacchetti tient
à la fois de l’un et de l’autre; il refait à sa manière certains
contes du Décaméron, par exemple le Diable en enfer, comme
pour montrer ce que l’on peut tenter, même après un chef-
d’œuvre; et par courtoises représailles, Pogge traite à son tour en
Latin, avec l’originalité qui lui est propre, un grand nombre de
sujets tirés des Trecento Novelle. Mais Pogge a une préférence
marquée pour les brèves anecdotes, les reparties spirituelles,
surtout pour les contes gras; il vise au trait et va droit au
mot de la fin en une page ou deux. Boccace, conteur éloquent
et fleuri, Cicéronien d’éducation et de style, affectionne les
récits longuement accidentés, les aventures épiques. Peu lui
importent le lieu de la scène et le temps de l’action; il choisit
dans l’histoire ancienne, aussi bien que parmi les événements
contemporains, le fait qu’il juge propre à captiver l’intérêt, il
l’idéalise et le transforme en une peinture générale des travers,
des vices et des passions: chacune de ses Nouvelles est un
poème, une tragédie, une comédie. Sacchetti a de moins hautes
visées; tandis que son prestigieux rival rehausse de tout l’éclat
de son imagination les aventures déjà empreintes d’un caractère
exceptionnel, lui se borne à nous raconter la vie au jour le jour,
le fait divers de la semaine, l’aventure bourgeoise qui a défrayé

recueil complet. En réalité, outre les quarante-deux dernières, dont il ne subsiste pas
trace, il en manque trente-cinq dans le corps de l’ouvrage, et une trentaine des deux
cent vingt-trois qui restent ne sont que des fragments réduits parfois à quelques lignes.



 
 
 

les commérages du quartier. Les personnages de Boccace, même
les plus vulgaires, deviennent des types, comme ceux de Molière
et de Shakespeare: ils représentent l’humanité; ceux de Sacchetti
restent des individus. Mais si l’auteur des Trecento Novelle n’a pas
les hautes facultés d’idéalisation de son rival, il possède d’autres
qualités à peine inférieures, et, en concentrant sur un seul foyer
la peinture des mœurs Italiennes à son époque, toute l’intensité
de son observation, il a réussi à nous laisser des tableaux pleins
de l’animation de tout ce qui est vrai et sincère; on y sent
la vie. L’un de ses mérites, très sensible même aux étrangers
(combien doit-il l’être plus aux Italiens!), consiste dans le naturel
et la justesse de l’expression, empruntée toute vive à la langue
populaire, dans un style fourmillant d’idiotismes Florentins. Il a
quelque chose de notre Villon, qui, lui aussi, nous a conservé
tant de vieux proverbes et de locutions Parisiennes: l’absence de
toute recherche littéraire et, sous cette négligence apparente, la
précision du trait, du détail caractéristique, l’art d’esquisser une
physionomie, de donner le croquis d’une scène, d’une manière
ineffaçable, en deux ou trois coups de crayon; il ne compose pas
un récit, il vous met la chose même sous les yeux.

Mieux que personne, Sacchetti était en position de bien
connaître tous ces menus faits de la vie journalière, qu’il a
recueillis pour son amusement et pour le nôtre; il remplit dans la
dernière moitié de sa vie la charge de Podestat, magistrature qui,
outre ses attributions administratives et politiques, conférait un
pouvoir presque arbitraire, et dont la juridiction singulièrement



 
 
 

étendue allait des cas de simple police aux causes emportant la
peine capitale: dans la même séance, le Podestat décidait d’une
contestation à propos d’un panier d’œufs et envoyait un mauvais
drôle à la potence. Sacchetti ne dut assurément pas être pour
les petites villes de Bibbiena et de San-Miniato, où l’envoya
successivement la République de Florence, ce qu’est Angelo,
tyran de Padoue, dans le sombre drame de Victor Hugo: la griffe
du tigre sur la brebis, l’homme devant qui les fenêtres se ferment,
les passants s’esquivent, le dedans des maisons tremble; mais
s’il n’entendait point, la nuit, des pas dans son mur, il est bien
permis de croire que son esprit observateur et curieux pénétrait
assez facilement les murs et les secrets des autres. De là, dans ses
Nouvelles, tant de renseignements puisés aux meilleures sources
sur les principales familles Italiennes et les personnages en vue
de son temps; il aimait ses délicates fonctions, tout en se dépitant
de ne pas les exercer sur un plus vaste théâtre, il se plaît à
les rehausser, à rapporter de beaux procès, jugés soit par lui-
même, soit par divers de ses collègues, et, au milieu de ses
récits généralement plus plaisants que tragiques, il tient souvent
en réserve quelque terrible histoire, propre à effrayer quiconque
voudrait se moquer des Podestats, Prévôts, Capitaines-grands et
autres gens de justice.

Par sa naissance autant que par ses aptitudes, Franco Sacchetti
était destiné aux charges publiques. La famille des Sacchetti
est citée avec celle des Pulci, par Machiavel, comme une
des plus anciennes et des plus importantes du parti Guelfe,



 
 
 

chassées de Florence lors d’un triomphe éphémère des Gibelins à
l’approche de l’Empereur Frédéric II, réduites à se réfugier dans
les forteresses du Val-d’Arno et dont l’exil faisait la sécurité des
vainqueurs. Elles furent rappelées peu de temps après et depuis
lors conservèrent presque toujours le pouvoir. Dante aussi en
parle comme d’une des premières familles de Florence:

Grande fut jadis la colonne du Vair,
Les Sacchetti, Giuochi, Fifanti, Barucci,
Galli, et ceux qui rougissent à cause du Boisseau42…

(Les Sacchetti appartenaient sans doute à la corporation des
pelletiers); Dante les cite parmi les vieux Florentins dont le nom
se perd dans la nuit des temps:

… Dirò degli alti Fiorentini,
Dei quai la fama nel tempo è nascosa…

(Paradiso, XVI, 86-87.)
Pourtant une vieille haine existait entre les Sacchetti et les

Alighieri. Dans l’Enfer, Dante rencontre un de ses parents, Geri
del Bello, tué par un Sacchetti, et l’Ombre, lui rappelant que
sa mort est restée jusqu’à présent sans vengeance, le menace
fortement du doigt (Inferno, XIX, 25-27). Ces inimitiés, que le
temps finit par éteindre, n’altérèrent en rien le culte que voua

42 Grande fu già la colonna del Vaio,Sacchetti, Giuochi, Fifanti, BarucciE Galli, e
quei ch’arrossan per lo Staio…(Paradiso, XVI, 103-105.)



 
 
 

plus tard Franco Sacchetti au grand poète Florentin; maints
endroits de ses écrits témoignent de sa profonde admiration pour
le chantre de la Divine Comédie, et l’une de ses Nouvelles (CXXI
—Le Tombeau du Dante), renferme l’éloge le plus original, le
plus audacieux qu’on puisse faire de son génie.

Il grandit et atteignit l’âge viril à l’une des périodes
les plus troublées de l’histoire de Florence, celle où de
terribles calamités vinrent se joindre aux luttes des partis qui
divisaient continuellement cette turbulente République. Nobles
et Plébéiens étaient arrivés à se faire la guerre, non plus pour
obtenir, comme le remarque Machiavel, partage égal du pouvoir,
mais pour s’annuler et se proscrire, dès que l’une des deux
factions l’emportait. Le Duc d’Athènes, amené et soutenu par
la faction des Nobles, venait d’être chassé, les Nobles tous
tués ou proscrits. Le parti populaire, auquel appartenaient les
Sacchetti, dominait; la ville n’en était pas plus calme, déchirée
entre diverses familles qui se disputaient les armes à la main les
principales magistratures. Des bandes de condottieri, appelées
les unes par le Pape, les autres par l’Empereur, erraient à travers
l’Italie, pillant les campagnes, prenant d’assaut les petites villes,
prêtes à se mettre au service de n’importe quelle cité ou de
quel prince, et forçant tout le monde à se renfermer chez soi,
à s’armer pour se défendre d’attaques imprévues. La peste vint
apporter un surcroît de désolation et de terreur. Né en 1335,
Sacchetti avait treize ans lorsque éclata cette terrible peste
noire, décrite par Boccace sous de si sombres couleurs dans



 
 
 

le prologue du Décaméron, et qui lui laissa, à lui aussi, des
souvenirs ineffaçables, car il en a également parlé dans la préface
de ses Nouvelles43. On a peu de détails sur la première partie de
son existence; on sait seulement qu’il voyagea, pour apprendre
le négoce; qu’il était en 1350 en Slavonie, en 1353 à Gênes.
Il s’adonnait en même temps à la poésie et dut à un certain
nombre de Canzones, de Sonnets, de Madrigaux et de Ballades,
qui le firent placer par ses contemporains immédiatement au-
dessous de Pétrarque, son premier renom littéraire; très peu de
ses vers ont été conservés et, quoiqu’ils soient fort estimables, ils
ne légitiment pas tout à fait une si favorable appréciation.

Une de ses meilleures pièces est celle qu’il composa en 1375,
à propos de la mort de Boccace; d’autres Canzones lui furent
inspirés à diverses époques de sa vie par les événements auxquels
il se trouva mêlé, et suivant l’usage du temps, par ses amours.
Il dit avoir poursuivi de ses instances, pendant vingt-six ans,
une dame dont le nom est resté ignoré, et qu’il accabla sans
résultat de ses bouquets à Chloris. Sur la fin de sa vie, il s’en
désolait encore et, contant dans l’une de ses Nouvelles (CXI —Le
paquet d’orties), l’histoire d’un Religieux qui avait, en amour, des
procédés un peu plus expéditifs, «un autre, et je suis de ceux-
là,» dit-il avec quelque tristesse, «un autre aura beau adresser
aux femmes mille madrigaux ou ballades, il n’en recevra pas un
salut!» Il a en outre composé des Sermons dont nous dirons un
mot; enfin on a quelques lettres Latines qui indiquent un esprit

43 Ce n’est qu’un fragment assez informe, ce qui nous a empêché de la traduire.



 
 
 

très-cultivé44.
Le point culminant de sa carrière politique fut la part qu’il prit,

en 1376, à la ligue des États du nord et du centre de l’Italie contre
l’Église, sous le Pontificat de Grégoire XI. L’Italie échappait
au Pape qui, de son palais d’Avignon, prétendait la gouverner
plus étroitement que jamais. Toutes les villes qu’il tenait sous sa
domination se soulevaient; Bologne chassait ignominieusement
son Légat, Rome même n’était pas sûre. Pour se consolider
dans Faënza, l’Évêque d’Ostie, un des plus grands scélérats de
l’époque, au dire de Muratori, prit à sa solde l’Anglais John
Hawkwood (le Giovanni Acuto ou Gian Acut de Sacchetti et
des chroniques Italiennes), qui guerroyait depuis longues années
dans la Péninsule, à la tête de bandes indomptables. L’Anglais
pénétra dans Faënza, puis réclama au Légat la solde de ses
hommes; c’était une comédie convenue d’avance. «Payez-vous
sur les habitants,» répondit le Cardinal. Hawkwood commença
par bannir onze mille citoyens, toute la population valide, puis,
sûr de ne plus rencontrer de résistance, mit la ville à sac; toutes
les femmes furent livrées aux soldats, trois cents massacrées.
«Voilà quels chiens,» dit Muratori, »prenaient à leur service
en Italie les ministres de l’Église!» Le cardinal de Genève,
depuis Anti-Pape sous le nom de Clément VII, émerveillé des
hauts faits d’Hawkwood, l’envoya contre Cesena, qu’il traita

44  Quelques-unes de ses poésies, entre autres douze Sonnets, des lettres, tant
Italiennes que Latines, et les Sermons évangéliques, ont été recueillis par M. Ottavio
Gigli et forment le premier volume des Opere di Franco Sacchetti (Florence, Le
Monnier, 1857-1860, 3 vol. grand in-18).



 
 
 

aussi cruellement, puis contre Florence, qui ferma ses portes.
L’Anglais ne put que ravager les territoires environnants, détruire
les moissons et menacer la ville d’une épouvantable famine. En
gens avisés, les Florentins achetèrent Hawkwood, qui, recevant
de grosses sommes pour les réduire et le double pour ne rien
faire, resta tranquillement dans ses quartiers; plus tard, ils le
prirent à leur solde et l’employèrent avec succès contre le Pape,
circonstance à laquelle cet illustre bandit doit d’avoir à Florence
un magnifique mausolée, surmonté de sa statue équestre, dans
l’église de Santa-Croce.

Malheur à qui est sous toi, et ne se révolte,
Car c’est juste raison de se soustraire
A qui de sang humain veut se nourrir,

s’écrie Sacchetti dans une furieuse invective adressée à
Grégoire XI; il y rappelle les massacres ordonnés par le Cardinal
de Genève:

… Le sang innocent de Cesena
Répandu par tes loups avec tant de rage:
Femmes grosses, vieilles, mortes en monceaux,
Les membres coupés, saignant par toutes veines;
Filles violées aux cris de: Qui en veut, la prenne!
D’autres réfugiées en nouveau servage;
Aucunes, avec leurs enfants, pour comble d’horreur,
Frappées à mort sur l’autel des églises.
O terre changée par elles en lac de sang rouge!



 
 
 

O Pontife!..45.

Mais il ne se contenta pas de faire des vers. Délégué comme
ambassadeur de Florence près des seigneurs de la Romagne par
le Conseil des Huit, magistrature dictatoriale créée en vue de la
guerre, il se rendit à Bologne avec Matteo Velluti pour collègue,
tandis que son frère, Giannozo Sacchetti, était envoyé au même
titre à Sienne et à Chiusi; il acquit à la ligue Bologne et quelques
autres villes, puis fut dépêché à Milan, y conclut l’alliance
entre Barnabò Visconti et la République Florentine, et pendant
cinq années ne cessa de réchauffer le zèle des adhérents, de
susciter à l’Église de nouveaux ennemis. C’est à cette date que se
rapportent ses relations avec les principaux chefs ou capitaines de
la ligue: Malatesta de Rimini, Gambacorta de Pise, les Manfredi
de Faënza, les Visconti, et surtout avec Ridolfo Varano de
Camerino, qui eut le commandement en chef des forces alliées,
et dont il rapporte tant de traits dans ses Nouvelles. Au retour
de ses missions, en 1372, il fut surpris en mer par les Pisans
et fait prisonnier; l’un de ses fils, qui l’accompagnait, Filippo,
reçut une blessure grave pendant le combat. La République
lui alloua soixante-dix florins d’or en dédommagement de ses
pertes. Quelques années auparavant, il avait reçu de son pays
une autre marque de faveur singulière. Son frère, Giannozo,
se trouva compromis dans une obscure intrigue et convaincu
de trahison: il affectait de grands principes religieux, couchait

45 Canzone cité par M. Ottavio Gigli.



 
 
 

sur la dure, ne portait que des haillons, et n’avait pas laissé
cependant d’accepter, en même temps que Franco, les fonctions
d’ambassadeur; mais secrètement il travaillait pour le Pape et
s’était abouché, à Padoue, avec les chefs des réfugiés Guelfes, que
leur attachement au parti de l’Église avait fait bannir de Florence.
De concert avec eux, il essaya de décider Carlo de Durazzo à
s’emparer de Florence en se rendant à Naples, où il allait, sur la
prière du Pape, chasser la reine Jeanne. Surpris avec quelques-
uns des conjurés à Marignolle et mis à la torture, Giannozo
avoua tout et fut condamné à mort; il eut la tête tranchée le 3
Octobre 1379. D’après une loi de Florence, nul des parents d’un
condamné ne pouvait exercer de fonctions publiques: un décret
de la Seigneurie, en date de 1380, releva expressément Franco
Sacchetti de cette déchéance, manifestant ainsi la haute estime
où le tenaient ses concitoyens. En 1383, Sacchetti fut élevé au
Priorat; la date mérite d’être signalée: c’était au plus fort de la
lutte entre Louis d’Anjou et Carlo de Durazzo, et la peste noire
ayant fait de nouveau son apparition à Florence, les principaux
habitants abandonnaient la ville, les magistrats désertaient leurs
postes; il donna l’exemple du devoir. La même année, au sortir de
sa charge, il entra au Conseil des Huit. Le reste de sa vie s’écoula
dans des magistratures plus paisibles; on l’envoya successivement
en qualité de Podestat à Bibbiena, à San-Miniato, puis à Portico
(1398), avec le titre de Gouverneur de la province de Florence.
Ses deux fils, Niccolo et Filippo Sacchetti, marchèrent sur ses
traces; tous deux furent élevés au Priorat, comme leur père, et le



 
 
 

second eut la charge de Gonfalonier de Justice en 1419.
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