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Аннотация
Ленин был единственным правителем России, о личной жизни

которого не известно практически ничего. Словно не было ничего
у Ленина кроме бесконечных статей, политических споров и
руководства партией. Сам он на этот счет не оставил никаких
воспоминаний. Зато оставили его родственники.

Мемуары Надежды Крупской в советское время издавались в
сильно урезанном виде. Не было принято говорить о Ленине, как
о человеке, у которого могла быть частная жизнь или, тем более,
слабости. В этой книге многие материалы представлены впервые,
а другие не переиздавались десятилетиями.

Эта книга – для всех, кто интересуется советским периодом
истории нашей страны.
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Часть I

 
 

Введение
 

Печатаемые в данном сборнике воспоминания охватыва-
ют период с 1894 по 1917 г., со времени моей первой встречи
с Владимиром Ильичем в 1894 г. и до Октябрьской револю-
ции 1917 г.1. Мне часто говорят, что написаны мои воспоми-
нания очень скупо. Конечно, об Ильиче всем хочется знать
как можно больше, да и описываемая эпоха – эпоха громад-
ной исторической значимости. Она охватывает период раз-
вертывания массового рабочего движения, создания креп-
кой, принципиально выдержанной, закаленной тяжелейши-
ми условиями подпольной работы партии рабочего класса.
Это были годы непрерывного нарастания сознательности и
организованности рабочего класса, годы отчаянной борьбы,
закончившейся победой пролетарской социалистической ре-
волюции.

Об этой эпохе и об Ильиче можно написать горы интерес-
нейших статей и книг. Целью моих воспоминаний было дать
картину той обстановки, в которой приходилось жить и ра-

1 Автор имеет в виду только I и II части «Воспоминаний о Ленине», которые в
1932 и 1933 гг. были изданы отдельными книгами. – Примеч. ред.



 
 
 

ботать Владимиру Ильичу.
Я писала только о том, что особенно живо осталось в па-

мяти. Воспоминания написаны в два приема. Первая часть,
охватывающая период 1894–1907 гг., написана в первые го-
ды после смерти Владимира Ильича. Сюда входят воспоми-
нания, касающиеся работы в Питере, времени пребывания
в ссылке, мюнхенского и лондонского периодов первой эми-
грации, времени перед II съездом партии, самого II съезда и
периода непосредственно после него – до 1905 г. Затем идут
воспоминания о 1905 г. за границей и в России и, наконец,
о 1905–1907 годах. Я писала их большею частью в Горках,
бродя по опустелым комнатам горкинского большого дома
и по зарастающим травой дорожкам парка, где провел по-
следний год своей жизни Ильич. 1894–1907 годы были года-
ми пафоса молодого рабочего движения, и невольно мысли
бежали к этим годам, когда закладывался фундамент нашей
партии. Я писала первую часть почти исключительно по па-
мяти. Вторая часть написана несколько лет спустя.

За эти годы пришлось много учиться, усиленно перечи-
тывать Ленина, учиться связывать в тесный узел прошлое с
настоящим, учиться жить с Ильичем без Ильича. И вторая
часть вышла иная, чем первая. В первой части больше бы-
тового, во второй – больше о том написано, чем жил, о чем
думал Владимир Ильич. Мне кажется, что лучше читать обе
части вместе. Первая часть органически связана со второй,
без первой части вторая может показаться менее «воспоми-



 
 
 

нательной», чем она есть на самом деле.
Когда писалась вторая часть воспоминаний, вышло уже в

печати много других воспоминаний, сборников, вышло вто-
рое издание Сочинений Ленина. Это наложило на воспоми-
нания о второй эмиграции определенную печать. Можно бы-
ло лучше проверять себя. Кроме того, период, которого ка-
саются эти воспоминания, 1908–1917 гг., гораздо сложнее,
чем предыдущий.

Первый период (1893–1907  гг.) охватывал первые шаги
рабочего движения, борьбу за создание партии, нарастание
первой революции, направленной главным образом против
царизма, и разгром этой революции.

Второй период – годы второй эмиграции – куда сложнее.
Это были годы подытоживания революционной борьбы пер-
вого периода, годы борьбы с реакцией. Это были годы беше-
ной борьбы против оппортунизма во всех его видах и фор-
мах, это была борьба за необходимость приспособлять свою
работу ко всяким условиям, не снижая ее революционного
содержания.

Годы второй эмиграции были годами, когда надвигалась
мировая война, когда оппортунизм рабочих партий привел
к краху II Интернационала, когда перед мировым пролета-
риатом встали совершенно новые задачи, когда нужно бы-
ло прокладывать новые пути, камешек по камешку заклады-
вать фундамент III Интернационала, когда нужно было на-
чинать в труднейших условиях борьбу за социализм. В эми-



 
 
 

грации все эти задачи выступали во всей своей конкретно-
сти и остроте.

Вне понимания этих задач нельзя понять, как вырос Ле-
нин в вождя Октября, в вождя мировой революции. Вожди
складываются и вырастают в борьбе, в ней черпают свою си-
лу. Воспоминания об Ильиче за годы эмиграции нельзя пи-
сать, не связывая каждой мелочи его жизни с той борьбой,
которую он вел за эти годы.

За девять лет второй эмиграции Ильич остался таким же,
каким был. Он так же много и организованно работал, зорко
вглядывался в каждую мелочь, все связывал в один узел, так
же умел глядеть правде в глаза, как бы горька она ни была.
Он, как и раньше, ненавидел всякий гнет и эксплуатацию,
так же был предан делу пролетариата, делу трудящихся, так
же близко к сердцу принимал их интересы, и вся его жизнь
была подчинена интересам дела, само собой это выходило,
иначе жить он не мог. Он так же горячо и резко боролся про-
тив оппортунизма, против каких бы то ни было сматываний
удочек. Он по-прежнему рвал с ближайшими друзьями, если
видел, что они тащат движение назад, умел просто, по-това-
рищески, подойти к вчерашнему противнику, если это нуж-
но для дела, по-прежнему говорил все начистоту, напрямик.
По-прежнему любил он природу, пушистый весенний лес,
горные тропы и озера, шум большого города, рабочую толпу,
любил товарищей, движение, борьбу, жизнь во всей ее мно-
гогранности. Тот же Ильич, только если наблюдать его изо



 
 
 

дня в день, заметишь, что стал он сдержаннее, еще внима-
тельнее к людям, подолгу ходит задумавшись, и, когда ото-
рвешь его от его мыслей, печалью какой-то светятся в первую
минуту его глаза.

Трудны были годы эмиграции, унесли они у Ильича нема-
ло сил, но выковали из него того борца, который нужен был
массам, который повел их к победам2.

Н.К. Крупская

2 Далее в рукописи следует: «Много было пережито за эти годы. При Ильиче я
жила, что называется, за чужим «загадом», обо всем важном, волнующем можно
было с ним в любую минуту потолковать, обсудить. Теперь пришлось очень мно-
гое решать самостоятельно. Жизнь бешено мчится вперед, развиваясь в слож-
нейших противоречиях. Нельзя оставаться настоящим партийцем, не учась все
время, не вдумываясь во все, что кругом делается. Мне пришлось здорово учить-
ся». – Примеч. ред.



 
 
 

 
В Питере. 1893–1898 гг

 
Владимир Ильич приехал в Питер осенью 1893 г. но я по-

знакомилась с ним не сразу. Слышала я от товарищей, что
с Волги приехал какой-то очень знающий марксист, затем
мне принесли тетрадку «о рынках», порядком-таки зачитан-
ную. В тетрадке были изложены взгляды, с одной стороны,
нашего питерского марксиста, технолога Германа Красина,
с другой – взгляды приезжего волжанина. Тетрадка была со-
гнута пополам: на одной стороне растрепанным почерком, с
помарками и вставками, излагал свои мысли Г.Б. Красин, на
другой – старательно, без помарок, писал свои примечания
и возражения приезжий.

Вопрос о рынках тогда очень интересовал всех нас, моло-
дых марксистов.

В питерских марксистских кружках в это время стало уже
откристаллизовываться особое течение. Суть его заключа-
лась в том, что процессы общественного развития предста-
вителям этого течения казались чем-то механическим, схе-
матическим. При таком понимании общественного развития
отпадала совершенно роль масс, роль пролетариата. Рево-
люционная диалектика марксизма выбрасывалась куда-то за
борт, оставались мертвые «фазы развития». Конечно, сейчас
каждый марксист сумел бы опровергнуть эту «механистиче-
скую» точку зрения, но тогда наши питерские марксистские



 
 
 

кружки весьма волновались по этому поводу. Мы были еще
очень плохо вооружены – многие из нас не знали из Марк-
са, например, ничего, кроме первого тома «Капитала», даже
«Коммунистического манифеста» в глаза не видали и лишь
инстинктом чувствовали, что эта «механистичность» – пря-
мая противоположность живому марксизму.

Вопрос о рынках стоял в тесной связи с этим общим во-
просом понимания марксизма.

Сторонники «механистичности» обычно очень абстракт-
но подходили к вопросу.

С тех пор прошло больше тридцати лет.
Тетрадка, о которой идет речь, к сожалению, не сохрани-

лась. Я могу говорить только о том впечатлении, какое она
произвела на нас.

Вопрос о рынках в его трактовке приезжим марксистом
ставился архиконкретно, связывался с интересами масс, чув-
ствовался во всем подходе именно живой марксизм, беру-
щий явления в их конкретной обстановке и в их развитии.

Хотелось поближе познакомиться с этим приезжим,
узнать поближе его взгляды.

Увидала я Владимира Ильича лишь на масленице. На Ох-
те у инженера Классона, одного из видных питерских марк-
систов, с которым я года два перед тем была в марксистском
кружке, решено было устроить совещание некоторых питер-
ских марксистов с приезжим волжанином3. Для ради кон-

3 В.И. Ленин приехал в Петербург 31 августа (12 сентября) 1893 г. – Примеч.



 
 
 

спирации были устроены блины. На этом свидании, кроме
Владимира Ильича, были: Классон, Я.П. Коробко, Серебров-
ский, Ст. Ив. Радченко и другие; должны были придти По-
тресов и Струве, но, кажется, не пришли. Мне запомнился
один момент. Речь шла о путях, какими надо идти. Общего
языка как-то не находилось. Кто-то сказал – кажется, Шев-
лягин, – что очень важна вот работа в комитете грамотности.
Владимир Ильич засмеялся, и как-то зло и сухо звучал его
смех – я потом никогда не слыхала у него такого смеха:

«Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в комитете гра-
мотности, что ж, мы не мешаем»4.

Надо сказать, что наше поколение подростками еще бы-
ло свидетелями схватки народовольцев с царизмом, свиде-
телями того, как либеральное «общество» сначала всячески
«сочувствовало», а после разгрома партии «Народная воля»
трусливо поджало хвост, боялось всякого шороха, начало
проповедь «малых дел»5.

Злое замечание Владимира Ильича было понятно. Он
пришел сговариваться о том, как идти вместе на борьбу, а
в ответ услышал призыв распространять брошюры комитета

ред.
4 Совещание проходило в конце февраля 1894 г. – Примеч. ред.
5 Н.К. Крупская в своей книге «Воспоминания» (М., 1925. С. 7 (Б-ка «Прожек-

тор». № 2)) пишет: «Я сидела в соседней комнате с Коробко и слушала разговор
через открытую дверь. Подошел Классон и, взволнованный, пощипывая бороду,
сказал: «Ведь это черт знает что он говорит». «Что же, – ответил Коробко, – он
прав, какие мы революционеры». – Примеч. ред.



 
 
 

грамотности.
Потом, когда мы близко познакомились, Владимир Ильич

рассказал мне однажды, как отнеслось «общество» к  аре-
сту его старшего брата. Все знакомые отшатнулись от семьи
Ульяновых, перестал бывать даже старичок-учитель, прихо-
дивший раньше постоянно играть по вечерам в шахматы.
Тогда еще не было железной дороги из Симбирска, матери
Владимира Ильича надо было ехать на лошадях до Сызра-
ни, чтобы добраться до Питера, где сидел сын. Владимира
Ильича послали искать попутчика – никто не захотел ехать
с матерью арестованного.

Эта всеобщая трусость произвела, по словам Владимира
Ильича, на него тогда очень сильное впечатление.

Это юношеское переживание, несомненно, наложило пе-
чать на отношение Владимира Ильича к «обществу», к ли-
бералам. Он рано узнал цену всякой либеральной болтовни.

На «блинах» ни до чего не договорились, конечно. Вла-
димир Ильич говорил мало, больше присматривался к пуб-
лике. Людям, называвшим себя марксистами, стало неловко
под пристальными взорами Владимира Ильича.

Помню, когда мы возвращались, идя вдоль Невы с Ох-
ты домой, мне впервые рассказали о брате Владимира Ильи-
ча, бывшем народовольцем, принимавшем участие в поку-
шении на убийство Александра III в 1887 г. и погибшем от
руки царских палачей, не достигнув еще совершеннолетия.

Владимир Ильич очень любил брата. У них было мно-



 
 
 

го общих вкусов, у обоих была потребность долго оставать-
ся одному, чтобы можно было сосредоточиться. Они жили
обычно вместе, одно время в особом флигеле, и когда захо-
дил к ним кто-либо из многочисленной молодежи – двою-
родных братьев или сестер – их было много, у мальчиков
была излюбленная фраза: «Осчастливьте своим отсутстви-
ем». Оба брата умели упорно работать, оба были революци-
онно настроены. Но сказывалась, вероятно, разница возрас-
тов. Александр Ильич не обо всем говорил с Владимиром
Ильичем.

Вот что рассказывал Владимир Ильич: – Брат был есте-
ственником. Последнее лето, когда он приезжал домой, он
готовился к диссертации о кольчатых червях и все время ра-
ботал с микроскопом. Чтобы использовать максимум света,
он вставал на заре и тотчас же брался за работу. «Нет, не
выйдет из брата революционера, подумал я тогда, – расска-
зывал Владимир Ильич, – революционер не может уделять
столько времени исследованию кольчатых червей». Скоро он
увидел, как он ошибся.

Судьба брата имела, несомненно, глубокое влияние на
Владимира Ильича. Большую роль при этом сыграло то, что
Владимир Ильич к этому времени уже о многом самостоя-
тельно думал, решал уже для себя вопрос о необходимости
революционной борьбы.

Если бы это было иначе, судьба брата, вероятно, причи-
нила бы ему только глубокое горе или, в лучшем случае, вы-



 
 
 

звала бы в нем решимость и стремление идти по пути бра-
та. При данных условиях судьба брата обострила лишь ра-
боту его мысли, выработала в нем необычайную трезвость,
умение глядеть правде в глаза, не давать себя ни на мину-
ту увлечь фразой, иллюзией, выработала в нем величайшую
честность в подходе ко всем вопросам.

Осенью 1894 г. Владимир Ильич читал в нашем кружке
свою работу «Друзья народа» Помню, как всех захватила эта
книга. В ней с необыкновенной ясностью была поставлена
цель борьбы.

«Друзья народа» в отгектографированном виде потом хо-
дили по рукам под кличкой «желтеньких тетрадок». Они бы-
ли без подписи. Их читали довольно широко, и нет никакого
сомнения, что они оказали сильное влияние на тогдашнюю
марксистскую молодежь. Когда в 1896 г. я была в Полтаве,
П.П. Румянцев, бывший в те времена активным социал-де-
мократом, только что вышедшим из тюрьмы, характеризо-
вал «Друзей народа» как наилучшую, наиболее сильную и
полную формулировку точки зрения революционной соци-
ал-демократии.

Зимою 1894/95 г. я познакомилась с Владимиром Ильи-
чем уже довольно близко. Он занимался в рабочих кружках
за Невской заставой, я там же четвертый год учительствова-
ла в Смоленской вечерне-воскресной школе и довольно хо-
рошо знала жизнь Шлиссельбургского тракта6. Целый ряд

6 Рабочий пригород Петербурга, расположенный за Невской заставой; раньше



 
 
 

рабочих из кружков, где занимался Владимир Ильич, были
моими учениками по воскресной школе: Бабушкин, Боров-
ков, Грибакин, Бодровы – Арсений и Филипп, Жуков и др.
В те времена вечерне-воскресная школа была прекрасным
средством широкого знакомства с повседневной жизнью, с
условиями труда, настроением рабочей массы. Смоленская
школа была на 600 человек, не считая вечерних техниче-
ских классов и примыкавших к ней школ женской и Обу-
ховской. Надо сказать, что рабочие относились к «учитель-
ницам» с безграничным доверием: мрачный сторож громов-
ских лесных складов с просиявшим лицом докладывал учи-
тельнице, что у него сын родился; чахоточный текстильщик
желал ей за то, что выучила грамоте, удалого жениха; рабо-
чий-сектант, искавший всю жизнь бога, с удовлетворением
писал, что только на страстной узнал он от Рудакова (дру-
гого ученика школы), что бога вовсе нет, и так легко стало,
потому что нет хуже, как быть рабом божьим, – тут тебе по-
даться некуда, рабом человеческим легче быть – тут борьба
возможна; напивавшийся каждое воскресенье до потери че-
ловеческого облика табачник, так насквозь пропитанный за-
пахом табака, что, когда наклонишься к его тетрадке, голова
кружилась, писал каракулями, пропуская гласные, – что вот
нашли на улице трехлетнюю девчонку, и живет она у них в

он назывался Невским, теперь Володарским районом. Через него вдоль Невы
проходила большая почтовая дорога (тракт) на Шлиссельбург, вдоль которой и
расположено большинство фабрик и заводов этого района. – Н. К.



 
 
 

артели, надо в полицию отдавать, а жаль; приходил одноно-
гий солдат и рассказывал, что Михаила, который у вас про-
шлый год грамоте учился, надорвался над работой, помер,
а помирая, вас вспоминал, велел поклониться и жить долго
приказал; рабочий-текстильщик, горой стоявший за царя и
попов, предупреждал, чтобы «того, черного, остерегаться, а
то он все на Гороховую шляется»7; пожилой рабочий толко-
вал, что никак он из церковных старост уйти не может, «по-
тому что больно попы народ обдувают и их надо на чистую
воду выводить, а церкви он совсем даже не привержен и на-
счет фаз развития понимает хорошо» и т. д. и т. п. Рабочие,
входившие в организацию, ходили в школу, чтобы пригля-
дываться к народу и намечать, кого можно втянуть в круж-
ки, вовлечь в организацию. Для них учительницы не все уже
были на одно лицо, они уж различали, кто из них насколько
подготовлен. Если признают, что учительница «своя», дают
ей знать о себе какой-нибудь фразой, например, при обсуж-
дении вопроса о кустарной промышленности скажут: «Ку-
старь не может выдержать конкуренции с крупным произ-
водством», или вопрос загнут: «А какая разница между пе-
тербургским рабочим и архангельским мужиком?» – и после
этого смотрят уж на учительницу особым взглядом и кланя-
ются ей по-особенному: «Наша, мол, знаем».

Что случится на тракту, сейчас же все рассказывали, зна-
ли – учительницы передадут в организацию.

7 На Гороховой помещалось охранное отделение. – Примеч. ред.



 
 
 

Точно молчаливый уговор какой-то был.
Говорить в школе можно было, в сущности, обо всем,

несмотря на то, что в редком классе не было шпика; надо
было только не употреблять страшных слов «царь», «стач-
ка» и т. п., тогда можно было касаться самых основных во-
просов. А официально было запрещено говорить о чем бы
то ни было: однажды закрыли так называемую повторитель-
ную группу за то, что там, как установил нагрянувший ин-
спектор, преподавали десятичные дроби, разрешалось же по
программе учить только четырем правилам арифметики.

Я жила в то время на Старо-Невском, в доме с проходным
двором, и Владимир Ильич по воскресеньям, возвращаясь
с занятий в кружке, обычно заходил ко мне, и у нас начи-
нались бесконечные разговоры. Я была в то время влюбле-
на в школу, и меня можно было хлебом не кормить, лишь
бы дать поговорить о школе, об учениках, о Семянников-
ском заводе, о Торнтоне, Максвеле и других фабриках и за-
водах Невского тракта. Владимир Ильич интересовался каж-
дой мелочью, рисовавшей быт, жизнь рабочих, по отдельным
черточкам старался охватить жизнь рабочего в целом, най-
ти то, за что можно ухватиться, чтобы лучше подойти к ра-
бочему с революционной пропагандой. Большинство интел-
лигентов того времени плохо знало рабочих. Приходил ин-
теллигент в кружок и читал рабочим как бы лекцию. Дол-
гое время в кружках «проходилась» по рукописному пере-
воду книжка Энгельса «Происхождение семьи, частной соб-



 
 
 

ственности и государства». Владимир Ильич читал с рабочи-
ми «Капитал» Маркса, объяснял им его, а вторую часть за-
нятий посвящал расспросам рабочих об их работе, услови-
ях труда и показывал им связь их жизни со всей структурой
общества, говоря, как, каким путем можно переделать суще-
ствующий порядок. Увязка теории и практики – вот что было
особенностью работы Владимира Ильича в кружках. Посте-
пенно такой подход стали применять и другие члены нашего
кружка. Когда в следующем году появилась виленская гекто-
графированная брошюра «Об агитации», – почва для веде-
ния листковой агитации была уже вполне подготовлена, надо
было только приступить к делу. Метод агитации на почве по-
вседневных нужд рабочих в нашей партийной работе пустил
глубокие корни. Я поняла вполне всю плодотворность это-
го метода только гораздо позже, когда жила в эмиграции во
Франции и наблюдала, как во время громадной забастовки
почтарей в Париже французская социалистическая партия
стояла совершенно в стороне и не вмешивалась в эту стачку.
Это-де дело профсоюзов. Они считали, что дело партии –
только политическая борьба. Необходимость увязки эконо-
мической и политической борьбы была им совершенно неяс-
на.

Многие из товарищей, работавших тогда в Питере, видя
эффект листковой агитации, в увлечении этой формой рабо-
ты забыли, что это одна из форм, но не единственная форма
работы в массе, и пошли по пути пресловутого «экономиз-



 
 
 

ма».
Владимир Ильич никогда не забывал о других формах ра-

боты. В 1895 г. он пишет брошюру «Объяснение закона о
штрафах, взимаемых с рабочих на фабриках и заводах» 8. В
этой брошюре Владимир Ильич дал блестящий образец того,
как надо было подходить к рабочему-середняку того време-
ни и, исходя из его нужд, шаг за шагом подводить его к во-
просу о необходимости политической борьбы. Многим ин-
теллигентам эта брошюра показалась скучной, растянутой,
но рабочие зачитывались ею: она была им понятна и близ-
ка (брошюра была напечатана в народовольческой типогра-
фии и распространена среди рабочих). В то время Влади-
мир Ильич внимательно изучал фабричные законы, считая,
что, объясняя эти законы, особенно легко выяснить рабочим
связь их положения с государственным устройством. Следы
этого изучения видны в целом ряде статей и брошюр, напи-
санных в то время Ильичем для рабочих, и в брошюре «Но-
вый фабричный закон»9, в статьях «О стачках», «О промыш-
ленных судах» и др.10.

Хождение по рабочим кружкам не прошло, конечно, да-
ром: началась усиленная слежка. Из всей нашей группы Вла-

8 Имеется в виду книга «Что такое «друзья народа» и как они воюют против
социал-демократов?» //См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 125–346. – При-
меч. ред.

9 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 15–60.
10 См. там же. С. 263–314.



 
 
 

димир Ильич лучше всех был подкован по части конспира-
ции: он знал проходные дворы, умел великолепно надувать
шпионов, обучал нас, как писать химией в книгах, как пи-
сать точками, ставить условные знаки, придумывал всякие
клички. Вообще у него чувствовалась хорошая народоволь-
ческая выучка. Недаром он с таким уважением говорил о
старом народовольце Михайлове, получившем за свою кон-
спиративную выдержку кличку Дворник. Слежка все росла,
и Владимир Ильич настаивал, что должен быть намечен «на-
следник», за которым нет слежки и которому надо передать
все связи. Так как я была наиболее «чистым» человеком, то
решено было назначить «наследницей» меня. В первый день
пасхи нас человек 5–6 поехало «праздновать пасху» в Цар-
ское Село к одному из членов нашей группы – Сильвину,
который жил там на уроке. Ехали в поезде как незнакомые.
Чуть не целый день просидели над обсуждением того, ка-
кие связи надо сохранить. Владимир Ильич учил шифро-
вать. Почти полкниги исшифровали. Увы, потом я не смогла
разобрать этой первой коллективной шифровки. Одно было
утешением: к тому времени, когда пришлось расшифровать,
громадное большинство «связей» уже провалилось.

Владимир Ильич тщательно собирал эти «связи», выис-
кивая всюду людей, которые могли бы так или иначе приго-
диться в революционной работе. Помню, раз по инициати-
ве Владимира Ильича было совещание представителей на-
шей группы (Владимира Ильича и, кажется, Кржижановско-



 
 
 

го) с группой учительниц воскресной школы11. Почти все
они потом стали социал-демократками. В числе их была Ли-
дия Михайловна Книпович, старая народоволка, перешед-
шая через некоторое время к социал-демократам. Старые
партийные работники помнят ее. Человек с громадной рево-
люционной выдержкой, строгая к себе и другим, прекрасно
знавшая людей, прекрасный товарищ, окружавшая любовью,
заботой тех, с кем она работала, Лидия сразу оценила во Вла-
димире Ильиче революционера. Она взяла на себя сношения
с народовольческой типографией: договаривалась, передава-
ла рукописи, получала оттуда уже напечатанные брошюры,
развозила корзины с ними по своим знакомым, организова-
ла разноску литературы рабочим. Когда она была арестова-
на, – по указаниям предателя, наборщика типографии, – бы-
ло арестовано у разных знакомых Лидии двенадцать корзин
с нелегальными брошюрами. Народовольцы печатали тогда
массами брошюры для рабочих: «Рабочий день», «Кто чем
живет», брошюру Владимира Ильича «О штрафах», «Царь –
голод» и др. Двое из народовольцев, работавших в Лахтин-
ской типографии, – Шаповалов и Катанская, – теперь в ря-
дах Коммунистической партии. Лидии Михайловны нет уж
в живых. Она умерла в 1920 г., когда Крым, где она жила по-
следние годы, был под белыми. Умирая, в бреду она рвалась
к своим, к коммунистам, умерла с именем дорогой ей пар-

11 Совещание с группой учительниц воскресной школы состоялось в апреле,
ранее 24 (6 мая) 1895 г. – Примеч. ред..



 
 
 

тии коммунистов на устах. Из учительниц были, кажется, на
этом совещании еще П.Ф. Куделли, А.И. Мещерякова (обе
теперь члены партии) и др. За Невской же заставой учитель-
ствовала и Александра Михайловна Калмыкова – прекрас-
ная лекторша (помню ее лекции для рабочих о государствен-
ном бюджете), имевшая в то время книжный склад на Ли-
тейном. С Александрой Михайловной познакомился тогда
близко и Владимир Ильич. Струве был ее воспитанником, у
нее всегда бывал и Потресов, товарищ Струве по гимназии.
Позднее Александра Михайловна содержала на свои деньги
старую «Искру», вплоть до II съезда. Она не пошла следом
за Струве, когда он перешел к либералам, и решительно свя-
зала себя с искровской организацией. Кличка ее была Тетка.
Она очень хорошо относилась к Владимиру Ильичу. Теперь
она умерла, перед тем два года лежала в санатории в Детском
Селе, не вставая. Но к ней приходили иногда дети из сосед-
них детских домов. Она рассказывала им об Ильиче. Она
писала мне весной 1924 г., что надо издать особой книжкой
статьи Владимира Ильича 17-го года, полные горячей стра-
сти, его горячие призывы, так действовавшие тогда на мас-
сы. В 1922 г. Владимир Ильич написал Александре Михай-
ловне несколько строк теплого привета, таких, какие только
умел он писать. Александра Михайловна была тесно связа-
на с группой «Освобождение труда». Одно время (кажется,
в 1899 г.), когда Засулич приезжала в Россию, Александра
Михайловна устраивала ее нелегально и постоянно с ней ви-



 
 
 

далась. Под влиянием начавшего нарастать рабочего движе-
ния и под влиянием статей и книг группы «Освобождение
труда», под влиянием питерских социал-демократов полевел
Потресов, полевел на время и Струве. После ряда предвари-
тельных собраний стала нащупываться почва для совмест-
ной работы. Задумали сообща издать сборник «Материалы
к характеристике нашего хозяйственного развития». От на-
шей группы в редакцию входили: Владимир Ильич, Старков
и Степан Ив. Радченко, от них – Струве, Потресов и Клас-
сон. Судьба сборника известна. Он был сожжен царской цен-
зурой. Весной 1895 г. перед отъездом за границу Владимир
Ильич усиленно ходил в Озерной переулок, где жил тогда
Потресов, торопясь закончить работу.

Лето 1895 г. Владимир Ильич провел за границей12, ча-
стью прожил в Берлине, где ходил по рабочим собраниям,
частью в Швейцарии, где впервые видел Плеханова, Аксель-
рода, Засулич13. Приехал полон впечатлений, захватив из-за
границы чемодан с двойным дном, между стенками которо-
го была набита нелегальная литература.

Тотчас же за Владимиром Ильичем началась бешеная
слежка: следили за ним, следили за чемоданом. У меня дво-
юродная сестра служила в то время в адресном столе. Через

12 См. там же. Т. 4. С. 288–298, 274–287.
13 В.И. Засулич приехала в Россию в конце 1899 г. и пробыла несколько меся-

цев. В феврале 1900 г. В.И. Ленин встретился с ней, познакомил с планом из-
дания «Искры» и «Зари» и вел переговоры об участии группы «Освобождение
труда» в этих изданиях. – Примеч. ред.



 
 
 

пару дней после приезда Владимира Ильича она рассказала
мне, что ночью, во время ее дежурства, пришел сыщик, пере-
бирал дуги (адреса в адресном столе надевались по алфавиту
на дуги) и хвастал: «Выследили, вот, важного государствен-
ного преступника Ульянова, – брата его повесили, – приехал
из-за границы, теперь от нас не уйдет». Зная, что я знаю Вла-
димира Ильича, двоюродная сестра поторопилась сообщить
мне об этом. Я, конечно, сейчас же предупредила Владимира
Ильича. Нужна была сугубая осторожность. Дело, однако, не
ждало. Работа развертывалась. Завели разделение труда, по-
делив работу по районам. Стали составлять и пускать лист-
ки. Помню, что Владимир Ильич составил первый листок к
рабочим Семянниковского завода 14. Тогда у нас не было ни-
какой техники. Листок был переписан от руки печатными
буквами, распространялся он Бабушкиным. Из четырех эк-
земпляров два подобрали сторожа, два пошли по рукам. Рас-
пространялись листки и по другим районам. Так, на Васи-
льевском острове был составлен листок к работницам табач-
ной фабрики Лаферм. А.А. Якубова и З.П. Невзорова (Кр-
жижановская) прибегли к такому способу распространения:
свернув листки в трубочки так, чтобы их можно было удоб-
но брать поодиночке, и пристроив соответственным образом
передники, они, как только раздался гудок, пошли быстрым
шагом навстречу работницам, валившим гурьбой из ворот

14  Листок к рабочим Семянниковского завода написан позднее 24 декабря
1894 г. (5 января 1895 г.). Листок не разыскан. – Примеч. ред.



 
 
 

фабрики, и почти пробежали мимо, рассовывая недоумева-
ющим работницам в руки листки. Листок имел успех. Лист-
ки, брошюры шевелили рабочих. Решено было еще издавать
– благо была нелегальная типография – популярный жур-
нал «Рабочее дело»15. Тщательно готовил Владимир Ильич
к нему материал. Каждая строчка проходила через его руки.
Помню одно собрание у меня на квартире, когда Запорожец
с необычайным увлечением рассказывал о материале, кото-
рый ему удалось собрать на сапожной фабрике за Москов-
ской заставой. «За все штраф, – рассказывал он, – каблук на
сторону посадишь – сейчас штраф». Владимир Ильич рас-
смеялся: «Ну, если каблук на сторону посадил, так штраф,
пожалуй, и за дело». Материал собирал и проверял Влади-
мир Ильич тщательно. Помню, как собирался, например, ма-
териал о фабрике Торнтона. Решено было, что я вызову к се-
бе своего ученика, браковщика фабрики Торнтона, Кроли-
кова, уже высылавшегося раньше из Петербурга, и соберу у
него по плану, намеченному Владимиром Ильичем, все све-
дения. Кроликов пришел в какой-то занятой у кого-то ши-
карной шубе, принес целую тетрадь сведений, которые бы-
ли им еще устно дополнены. Сведения были очень ценные.
Владимир Ильич на них так и накинулся. Потом я с Аполли-
нарией Александровной Якубовой, повязавшись платочками
и придав себе вид работниц, сами ходили еще в общежитие
фабрики Торнтона, побывали и на холостой половине и на

15 Речь идет о подготовлявшейся газете «Рабочее дело». – Примеч. ред.



 
 
 

семейной. Обстановка была ужасающая. Только на основа-
нии так собранного материала писал Владимир Ильич кор-
респонденции и листки. Посмотрите его листок к рабочим
и работницам фабрики Торнтона16. Какое детальное знание
дела в нем видно! И какая это школа была для всех работав-
ших тогда товарищей! Вот уж когда учились «вниманию к
мелочам». И как глубоко врезывались в сознание эти мело-
чи.

Наше «Рабочее дело» не увидало света. 8 декабря было
у меня на квартире заседание, где окончательно зачитывал-
ся уже готовый к печати номер. Он был в двух экземплярах.
Один экземпляр взял Ванеев для окончательного просмот-
ра, другой остался у меня. Наутро я пошла к Ванееву за ис-
правленным экземпляром, но прислуга мне сказала, что он
накануне съехал с квартиры. Раньше мы условились с Вла-
димиром Ильичем, что я в случае сомнений буду наводить
справки у его знакомого – моего сослуживца по Главному
управлению железных дорог, где я тогда служила, – Чебота-
рева. Владимир Ильич там обедал и бывал каждый день. Че-
ботарева на службе не было. Я зашла к ним. Владимир Ильич
на обед не приходил: ясно было, что он арестован. К вечеру
выяснилось, что арестованы очень многие из нашей группы.
Хранившийся у меня экземпляр «Рабочего дела» я отнес-
ла на хранение к Нине Александровне Герд – моей подруге
по гимназии, будущей жене Струве. Чтобы не всадить еще

16 См.: Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 70–74.



 
 
 

больше арестованных, было решено пока «Рабочее дело» не
печатать.

Этот петербургский период работы Владимира Ильича
был периодом чрезвычайно важной, но невидной по суще-
ству, незаметной работы. Он сам так характеризовал ее. В
ней не было внешнего эффекта. Вопрос шел не о геройских
подвигах, а о том, как наладить тесную связь с массой, сбли-
зиться с ней, научиться быть выразителем ее лучших стрем-
лений, научиться быть ей близким и понятным и вести ее за
собой. Но именно в этот период петербургской работы вы-
ковывался из Владимира Ильича вождь рабочей массы.

Когда я пришла в первый раз после ареста нашей публики
в школу, Бабушкин отозвал меня в угол под лестницу и там
передал мне написанный рабочими листок по поводу аре-
ста. Листок носил чисто политический характер. Бабушкин
просил передать листок в технику и доставить им для рас-
пространения. До тех пор у нас с ним никогда не было пря-
мой речи о том, что я связана с организацией. Я передала
листок нашим. Помню это собрание – было оно на кварти-
ре Ст. Ив. Радченко. Собрались все остатки группы. Прочи-
тав листок, Ляховский воскликнул: «Разве можно печатать
этот листок, – он ведь написан на чисто политическую тему».
Однако, так как листок был, несомненно, написан рабочи-
ми по собственной инициативе, так как рабочие просили его
непременно напечатать, решено было листок печатать. Так
и сделали.



 
 
 

Сношения с Владимиром Ильичем завязались очень
быстро. В те времена заключенным в «предварилке» можно
было передавать книг сколько угодно, они подвергались до-
вольно поверхностному осмотру, во время которого нельзя
было, конечно, заметить мельчайших точек в середине букв
или чуть заметного изменения цвета бумаги в книге, где пи-
салось молоком. Техника конспиративной переписки у нас
быстро совершенствовалась. Характерна была заботливость
Владимира Ильича о сидящих товарищах. В каждом письме
на волю был всегда ряд поручений, касающихся сидящих:
к такому-то никто не ходит, надо подыскать ему «невесту»,
такому-то передать на свидании через родственников, чтобы
искал письма в такой-то книге тюремной библиотеки, на та-
кой-то странице, такому-то достать теплые сапоги и пр. Он
переписывался с очень многими из сидящих товарищей, для
которых эта переписка имела громадное значение. Письма
Владимира Ильича дышали бодростью, говорили о работе.
Получая их, человек забывал, что сидит в тюрьме, и сам при-
нимался за работу. Я помню впечатление от этих писем (в
августе 1896 г. я тоже села). Письма молоком приходили че-
рез волю в день передачи книг – в субботу. Посмотришь на
условные знаки в книге и удостоверишься, что в книге пись-
мо есть. В шесть часов давали кипяток, а затем надзиратель-
ница водила уголовных в церковь. К этому времени разре-
жешь письмо на длинные полоски, заваришь чай и, как уй-
дет надзирательница, начинаешь опускать полоски в горячий



 
 
 

чай – письмо проявляется (в тюрьме неудобно было прояв-
лять на свечке письма, вот Владимир Ильич додумался про-
являть их в горячей воде), и такой бодростью оно дышит, с
таким захватывающим интересом читается. Как на воле Вла-
димир Ильич стоял в центре всей работы, так в тюрьме он
был центром сношений с волей. Кроме того, он много рабо-
тал в тюрьме. Там было подготовлено «Развитие капитализ-
ма в России». Владимир Ильич заказывал в легальных пись-
мах нужные материалы, статистические сборники. «Жаль,
рано выпустили, надо бы еще немножко доработать книжку,
в Сибири книги доставать трудно», – в шутку говорил Влади-
мир Ильич, когда его выпустили из тюрьмы. Не только «Раз-
витие капитализма» писал Владимир Ильич в тюрьме, писал
листки, нелегальные брошюры, написал проект программы
для первого съезда (он состоялся лишь в 1898 г., но наме-
чался раньше), высказывался по вопросам, обсуждавшимся
в организации. Чтобы его не накрыли во время писания мо-
локом, Владимир Ильич делал из хлеба маленькие молочные
чернильницы, которые – как только щелкнет фортка – быст-
ро отправлял в рот. «Сегодня съел шесть чернильниц», – в
шутку добавлял Владимир Ильич к письму.

Но как ни владел Владимир Ильич собой, как ни ставил
себя в рамки определенного режима, а нападала, очевидно, и
на него тюремная тоска. В одном из писем он развивал такой
план. Когда их водили на прогулку, из одного окна коридора
на минутку виден кусок тротуара Шпалерной. Вот он и при-



 
 
 

думал, чтобы мы – я и Аполлинария Александровна Якубова
– в определенный час пришли и стали на этот кусочек тро-
туара, тогда он нас увидит. Аполлинария почему-то не могла
пойти, а я несколько дней ходила и простаивала подолгу на
этом кусочке. Только что-то из плана ничего не вышло, не
помню уже отчего.

Пока Владимир Ильич сидел, работа на воле разрасталась,
стихийно росло рабочее движение. После ареста Мартова,
Ляховского и др. силы группы еще более ослабели. Правда,
в группу входили новые товарищи, но это была публика уже
менее идейно закаленная, а учиться уже было некогда, дви-
жение требовало обслуживания, требовало массы сил, все
уходило на агитацию, о пропаганде некогда было и думать.
Листковая агитация имела большой успех. Стачка 30 тысяч
питерских текстилей, разразившаяся летом 1896 г., прошла
под влиянием социал-демократов и многим вскружила голо-
ву.

Помню, как однажды (кажется, в начале августа) на собра-
нии в лесу, в Павловске, Сильвин читал вслух проект листка.

В одном месте там попалась фраза, прямо ограничиваю-
щая рабочее движение одной экономической борьбой. Про-
чтя ее вслух, Сильвин остановился. «Ну и загнул же я, как
это меня угораздило», – сказал он, смеясь. Фраза была вы-
черкнута. Летом 1896 г. с треском провалилась Лахтинская
типография, пропала возможность печатать брошюры, при-
шлось надолго отложить попечение о журнале.



 
 
 

Во время стачки 1896 г. в нашу группу вошла группа Тах-
тарева, известная под кличкой Обезьяны, и группа Черны-
шева, известная под кличкой Петухи Но пока «декабристы»
сидели в тюрьме и держали связь с волей, работа шла еще по
старому руслу. Когда Владимир Ильич вышел из тюрьмы17,
я еще сидела. Несмотря на чад, охватывающий человека по
выходе из тюрьмы, на ряд заседаний, Владимир Ильич ухит-
рился все же написать письмишко о делах. Мама рассказы-
вала, что он в тюрьме поправился даже и страшно весел18.

Меня выпустили вскоре после «ветровской истории» (за-
ключенная Ветрова сожгла себя в Петропавловской крепо-
сти). Жандармы выпустили целый ряд сидевших женщин,
выпустили и меня и оставили до окончания дела в Питере,
приставив пару шпионов, ходивших всюду по стопам. Я за-
стала организацию в самом плачевном состоянии. Из преж-
них работников остался только Степан Ив. Радченко и его
жена. Сам он работы по конспиративным условиям уже ве-
сти не мог, но продолжал быть центром и держал связь. Дер-
жал связь и со Струве. Струве вскоре женился на Н.А. Герд,
социал-демократке, Струве и сам в то время был социал-де-
мократствующим. Он совершенно не был способен к работе
в организации, тем более подпольной, но ему льстило, несо-
мненно, что к нему обращаются за советами. Он даже напи-

17 В.И. Ленин был освобожден из тюрьмы 14(26) февраля 1897 г. – Примеч. ред.
18 В.И. Ленин уехал за границу 25 апреля (7 мая) и вернулся в Россию 7(19)

сентября 1895 г. – Примеч. ред.



 
 
 

сал манифест для I съезда социал-демократической рабочей
партии. Зиму 1897/98 г. я довольно часто бывала у Струве с
поручениями от Владимира Ильича – тогда Струве издавал
журнал «Новое слово», – да и так с Ниной Александровной
меня многое связывало. Я приглядывалась к Струве. Он в то
время был социал-демократом, но меня удивляла его книж-
ность и почти полное отсутствие интереса к «живому дере-
ву жизни», интереса, которого так много было у Владими-
ра Ильича. Струве достал мне перевод и взялся его редак-
тировать. Он, видимо, тяготился этой работой, быстро уста-
вал (с Владимиром Ильичем мы часами сидели за аналогич-
ной работой. Владимир Ильич совсем иначе работал, весь
уходя в работу, даже такую, как перевод). Для отдыха брал
Струве читать Фета. Кто-то в воспоминаниях своих писал,
что Владимир Ильич любил Фета. Это неверно. Фет – мах-
ровый крепостник, у которого не за что зацепиться даже, но
вот Струве действительно любил Фета.

Знала я и Туган-Барановского. Я училась вместе с его же-
ной, Лидией Карловной Давыдовой (дочерью издательницы
журнала «Мир божий»), и одно время захаживала к ним. Ли-
дия Карловна была очень умная и хорошая, хотя и безволь-
ная женщина. Она была умнее своего мужа. В его разгово-
рах всегда чувствовался чужой человек. Раз я обратилась к
нему с подписным листом на стачку (костромскую, кажется).
Я получила сколько-то, не помню сколько, рублей, но долж-
на была выслушать рассуждение на тему: «Непонятно-де, по-



 
 
 

чему надо поддерживать стачки, – стачка недостаточно дей-
ствительное средство борьбы с предпринимателями». Я взя-
ла деньги и поторопилась уйти.

Я писала Владимиру Ильичу в ссылку обо всем, что при-
ходилось видеть и слышать. Однако о работе организации
мало чего можно было написать. Ко времени I съезда в ней
было лишь четыре человека: Ст. Ив. Радченко, его жена Лю-
бовь Николаевна, Саммер и я. Делегатом от нас был Степан
Иванович. Но, вернувшись со съезда, он ничего почти не
рассказал нам о том, что там произошло, вынул из корешка
книги хорошо знакомый нам «манифест», написанный Стру-
ве и принятый съездом, и разрыдался: все почти участники
съезда – их было несколько человек – были арестованы19.

Мне дали три года Уфимской губернии, я перепросилась
в село Шушенское Минусинского уезда, где жил Владимир
Ильич, для чего объявилась его «невестой».

19 12 августа 1896 г. произошел новый провал: провалились почти все «стари-
ки) и многие из «петухов». Я тоже была арестована тогда же. – Н. К.



 
 
 

 
В ссылке. 1898–1901 гг

 
В Минусинск, куда я ехала на свой счет, поехала со мной

моя мать20. Приехали мы в Красноярск 1 мая 1898 г., отту-
да надо было ехать на пароходе вверх по Енисею, но паро-
ходы еще не ходили. В Красноярске познакомилась с наро-
доправцем Тютчевым и его женой, которые, как люди опыт-
ные в этих делах, устроили мне свидание с проезжавшей че-
рез Красноярск партией ссыльных социал-демократов; в их
числе были товарищи по одному со мною делу – Ленгник и
Сильвин. Солдаты, приведя ссыльных в фотографию, сели в
сторонку и жевали хлеб с колбасой, которыми их угостили.

В Минусинске зашла к Аркадию Тыркову – первомартов-
цу, сосланному в Сибирь без срока, чтобы передать поклон
от его сестры, моей гимназической подруги. Заходила к Ф.Я.
Кону, польскому товарищу, осужденному в 1885 г. на катор-
гу по делу «Пролетариата», много перенесшему в тюрьме и
ссылке, он был для меня окружен ореолом старого неприми-
римого революционера, – ужасно он мне понравился.

В село Шушенское, где жил Владимир Ильич, мы приеха-
ли в сумерки; Владимир Ильич был на охоте. Мы выгрузи-
лись, нас провели в избу. В Сибири – в Минусинском окру-
ге – крестьяне очень чисто живут, полы устланы пестрыми
самоткаными дорожками, стены чисто выбелены и украше-

20 Елизавета Васильевна Крупская. – Примеч. ред.



 
 
 

ны пихтой. Комната Владимира Ильича была хоть невелика,
но также чиста. Нам с мамой хозяева21 уступили остальную
часть избы. В избу набились все хозяева и соседи и усерд-
но нас разглядывали и расспрашивали. Наконец, вернулся с
охоты Владимир Ильич. Удивился, что в его комнате свет.
Хозяин сказал, что это Оскар Александрович (ссыльный пи-
терский рабочий) пришел пьяный и все книги у него разбро-
сал. Ильич быстро взбежал на крыльцо. Тут я ему навстречу
из избы вышла. Долго мы проговорили в ту ночь.

В Шушенском из ссыльных было только двое рабочих –
лодзинский социал-демократ, шляпочник, поляк Промин-
ский с женой и шестью ребятами и путиловский рабочий Ос-
кар Энгберг, финн по национальности. Оба – очень хоро-
шие товарищи. Проминский был спокойным, уравновешен-
ным и очень твердым человеком. Он мало читал и не мно-
го знал, но обладал замечательно ярко выраженным классо-
вым инстинктом. К своей верующей тогда еще жене он отно-
сился спокойно-насмешливо. Он очень хорошо пел польские
революционные песни «Ludu rоbосzу, роznаj swоje silу»,
«Рierwszу mаj»22 и целый ряд других. Дети подпевали ему,
присоединялся к хору и Владимир Ильич, очень охотно и
много певший в Сибири. Пел Проминский и русские рево-
люционные песни, которым учил его Владимир Ильич. Про-
минский собирался назад в Польшу на работу и погубил

21 А.Д. и Е.Д. Зыряновы. – Примеч. ред.
22 «Рабочий народ, познай свою силу», «Первое мая». – Примеч. ред.



 
 
 

несметное количество зайчишек, чтобы заготовить мех на
шубки детям. Но добраться до Польши ему так и не удалось.
Перебрался с семьей только поближе к Красноярску и слу-
жил на железной дороге. Дети выросли. Сам он стал ком-
мунистом, коммунисткой стала пани Проминская, коммуни-
стами стали дети. Один убит на войне. Другой чуть не погиб
во время гражданской войны, теперь в Чите. Только в 1923 г.
выбрался Проминский в Польшу, но по дороге умер от сып-
ного тифа.

Другой рабочий, Оскар, был совсем иного типа. Молодой,
он был сослан за забастовку и за буйное поведение во вре-
мя нее. Он много читал всякой всячины, но о социализме
имел самое смутное представление. Раз приходит из воло-
сти и рассказывает: «Новый писарь приехал, сошлись мы с
ним в убеждениях». – «То есть?» – спрашиваю. «Да и он, и
я против революции». Мы с Владимиром Ильичем так и ах-
нули. На другой день я засела с ним за «Коммунистический
манифест» (приходилось переводить с немецкого) и, одолев
его, перешли к чтению «Капитала». Зашел как-то на занятия
Проминский, сидит и посасывает трубочку. Я предлагаю ка-
кой-то вопрос по поводу прочитанного. Оскар не знает, что
сказать, а Проминский спокойно так, улыбаючись, ответил
на вопрос. На целую неделю бросил Оскар занятия. Но так
парень хороший был. Больше ссыльных в Шушенском не бы-
ло. Владимир Ильич рассказывал, что он пробовал завести
знакомство с учителем, но ничего не вышло. Учитель тянул



 
 
 

к местной аристократии: попу, паре лавочников. Дулись они
в карты и выпивали. К общественным вопросам интереса у
учителя никакого не было. С этим учителем постоянно пре-
пирался старший сын Проминского, Леопольд, тогда уже со-
чувствовавший социалистам.

Был у Владимира Ильича один знакомый крестьянин, ко-
торого он очень любил, Журавлев. Чахоточный, лет тридца-
ти, Журавлев был раньше писарем. Владимир Ильич гово-
рил про него, что он по природе революционер, протестант.
Журавлев смело выступал против богатеев, не мирился ни
с какой несправедливостью. Он все куда-то уезжал и скоро
помер от чахотки.

Другой знакомый Ильича был бедняк, с ним Владимир
Ильич часто ходил на охоту. Это был самый немудрый му-
жичонка – Сосипатычем его звали; он, впрочем, очень хоро-
шо относился к Владимиру Ильичу и дарил ему всякую вся-
чину: то журавля, то кедровых шишек.

Через Сосипатыча, через Журавлева Владимир Ильич
изучал сибирскую деревню. Он мне рассказывал как-то об
одном своем разговоре с зажиточным мужиком, у которого
он жил. У того батрак украл кожу. Мужик накрыл его у ручья
и прикончил. Говорил Ильич по этому поводу о беспощад-
ной жестокости мелкого собственника, о беспощадной экс-
плуатации им батраков. И правда, как каторжные, работали
сибирские батраки, отсыпаясь только по праздникам.

И еще был у Ильича способ изучать деревню. По воскре-



 
 
 

сеньям он завел у себя юридическую консультацию. Он поль-
зовался большой популярностью как юрист, так как помог
одному рабочему, выгнанному с приисков, выиграть дело
против золотопромышленника. Весть об этом выигранном
деле быстро разнеслась среди крестьян. Приходили мужики
и бабы и излагали свои беды. Владимир Ильич внимательно
слушал и вникал во все, потом советовал. Раз пришел кре-
стьянин за двадцать верст посоветоваться, как бы ему засу-
дить зятя за то, что тот не позвал его на свадьбу, где здорово
гуляли. «А теперь зять поднесет, если приедете к нему?» –
«Теперь-то поднесет». И Владимир Ильич чуть не час убил,
пока уговорил мужика с зятем помириться. Иногда совер-
шенно нельзя было разобраться по рассказам, в чем дело,
и потому Владимир Ильич всегда просил приносить ему ко-
пию с дела. Раз бык какого-то богатея забодал корову мало-
мощной бабы. Волостной суд приговорил владельца быка за-
платить бабе десять рублей. Баба опротестовала решение и
потребовала «копию» с дела. «Что тебе, копию с белой коро-
вы, что ли?» – посмеялся над ней заседатель. Разгневанная
баба прибежала жаловаться Владимиру Ильичу. Часто до-
статочно было угрозы обижаемого, что он пожалуется Улья-
нову, чтобы обидчик уступил.

Сибирскую деревню хорошо изучил Владимир Ильич, –
он знал раньше деревню приволжскую. Рассказывал Ильич
раз: «Мать хотела, чтобы я хозяйством в деревне занимал-
ся. Я начал, было, да вижу – нельзя, отношения с мужиками



 
 
 

ненормальные становятся».
Собственно говоря, заниматься юридическими делами

Владимир Ильич не имел права, как ссыльный, но тогда вре-
мена в Минусинском округе были либеральные. Никакого
надзора фактически не было.

«Заседатель» – местный зажиточный крестьянин – боль-
ше заботился о том, чтобы сбыть нам телятину, чем о том,
чтобы «его» ссыльные не сбежали. Дешевизна в этом Шу-
шенском была поразительная. Например, Владимир Ильич
за свое «жалованье» – восьмирублевое пособие – имел чи-
стую комнату, кормежку, стирку и чинку белья – и то счи-
талось, что дорого платит. Правда, обед и ужин был просто-
ват – одну неделю для Владимира Ильича убивали барана,
которым кормили его изо дня в день, пока всего не съест;
как съест – покупали на неделю мяса, работница во дворе в
корыте, где корм скоту заготовляли, рубила купленное мя-
со на котлеты для Владимира Ильича, тоже на целую неде-
лю. Но молока и шанег было вдоволь и для Владимира Ильи-
ча и для его собаки, прекрасного гордона – Женьки, кото-
рую он выучил и поноску носить, и стойку делать, и всякой
другой собачьей науке. Так как у Зыряновых мужики часто
напивались пьяными, да и семейным образом жить там бы-
ло во многих отношениях неудобно, мы перебрались вскоре
на другую квартиру – полдома с огородом наняли за четыре
рубля23 Зажили семейно. Летом никого нельзя было найти в

23 В.И. Ленин и Н.К. Крупская с матерью переехали с квартиры крестьянина



 
 
 

помощь по хозяйству. И мы с мамой вдвоем воевали с рус-
ской печкой. Вначале случалось, что я опрокидывала ухва-
том суп с клецками, которые рассыпались по исподу. Потом
привыкла. В огороде выросла у нас всякая всячина – огурцы,
морковь, свекла, тыква; очень я гордилась своим огородом.
Устроили из двора сад – съездили мы с Ильичем в лес, хмелю
привезли, сад соорудили. В октябре появилась помощница,
тринадцатилетняя Паша, худущая, с острыми локтями, жи-
во прибравшая к рукам все хозяйство. Я выучила ее грамо-
те, и она украшала стены мамиными директивами: «Ников-
ды, никовды чай не выливай», вела дневник, где отмечала:
«Были Оскар Александрович и Проминский. Пели «Пень»,
я тоже пела».

Помню, как мы встречали Первое мая24.
Утром пришел к нам Проминский. Он имел сугубо празд-

ничный вид, надел чистый воротничок и сам весь сиял, как
медный грош. Мы очень быстро заразились его настроени-
ем и втроем пошли к Энгбергу, прихватив с собою собаку
Женьку. Женька бежала впереди и радостно тявкала. Идти
надо было вдоль речки Шуши. По реке шел лед. Женька за-
биралась по брюхо в ледяную воду и вызывающе лаяла по
адресу мохнатых шушенских сторожевых собак, не решав-
шихся войти в такую холодную воду.
А. Д. Зырянова на квартиру крестьянки П.О. Петровой 10(22) июля 1898 г. –
Примеч. ред.

24 1 Мая 1899 г. В этот день, как позднее вспоминала Н. К. Крупская, они хором
пели «Интернационал». – Примеч. ред.



 
 
 

Оскар заволновался нашим приходом Мы расселись в его
комнате и принялись дружно петь:

День настал веселый мая,
Прочь с дороги, горя тень!
Песнь, раздайся удалая!
Забастуем в этот день!
Полицейские до пота
Правят подлую работу.
Нас хотят изловить.
За решетку посадить.
Мы плюем на это дело,
Май отпразднуем мы смело,
Вместе разом, Гоп-га! Гоп-га!

Спели по-русски, спели ту же песню по-польски и решили
пойти после обеда отпраздновать Май в поле. Как наметили,
так и сделали. В поле нас было больше, уже шесть человек,
так как Проминский захватил своих двух сынишек. Промин-
ский продолжал сиять. Когда вышли в поле на сухой при-
горок, Проминский остановился, вытащил из кармана крас-
ный платок, расправил его на земле и встал на голову. Дети
завизжали от восторга. Вечером собрались все у нас и опять
пели. Пришла и жена Проминского. К хору присоединились
и моя мать и Паша.

А вечером мы с Ильичем как-то никак не могли заснуть,
мечтали о мощных рабочих демонстрациях, в которых мы



 
 
 

когда-нибудь примем участие…
Появился детский элемент. Во дворе жил поселенец –

латыш-катанщик25. Было у него 14 детей, но выжил один,
Минька. Отец был горький пьяница. Было Миньке шесть лет,
было у него прозрачное бледное личико, ясные глазки и се-
рьезный разговор. Стал он бывать у нас каждый день – не
успеешь встать, а уж хлопает дверь, появляется маленькая
фигурка в большой шапке, материной теплой кофте, заку-
танная шарфом, и радостно заявляет: «А вот и я». Знает, что
души в нем не чаяла моя мама, что всегда пошутит и пово-
зится с ним Владимир Ильич. Забежит Минькина мать.

«Миничка, не видал ты рубля?» – «Видел, ну, посмотрел,
валяется на столе, положил в коробку».

Когда мы уехали, захворал с горя Миняй. Теперь нет его
уже в живых, а катанщик писал, просил отвести ему земли
за Енисеем, «хочется на старости лет сытно пожить».

Наше хозяйственное обрастание все увеличивалось – за-
вели котенка.

С утра мы брались с Владимиром Ильичем за перевод
Вебба26, который достал мне Струве. После обеда часа два
переписывали в две руки «Развитие капитализма». Потом
другая всякая работешка была. Как-то прислал Потресов на

25 П.И. Кудум. – Примеч. ред.
26 Имеется в виду книга Беатрисы и Сиднея Вебб «Теория и практика англий-

ского тред-юнионизма». – Примеч. ред.



 
 
 

две недели книжку Каутского против Бернштейна27, мы по-
бросали все дела и перевели ее в срок – в две недели. Порабо-
тав, закатывались на прогулки. Владимир Ильич был страст-
ным охотником, завел себе штаны из чертовой кожи и в ка-
кие только болота не залезал. Ну, дичи там было! Я прие-
хала весной, удивлялась. Придет Проминский – он страст-
но любил охоту – и, радостно улыбаясь, говорит: «Видел –
утки прилетели». Приходит Оскар и тоже об утках. Часами
говорили, а на следующую весну я сама уже стала способ-
на толковать о том, где, кто, когда видел утку. После зим-
них морозов буйно пробуждалась весной природа. Сильна
становилась власть ее. Закат. На громадной весенней луже
в поле плавают дикие лебеди. Или – стоишь на опушке ле-
са, бурлит речонка, токуют тетерева. Владимир Ильич идет в
лес, просит подержать Женьку. Держишь ее, Женька дрожит
от волнения, и чувствуешь, как тебя захватывает это бур-
ное пробуждение природы. Владимир Ильич был страстным
охотником, только горячился очень. Осенью идем по дале-
ким просекам. Владимир Ильич говорит: «Знаешь, если заяц
встретится, не буду стрелять, ремня не взял, неудобно будет
нести». Выбегает заяц, Владимир Ильич палит.

Позднею осенью, когда по Енисею шла шуга (мелкий лед),
ездили на острова за зайцами. Зайцы уже побелеют. С ост-
рова деться некуда, бегают, как овцы, кругом. Целую лодку

27 Речь идет о книге К. Каутского «Бернштейн и социал-демократическая про-
грамма. Антикритика» (Штутгарт, 1899). – Примеч. ред.



 
 
 

настреляют, бывало, наши охотники.
Живучи в Москве, Владимир Ильич тоже охотился ино-

гда последние годы, но охотничий жар у него уж значительно
поубыл. Устроили раз охоту на лис, с флажками. Все пред-
приятие очень заинтересовало Владимира Ильича. «Хитро
придумано», – говорил он. Устроили охотники так, что лиса
выбежала прямо на Владимира Ильича, а он схватился за ру-
жье, когда лиса, постояв с минуту и поглядев на него, быстро
повернула в лес. – «Что же ты не стрелял?» – «Знаешь, уж
очень красива она была».

Поздней осенью, пока не выпал еще снег, но уже замерзли
реки, далеко ходили по протоке – каждый камешек, каждая
рыбешка видны подо льдом, точно волшебное царство ка-
кое-то. А зимой, когда замерзает ртуть в градусниках и реки
промерзают до дна, вода идет сверх льда и быстро покрыва-
ется ледком, можно было катить на коньках версты по две по
гнущейся под ногами наледи. Все это страшно любил Вла-
димир Ильич.

По вечерам Владимир Ильич обычно читал книжки по
философии – Гегеля, Канта, французских материалистов, а
когда очень устанет – Пушкина, Лермонтова, Некрасова.

Когда Владимир Ильич впервые появился в Питере и я
его знала только по рассказам, слышала я от Степана Ивано-
вича Радченко: Владимир Ильич только серьезные книжки
читает, в жизнь не прочел ни одного романа. Я подивилась;
потом, когда мы познакомились ближе с Владимиром Ильи-



 
 
 

чем, как-то ни разу об этом не заходил у нас разговор, и толь-
ко в Сибири я узнала, что все это чистая легенда. Владимир
Ильич не только читал, но много раз перечитывал Тургене-
ва, Л. Толстого, «Что делать?» Чернышевского, вообще пре-
красно знал и любил классиков. Потом, когда большевики
стали у власти, он поставил Госиздату задачу – переиздание
в дешевых выпусках классиков. В альбоме Владимира Ильи-
ча, кроме карточек родных и старых каторжан, были карточ-
ки Золя, Герцена и несколько карточек Чернышевского 28.

Два раза в неделю приходила почта. Переписка была об-
ширная.

Приходили письма и книги из России. Писала подробно
обо всем Анна Ильинична, писали из Питера. Писала, между
прочим, Нина Александровна Струве мне о своем сынишке:
«Уже держит головку, каждый день подносим его к портре-
там Дарвина и Маркса, говорим: поклонись дедушке Дарви-
ну, поклонись Марксу, он забавно так кланяется». Получали
письма из далекой ссылки – из Туруханска от Мартова, из
Орлова Вятской губернии от Потресова.

Но больше всего было писем от товарищей, разбросанных
по соседним селам. Из Минусинска (Шушенское было в 50
верстах от него) писали Кржижановские, Старков; в 30 вер-
стах в Ермаковском жили Лепешинский, Ванеев, Сильвин,

28 Чернышевского Владимир Ильич особенно любил. На одной из карточек
Чернышевского имеется надпись рукой Владимира Ильича: родился тогда-то,
умер в 1889 г. – Н. К.



 
 
 

Панин – товарищ Оскара; в 70 верстах в Теси жили Ленгник,
Шаповал, Барамзин, на сахарном заводе жил Курнатовский.

Переписывались обо всем – о русских вестях, о планах на
будущее, о книжках, о новых течениях, о философии. Пе-
реписывались и по шахматным делам, особенно с Лепешин-
ским. Играли по переписке. Расставит шахматы Владимир
Ильич и соображает. Одно время так увлекался, что вскри-
кивал даже во сне: «Если он конем сюда, то я турой туда».

И Владимир Ильич и Александр Ильич с детства играли с
большим азартом в шахматы. Играл и отец Владимира Ильи-
ча.

«Сначала отец нас обыгрывал, – рассказывал Владимир
Ильич, – потом мы с братом достали руководство к шахмат-
ной игре и стали отца обыгрывать. Раз – мы наверху жили
– встретил отца, идет из нашей комнаты со свечой в руке и
несет руководство по шахматной игре. Затем за него засел».

По возвращении в Россию Владимир Ильич бросил игру в
шахматы. «Шахматы чересчур захватывают, это мешает ра-
боте». А так как Владимир Ильич ничего не умел делать на-
половину, не отдаваясь делу со всей страстью, то и на отдыхе
и в эмиграции неохотно уже садился играть в шахматы.

Владимир Ильич с ранней молодости умел отбрасывать
то, что мешало. «Когда был гимназистом, стал увлекаться
коньками, но уставал, после коньков спать очень хотелось,
мешало заниматься, бросил».

«Одно время,  – рассказывал другой раз Владимир



 
 
 

Ильич, – я очень увлекался латынью». – «Латынью?» – уди-
вилась я. «Да, только мешать стало другим занятиям, бро-
сил». Недавно только, читая «Леф»29, где разбирался стиль,
строение речи Владимира Ильича, указывалось на сходство
конструкции фразы у Владимира Ильича с конструкцией
фраз римских ораторов, на сходство ораторских приемов, я
поняла, почему мог увлекаться Владимир Ильич, изучая ла-
тинских писателей.

С товарищами по ссылке не только переписывались, ино-
гда, хотя не часто, виделись.

Раз мы ездили к Курнатовскому30. Был он очень хорошим
товарищем, очень образованным марксистом, но тяжко сло-
жилась его жизнь. Суровое детство с извергом-отцом, потом
ссылка за ссылкой, тюрьма за тюрьмой. На воле почти не ра-
ботал, через месяц-другой влетал на долгие годы, жизни не
знал. Осталась в памяти одна сценка. Идем мимо сахарного
завода, где он служил. Идут две девочки – одна постарше,
другая маленькая. Старшая несет пустое ведре, младшая –
со свеклой. «Как не стыдно, большая заставляет нести ма-
ленькую», – сказал старшей девочке Курнатовский. Та толь-
ко недоуменно посмотрела на него. Ездили мы еще в Тесь31.

29  «Леф»  – журнал, издававшийся в 1923–1925  гг. литературной группой
«Леф» (Левый фронт искусства), которая была связана с футуризмом и другими
формалистическими течениями. – Примеч. ред.

30 Поездка В.И. Ленина и Н.К. Крупской к В.К. Курнатовскому в деревню Ива-
новку Минусинского уезда состоялась 11(23) октября 1898 г. – Примеч. ред.

31 В село Тесинское В.И. Ленин и Н.К. Крупская ездили летом 1899 г. – Примеч.



 
 
 

Пришло как-то раз письмо от Кржижановских – «Исправник
злится на тесинцев за какой-то протест и никуда не пускает.
В Теси есть гора, интересная в геологическом отношении,
напишите, что хотите ее исследовать». Владимир Ильич в
шутку написал исправнику заявление, прося не только его
пустить в Тесь, но в помощь ему и жену. Исправник прислал
разрешение нарочным. Наняли двуколку с лошадью за три
рубля – баба уверяла, что конь сильный, не «жоркий», ов-
са ему мало надо – и покатили в Тесь. И хоть не «жоркий»,
конь стал у нас посередь дороги, но все же до Теси мы до-
брались. Владимир Ильич с Ленгником толковали о Канте,
с Барамзиным – о казанских кружках; Ленгник, обладавший
прекрасным голосом, пел нам; вообще от этой поездки оста-
лось какое-то особенно хорошее воспоминание.

Ездили пару раз в Ермаковское. Раз для принятия резо-
люции по поводу «Кредо»32 – Ванеев был тяжко болен тубер-
кулезом, умирал. Его кровать вынесли в большую комнату,
где собрались все товарищи. Резолюция была принята еди-
ногласно.

Другой раз ездили туда же, уже хоронить Ванеева 33.
Из «декабристов» (так в шутку называли товарищей, аре-

ред.
32 Совещание политических ссыльных – марксистов, организованное В. И. Ле-

ниным для обсуждения манифеста «экономистов» – «Сredо», проходило 20–22
августа (1–3 сентября) 1899 г. – Примеч. ред.

33 Похороны А.А. Ванеева состоялись 10(22) сентября 1899 г. В. И. Ленин про-
изнес речь над его могилой. – Примеч. ред.



 
 
 

стованных в декабре 1895 г.) двое скоро выбыли из строя:
сошедший в тюрьме с ума Запорожец и тяжко захворавший
там Ванеев погибли, когда только-только еще начинало раз-
гораться пламя рабочего движения.

На Новый год ездили в Минусу, куда съехались все ссыль-
ные социал-демократы.

Были в Минусе и ссыльные народовольцы: Кон, Тырков и
др., но они держались отдельно. Старики относились к соци-
ал-демократической молодежи недоверчиво: не верили в то,
что это настоящие революционеры. На этой почве незадол-
го до моего приезда в село Шушенское в Минусинском уез-
де разыгралась ссыльная история. Был в Минусе ссыльный,
социал-демократ Райчин, заграничник, связанный с группой
«Освобождение труда». Он решил бежать. Достали ему де-
нег на побег, дня побега не было назначено. Но Райчин, по-
лучив деньги, пришел в очень нервное состояние и, не пре-
дупредив никого, бежал. Старики-народовольцы обвиняли
социал-демократов, что те знали о побеге Райчина, но их,
стариков, не предупредили, могли быть обыски, а они не по-
чистились. «История» росла, как снежный ком. Когда я при-
ехала, Владимир Ильич рассказал мне про нее. «Нет хуже
этих ссыльных историй, – говорил он, – они страшно затя-
гивают, у стариков нервы больные, ведь чего только они не
пережили, каторгу перенесли. Нельзя давать засасывать себя
таким историям – вся работа впереди, нельзя себя растрачи-
вать на эти истории». И Владимир Ильич настаивал на раз-



 
 
 

рыве со стариками. Помню собрание, на котором произошел
разрыв. Решение о разрыве было принято раньше, надо было
провести его по возможности безболезненно. Рвали потому,
что надо было порвать, но рвали без злобы, с сожалением.
Так потом и жили врозь.

В общем, ссылка прошла неплохо. Это были годы серьез-
ной учебы. По мере того как приближался срок окончания
ссылки, все больше и больше думал Владимир Ильич о пред-
стоящей работе. Из России вести приходили скупо: там рос
и креп «экономизм», партии на деле не было, типографии в
России не было, попытка наладить издательство через Бунд
не удалась. Между тем ограничиваться писанием популяр-
ных брошюр и не высказываться по основным вопросам ве-
дения работы было более невозможно. В работе был вели-
чайший разброд, постоянные аресты делали невозможной
всякую преемственность, люди договорились до «Кредо», до
идей «Рабочей мысли», помещавшей корреспонденции рас-
пропагандированного экономистами рабочего, писавшего:
«Не надо нам, рабочим, никаких Марксов и Энгельсов…»

Л. Толстой где-то писал, что едущий первую половину до-
роги обычно думает о том, что он оставил, а вторую – о том,
что ждет его впереди. Так и в ссылке. Первое время боль-
ше подводились итоги прошлого. Во второй половине боль-
ше думалось о том, что впереди. Владимир Ильич все при-
стальнее и пристальнее думал о том, что нужно делать, что-
бы вывести партию из того состояния, в которое она при-



 
 
 

шла, что нужно делать, чтобы направить работу по надле-
жащему руслу, чтобы обеспечить правильное социал-демо-
кратическое руководство ею. С чего начать? В последний
год ссылки зародился у Владимира Ильича тот организаци-
онный план, который он потом развил в «Искре», в брошю-
ре «Что делать?»34 и в «Письме к товарищу»35. Начать на-
до с организации общерусской газеты, поставить ее надо за
границей, как можно теснее связать ее с русской работой,
с российскими организациями, как можно лучше наладить
транспорт. Владимир Ильич перестал спать, страшно исху-
дал. Бессонными ночами обдумывал он свой план во всех
деталях, обсуждал его с Кржижановским, со мной, списы-
вался о нем с Мартовым и Потресовым, сговаривался с ними
о поездке за границу. Чем дальше, тем больше овладевало
Владимиром Ильичем нетерпение, тем больше рвался он на
работу. А тут еще нагрянули с обыском. Перехватили у ко-
го-то квитанцию письма Ляховского к Владимиру Ильичу.
В письме была речь о памятнике Федосееву, жандармы при-
дрались к случаю, чтобы учинить обыск. Обыск произведен
был в мае 1899 г.36 Письмо они нашли, оно оказалось очень
невинным, пересмотрели переписку – и тоже ничего инте-
ресного не нашли. По старой питерской привычке нелегаль-

34 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 1—192.
35 Ленин В.И. Письмо к товарищу о наших организационных задачах // Полн.

собр. соч. Т. 7. С. 1—32.
36 2(14) мая 1899 г. – Примеч. ред.



 
 
 

щину и нелегальную переписку мы держали особо. Правда,
она лежала на нижней полке шкафа. Владимир Ильич под-
сунул жандармам стул, чтобы они начали обыск с верхних
полок, где стояли разные статистические сборники – и они
так умаялись, что нижнюю полку и смотреть не стали, удо-
влетворившись моим заявлением, что там лишь моя педаго-
гическая библиотека. Обыск сошел благополучно, но бояз-
но было, чтобы не воспользовались предлогом и не накину-
ли еще несколько лет ссылки. Побеги были еще тогда не так
обычны, как позднее, – во всяком случае, это бы осложнило
дело. Ведь прежде, чем ехать за границу, нужно было прове-
сти большую организационную работу в России. Дело, одна-
ко, обошлось благополучно – срока не набавили.

В феврале 1900 г., когда кончился срок ссылки Владими-
ра Ильича37, мы двинулись в Россию. Рекой по ночам раз-
ливалась Паша, ставшая за два года настоящей красавицей.
Минька суетился, перетаскивая к себе домой остающуюся
бумагу, карандаши, картинки и пр., приходил Оскар Алек-
сандрович, садился на кончик стула, видимо, волновался,
принес мне подарок – самодельную брошку в виде книги с
надписью «Карл Маркс», в память моих занятий с ним по
«Капиталу», заглядывали то и дело в комнату хозяйка или
соседка, недоумевала наша собака, что весь этот переполох
должен означать, и ежеминутно отворяла носом все двери,

37 Срок ссылки В.И. Ленина кончился 29 января (10 февраля) 1900 г. – Примеч.
ред.



 
 
 

чтобы удостовериться, все ли на месте, кашляла мама, возясь
с укладкой, деловито увязывал книги Владимир Ильич.

Доехали до Минусы, где мы должны были захватить с со-
бой Старкова и Ольгу Александровну Сильвину. Там уж со-
бралась вся наша ссыльная братия, было то настроение, ко-
торое бывает, когда кто-нибудь из ссыльных уезжает в Рос-
сию: каждый думал, когда и куда он сам поедет, как будет ра-
ботать. Владимир Ильич договорился уже раньше о совмест-
ной работе со всеми, кто вскоре ехал в Россию, договорился
о переписке с остающимися. Думали о России, а говорили
так, о всякой пустяковине.

Барамзин подкармливал бутербродами Женьку, которая
оставалась ему в наследство, но она не обращала на него вни-
мания, лежала у маминых ног и не сводила с нее глаз, следя
за каждым ее движением.

Наконец, урядившись в валенки, дохи и пр., двинулись в
путь. Ехали на лошадях 300 верст по Енисею, день и ночь,
благо луна светила вовсю. Владимир Ильич заботливо засу-
понивал меня и маму на каждой станции, осматривал, не
забыли ли чего, шутил с озябшей Ольгой Александровной.
Мчались вовсю, и Владимир Ильич – он ехал без дохи, уве-
ряя, что ему жарко в дохе, – засунув руки во взятую у мамы
муфту, уносился мыслью в Россию, где можно будет порабо-
тать вволю.

В Уфе в день нашего приезда к нам пришла местная пуб-
лика – А.Д. Цюрупа, Свидерский, Крохмаль. «Шесть гости-



 
 
 

ниц обошли… – заикаясь, сказал Крохмаль, – наконец-то на-
шли вас».

Пару дней пробыл Владимир Ильич в Уфе и, поговорив-
ши с публикой и препоручив меня с мамой товарищам, дви-
нулся дальше, поближе к Питеру. От этой пары дней у ме-
ня осталось в памяти лишь посещение старой народоволки
Четверговой, которую Владимир Ильич знал по Казани. В
Уфе у ней был книжный магазин. Владимир Ильич в первый
же день пошел к ней, и какая-то особенная мягкость была
у него в голосе и лице, когда он разговаривал с ней. Когда
потом я читала то, что Владимир Ильич написал в заклю-
чении в «Что делать?», я вспомнила это посещение. «Мно-
гие (речь идет о молодых руководителях рабочего движе-
ния, социал-демократах. – Н. К.) из них, – писал Владимир
Ильич в «Что делать?», – начинали революционно мыслить,
как народовольцы. Почти все в ранней юности восторженно
преклонялись перед героями террора. Отказ от обаятельно-
го впечатления этой геройской традиции стоил борьбы, со-
провождался разрывом с людьми, которые во что бы то ни
стало хотели остаться верными «Народной воле» и которых
молодые социал-демократы высоко уважали» 38. Этот абзац –
кусок биографии Владимира Ильича.

Очень жаль было расставаться, когда только что начина-
лась «настоящая» работа, но даже и в голову не приходило,
что можно Владимиру Ильичу остаться в Уфе, когда была

38 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 180–181.



 
 
 

возможность перебраться поближе к Питеру.
Владимир Ильич поселился в Пскове39, где жили потом

и Потресов и Л. Н. Радченко с детьми. Как-то Владимир
Ильич, смеясь, рассказывал, как малышки-девочки Радчен-
ко, Женюрка и Люда, передразнивали его и Потресова. За-
ложив руки за спину, ходили по комнате рядом, одна гово-
рила «Бернштейн», другая отвечала «Каутский»…

Там, сидя в Пскове, усердно вил Владимир Ильич нити
организации, которые должны были тесно связывать буду-
щую заграничную общерусскую газету с Россией, с русской
работой. Виделся с Бабушкиным, целым рядом других лиц.

Я понемногу акклиматизировалась в Уфе, устроилась с
переводами, достала уроки.

Незадолго до моего приезда в Уфу там была ссыльная
история и социал-демократическая публика раскололась на
два лагеря. В одном лагере были: Крохмаль, Цюрупа, Сви-
дерский, в другом – братья Плаксины, Салтыков, Квятков-
ский. Чачина и Аптекман стояли вне группировок, поддер-
живали отношения с обеими группами. Мне была ближе
первая группа, с которой я скоро сблизилась. Эта группа ве-
ла кое-какую работу, вообще это была наиболее активная
часть публики. Были связи с железнодорожными мастерски-
ми. Там был кружок рабочих социал-демократов в 12 чело-
век. Самым активным был рабочий Якутов. Он не раз заха-
живал ко мне брать книжки и поговорить. Долго добивал-

39 В.И. Ленин приехал в Псков 26 февраля (10 марта) 1900 г. – Примеч. ред.



 
 
 

ся «пульверизации» Маркса, но, раздобыв ее, никак не мог
прочесть. «Некогда, – жаловался он, – все, знаете, крестьяне
ко мне со своими делами приезжают. С каждым надо погово-
рить, чтобы он худо о себе не думал, ну вот и времени нет».
Он рассказывал, что его жена Наташа тоже ему сочувствует,
и им никакая ссылка не страшна, он нигде не пропадет, ру-
ки везде его прокормят. Он был большой конспиратор, пуще
всего ненавидел крик, хвастовство, большие слова. Надо все
делать основательно, без шума, но прочно.

В 1905  г. Якутов был председателем республики, обра-
зовавшейся в Уфе, а потом, в годы реакции, его повесили
в уфимской тюрьме. Он умирал на тюремном дворе, а вся
тюрьма пела – во всех камерах пели – и клялась, что никогда
не забудет его смерти, не простит ее.

Занималась я еще с другими рабочими – с молодым ме-
таллистом с небольшого заводика, рассказывавшим мне про
жизнь местных рабочих, очень горячим и нервным. Потом
мне говорили, что он ушел к эсерам и сошел с ума в тюрьме.

Бывал у меня чахоточный переплетчик Крылов, стара-
тельно устраивавший двойные переплеты, в которые мож-
но было вкладывать нелегальные рукописи, склеивавший из
рукописей картон для переплетов. Он рассказывал о работе
местных печатников.

На основании этих рассказов позднее поставлялись кор-
респонденции для «Искры».

Кроме самой Уфы, работа велась и по заводам. На Усть-



 
 
 

Катавском заводе была фельдшерица социал-демократка,
которая вела там работу среди рабочих, распространяла там
нелегальную популярную литературу, которой нам чертов-
ски не хватало.

Было несколько человек студентов социал-демократов по
заводам. Наша уфимская организация содержала в Екате-
ринбурге одного нелегала – рабочего Мазанова, вернувше-
гося из Туруханска, где он был в ссылке вместе с Мартовым.
Только работа у него что-то не ладилась.

Уфа была центром для губернии – ссыльные Стерлитама-
ка, Бирска и других уездных городов добивались всегда раз-
решения съездить в Уфу.

Но, кроме того, Уфа лежала на пути из Сибири в Рос-
сию. Возвращавшиеся из ссылки товарищи заезжали услав-
ливаться о работе. Заезжал Мартов (ему не сразу удалось вы-
браться из Туруханска), Гл. Ив. Окулова, Панин. Из Астра-
хани нелегально приезжала Л.М. Книпович – Дяденька, из
Самары приезжали Румянцев, Португалов.

Мартов поселился в Полтаве. С ним была связь, через
него надеялись получить литературу. Литература пришла,
кажется, через неделю после моего отъезда из Уфы, и отпра-
вившийся получить ее Квятковский угодил за этот развалив-
шийся в дороге ящик на 5 лет в Сибирь. А работы он, в сущ-
ности, не вел, взялся за получение посылки только потому,
что посылка была адресована на пивоваренный завод, доче-
ри владельца которого он давал уроки.



 
 
 

Были в Уфе и народовольцы – Леонович, а позднее – Бо-
роздин.

Перед отъездом за границу Владимир Ильич чуть не вле-
тел. Приехал из Пскова в Питер одновременно с Мартовым.
Их выследили и арестовали. В жилетке у него было 2 тыся-
чи рублей, полученных от Тетки (А.М. Калмыковой), и за-
писи связей с заграницей, писанные химией на листке поч-
товой бумаги, на которой для проформы было написано чер-
нилами что-то безразличное – счет какой-то. Если бы жан-
дармы догадались нагреть листок, не пришлось бы Владими-
ру Ильичу ставить за границей общерусскую газету. Но ему
«пофартило», и через дней десять его выпустили40.

Потом он ездил ко мне в Уфу попрощаться. Он рассказы-
вал о том, что ему удалось сделать за это время, рассказы-
вал про людей, с которыми приходилось встречаться. Конеч-
но, по случаю приезда Владимира Ильича был ряд собраний.
Помню, как, когда выяснилось, что Леонович, считавший се-
бя народовольцем, не знает даже по названию группы «Осво-
бождение труда». Владимир Ильич вскипел: «Да разве рево-
люционер может не знать этого, раз в- он может сознательно
выбрать партию, с которой будет работать, если не знает, не
изучит того, что писала группа «Освобождение труда»».

Кажется, около недели прожил тогда в Уфе Владимир

40 В.И. Ленин был в заключении с 21 по 31 мая (с 3 по 13 июня) 1900 г. –
Примеч. ред.



 
 
 

Ильич41.
Из-за границы он писал мне преимущественно в книжках,

отправляемых на адреса различных земцев. В общем дело
шло с газетой не так быстро, как этого хотелось Владими-
ру Ильичу; трудно было столковаться с Плехановым, и пись-
ма Владимира Ильича из-за границы были кратки, невесе-
лы, кончались: «расскажу, когда приедешь», «о конфликте с
Плехановым подробно записал для тебя» 42.

Еле дождалась я конца ссылки43, а тут и писем что-то от
Владимира Ильича долго не было.

Хотела ехать в Астрахань, к Дяденьке (Л. М. Книпович),
да заторопилась.

Заезжали с мамой в Москву к Марии Александровне – ма-
тери Владимира Ильича. Она тогда одна в Москве была: Ма-
рия Ильинична сидела, Анна Ильинична была за границей.

Марию Александровну я очень любила, – она такая чут-
кая и внимательная была всегда44. Владимир Ильич страшно

41 В.И. Ленин приехал в Уфу 15(28) июня 1900 г. и пробыл там около трех
недель. – Примеч. ред.

42 Ленин В.И. Как чуть не потухла «Искра»? // Полн. собр. соч. Т. 4. С. 334–352.
43 Срок ссылки Н.К. Крупской закончился 11(24) марта 1901 г., в воскресенье

(неприсутственный день), поэтому заграничный паспорт она получила в поне-
дельник, 12(25) марта. В этот день не было поезда на Москву, и ей с матерью
пришлось выехать из Уфы только 13(26) марта. – Примеч. ред.

44 Н.К. Крупская в своей книге «Воспоминания» (М., 1925. С. 43–44 (Б-ка
«Прожектор», № 2) пишет: «Потом, когда мы за границей жили, она писала и
письма, всегда она писала нам письма вместе и никогда Владимиру Ильичу од-
ному. Мелочь это, но столько чуткости было в этой мелочи». – Примеч. ред.



 
 
 

любил мать. «У ней громадная сила воли, – сказал он мне
как-то, – если бы с братом это случилось, когда отец был жив,
не знаю, что бы и было».

Свою силу воли Владимир Ильич унаследовал от матери,
унаследовал также и ее чуткость, внимание к людям.

Когда жили за границей, я старалась описать ей как мож-
но живее нашу жизнь, чтобы почувствовала она хоть немно-
го близость сына. Когда Владимир Ильич был в ссылке в
1897 г., еще до моего приезда, в газетах было помешено объ-
явление о смерти Марии Александровны Ульяновой, умер-
шей в Москве. Оскар рассказывал: «Пришел к Владимиру
Ильичу, а он бледный, как полотно, – говорит: мать у меня
умерла». О смерти какой-то другой М.А. Ульяновой оказа-
лось извещение.

Много горя выпало на долю Марии Александровны: казнь
старшего сына, смерть дочери Ольги, бесконечные аресты
других детей.

Заболел Владимир Ильич в 1895 г. – она тотчас же приез-
жает и отхаживает его, сама готовит ему пищу; арестуют его
– она опять на посту, часами просиживает в полутемной при-
емной Дома предварительного заключения, ходит на свида-
ния, носит передачи, и только чуть-чуть дрожит у нее голова.

Обещала я ей беречь Владимира Ильича, да не уберегла…
Из Москвы отвезла я свою мать в Питер, устроила ее там,

а сама покатила за границу. По-пошехонски ехала. Направи-
лась в Прагу, полагая, что Владимир Ильич живет в Праге



 
 
 

под фамилией Модрачек.
Дала телеграмму. Приехала в Прагу – никто не встречает.

Подождала-подождала. С большим смущением наняла из-
возчика в цилиндре, нагрузила на него свои корзины, поеха-
ли. Приезжаем в рабочий квартал, узкий переулок, громад-
ный дом, из окон которого во множестве торчат проветрива-
ющиеся перины…

Лечу на четвертый этаж. Дверь отворяет беленькая чешка.
Я твержу: «Модрачек, герр Модрачек». Выходит рабочий,
говорит: «Я – Модрачек». Ошеломленная, я мямлю: «Нет,
это мой муж». Модрачек, наконец, догадывается. «Ах, вы,
вероятно, жена герра Ритмейера, он живет в Мюнхене, но
пересылал вам в Уфу через меня книги и письма». Модра-
чек провозился со мной целый день, я ему рассказала про
русское движение, он мне – про австрийское, жена его по-
казывала мне связанные ею прошивки и кормила чешскими
клецками.

Приехав в Мюнхен – ехала я в теплой шубе, а в это вре-
мя в Мюнхене уж в одних платьях все ходили45, – научен-
ная опытом, сдала корзины на хранение на вокзале, поехала
в трамвае разыскивать Ритмейера. Отыскала дом, квартира
№ 1 оказалась пивной. Подхожу к стойке, за которой стоял
толстенный немец, и робко спрашиваю господина Ритмейе-
ра, предчувствуя, что опять что-то не то.

45 Н.К. Крупская приехала в Мюнхен в середине апреля (н. ст.) 1901 г. – При-
меч. ред.



 
 
 

Трактирщик отвечает: «Это – я».
Совершенно убитая, я лепечу: «Нет, это мой муж».
И стоим дураками друг против друга. Наконец, приходит

жена Ритмейера и, взглянув на меня, догадывается: «Ах, это
верно жена герра Мейера, он ждет жену из Сибири. Я про-
вожу».

Иду куда-то за фрау Ритмейер на задний двор большого
дома, в какую-то необитаемую квартиру. Отворяется дверь,
сидят за столом: Владимир Ильич, Мартов и Анна Ильи-
нична. Забыв поблагодарить хозяйку, я стала ругаться: «Фу,
черт, что ж ты не написал, где тебя найти?»

«Как не написал? Я тебя по три раза на день ходил встре-
чать. Откуда ты?» Оказалось потом, что земец, на имя кото-
рого была послана книжка с адресом, зачитал книжку.

Немало россиян путешествовали потом в том же стиле:
Шляпников заехал в первый раз вместо Женевы в Геную;
Бабушкин вместо Лондона чуть не угодил в Америку.



 
 
 

 
Мюнхен. 1901–1902 гг

 
Хотя и Владимир Ильич, и Мартов, и Потресов поехали

за границу по легальным паспортам, но в Мюнхене было ре-
шено жить по чужим паспортам, вдали от русской колонии,
чтобы не проваливать приезжающих из России работников
и легче отправлять нелегальную литературу в Россию в че-
моданах, письмах и пр.

Когда я приехала в Мюнхен, Владимир Ильич жил без
прописки у этого самого Ритмейера, назывался Мейером.
Хотя Ритмейер и был содержателем пивной, но был соци-
ал-демократом и укрывал Владимира Ильича в своей квар-
тире. Комнатешка у Владимира Ильича была плохонькая,
жил он на холостяцкую ногу, обедал у какой-то немки, кото-
рая угощала его Mehlsрeise46. Утром и вечером пил чай из
жестяной кружки, которую сам тщательно мыл и вешал на
гвоздь около крана.

Вид у него был озабоченный, все налаживалось не так
быстро, как хотелось. В то время в Мюнхене, кроме Влади-
мира Ильича, жили: Мартов, Потресов и Засулич. Плехано-
ву и Аксельроду хотелось, чтобы газета выходила где-нибудь
в Швейцарии, под их непосредственным руководством. Они,
в первое время и Засулич, не придавали особого значения
«Искре», совершенно недооценивали той организующей ро-

46 Мучными блюдами. – Примеч. ред.



 
 
 

ли, которую она могла сыграть и сыграла; их гораздо больше
интересовала «Заря».

«Глупая ваша «Искра»,  – говорила вначале шутя Вера
Ивановна. Это, конечно, была шутка, но в ней сквозила из-
вестная недооценка всего предприятия. Владимир Ильич ду-
мал, что надо, чтобы «Искра» была в стороне от эмигрант-
ского центра, чтобы она была законспирирована, что име-
ло громадное значение для сношений с Россией, для пере-
писки, для приездов. Старики готовы были видеть в этом
нежелании перенести газету в Швейцарию нежелание руко-
водства, желание вести какую-то свою линию и не торопи-
лись особенно помогать. Владимир Ильич это чувствовал и
нервничал. К группе «Освобождение труда» у него было со-
всем особенное чувство. Я не говорю уже про Плеханова,
он относился влюбленно и к Аксельроду и к Засулич. «Вот
ты увидишь Веру Ивановну, – сказал мне Владимир Ильич в
первый вечер моего приезда в Мюнхен, – это кристально-чи-
стый человек». Да, это была правда.

Вера Ивановна одна из группы «Освобождение труда»
стала близко к «Искре». Она жила вместе с нами в Мюнхене
и в Лондоне, жила жизнью редакции «Искры», ее радостями
и горестями, жила вестями из России.

«А «Искра»-то важная становится», – шутила она по мере
того, как росло и ширилось влияние «Искры». Вера Иванов-
на рассказывала не раз про долгие холодные годы эмиграции.

Мы никогда такой эмиграции, как группа «Освобожде-



 
 
 

ние труда», не знавали – у нас все время были самые тесные
связи с Россией, постоянно к нам приезжали оттуда люди.
Мы жили в эмиграции в гораздо лучших условиях по части
осведомленности, чем в каком-либо другом губернском го-
роде, жили исключительно интересами русской работы, де-
ло в России шло на подъем, рабочее движение росло. Груп-
па «Освобождение труда» жила от России оторванно, жила
за границей в годы глухой реакции – заезжий из России сту-
дент был уже целым событием, но заезжать опасались: когда
к ним в начале 90-х годов заехали Классон и Коробко, их
тотчас же по возвращении вызвали в жандармское, спраши-
вали, зачем ездили к Плеханову. Слежка была организована
образцово.

Из всех членов группы «Освобождение труда» Вера Ива-
новна чувствовала себя наиболее одиноко. У Плеханова и
Аксельрода была все же семья. Вера Ивановна говорила не
раз о своем одиночестве: «Близких никого нет у меня», и
тотчас старалась прикрывать горечь своих переживаний шу-
точкой: «Ну вот, вы меня любите, я шаю, а когда умру, разве
что одной чашкой чаю меньше выпьете».

Потребность же в семье у ней была громадная – может
быть, потому, что выросла она в чужой семье, была на поло-
жении «воспитанницы». Надо было только видеть, как лю-
бовно она возилась с беленьким малышом, сынишкой Димки
(сестры П.Г. Смидовича). Даже хозяйственность Вера Ива-
новна проявляла, заботливо покупала провизию в те дни, ко-



 
 
 

гда была ее очередь варить обед в коммуне (в Лондоне Ве-
ра Ивановна, Мартов и Алексеев жили коммуной). Впрочем,
мало кто догадывался о семейственных и хозяйственных
склонностях Веры Ивановны. Жила она по-нигилистячему –
одевалась небрежно, курила без конца, в комнате ее царил
невероятный беспорядок, убирать свою комнату она никому
не разрешала. Кормилась довольно фантастически. Помню,
как она раз жарила себе мясо на керосинке, отстригала от
него кусочки ножницами и ела.

«Когда я жила в Англии, – рассказывала она, – выдума-
ли меня английские дамы разговорами занимать: “Вы сколь-
ко времени мясо жарите?” “Как придется, – отвечаю, – если
есть хочется, минут десять жарю, а не хочется есть – часа
три”. Ну, они и отстали».

Когда Вера Ивановна писала, она запиралась в своей ком-
нате и питалась одним крепким черным кофе.

По России Вера Ивановна тосковала страшно. Кажется, в
1899 г.47 она ездила нелегально в Россию – не на работу, а
так, «хоть мужика посмотреть, какой у него нос стал». И вот,
когда стала выходить «Искра», она почувствовала, что это
кусок русской работы, она судорожно за нее держалась. Для
нее уйти из «Искры» – значило опять оторваться от России,
опять начать тонуть в мертвой, тянущей ко дну эмигрантщи-
не.

Вот почему, когда на II съезде встал вопрос о редакции
47 См. настоящий том. С. 16. Примечание. – Примеч. ред.



 
 
 

«Искры», она возмутилась. Для нее это был не вопрос само-
любия, это был вопрос жизни и смерти.

В 1905 г. она поехала в Россию и там осталась.
На II съезде Вера Ивановна в первый раз в жизни пошла

против Плеханова. С Плехановым ее соединяли долгие годы
совместной борьбы, она видела, какую громадную роль он
играл в деле направления революционного движения в пра-
вильное русло, ценила его как основоположника русской со-
циал-демократии, ценила его ум, блестящий талант. Самое
незначительное несогласие с Плехановым страшно волнова-
ло ее, но в данном случае она не пошла с Плехановым.

Судьба Плеханова трагична. В области теории его заслу-
ги перед рабочим движением чрезвычайно велики. Но годы
эмиграции не прошли для него даром: они оторвали его от
русской действительности. Широкое массовое рабочее дви-
жение возникло в то время, когда он уже был за границей. Он
видел представителей различных партий, писателей, студен-
тов, даже отдельных рабочих, но русской рабочей массы он
не видел, с ней не работал, ее не чувствовал. Бывало, придет
какая-нибудь корреспонденция из России, которая поднима-
ет завесу над новыми формами движения, заставляет почув-
ствовать перспективы движения, Владимир Ильич, Мартов
и даже Вера Ивановна читают и перечитывают ее; Владимир
Ильич потом долго шагает по комнате, вечером не может за-
снуть. Когда мы переехали в Женеву, я пробовала показы-
вать Плеханову корреспонденции и письма, и удивляло ме-



 
 
 

ня, как он на них реагировал: точно почву он под ногами те-
рял, недоверие у него какое-то появлялось на лице, никогда
не говорил он потом об этих письмах и корреспонденциях.

Особенно недоверчиво стал он относиться к письмам из
России после II съезда.

Меня это вначале даже обижало как-то, а потом стала ду-
мать, что это вот отчего: давно он уже уехал из России, и не
было у него того мерила, вырабатываемого опытом, которое
дает возможность определить удельный вес каждой корре-
спонденции, читать многое между строк.

Приезжали часто в «Искру» рабочие, каждый, конечно,
хотел повидать Плеханова. Попасть к Плеханову было гораз-
до труднее, чем к нам или Мартову, но даже если рабочий
попадал к Плеханову, он уходил от него со смешанным чув-
ством. Его поражали блестящий ум Плеханова, его знания,
его остроумие, но как-то оказывалось, что, уходя от Плеха-
нова, рабочий чувствовал лишь громадное расстояние меж-
ду собой и этим блестящим теоретиком, но о своем завет-
ном, о том, о чем он хотел рассказать, с ним посоветоваться,
он так и не смог поговорить.

А если рабочий не соглашался с Плехановым, пробовал
изложить свое мнение,  – Плеханов начинал раздражаться:
«Еще ваши папеньки и маменьки под столом ходили, когда
я…»

Вероятно, в первые годы эмиграции это не так было, но к
началу 900-х годов Плеханов потерял уже непоредственное



 
 
 

ощущение России. В 1905 году он в Россию не ездил.
Павел Борисыч Аксельрод в гораздо большей степени,

чем Плеханов и Засулич, был организатором. Он больше
всех общался с приезжими, у него они больше всего прово-
дили время, там их поили, кормили. Павел Борисыч подроб-
но их обо всем расспрашивал.

Он вел переписку с Россией, знал конспиративные спо-
собы сношений. Ну, как мог себя чувствовать в долгие го-
ды эмиграции в Швейцарии русский организатор-революци-
онер, можно себе представить! Павел Борисыч на три чет-
верти потерял работоспособность, он не спал ночей напро-
лет, писал с чрезвычайным напряжением, месяцами будучи
не в состоянии окончить начатой статьи, почерк его было по-
чти невозможно разобрать: так нервно он писал.

Почерк Аксельрода производил на Владимира Ильича
всегда сильное впечатление. «Вот дойдешь до такого состо-
яния, как Аксельрод, – не раз говорил Владимир Ильич, –
ведь это просто ужас один». О почерке Аксельрода он не раз
говорил с доктором Крамером, который лечил его во время
его последней болезни. Когда Владимир Ильич первый раз
ездил за границу, в 1895 г., – об организационных вопросах
он больше всего толковал с Аксельродом. Об Аксельроде он
много рассказывал мне, когда я приехала в Мюнхен. О том,
что делает теперь Аксельрод, он спрашивал меня, указывая
на фамилию Аксельрода в газете, тогда, когда сам уже не
только не мог писать, но и сказать ни слова.



 
 
 

П. Б. Аксельрод особенно болезненно относился к тому,
что «Искра» издается не в Швейцарии и что поток сношений
с Россией идет не через него. Потому так бешено отнесся он
к вопросу о тройке на II съезде. «Искра» будет организаци-
онным центром, а он отстраняется от редакции! И это тогда,
когда на II съезде больше, чем когда-либо, почувствовалось
дыхание России.

Когда я приехала в Мюнхен, из группы «Освобождение
труда» там жила только Засулич под чужим именем – по ка-
кому-то болгарскому паспорту, звалась Великой Дмитриев-
ной.

По болгарским паспортам должны были жить и все
остальные. До моего приезда Владимир Ильич жил просто
без паспорта. Когда я приехала, взяли паспорт какого-то бол-
гарина, доктора Иорданова, вписали туда ему жену Марицу
и поселились в комнате, нанятой по объявлению, в рабочей
семье. До меня секретарем «Искры» была Инна Гермогенов-
на Смидович-Леман, также жившая по болгарскому паспор-
ту и звавшаяся Димкой. Владимир Ильич, когда я приехала,
рассказал, что он провел, что секретарем «Искры» буду я,
когда приеду. Это, конечно, означало, что связи с Россией
будут вестись все под самым тесным контролем Владимира
Ильича. Мартов и Потресов тогда ничего не имели против
этого, а группа «Освобождение труда» не имела своего кан-
дидата, да и не придавала в то время «Искре» особого зна-
чения. Владимир Ильич рассказывал, что ему это было не



 
 
 

очень ловко делать, но он считал, что для дела это необхо-
димо. Работы сейчас же навалилось масса. Дело было орга-
низовано так: письма из России посылались на различные
города Германии по адресам немецких товарищей, а те все
пересылали на адрес доктора Лемана, который все уже пере-
сылал нам.

Незадолго перед тем вышла целая история. В России для
брошюр удалось, наконец, наладить в Кишиневе типогра-
фию, и заведующий типографией Аким (брат Либера – Леон
Гольдман) выслал на адрес Лемана подушку с зашитыми
в середину экземплярами вышедшей в России брошюры.
Удивленный Леман в недоумении отказался на почте от по-
душки, но, когда наши это узнали и забили тревогу, подушку
он получил и сказал, что теперь будет принимать все, что на
его имя придет, хоть целый поезд.

Транспорта для перевозки «Искры» в Россию еще не бы-
ло. «Искра» перевозилась главным образом в чемоданах с
двойным дном с разными попутчиками, которые отвозили в
Россию эти чемоданы в условленное место, на явки.

Была такая явка в Пскове у Лепешинских, была в Киеве,
еще где-то. Русские товарищи, вынув литературу из чемода-
на, передавали ее организации. Транспорт только что нала-
живался через латышей Ролау и Скубика.

На все это тратилось немало времени. Его также уходило
много на всякие переговоры, из которых потом ничего не
выходило.



 
 
 

Помню, как с неделю, кажется, ушло на переговоры с ка-
ким-то типом, который хотел завязывать связи с контрабан-
дистами, путешествуя по границе с фотографическим аппа-
ратом, каковой мы должны были ему купить.

Была переписка с агентами «Искры» в Берлине, Париже,
Швейцарии, Бельгии. Они помогали, чем могли, отыскивая
соглашающихся брать чемоданы, добывая деньги, связи, ад-
реса и т. д.

В октябре 1901 г. образовалась из сочувствующих групп
так называемая Заграничная лига русской революционной
социал-демократии48.

Связи с Россией очень быстро росли. Одним из самых ак-
тивных корреспондентов «Искры» был питерский рабочий
Бабушкин49, с которым Владимир Ильич виделся перед отъ-
ездом из России и сговорился о корреспондировании. Он
присылал массу корреспонденции из Орехово-Зуева, Вла-

48 Заграничная лига русской революционной социал-демократии была основа-
на по инициативе В.И. Ленина и являлась заграничным отделом организации
«Искра». Она вербовала сторонников «Искры» из числа русских социал-демо-
кратов за границей, материально поддерживала ее, организовывала доставку га-
зеты в Россию и издавала популярную марксистскую литературу.II съезд РСДРП
утвердил Лигу в качестве единственной заграничной партийной организации,
имеющей уставные права комитета, и обязал ее работать под руководством и кон-
тролем ЦК РСДРП.После II съезда в Заграничной лиге укрепились меньшевики
и повели борьбу против Ленина, против большевиков. С октября 1903 г. Лига
стала оплотом меньшевизма; существовала до 1905 г. – Примеч. ред.

49 Встреча В.И. Ленина с И.В. Бабушкиным состоялась 13(26) июля 1900 г.
в Смоленске. – Примеч. ред.



 
 
 

димира, Гусь-Хрустального, Иваново-Вознесенска, Кохмы,
Кинешмы.

Он постоянно объезжал эти места и укреплял связи с ни-
ми. Писали из Питера, Москвы, с Урала, с Юга. Вели пе-
реписку с «Северным союзом»50. Скоро приехал из Ивано-
во-Вознесенска представитель «Союза», Носков. Более рос-
сийский тип трудно было себе представить. Голубоглазое
блондинистое лицо, немного сутулый, он говорил на «о».
Приехал он за границу с узелком договориться обо всем. Его
дядюшка, мелкий фабрикант в Иваново-Вознесенске, дал
ему денег на поездку за границу, чтобы только избавиться от
беспокойного племянника, которого то забирали в каталаж-
ку, то обыскивали. Борис Николаевич (от природы он назы-
вался Владимиром Александровичем, а это была его клич-
ка) был хорошим практиком. Я его встречала еще в Уфе, ко-
гда он заезжал туда проездом в Екатеринбург. За границу
он приехал за связями. Собирание связей было его профес-
сией. Помню, как он, усевшись на плиту в нашей узенькой
мюнхенской кухне, с блестящими глазами рассказывал нам о
работе «Северного союза». Рассказывая, страшно увлекался.

50 «Северный союз РСДРП» или «Северный рабочий союз» – областное объ-
единение социал-демократических организаций Владимирской, Ярославской и
Костромской губерний. Возник в 1900–1901  гг. по инициативе высланных из
Ярославля и Иваново-Вознесенска О.А. Варенцовой и В.А. Носкова.С первых
дней своего существования «Северный союз» был связан с «Искрой» и разделял
ее политическую линию и организационный план. Весной 1902 г. «Союз» был
разгромлен охранкой, но вскоре восстановлен. – Примеч. ред.



 
 
 

Владимир Ильич своими вопросами только подливал масла
в огонь. Борис – пока жил за границей – завел тетрадь, куда
тщательно записывал все связи: где кто живет, что делает,
чем может быть полезен. Потом оставил нам эти связи. Это
был своеобразный поэт-организатор. Впрочем, он слишком
идеализировал людей и работу, и не было у него умения бес-
страшно смотреть действительности в глаза. После II съезда
он был примиренцем, а потом как-то сошел с политической
сцены. В годы реакции он умер.

Приезжали в Мюнхен и другие, еще до моего приезда был
в Мюнхене Струве. С ним дело в это время шло уже на раз-
рыв. Он переходил в это время из стана социал-демократии
в стан либералов. В последний приезд с ним было резкое
столкновение. Вера Ивановна подшила ему прозвище «под-
кованный теленок». Владимир Ильич и Плеханов ставили
над ним крест. Вера Ивановна считала, что он еще не безна-
дежен. Ее и Потресова звали в шутку «Struve – freundliсhe
Раrtei»51.

Приезжал Струве второй раз, когда я уже была в Мюн-
хене. Владимир Ильич отказался его видеть. Я ходила ви-
деться со Струве на квартиру Веры Ивановны. Свидание бы-
ло очень тяжелое. Струве был страшно обижен. Пахнуло ка-
кой-то тяжелой достоевщиной. Он говорил о том, что его
считают ренегатом и еще что-то в том же роде, издевался над
собой. Сейчас я уж не помню того, что он говорил, помню

51 «Дружественная Струве партия». – Примеч. ред.



 
 
 

только то тяжелое чувство, с каким я шла с этого свидания.
Было ясно, это – чужой, враждебный партии человек. Вла-
димир Ильич был прав. Потом с кем-то, не помню уже с кем,
жена Струве Нина Александровна прислала привет и короб-
ку мармелада. Она была бессильна, да и вряд ли понимала,
куда повертывает Петр Бернгардович. Он-то понимал.

Поселились мы после моего приезда в рабочей немец-
кой семье. У них была большая семья – человек шесть. Все
они жили в кухне и маленькой комнатешке. Но чистота бы-
ла страшная, детишки ходили чистенькие, вежливые. Я ре-
шила, что надо перевести Владимира Ильича на домашнюю
кормежку, завела стряпню. Готовила на хозяйской кухне, но
приготовлять надо было все у себя в комнате. Старалась как
можно меньше греметь, так как Владимир Ильич в это время
начал уже писать «Что делать?». Когда он писал, он ходил
обычно быстро из угла в угол и шепотком говорил то, что
собирался писать. Я уже приспособилась к этому времени к
его манере работать. Когда он писал, ни о чем уж с ним не
говорила, ни о чем не спрашивала. Потом, на прогулке, он
рассказывал, что он пишет, о чем думает. Это стало для него
такой же потребностью, как шепотком проговорить себе ста-
тью, прежде чем ее написать. Бродили мы по окрестностям
Мюнхена весьма усердно, выбирая места подичее, где мень-
ше народа.

Через месяц перебрались на собственную квартиру в



 
 
 

предместье Мюнхена Швабинг52, в один из многочисленных
только что отстроенных больших домов, завели «обстано-
вочку» (при отъезде продали ее всю за 12 марок) и зажили
по-своему.

В начале первого – после обеда – приходил Мартов, под-
ходили и другие, шло так называемое заседание редакции.
Мартов говорил не переставая, причем постоянно переска-
кивал с одной темы на другую. Он массу читал, откуда-то
узнавал всегда целую кучу новостей, знал всех и вся. «Мар-
тов – типичный журналист, – говорил про него не раз Вла-
димир Ильич, – он чрезвычайно талантлив, все как-то хва-
тает на лету, страшно впечатлителен, но ко всему легко от-
носится». Для «Искры» Мартов был прямо незаменим. Вла-
димир Ильич страшно уставал от этих ежедневных 5–6-ча-
совых разговоров, делался от чих совершенно болен, нера-
ботоспособен. Раз он попросил меня сходить к Мартову и
попросить его не ходить к нам. Условились, что я буду хо-
дить к Мартову, рассказывать ему о получаемых письмах,
договариваться с ним. Из этого, однако, ничего не вышло,
через два дня дело пошло по-старому. Мартов не мог жить
без этих разговоров. После нас он шел с Верой Ивановной,
Димкой, Блюменфельдом53 в кафе, где они просиживали це-

52 Переезд в Швабинг состоялся 5(18) мая 1903 г. – Примеч. ред.
53 8 Блюменфельд набирал «Искру» сначала в Лейпциге, потом в Мюнхене в

немецких социал-демократических типографиях. Он был отличным наборщи-
ком и хорошим товарищем. К делу относился горячо. Он очень любил Веру Ива-
новну, всегда очень заботился о ней. С Плехановым он не ладил. Это был това-



 
 
 

лыми часами.
Потом приехал Дан с женой и детьми. Мартов стал про-

водить у них целые дни.
В октябре мы ездили из Мюнхена в Цюрих объединять-

ся с «Рабочим делом»54. Объединения никакого не вышло.
Акимов, Кричевский и другие договорились до белых сло-
нов. Мартов страшно горячился, выступая против рабоче-
дельцев, даже галстук с себя сорвал, я первый раз видела
его таким. Плеханов блистал остроумием. Составили резо-
люцию о невозможности объединения. Деревянным голосом
прочел ее на конференции Дан. «Папский нунций», – бро-
сили ему противники.

Этот раскол пережит был совсем безболезненно. Мартов,
Ленин не работали вместе с «Рабочим делом», в сущности,
разрыва не было, потому что не было совместной работы.
Плеханов же был в отличном настроении, ибо противник, с
которым ему приходилось так много бороться, был положен
на обе лопатки. Плеханов был весел и разговорчив.

Жили мы в одном отеле, кормились вместе, и время про-
шло как-то особенно хорошо.

Только иногда чуть, капельку, проскальзывала разница в

рищ, на которого можно было вполне положиться. За что возьмется – сделает. –
Н. К.

54 9 Речь идет о поездке на «Объединительный» съезд заграничных организа-
ций РСДРП, куда В.И. Ленин и Н.К. Крупская выехали между 16 и 19 сентября
(29 сентября и 2 октября) и вернулись позднее 22 сентября (5 октября) 1901 г.
– Примеч. ред.



 
 
 

подходах к некоторым вопросам.
Запомнился один разговор. В кафе, в котором мы сиде-

ли, рядом с нашей комнатой был гимнастический зал, как
раз там шло упражнение в фехтовании. Рабочие, вооружен-
ные щитами, сражались, скрещивая картонные мечи. Плеха-
нов посмеялся: «Вот и мы в будущем строе будем так сра-
жаться». Когда мы возвращались домой, я шла с Аксельро-
дом, – он продолжал развивать тему, задетую Плехановым:
«В будущем строе будет смертельная скука, никакой борьбы
не будет».
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