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Аннотация
Исторический роман является описанием исторической жизни

народа. Он отображает прожитое и содеянное народом, его
характер, нравы, обычаи, его умственные и нравственные
качества,  – словом, человека давних веков в его подлинном
облике, который изменялся в течение столетий и память
о котором современным поколением уже утрачена. Когда
автор писал роман «Самвел», он имел целью дать именно
такое описание из нашего далекого прошлого. Историческому
романисту служит материалом сама история и те памятники,
которые сохранили в себе воспоминании о прошлом и сделали их
достоянием последующих поколений.
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Исторический роман является описанием исторической
жизни народа. Он отображает прожитое и содеянное наро-
дом, его характер, нравы, обычаи, его умственные и нрав-
ственные качества, – словом, человека давних веков в его
подлинном облике, который изменялся в течение столетий
и память о котором современным поколением уже утрачена.
Когда я писал «Самвел», я имел целью дать именно такое
описание из нашего далекого прошлого.

Историческому романисту служит материалом сама исто-
рия и те памятники, которые сохранили в себе воспомина-
нии о прошлом и сделали их достоянием последующих по-
колений.

Но что дает армянскому романисту история Армении?
Она сообщает имена царей, князей, по ней мы знакомим-

ся с их междоусобными и внешними войнами, узнаем, кто из
них сколько лет властвовал, какие совершал добрые и злые
дела. Обо всем этом мы узнаем из нашей истории. Но какие
у них существовали обычаи, как был устроен их семейный
уклад, как они одевались, в каких домах жили, – словом, о
них как о людях, об их семейном и общественном быте наша
история если не сказать вовсе, то в значительной мере умал-
чивает.

Между тем для романа нужна повседневная текучая
жизнь во всех ее проявлениях, а не скучная и сухая летопись
завоеваний или поражений отдельных царей и князей.



 
 
 

В нашей истории почти совершенно забыт народ. Истори-
ки не заметили, что кроме царей и князей, кроме духовен-
ства и военного сословия, в Армении был еще и народ, ко-
торый жил своей жизнью, имел свои праздники, зрелища и
увеселения, душевные и чувственные склонности которого
выражались в самых разнообразных общественных явлени-
ях. В истории нашей народ не существует, – имеются только
властители. Мы не знаем, как жил армянский шинакан (се-
лянин – ред.), в каких отношениях находился он со своими
господами, чем он питался, какую носил одежду, каковы бы-
ли его радости. Мы не знаем, что делал армянский ремеслен-
ник, с какими странами вел торговлю армянский купец, или
каких животных пас армянский пастух. Наша история умал-
чивает обо всем этом. Но для романа все это необходимо.

В нашей истории не представлена и значительная сила на-
шего народа – женщина. До нас дошло лишь несколько жен-
ских имен, но жизнь этих женщин во всех ее подробностях
нам неизвестна. Что представляла собой армянка как жена,
мать, какую роль играла она как член семьи и общества, –
мы этого не знаем. Мы не знаем также, в каком виде она по-
являлась во время народных праздников и зрелищ, как она
была причастна к радостям и горестям народа. А без женщи-
ны нельзя написать романа: женщина – его душа и дыхание.

Таким образом, сухая летопись нашей истории дает рома-
нисту мало материала, на основе которого он смог бы вос-
становить точную картину прошлого во всех ее проявлени-



 
 
 

ях. Пробелы истории могли бы восполнить художественные
произведения, если бы таковые до нас дошли. Но у нас нет
ни трагедий Эсхила и Софокла, ни героических поэм Гоме-
ра и Вергилия. Наша древняя литература не вышла за пре-
делы церковных произведений. Наши авторы написали тол-
стые книги толкований, риторические жития святых, фило-
софские и богословские произведения, но не оставили нам
ни одного романа, ни одной драмы или комедии.

Хотя в нашей древней литературе и отсутствуют полные
описания жизни и обычаев, семейной и общественной орга-
низации, но все же в ней имеются кое-какие силуэты и об-
рывки, на основании которых можно было бы путем изуче-
ния, обобщения и классификации составить если не совсем
полное, то хотя бы частичное представление о жизни армя-
нина в прошлом.

Такого рода работа должна была быть делом современной
науки о древностях. Однако ею в этом отношении сделано
очень мало. Наша наука о древностях еще не сошла с той уз-
кой, ограниченной тропы, по которой шествовала история.
История говорит лишь о царях, князьях и духовенстве; нау-
ка о древностях также занята только ими – изучение жизни
во всех ее проявлениях занимает в ней весьма незначитель-
ное место. Прочитавши три почтенных тома Инджиджяна1,
нельзя составить себе ясного представления о религии, куль-

1 Гукас Инджиджян (1768–1843) – армянский ученый, автор ряда трудов по
истории и географии Армении.



 
 
 

тах, обычаях и обрядах древнего армянина, нельзя узнать,
как жил он у себя дома и как он проявлял себя в обществе.

После всего сказанного само по себе становится понят-
ным, насколько трудно армянскому романисту писать исто-
рический роман. Как древняя, так и новая литература не
подготовили для него достаточного материала. А все это
необходимо для исторического романа. Если Вальтер Скотт
и Эберс создали прекрасные исторические романы, в ко-
торых во всех подробностях изображена жизнь человека в
прошлом, то эту удачу следует приписать не только их та-
ланту, но и тому огромному запасу материала, который для
них приготовила предшествующая литература. Этим счаст-
ливым романистам оставалось лишь воспользоваться гото-
вым материалом.

При бедности нашей литературы, при недостатке необхо-
димых материалов, признаюсь, с моей стороны было боль-
шой смелостью взяться за создание романа, который имел
бы исторически правильный смысл. Но «Самвел» давно
стал предметом моих размышлений. Меня побуждала писать
также мысль о большом воспитательном значении историче-
ского романа: узнав о великих делах своих предков, читатель
будет следовать их добродетелям, увидя их заблуждения, он
постарается избежать допущенных ими ошибок; эта мысль
меня ободрила. И я начал писать. Но какими источниками я
при этом пользовался, я считаю нелишним сообщить моим
читателям.



 
 
 

Прежде всего, я использовал те исторические памятни-
ки, которые мне удалось найти в нашей национальной и ино-
странной литературе. Во-вторых, во время своих путеше-
ствий я воспользовался фактами быта современного армя-
нина, но лишь постольку, поскольку они сохранились в сво-
ем древнем виде. Если сегодня мы встречаем в Армении
описанные двадцать четыре века тому назад Ксенофонтом
земляные лачужки или описанные двадцать четыре века то-
му назад Геродотом обитые кожей лодки на реке Евфрат, то
почему же нельзя допустить, что еще многое другое не изме-
нилось в стране армян? Новая цивилизация могла уничто-
жить все первоначальное, все, что носило старый отпечаток.
Но в Армении еще сохранились такие глухие, уединенные
места, где народ до сих пор живет своими стародавними ис-
конными обычаями. Такие места я имел случай видеть и изу-
чить их жизнь.

Считая армян соплеменниками древних персов и мидий-
цев, от которых в своем быту армяне мало чем отличались,
я счел возможным позаимствовать очень многое из жизни
этих народов, конечно, делая различие между тем, что яв-
ляется национальной особенностью и тем, что заимствовано
извне.

Большое воздействие на жизнь и обычаи армян оказали и
те массовые переселения, которые в древние века соверша-
лись либо добровольно, либо посредством привода пленных
в Армению. Среди переселенцев было много халдейцев, ас-



 
 
 

сирийцев, парфян, индусов, китайцев и евреев. Я имел в ви-
ду также и их обычаи. Все это объяснено в особых примеча-
ниях, приложенных к моей книге.2

После «Давид-Бека» и «Паруйра Айказна»  – «Самвел»
является моим третьим литературно-историческим опытом.
Материал этого романа взят из событий IV века нашей ис-
тории.

РАФФИ

2 Это и некоторые другие замечания Раффи показывают, что роман «Самвел»
должен был состоять из четырех частей с примечаниями самого автора. Однако
ни четвертая часть, ни комментарии пока не найдены



 
 
 

 
Книга первая

 
«Вслед затем Ваган Мамиконян и Меружан Арцруни, те

два гнусных и нечестивых мужа, которые отреклись от заве-
тов богопочитания и согласились почитать безбожную рели-
гию маздеизма, начали разрушать в армянской стране церк-
ви и молитвенные дома христиан… Строили капища во мно-
гих местах и насильственно обращали людей в веру маздеиз-
ма… и своих детей и родственников давали на обучение ре-
лигии маздеизма. Тогда один из, сыновей Вагана, по имени
Самвел, убил отца своего Вагана и мать свою Вормиздухт,
сестру персидского царя Шапуха…»

Фавстос Бузанд, книга IV, гл. 59.
«После смерти Аршака Шапух собрал многочисленное

войско под начальством Меружана (Арцруни) и отправил
его в Армению… И отдал ему в жены сестру свою Вормиз-
духт, и обещал дать ему армянское царство, только бы он, по-
корив нахараров, обратил страну в веру маздеизма. Он взял
это на себя и прибыл… и пытался уничтожить все христиан-
ские порядки… И какие только ни находил библейские кни-
ги – сжигал и отдал приказ не учиться греческой письменно-
сти, а только персидской и чтобы никто не смел говорить по-
гречески или переводить с греческого… Ибо тогда не было
еще армянского письма, и церковная служба велась на гре-
ческом языке».



 
 
 

Мовсес Хоренаци, книга III, глава 36.



 
 
 

 
I. Два гонца

 
Полумесяц скрылся за горою Карке, и Тарон3 погрузился в

ночной мрак. Не было видно ни одной звезды в эту ночь. Се-
рые облака заволокли небо; тихо плыли они в сторону Кыр-
курских и Немрутских гор и сгущались в черную мглу. Отту-
да порою сверкала молния, доносились глухие раскаты гро-
ма, – все предвещало сильную грозу.

В эту тревожную ночь по Мушской равнине ехали два
всадника. Они возвращались из очень дальних мест. Поки-
нув месяц тому назад железные ворота Тизбона4, они ми-
новали пустыни Хужистана, выжженную солнцем Ассирию,
проехали армянскую Месопотамию и всего лишь день как
достигли равнины Муша. Всадники были гонцами.

Один из них ехал на вороном коне, другой на сером. Всад-
ник на сером коне был осведомлен о поездке гонца на во-
роном коне и осторожно следовал за ним, ни на минуту не
упуская его из виду. Всадник на вороном коне не подозре-
вал, что за ним наблюдают. Это и было причиной того, что
они, подобно двум планетам, хотя, и следовали в одном и
том же направлении, но по параллельным орбитам и потому
не встречались. Оба они знали друг друга.

3 Тарон – большая область древней Армении, находившаяся на высоком берегу
Евфрата, южнее горы Арарат.

4 Тизбон – древняя столица Персии (у греческих авторов – Ктесифон).



 
 
 

Путники уже достигли берегов Арацани5.
Всадник на сером коне остановился. Озираясь, он посмот-

рел на небо, чтобы узнать, долго ли до рассвета, но не бы-
ло ни единой звезды, чтобы определить время. Все вокруг
было погружено в непроницаемую мглу. Гонцу нужно было
спешить…

Две мысли несколько минут удерживали его в нереши-
тельности: пуститься ли вплавь или переехать через мост?
Ехать через мост – значит, чересчур отдалиться и, быть мо-
жет, встретиться с «ним», а то и попасть в руки ночной стра-
жи. Он решил пуститься вплавь.

Обычно тихая серебристая Арацани бушевала теперь по-
сле весенних ливней и мутными потоками заливала берега.
Но наш путник знал все броды.

Он сошел с коня и, погладив красивую голову и гриву
серого, ласково сказал: «Ты смело рассекал бурные потоки
Тигра; разве тебе могут быть страшны волны нашей родной
Арацани?» Он разнуздал коня, чтобы тот во время перепра-
вы не чувствовал принуждения, снова вскочил на него и, пе-
рекрестившись, стремительно въехал в воду.

Река ревела, как страшное чудовище. В ночном мраке
мутное течение ее казалось еще мрачнее. Конь, погрузив-
шись в воду и высоко подняв голову, плыл, фыркая, борол-
ся с волнами; его ноги не касались дна. Всадник держал ко-
ня за гриву, рукою направляя его движения. Местами во-

5 Арацани – армянское название реки Евфрат.



 
 
 

доворот, затягивал их, они скрывались под водою, но снова
выплывали. Порой проносились мимо пни, куски бревен, –
волны, вздымая их, с плеском уносили вдаль. Всадник ста-
рался лавировать между ними. Но вот издали донесся гро-
хот. Надвигалась опасность. Однако всадник не растерялся
и хладнокровно, с глубоким вниманием посмотрел в ту сто-
рону, откуда доносился грохот. Навстречу неслась темная,
бесформенная громада. И чем ближе, тем она становилась
все ужаснее и грознее. Казалось, по реке движется огромный
холм. Он то исчезал, то возникал снова страшным видением.
Всадник догадался, что это такое. Он мгновенно соскольз-
нул с седла на круп лошади, чтобы облегчить ей ношу. Дер-
жась за хвост, он торопил коня. Наступала роковая минута:
мрачная громада, похожая на безобразное чудище, прибли-
жалась. Своим грохотом она заглушала все звуки. Надо было
вовремя ее миновать, иначе она, как щепку, унесет и коня
и всадника. Даже конь почувствовал надвигающуюся опас-
ность и, удвоив усилия, с невероятной быстротой пересекал
волны. Чудовище пронеслось. Это были не более, как выво-
роченные с корнями деревья из ближайших лесов, сбитые и
скрученные водоворотом в такую безобразную массу.

Достигнув берега, всадник с облегчением осенил себя
крестным знамением.

Он выжал платье, наскоро обсушил его, затем взнуздал
коня и продолжал свой путь пешком, ведя животное на по-
воду, чтобы дать ему отдохнуть. Но конь едва плелся. На-



 
 
 

сколько быстро плыл он в воде, настолько же медленно пе-
редвигался на суше. Хозяин объяснял это усталостью.

Значительно отойдя от берегов реки, путник приблизился
к горным отрогам Карке. Отлогая дорога, извиваясь по скло-
нам гор, то спускалась в глубокие овраги и лощины, то опять
поднималась на холмы. Путнику еще с детства были знакомы
эти горы, покрытые лесами; знакомы все эти тесные ущелья
и тропинки; он вырос в сырой мгле этих долин, куда никогда
не проникало солнце. Он был сыном этих лесов и скал.

Молния ударила по вершинам соседних деревьев, озарив
окрестность бледно-розовым светом. Удар грома страшным
гулом отозвался в темных ущельях. Путник взглянул на по-
крытое тучами, небо и ускорил шаги. Он не боялся волн Ара-
цани, но буря страшила его: в этих девственных лесах она
свирепствует с ужасной силой, особенно в ночную пору. Гор-
ные потоки вырывают с корнями растущие на скалах деревья
и сбрасывают их на дорогу. Вместе с деревьями низвергают-
ся громадные каменные глыбы. Злосчастный гонец немину-
емо погиб бы под их обломками.

Снова загремел гром, и тут же хлынул дождь. Ветер сви-
репствовал, и ливень, усиливаясь, крупными каплями хле-
стал по воспаленному лицу. Но путник ничего этого не за-
мечал. Вся его энергия сосредоточилась на одной цели, на-
стойчиво толкавшей его вперед, поглотившей все его мысли
и чувства. Он спешил к месту своего назначения, стараясь
на несколько часов опередить гонца на вороном коне.



 
 
 

Однако конь еле передвигался. Путник только, теперь за-
метил, что лошадь хромала на заднюю ногу: несомненно, ее
ранило быстро несущимся бревном во время переправы. Это
весьма огорчило бесстрашного путника. Надо было спешить,
а он лишался своего быстроногого коня Что делать? Неуже-
ли бросить его и продолжать путь пешком? Но как оставить
любимого коня, который столько лет был его верным това-
рищем и на поле брани и во время путешествий? Подумав
немного, путник свернул с большой дороги на тропинку, ве-
дущую к Аштишатскому монастырю.

Через час он добрался до монастыря. В чаще вековой за-
ветной рощи, на древних священных высотах покоилась в
своем славном величии эта древняя святыня Тарона. Среди
ночной тьмы монастырь, защищенный высокими стенами и
крепостными башнями, казался неприступным замком. Ни
жестокая буря, ни рев ветра, ни ливни не тревожили его мир-
ной благочестивой дремоты.

В узком окошке домика, перед монастырской оградой,
мерцал свет. Путник направился к домику и подошел к за-
пертой двери. К деревянному столбу у входа была привеше-
на доска, у основания лежала деревянная колотушка. Пут-
ник поднял колотушку и три раза ударил по доске. Окошко
вверху открылось, высунулась чья-то голова, и послышался
сонный голос:

– Кто там?
– Путник, – последовал ответ.



 
 
 

Это строение перед монастырскими стенами служило
пристанищем для запоздалых прохожих, чужестранцев и
странников. Привратник, удовлетворенный кратким отве-
том путника, открыл дверь и показался на пороге со светиль-
ником в руках.

– Совсем промок, – с участием заметил он, – войди, я раз-
веду огонь, и ты высушишь одежду.

–  Премного благодарен за твою сердечность,  –  ответил
путник, – но я прошу приютить только моего коня.

Почему только коня? – удивился привратник.
– Он хромает, повредил ногу… а я должен продолжать

путь.
– Войди, по крайней мере, обогрейся немного, я живо раз-

веду огонь…
– Не могу… спешу… – Путник подошел ближе к свету.
Вынув из-за пазухи гребень, сделанный из рога буйвола в

виде полумесяца, он показал его привратнику и сказал:
– Запомни этот гребень – вот здесь не хватает двух зубьев.

Если я не вернусь, ты отдашь моего коня тому, кто покажет
этот гребень.

– Но кто же ты? – недоверчиво спросил привратник.
– Я воин… – ответил путник.
Привратник довольствовался этим неопределенным отве-

том, потому что в те беспокойные времена было небезопасно
расспрашивать воина.

Пришелец между тем отвязал легкий дорожный хур-



 
 
 

джин6, привязанный к седлу лошади, перекинул его через
плечо и, пожелав хозяину доброй ночи, удалился.

Удивленный привратник со светильником в руке долго
стоял на пороге и следил за незнакомцем, пока тот не исчез
в ночной темноте. Рев ветра заглушил его шаги.

Оставив позади себя монастырь, путник направился по
дороге, ведущей в Вогаканский замок.

6 Хурджин – переметная сума.



 
 
 

 
II. Утро Тарона

 
Бурную ночь сменило тихое и свежее весеннее утро. Над

лесистыми холмами, окружавшими замок Вогакан, клубил-
ся белый, как снег, пар. Непроницаемый туман окутывал об-
рывы и равнины, долины и горы. В воздухе плавали крупин-
ки влаги, вспыхивая несметным золотым бисером в первых
лучах солнца. Орошенные дождевыми каплями листья дере-
вьев, стебли трав, цветы долины, казалось, были разукраше-
ны самоцветными каменьями.

В воображении путника вставало торжественное утро глу-
бокой древности, когда Астхик, богиня Тарона, выходила из
Аштишатского храма. Спускаясь с высот горы Карке, она в
сопровождении прелестных прислужниц шла купаться в се-
ребристых волнах Арацани. А в священной роще Аштишата
за густыми деревьями скрывались молодые богатыри Арме-
нии, чтобы издали созерцать омовение прекраснейшей бо-
гини. Но Астхик покрывала всю равнину Муша непроница-
емой мглой, скрывая от нескромных взоров место своего ку-
пания.

Чем выше становилось солнце над горизонтом, тем боль-
ше редел, растворяясь в воздухе, утренний туман. Сквозь
прозрачную пелену из дымки стали вырисовываться вдале-
ке очертания гор. Показалась волнистая зеленая цепь Сим-
ских гор с их вечно снежными вершинами, которые в лучах



 
 
 

восходящего солнца сияли розовым светом. А еще дальше,
в сторону гор Кыркур и Немрут, как синяя лента, блеснула
узкая полоса Бзнунинского озера. Показались и отроги горы
Карке с ее тенистыми мрачными лесами – колыбель суро-
вого и сильного народа. А посреди этого как бы гигантско-
го обрамления, будто чудесное видение, раскинулась обшир-
ная равнина Муша. На ее роскошном зеленом ковре рассы-
пались бесчисленные деревни, посады и богатые города Та-
ронской области. Вот Муш, гордо и величаво разместивший-
ся на склонах Тавра. Вот у извилистых берегов речки Мел-
ти вырисовываются высокие башни города Одз. Вот город
Вишап с его громадными городскими воротами, раскрыты-
ми как пасть чудовища. Вот город Кавкав, вот белый Дзюна-
керт…

Арацани рассекает обширную долину Муша на две части.
На ее плодородных берегах, кроме туземного населения, по-
селился пришлый народ, перекочевавший сюда с берегов да-
лекого Ганга. Плуг индуса сверкал под солнцем Армении, и
армянская песня индуса-пахаря звучала в тишине лучезар-
ного утра Тарона.

У берегов Арацани жил и другой народ, желтокожие ки-
тайцы с берегов Хуанхэ, ставшие внешностью постепен-
но похожими на армян: найдя здесь приют, они трудились
над обработкой армянской земли. Многочисленные стада их
паслись у реки, поросшей камышом. Красивые китаянки бу-
лавками собирали на зеленых росных лугах кошениль, что-



 
 
 

бы приготовить из нее красную краску для тонких рукоде-
лий, украшавших дворцы армянских князей.

Гневной была в это утро Арацани. Но ее материнский гнев
не пугал сыновей. Ее мощные волны увлекали за собой це-
лый флот – флот первобытного человека. Сородичи, стоя
на берегу, посылали пожелания удачи путникам. Отчалива-
ющие гребцы кричали: «Счастливо оставаться!» Легкие, об-
шитые кожей лодки были нагружены дарами богатой Арме-
нии; они плыли в дальние страны, в Вавилон. Веселые пес-
ни, возгласы гребцов, смешиваясь с глухим гулом реки, на-
рушали глубокий покой окрестностей.

Равнина Муша окружена с четырех сторон высокими го-
рами: эти горы, как гигантские стены, защищали ее от на-
падения врагов. Кроме этих укреплений, воздвигнутых при-
родой, вход в долину преграждали неприступные крепости
и замки, построенные князьями Тарона на вершинах Та-
ронских гор. Таковы были замки Ехнут, Мецамор, крепости
Астхаберд, Айциц и Вогакан.

Близ Аштишатского монастыря, на утесах горы Карке,
грозно высился замок Вогакан. Он гордо смотрел на бушую-
щую внизу Арацани. Тайные ходы и подземные пути вели из
него либо к реке, давая возможность укрывшимся обитате-
лям замка пользоваться водой во время осады, либо вглубь
лесов, через которые поддерживались тайные связи замка с
внешним миром. Ходы эти были известны только владель-
цам замка. Высокие стены, окружавшие крепость, огромные



 
 
 

башни, высокие бойницы, веками боровшиеся со стихией,
служили защитой от врага и всегда оставались непобедимы-
ми. Замок был расположен под сенью древних гигантских
дубов, высокие вершины которых мерились с небом.

Еще задолго до начала христианской эры Вогакан при-
надлежал роду князей Слкуни, первым владельцам Тарона.
В дни царствования Вагаршака Первого, за полтораста лет
до начала нашей эры, влияние князей Слкуни в Армении
усилилось. Вагаршак, установив порядок местничества сре-
ди нахараров7, возвел князей Слкуни в разряд нахараров за
их храбрость и удачи в охоте и поручил им начальство над
придворной охотой. Но в царствование Трдата, в 320 году н.
э., Слкуниды восстали против царя, и Трдат обещал отдать
все владения Слкуни и Тарон тому, кто захватит мятежного
князя Слука. Ченский князь Мамгун взялся исполнить же-
лание государя и предательски убил Слука. Весь род князей
Слкуни был истреблен, а Мамгун в награду получил Вога-
канский замок и весь Тарон. От Мамгуна и пошло выдающе-
еся нахарарство Мамиконянов, которые наследовали Тарон-
скую область, передавая ее из рода в род.

В это утро, еще до рассвета, два человека проникли в за-
мок Вогакан. Один из них прошел через главные ворота, –
это был всадник, ехавший на вороном коне. Другой же, ехав-
ший на сером, пробрался в замок по тайному ходу из леса.

7 Нахарары – крупные феодалы, вассалы царя, наследственно владевшие обла-
стями Армении.



 
 
 

 
III. Зловещатель

 
В одной из комнат Вогаканского замка, на диване, покры-

том дорогим ковром, обложенном роскошными шелковыми
подушками, сидел молодой человек. Он только что покинул
спальню, и, как можно было заметить по его заспанному ли-
цу, встал значительно раньше обычного часа. Он не был еще
ни одет, ни умыт, ни причесан. Он кутался в широкополую,
из тонкой овечьей шерсти накидку, и длинные его волосы,
спускаясь с непокрытой головы волнистыми прядями на пле-
чи, почти закрывали его красивое бледное лицо. Он беспо-
койно крутил небольшие усы, обрамлявшие алые, немного
припухшие губы. Этим обнаруживалось глубокое волнение
его души. Черные миндалевидные глаза выражали необъяс-
нимую тревогу. На вид ему было лет двадцать пять. Краси-
вое телосложение и смугло-желтоватый цвет лица говорили
о сохранившейся наследственности.

Этот молодой человек был Самвел, сын Вагана Мамико-
няна.

Комната служила приемной палатой. Пол в ней был устлан
пестрыми мохнатыми коврами. В углах стояли тяжелые и
легкие копья, пики, дротики и громадные железные пали-
цы, украшенные тонкой резьбой с золотой насечкой. Позади
ложа со стены спускалась широкая шкура тигра. Этого зве-
ря Самвел убил собственноручно, будучи еще восемнадца-



 
 
 

тилетним юношей. На шкуре было развешено разнообразное
оружие: колчан со стрелами, большой лук, секиры с длинны-
ми железными рукоятками, два щита – один легкий, из про-
зрачной верблюжьей кожи, другой тяжелый, стальной, усе-
янный крупными, похожими на пуговицы, гвоздями; шлемы
– либо остроконечные, как копье, либо с султанами из во-
лос, кольчуга из мелких колец; массивный медный нагруд-
ник с выпуклым изображением извивающегося дракона, ме-
чи, кинжалы, сабли длинные и короткие, прямые и кривые,
с двумя или одним лезвием, ножны которых были украшены
золотом и серебром, а рукоятки – драгоценными каменьями;
многие из этих мечей легко пробивали железо кольчуг и бы-
ли смазаны ядом.

Комната напоминала скорее оружейную, чем приемную
палату. Молодой князь любил окружать себя предметами,
близкими его сердцу. Лишь роскошные сиденья, стоявшие у
стен, говорили о том, что комната предназначена для приема
почетных гостей.

Все двери были тщательно заперты изнутри, а пурпур-
ные с тяжелыми золотыми кистями занавеси окон спущены.
Лишь одна дверь была открыта, она вела в опочивальню. У
этой двери, держась обеими руками за рукоятку кинжала,
стоял человек в легкой одежде гонца. На нем была корот-
кая шуба с кожаным верхом; широкий кожаный пояс охва-
тывал часть груди и стягивал низ живота для предохране-
ния от тряски во время быстрой езды. Кожаные узкие штаны



 
 
 

у бедер были пристегнуты к кожаным ноговицам. На ногах
были туго сплетенные волосяные башмаки с подошвами из
грубого волоса, на голове – круглая войлочная шапка, обер-
нутая куском шелковой материи, концы которой закрывали
голую шею и спускались на широкие плечи. Ему еще не было
тридцати пяти лет, но в короткой курчавой бороде уже про-
бивалась седина. От ветра и палящего солнца мужественное
лицо его, смуглое от природы, приобрело еще более темный
оттенок. Суровое выражение лица смягчалось блеском яс-
ных глаз.

– Значит, ты не привез мне письма, Сурен? – продолжал
свои расспросы князь.

– Не дали, господин мой, – отвечал гонец. – Опасались,
что по дороге перехватят. Да и мне, живому письму, с боль-
шим трудом удалось добраться до моего господина. Я уже
все рассказал вам, вы уже все знаете.

– Да, но ты толком ничего не объяснил, – взволнованно
прервал его князь: – что же побудило моего отца изменить
своей вере и принять участие в таком позорном деле… Или
Меружан, злодей, лишил его разума… Я хорошо знаю Арц-
руниев, они мне дяди… Ради славы, власти и почета они го-
товы пожертвовать самым святым. Но мой отец… он нико-
гда не был таким… или его обманули?..

При последних словах голос молодого князя задрожал, он
провел рукой по лбу, поник головой и несколько минут оста-
вался в тяжелом раздумье. Сурен с глубоким состраданием



 
 
 

смотрел на него. Когда Самвел снова поднял голову, Сурен
ответил:

– Его не обманули, господин мой. Но с того дня как царь
Шапух умертвил вашего дядю после жестоких мучений в
Тизбоне, отец ваш стал домогаться должности спарапета8 ар-
мянских войск. Шапух дал ему это звание, и ваш отец ис-
полнил его желание…

– Теперь понятно… – как бы про себя промолвил молодой
князь. – А теперь расскажи. Сурен, все, что знаешь о смерти
моего дяди.

Тяжело было гонцу описывать смерть героя, у которого
он был одним из самых преданных телохранителей и вме-
сте с которым участвовал во многих сражениях. Но молодой
князь настаивал, и Сурен приступил к рассказу.

– Вам известно, господин, что Шапух обманом завлек в
Тизбон нашего царя Аршака и вашего дядю. Царя заковали в
цепи и заключили в крепость Ануш в Хужистане, – я уже вам
об этом говорил. После этого Шапух приказал привести на
судилище вашего дядю. В тот день площадь царского суди-
лища была полна народа. Присутствовал и я. Когда дядю ва-
шего поставили перед судьями, Шапух окинул его взглядом
с головы до ног – дядя был маленького роста – и с насмешкой

8 Спарапет – наследственная должность главнокомандующего всеми вооружен-
ными силами в древней Армении. В случае, если по малолетству спарапет не мог
предводительствовать войсками, командование предоставлялось другому лицу,
которое, однако, не носило звание спарапета, а именовалось зораваром – словом
означающим «полководец».



 
 
 

сказал: «Неужели это ты избивал многие лета арийцев (пер-
сов) и осмеливался беспокоить нас столько времени?» Ваш
дядя смело ответил ему: «Да, царь, это я». – «Лисица! – с
гневом воскликнул Шапух. – Я велю умертвить тебя смер-
тью лисицы». – «Над ростом моим смеешься, царь? – ответил
ваш дядя. – Или силу мою до сих пор еще не узнал? Прежде
я казался тебе львом, а теперь кажусь лисицей. Так слушай
же, царь, я тот самый Васак, Васак-великан, которой упирал-
ся правою ногой в одну гору, – и гора равнялась с землею,
упирался левою ногой в другую гору, – и другая гора равня-
лась с землею». Шапух спросил: «Скажи мне, какие же это
горы ты сравнял с землею?» Князь отвечал: «Одна гора – это
ты, другая – греческий царь. Пока среди армянских нахара-
ров было единство и крепкая связь с царем армянским, по-
ка мы хранили заветы отца нашего Нерсеса9, до тех пор бог
нас не оставлял, и мы не раз учили врагов нашей, отчизны, в
том числе и тебя, царь Шапух. Но когда раздоры наших на-
хараров предали в твои руки нашего царя, с того дня мы са-
ми уготовили себе гибель. Теперь же делай со мной, что хо-
чешь, – я ко всему готов». Весь народ, собравшийся на пло-
щади, был поражен смелыми речами вашего дяди. Поражен
был и царь и похвалил его за отвагу. Но затем приказал его,
умертвить, извлечь внутренности, набить труп сеном и от-

9 Нерсес Великий – выдающийся первосвященник Армении и крупный госу-
дарственный деятель, самоотверженно боровшийся за единство, мир и благо-
устройство страны.



 
 
 

править в крепость Ануш. Там поставили его, как бесчестие,
пред глазами закованного в цепи царя Аршака, и с тех пор
бесконечные слезы льются из очей несчастного царя, когда
он смотрит на своего храброго, верного спарапета.

Молодой князь, слушая этот печальный рассказ, прило-
жил платок к влажным глазам, стараясь скрыть слезы.

– Он герой, и умер смертью героя! – воскликнул он нако-
нец. – Сын его, Мушег, должен гордиться таким отцом. А
я… чем мне гордиться? Вечный позор покрыл мою голову.
Мой отец ради должности спарапета, которую занимал его
брат, стал презренным орудием в руках убийцы брата и те-
перь во главе персидских войск идет на Армению, чтобы за-
лить ее кровью… Горе мне, горе! Чем искуплю я этот позор?

Первые лучи солнца, падая на пурпурные занавеси, зали-
ли комнату алым светом. Молодой человек с неудовольстви-
ем заметил, что день уже настал. Он обратился к гонцу:

–  Спасибо тебе, Сурен, твоей службы я не забуду. Те-
перь, пока в замке все спят, поспеши скрыться. Когда пона-
добишься, я тебя позову.

Сурен поклонился до самой земли.
– Ты, конечно, отправишься домой? – спросил его князь.
– Нет, господин, я поклялся не видеть ни жены, ни детей,

пока…
Он не докончил своих слов, но князь догадался, что он

хотел сказать. Доблестный и храбрый воин уже пять лет не
был на своей родине. Целых пять лет служил он в Персии в



 
 
 

армянской коннице10 и участвовал во многих походах про-
тив кушанов11. Теперь он вернулся на родину; его родное ме-
стечко Хорни было недалеко от замка Вогакан, но он решил
не возвращаться домой, так как был поглощен делом, кото-
рое было ближе его сердцу, чем жена, сын и друг.

– В таком случае скажи, где найти тебя?
– В Аштишатском монастыре, – ответил гонец. – Меня

там не узнали и приняли за чужестранца. Коня своего я оста-
вил там же.

Молодой человек поднялся с дивана и, запахнув широкий
халат, направился в опочивальню. Сурен последовал за ним.
Самвел подошел к своему ложу и откинул лежавший перед
ложем ковер. Затем он нажал на полу едва заметную пружи-
ну, доска быстро поднялась и открыла квадратное отверстие.

– Тебе, я думаю, знаком этот ход? – обратился он к Суре-
ну.

–  Еще бы, господин,  –  ответил тот многозначитель-
но. – Эта комната была опочивальней вашего покойного дя-
ди, спарапета. Я был тогда еще безусым юношей и подметал
в этой комнате пол.

Все детство Сурена прошло в этом замке. Будучи крестья-
нином Мамиконянов, он был взят в замок как способный и

10 Конница Армении славилась своими высокими качествами и потому пер-
сидские цари привлекали ее для участия в своих походах, окружая ее высоким
вниманием.

11 Кушаны – иранское племя, проживавшее на юге Средней Азии.



 
 
 

исполнительный мальчик. Когда же он достаточно освоился,
то стал исполнять должность постельничего.

Князь взял огниво, кремень и трут, ударил огнивом. По-
сыпались искры, и трут начал тлеть. Князь зажег об него сер-
ную спичку, а от нее клубок навощенных ниток и подал его
Сурену, говоря:

– Ну, теперь ступай.
Сурен еще раз молча поклонился и, по привычке перекре-

стившись, стал спускаться в отверстие, которое было так уз-
ко, что человек с трудом мог пролезть в него. Князь опустил
доску и снова накрыл ее ковром.

Под полом замка было много подземных ходов, которые,
подобно сети лабиринта, вели в разные стороны. Главные по-
мещения, где проживали хозяева замка, имели свои особые
потайные ходы, которые, соединялись в глубинах подполья
и таким образом сообщались между собой и с внешним ми-
ром.



 
 
 

 
IV. Смутная идея зарождается в нем

 
Самвел вернулся в приемную палату.
Сегодня ему казалось, что стены этой роскошной обшир-

ной комнаты давят на него. Он подошел к окну, откинул тя-
желую шелковую занавесь и раскрыл одну из створок, чтобы
в комнату проник свежий воздух. Затем отворил дверь для
слуги. В комнату вместо слуги вбежала его борзая красивой
золотистой масти; умное животное, видимо, ожидало в при-
хожей, когда его впустят. Кожа собаки была так тонка, что
можно было сосчитать все ребра. На длинной шее висел се-
ребряный ошейник. Собака подбежала к Самвелу, встала на
задние лапы, передние положила ему на грудь и с какой-то
нежностью посмотрела ему в лицо, точно стараясь угадать,
отчего хозяин сегодня так печален. Самвел ласково потре-
пал длинные уши и красивую морду борзой. Собака, успоко-
енная этой лаской, опустила лапы, отошла и легла в угол, не
переставая следить покорными глазами за любимым хозяи-
ном, который медленными, неровными шагами прохаживал-
ся по комнате.

Душа Самвела была охвачена волнением, молодая кровь
кипела. Чем больше он думал о наступающих бедах, тем все
мрачнее казалось ему будущее. Армения стала беспомощна
и беззащитна. Царь Аршак, закованный в цепи, томился в
Хужистанской крепости Ануш. Наследник престола Пап с



 
 
 

женою Зармандухт и двумя детьми, Аршаком и Вагаршаком,
был задержан в Константинополе. Царя Аршака изгнал пер-
сидский царь Шапух, а наследника престола задержал гре-
ческий император Валент. Первосвященник Армении Нер-
сес Великий, могучий заступник родины, по приказу того
же греческого императора, сослан на пустынный остров Пат-
мос. Армения осталась беспомощной. И царь и первосвя-
щенник – ее защитники – вне пределов страны. Греческий
император, с одной стороны, персидский царь – с другой, как
два жадные чудовища с разинутой пастью, алчно боролись
друг с другом за право овладеть беззащитной страной…

Эти печальные размышления не давали покоя молодому
человеку, и он с ужасом видел великие бедствия своего оте-
чества – его приближающуюся гибель.

А тут еще раздоры среди нахараров. Одни из них стояли
за то, чтобы признать власть греков и сделаться их данника-
ми, другие желали принять персидскую власть и стать дан-
никами персов. Нахарары, которым была дорога свобода и
независимость Армении, пребывали в полном отчаянии и не
находили средств для спасения страны. Не было никого, кто
сумел бы объединить их. Не было царя, не было первосвя-
щенника. Одни предатели.

Предателями оказались представители двух самых могу-
щественных нахарарств: Ваган Мамиконян и Меружан Арц-
руни. Первый был отцом Самвела, второй – дядей, братом
его матери. Оба изменили христианству, оба приняли пер-



 
 
 

сидскую веру и превратились в руках царя Шапуха в оружие
уничтожения всего святого и заветного в Армении. Это ужа-
сало молодого человека и в то же время наполняло его серд-
це невыразимым гневом.

«Окруженный магами12 и архимагами едет сюда мой
отец… – думал он с глубокой горечью, – и ведет за собой
как опору персидское войско… Едет, чтобы уничтожить на-
ши церкви, школы, литературу, обратить нас в персов… Ру-
ка об руку с Меружаном… Они уже уничтожили государ-
ство, ныне хотят уничтожить народ и религию. Мы должны
впредь говорить и молиться по-персидски. И мой отец при-
нимает ревностное участие в преступлении, которое вечным
проклятием покроет род Мамиконянов…»

Губы Самвела побледнели, колени задрожали, в глазах по-
темнело, он едва нашел силы добраться до дивана и опустить
отяжелевшую голову на подушки. В таком положении, охва-
тив руками голову, он находился долгое время, чувствуя во
всем теле лихорадочную дрожь. Тяжелые, как густой туман,
неясные мысли проносились в его воспаленном воображе-
нии. Но вот он вздрогнул, вскочил с дивана, говоря, как в
бреду:

– Мамиконяны родят и изменников… родят и героев. Ко-
гда мой дядя Вардан вместе с царевичем Тиритом восстали
против царя Аршака и перешли на сторону Шапуха, мой дя-
дя Васак погнался за ними, и, настигнув в пути, убил и Ти-

12 Маги – священники персидской религии Зороастра.



 
 
 

рита и своего брата. Рука его не дрогнула, проливая кровь
родича, изменившего своему царю и отечеству. А я?.. – Ему
показалось, точно эти слова обожгли его уста. Не досказав,
он снова упал на диван и, закрыв лицо, стал горько рыдать.

– Ах, отец, отец!.. – повторял он сквозь бурный поток слез.
Он любил своего отца, любил горячей, искренней любо-

вью. Но любил и родину. Его воспитатели с детства внушили
ему самоотверженную сыновнюю любовь – прежде всего к
родине, а затем к родителям.

Дверь приемной открылась. В комнату бесшумно вошел
юноша и, взглянув на молодого князя, от удивления застыл
у стены.

Он походил на нарядного комнатного прислужника. На
нем была пышная, сияющая всеми цветами радуги одеж-
да. Цветная косая повязка закрывала маленькую шапочку
и правую бровь; левая же бровь и часть лба оставались от-
крытыми. По плечам рассыпались длинные золотистые пря-
ди. Цветной пояс из тонкой ткани складками охватывал
стройный стан и развевался свободными концами. Накидка
и куртка сверкали яркими красками. Шаровары, мелкими
сборками доходившие до колен, были перевязаны у голени
цветными лентами и, спускаясь ниже, закрывали ноговицы.
Роскошные чоботы, сплетенные из разноцветных шелковых
нитей, были мягки, как лапы кота, и не производили при
ходьбе ни малейшего шума. В левом ухе висело серебряное
кольцо – отличие княжеских слуг.



 
 
 

Он все еще ошеломленно глядел на своего господина.
Красивые голубые глаза его выражали одновременно на-
смешку и удивление. Почему молодой князь поднялся сего-
дня так рано и вышел из опочивальни неумытым и неоде-
тым? За ним не водилось такой привычки. Слуга ухмыль-
нулся про себя, полагая, что если его всегда такой веселый
господин вдруг загрустил и лежит, уткнувшись лицом в по-
душку, значит он чем-то удручен.

Так он понимал виденное. Желая как-нибудь привлечь
внимание князя, он подошел к собаке и наступил ей на лапу.

Собака зарычала от боли.
Князь поднял голову.
– Это ты, Иусик?
– Я, господин, – ответил слуга кланяясь. По установлен-

ному обычаю, слуга не мог первым обратиться к своему гос-
подину и должен был молча ожидать приказаний. Обычно в
этот час Самвел умывался и одевался.

Иусик ждал, пока господин соблаговолит потребовать во-
ды, но молодой князь продолжал лежать, не говоря ни слова.

–  Знает ли господин мой, что в эту ночь произошло в
замке? – спросил Иусик с хитрой усмешкой, желая рассеять
грусть господина.

– Что произошло?
– Мыши отгрызли у Папика бороду. (Речь шла о приврат-

нике замка). Вчера вечером, – продолжал юноша, – он чи-
сто вымылся, умастился и отправился в гости к своему зятю.



 
 
 

Оттуда приплелся пьянехонек, крепко заснул и даже не за-
метил, как мыши поужинали у него на подушке.

Князь посмотрел в неспокойные, горящие глаза молодого
слуги и строго произнес:

– Это твои проказы, озорник?
– Да нет, бог свидетель!
– Поклянись моей головой!
Юноша, покраснев, умолк.
– Смотри, чтоб эти глупости больше не повторялись.
Шутка не удалась.
– Что же мне было делать?.. – промолвил юноша, смущен-

но опустив голову. – Притащился пьяный и заснул. В замок
ночью прибыл человек, а он даже не почесался.

– Какой человек? – спросил князь настороженно.
– Гонец. Я ему открыл ворота; ой прошел прямо к княги-

не.
– Ты не спал?
– Я всю ночь не спал…
При этих словах юноша покраснел еще сильнее.
–  Опять, видно, возле «ее» дверей томился?  –  спросил

князь смягчаясь.
– Мне ли таиться перед моим князем?.. Так и было…
Юноша был влюблен в одну из служанок княгини, мате-

ри Самвела. Князь знал об этом. Проделка с бородой ста-
рика-привратника была одним из последствий этой влюб-
ленности. Старик-привратник мешал ночным похождениям



 
 
 

влюбленного. Но князь оставил эту тему и перешел к другой.
– Ну, а гонца ты узнал?
– Сатану узнать не трудно.
– Кто же это?
– Воскан Парехский. Тот самый, что убил свою жену и

взял жену родного брата. Он привез письмо от старого князя.
– Он все еще у княгини?
– Нет, он передал письмо, они изрядно поговорили, и он

отбыл до рассвета. Я же и выпускал его из замка.
– Об этом никому ни слова. Понял?
– Я глух и нем.
Наивному и веселого нрава Иусику не раз удавалось из-

гонять печаль из души порой охваченного тоскою господи-
на и рассказами о своих проделках над обитателями замка
довольно часто увеселять молодого князя. Но в это утро он
был недоволен своими шутками: его господин по-прежнему
был печален, опять погрузился в мрачные размышления.

Не очень-то много узнал Самвел от слуги относительно
гонца. Одно лишь его заинтересовало: отчего мать так по-
спешно удалила его? Обычно гонец оставался в замке до по-
лучения ответа на привезенное письмо. Что же теперь заста-
вило мать отослать гонца и укрыть его в отдаленном от зам-
ка селе?

Он обратился к прислужнику:
– Иусик, не можешь ли ты заранее разузнать о новом при-

езде гонца к княгине?



 
 
 

– Могу! – с уверенностью ответил юноша.
– У кого?
– У «нее». «Она» мне обо всем расскажет. – Речь шла о

служанке княгини, пылко любившей Иусика.
– И можешь узнать, о чем будут говорить княгиня и го-

нец?
– И это могу.
– Каким образом?
– Скажу «ей». «Она», как бес, всюду пролезет: подслуша-

ет и все расскажет.
– Но «она» не должна знать, что это делается по моему

приказанию.
– Иусик не дитя, он все понимает.
– А если «она» разболтает?
– «Она» не такая девушка. Велю ей: «молчи», и она будет

нема.
Прибывший к княгине гонец был одним из танутеров13 Та-

рона. Его тайный разговор с княгинею мог бы многое объяс-
нить Самвелу, и потому именно он интересовался этим.

Солнце стояло уже довольно высоко над горизонтом, и его
теплые, золотистые лучи заливали комнату князя. Он под-
нялся с дивана и приказал юноше подать воды для умыва-
ния.

Князь прошел в опочивальню. Там на полу был разостлан
мягкий дорогой ковер. Слуга накрыл его куском тонкоткан-

13 Танутер – глава феодального дома, старший в роде нахарар.



 
 
 

ного полотнища. Князь, поджав ноги, сел на подстилку. Это
делалось для того, чтобы не забрызгать ковер. Затем слу-
га накрыл колени князя белым холщевым передником и по-
ставил перед ним серебряный, художественной работы таз
с резными краями, напоминающими тупые зубья пилы. Таз
был накрыт плоской сеткой, а мелкие отверстия сетки разу-
крашены узорами. Использованная вода через сетку стека-
ла в таз, и умывающийся, таким образом, не видел грязной
воды. Иусик, встав на колени перед князем, правой рукой
лил воду из серебряного кувшина, изображавшего павлина
с широко раскрытым хвостом, а в левой держал маленькую
серебряную чашечку с душистым мылом. Ручками кувшина
служили крылья павлина, а вода лилась из его клюва. Пав-
лин был любимой птицей рода Мамиконянов и служил им
напоминанием об их прежней родине – Китае.14

Окончив умывание, юноша отставил таз и кувшин и чи-
стым полотенцем, перекинутым через плечо, насухо вытер
лицо, шею и руки князя. Затем достал гребень из слоновой
кости и стал расчесывать ему голову. Голова князя была кру-
гом выбрита, и только с макушки спускались длинные чер-
ные пряди; на самой макушке также был выбрит маленький
кружок величиною с монету. Расчесав волосы, Иусик хотел
натереть голову благовониями.

14 Мамиконяны были по происхождению чаны (т. е. лазы). По созвучию со сло-
вом чен – китаец, традиция стала считать этот род китайским по происхожде-
нию. – Прим. пер.



 
 
 

– Не надо, – сказал князь.
Юноша удивился. Никогда еще не бывало, чтобы князь

оставил свои волосы не умащенными.
«Мне надо скрыть свою печаль», – подумал князь и раз-

решил слуге продолжать обычный убор.
Умастив голову, Иусик собрал толстым узлом все воло-

сы на макушке, а концы спустил на уши и шею свободными
прядями. Затем он занялся головными украшениями. Они
состояли из тиары, покрытой красивыми вышивками, и раз-
ноцветной шелковой повязки. Этим увяслом он обвязал ти-
ару. Спереди к повязке, на лбу, он прикрепил серебряный
полумесяц, испещренный таинственными знаками. Две тон-
кие цепочки, пристегнутые к рогам полумесяца, окружали
повязку и скреплялись на затылке серебряными застежка-
ми. На каждой из застежек сверкал крупный драгоценный
камень. Оставались еще глаза, которые следовало подвести
черным порошком сурьмы. Юноша достал из-за пазухи ма-
ленькую кожаную сумочку, взял тонкую заостренную золо-
тую палочку, поднес к губам, подышал на нее, чтобы она сде-
лалась влажной, и опустил в порошок. Палочка покрылась
тонким слоем черной пыли. Он начал накладывать сурьму
на глаза. С большой осторожностью искусными движениями
пальцев он водил палочкой по векам, пока они не окайми-
лись черными линиями.

Теперь можно было приступить к одеванию. Иусик помог
князю облачиться в шелковую цветную хламиду с разрез-



 
 
 

ным подолом, доходившим до колен. Золотые пуговицы на
широких рукавах хламиды имели вид свешивающихся чере-
шен и служили скорее украшением, чем застежками. Такие
же золотые пуговицы были и на груди. Талию он стянул тя-
желым золотым поясом, усыпанным драгоценными каменья-
ми. Замыкающиеся концы его образовывали большую вы-
пуклую резную звезду, усеянную блестками. В центре звез-
ды горел крупный розоватый алмаз, окруженный мелкой ал-
мазной сыпью. Слева к поясу он пристегнул, как всегда, ко-
роткий меч, кончик которого касался колена. Как ножны, так
и рукоять этого обоюдоострого оружия были окованы золо-
том и украшены красивыми узорами. Поверх хламиды князь
надел короткую накидку из овечьей шерсти, расшитую зо-
лотом. Из-под длинной хламиды спускались пунцовые ша-
ровары, охваченные цветными подвязками, сборки падали
на красные сапоги. Этот княжеский наряд завершали два зо-
лотых шарика вдетых в уши князя. Самвел знал, что мать
непременно позовет его к себе, чтобы поделиться получен-
ными от отца известиями. Поэтому он хотел показаться ей в
своем обычном виде, чтобы не вызвать подозрений: она не
должна знать, что сын уже получил плохие известия об отце.

Он снова вышел в приемную и принялся растерянно хо-
дить из угла в угол. Его волновала мысль, как вести себя с
матерью, когда она начнет говорить о вестях, полученных из
Тизбона. Его брал ужас при мысли, хватит ли у него сил, что-
бы хладнокровно выслушать ее.



 
 
 

Одно неосторожное слово или движение могло его вы-
дать.

Иусик собирался уже подать завтрак, когда дверь раскры-
лась и в комнату с низким поклоном вошел и молча остано-
вился человек. Полное отсутствие усов и бороды, лицо, по-
крытое ранними морщинами, потухший взгляд узких глаз,
красные веки, лишенные ресниц, торчащие желтые зубы и
бесцветные губы – все говорило, что вошедший – евнух.

– Что тебе нужно? – спросил князь.
Евнух вторично поклонился.
– Госпожа приказала передать моему князю, чтобы он по-

жаловал к ней.
Князя передернуло, но он, подавив чувство неудоволь-

ствия, ответил:
– Хорошо. Скажи, что я приду.
Евнух, еще раз поклонившись, удалился.
Иусик с особым отвращением поглядел ему вслед и, рас-

топырив пальцы правой руки, сделал пренебрежительный
жест. Князь это заметил.

– Когда ты поумнеешь, Иусик? – укоризненно сказал он.
– Право, я не лгу, – ответил юноша с некоторым смуще-

нием. – Если утром вижу этого человека, то этот день у меня
бывает неудачным: либо я что-нибудь разобью, либо разо-
лью, либо еще какая-нибудь беда случается.

Князь улыбнулся.



 
 
 

 
V. Мать и сын

 
Утренний туман рассеялся. Наступил теплый лучезарный

день. Воздух благоухал бальзамическим ароматом елей. Все
улыбалось, все дышало радостью; только сердце Самвела бы-
ло переполнено глубокой, безутешной тоской.

Выйдя из своих покоев, он прошел через обширный двор
замка. Стоявший у входа Иусик сочувственно смотрел ему
вслед. Заметив, что господин его грустен, и не зная причины,
он также искренно опечалился. Он любил своего доброго и
благородного господина, который был к нему всегда снисхо-
дителен и никогда его не обижал.

На Самвеле была весенняя легкая одежда. Рукава в широ-
кие складки развевались по ветру. Нарядная хламида и бе-
лая легкая накидка придавали его стройной фигуре особое
изящество. Появление его по утрам во дворе замка вызыва-
ло всеобщую радость; отовсюду устремлялись к нему восхи-
щенные взоры.

Но сегодня он шел, не глядя по сторонам, не поднимая
лица, точно в трауре. Таким его еще никто не видел. Как ве-
сти себя с матерью? Притворяться? Обманывать ее? Или же
открыто осудить поведение отца?.. Он был в замешательстве
и не знал, на что решиться. Эти размышления терзали его.

Жизнь в замке уже началась, все пришло в движение. С
карнизов башен слетали голуби и влюбленными парами кру-



 
 
 

жились по двору. Служанки в разноцветных одеждах весело
шутили, смеялись и разбрасывали корм любимой птице. Ев-
нухи с озабоченным видом молчаливыми тенями выскаль-
зывали из одних дверей и бесшумно скрывались в другие.
Тут же бегал хорошенький мальчик, играя с оленьим дете-
нышем, шею которого украшал серебряный ошейник. Это
был младший брат Самвела.

При свете дня замок выглядел страшным гигантом. Тол-
стые стены подымались до уровня окружающих утесов и
скал, точно руки циклопов, нагромоздив глыбы гигантских
камней, воздвигли это мощное кольцо стен, внутри которо-
го находились все жилые помещения большого княжеско-
го дома. Замок был так обширен, что в случае опасности в
нем свободно размещалась большая часть окрестных посе-
лян. Вогакан походил скорее на крепость, чем на замок. Про-
стота и прочность преобладали в нем над красотой и изя-
ществом. В замке было множество служб, необходимых для
различных надобностей. Самвел проходил теперь по одному
из тех дворов, где помещалась девичья.

Он на несколько минут остановился, чтобы поговорить с
младшим братом. Красивый мальчик с восторгом стал рас-
сказывать ему о выросших рогах своего красавчика-оленя.

Тут их окружили молодые служанки. Одна из них, черно-
окая, не робея протянула руку и поправила загнувшийся во-
ротник на хламиде Самвела.

– Благодарю, Нвард, – улыбаясь сказал князь, – мой Иусик



 
 
 

такой бестолковый, что даже не умеет как следует одеть сво-
его господина.

– Да, господин, он очень бестолковый, – проговорила де-
вушка, и от смущения ее бледные щеки зарделись. Это была
та самая служанка, которая пленила Иусика.

Самвел еще несколько минут занимался своим братом,
его изящным оленем и слушал шутки беззаботных девушек.
Он хотел выиграть время, чтобы хорошенько обдумать ту
роль, которую собирался играть перед матерью.

В это самое время в одном из роскошных помещений жен-
ских покоев перед металлическим полированным зеркалом
стояла женщина. Она самовлюбленно, не отрываясь, смотре-
ла на свое изображение и с восхищением поправляла свои
головные украшения. Уже не в первый раз подходила она к
зеркалу, желая еще раз проверить, на самом ли деле идут ей
все эти новые наряды.

В передней раздались шаги. Женщина торопливо отошла
от зеркала, опустилась на диван и облокотилась на бархат-
ные подушки. Лицо ее приняло серьезное выражение. Она
выглядела моложе своих лет и казалась цветущей. Хотя ей
было уже около пятидесяти лет, она производила впечатле-
ние юной невесты, и если бы не полнота, придававшая ей
несколько грубый вид, ее можно было бы назвать красивой.
Ее большие глаза смотрели гордо и надменно, что несколь-
ко портило их нежную красоту. Эта пышная женщина была
Тачатуи, мать Самвела.



 
 
 

Самвел вошел, принужденно улыбаясь.
– Доброе утро, дорогая матушка, – сказал он и прибли-

зился к матери, чтобы, как всегда, поцеловать у нее руку. Но,
отступив, он воскликнул, будто бы удивленно и с оттенком
насмешки: – Что я вижу!.. Бог свидетель! Не спрашивая, мо-
гу сказать, что едет отец.

– Как ты узнал? – с ласковой улыбкой спросила мать.
– Ты такая нарядная, руки выкрасила, брови навела… Для

кого же все это, как не для него?
Она обняла Самвела, поцеловала его в лоб и усадила возле

себя на диван.
– Да, отец возвращается домой, Самвел. А что ты пода-

ришь мне за такую радостную весть? – сказала она и обняла
его за шею левой рукой, а правой взяла его за ухо и повто-
рила: – Что подаришь?

– Дважды поцелую тебя, вот и подарок,  –  ответил сын,
стараясь высвободить ухо. – Может ли быть лучший подарок
за такую благую весть? Чего же ты еще хочешь?

– Вот этого я и хочу. – Она прижала его к груди и расце-
ловала в обе щеки.

И приветливость сына и ласка матери были искренни. Она
обладала добрым сердцем и любила своих всегда послушных
и почтительных детей. Самвел же был покорным сыном, лю-
бившим своих родителей. Но сегодня в их искренние отно-
шения впервые вкралось нечто дурное, какая-то злая мысль,
которая должна была внести в эту дружную семью раздор



 
 
 

и ненависть и, быть может, посеять сильную вражду между
сыном и родителями. Всякий раз, думая об этом, Самвел со-
дрогался всем телом.

Те же опасения с неменьшей силой волновали и сердце
матери. Горячий патриотизм Самвела, его твердая вера, ре-
лигиозное рвение были ей хорошо известны. Как же она ска-
жет ему, что отец изменил вере и во главе вражеского войска
идет на Армению?

Сама она давно уже была во всем согласна с мужем. Оба
они принадлежали к тем ярым персофилам, которые нена-
видели греков, а с ними и всю армянскую династию царей
Аршакуни. Княгине не приходилось еще открыто высказы-
вать свои персофильские взгляды в политических вопросах.
Но зато у себя в доме она упорно старалась вводить персид-
ский язык и персидские обычаи, что всегда вызывало силь-
ное недовольство сына. Глухая семейная борьба между ма-
терью и сыном началась уже давно, и давно уже Самвел го-
тов был решительно воспрепятствовать намерениям матери.
Однако обстоятельства были столь незначительны, поводы
столь невинны, что еще не находилось причин для резких
семейных разговоров. Но как быть теперь? Теперь надо бы-
ло либо порвать навсегда все кровные узы, либо безропотно
покориться воле родителей. На последнее мать не надеялась,
зная настойчивость и твердость Самвела. Всю ночь она раз-
мышляла об этом и все же не пришла к определенному ре-
шению. В конце концов она решила сообщить сыну только



 
 
 

часть полученных сведений, а об остальном поговорить при
более благоприятных условиях.

Для начала она стала занимать сына посторонними разго-
ворами.

– Как ты находишь мои новые уборы? – спросила она.
– Клянусь головой отца, они великолепны. Жаль, что ты

забыла покрасить губы. Тогда ты была бы во всем схожа с
персидской царицей.

– Ты издеваешься надо мной, Самвел?
– Над чем же мне издеваться? – усмехнулся сын, с боль-

шим вниманием рассматривая ее украшения. – Все так кра-
сиво, так чудесно! Посмотри вот на этот серебряный, усы-
панный алмазами рог луны, который так искусно повязан у
тебя на лбу. Он сверкает, словно молодой месяц на ясном
небосводе. Этот полумесяц сулит тебе радость так же, как
луна дает блага живым существам. А эти алмазы вокруг по-
лумесяца? Они наполнят твое сердце постоянным весельем,
ты во всем будешь иметь успех, всегда будешь приятна цар-
ским очам… Хороша и эта тана15, имеющая форму гвозди-
ки, она услаждает тебя своим благоуханием; бирюза небес-
ного цвета наполнит золотом и серебром твою сокровищни-
цу, сделает обязательным для всех любое твое слово, любое
желание и оградит тебя от царского гнева. А как красиво го-
рят изумруды на этих золотых шариках. Они будут охранять
твой слух от неприятных звуков и радостной музыкой весе-

15 Тана – персидское украшение для женщин, которое носили под носом.



 
 
 

лить твое сердце. А эти изумруды? Они ослепят змей и чу-
довищ и сделают тебя неуязвимой, ты можешь не страшить-
ся тогда укусов ядовитых пресмыкающихся и насекомых. А
вот жемчужное ожерелье – таинственный талисман, в нем
заключено твое счастье, твоя чарующая сила и твое волшеб-
ное обаяние, столь необходимое женщине…

Самвел взял руки матери в свои и продолжал:
– Сколько красоты и таинственности в этих змеевидных

браслетах! Они дают твоим рукам проворство, а тебе муд-
рость, какую змий дал нашей праматери Еве. А эти нарукав-
ники, украшенные кораллом и цветными бусами, в которых
содержатся, кто знает, какие талисманы, они оберегают тебя
от злого глаза и лихого случая, охраняют от соблазнов дэвов,
каджов16 и всех невидимых духов. Я уверен, что в этих нару-
кавниках зашиты таинственные письма какого-нибудь мага.

Княгиня нахмурилась. Сын продолжал объяснять значе-
ние перстней:

– Вот перстень с красным яхонтом, с его помощью ты бу-
дешь привлекательной для всех. А вот другой, с сердоли-
ком, – он предотвращает кровопролитие. Вот этот, третий,
с розовым лалом – рассеивает печаль и прогоняет демонов.
Вот четвертый, с змеевиком,  –  перед ним бессилен яд. А
этот, пятый, с желтым камнем, разрушает злые помыслы…

Княгиня поняла, что сын смеется над ее суеверием, и язы-
ческими предрассудками, и потому строго и обиженно пре-

16 Каджи – злые духи подземелья.



 
 
 

рвала его:
– Довольно. Я знаю твое слабоверие, ты таким вещам не

веришь…
– Напрасно ты так думаешь, дорогая мамаша, – ответил

Самвел невозмутимо, – я хочу только показать, что я не та-
кой уж невежда и кое-что понимаю во всем этом…

– Разве прежде я не носила таких украшений? Разве их
нет у жен наших нахараров?

– Ты права… И то правда, что жёны наших нахараров то-
же их носят, но существует некоторая разница: твои черес-
чур похожи на персидские.

– Пусть так. Что тут такого?
–  Ничего… Меня лишь одно удивляет: как быстро, ты

успела все это подготовить.
– Я давно поручила… я только ожидала…
– Чтобы надеть, когда услышишь, что едет отец? Не так

ли?
Мать ничего не ответила и, заметив, что разговор прини-

мает неприятный оборот, перешла к другому:
– Знаешь, Самвел, для чего я тебя позвала?
– Не знаю…
– Я получила письмо от твоего отца и позвала тебя, чтобы

сообщить тебе об этом.
– Получила письмо? – воскликнул Самвел. – Вот радость!

Очень большая радость! Когда же получила?
– Сегодня ночью. Прибыл гонец.



 
 
 

Она поднялась, всунула ноги в голубые туфли, стоявшие
на полу перед диваном, прошла через залу к одной из ниш и
подняла шелковый занавес. Только теперь, когда она отвер-
нулась, Самвел обратил внимание на узел из косичек, завя-
занный у нее на затылке, где среди украшений виднелся та-
лисман из когтя гиены, вставленный в серебряный черенок.

Княгиня достала свернутый в трубку пергамент, перехва-
ченный шелковой разноцветной тесьмой, и подала его сыну.

– Вот письмо от отца, – сказала она.
Самвел радостно развернул пергамент, посмотрел и разо-

чарованно произнес:
– Здесь написано по-персидски…
– Я неоднократно советовала тебе учиться персидскому

языку, – сказала мать поучительно и с упреком, – но ты не
слушался меня; ты предпочитал эти проклятые языки – гре-
ческий и сирийский. А теперь, вот видишь, не можешь про-
честь письмо отца. Ты даже своему маленькому брату Вага-
ну запрещал учиться по-персидски. И все же он не только
свободно говорит на этом языке, но и умеет писать.

Наставления матери задели Самвела, однако он постарал-
ся сдержать себя и сказал:

– Ты, конечно, читала письмо, расскажи мне, о чем пишет
отец.

Княгиня передала Самвелу все, что ему было уже извест-
но: что царь Шапух сделал ее мужа спарапетом Армении, что
Меружану, брату княгини, он обещал армянский престол и



 
 
 

как награду свою сестру Вормиздухт, что оба, отец и дядя,
идут вместе с персидским войском в Армению. Один – что-
бы стать армянским царем, а другой – спарапетом.

Во время этого рассказа лицо княгини сияло беспредель-
ной радостью. Самвел слушал ее с глубоким волнением, ру-
ка его все крепче сжимала зловещий пергамент. Но эти го-
рестные и позорные вести, предвещавшие гибель родины, не
застали его врасплох. Он был к ним подготовлен.

Княгиня поведала сыну не обо всем. Она сообщила ему
только то, что было написано в письме. Но скрыла, что его
отец и Меружан Арцруни отреклись от христианства, приня-
ли персидскую веру и обещали Шапуху распространить ее в
Армении и что для этой цели Шапух направил с ними в Ар-
мению множество персидских жрецов, чтобы взамен церк-
вей воздвигнуть капища и всюду открыть персидские шко-
лы, в которых должны будут воспитываться дети нахараров
и знати в персидском духе и в догматах персидской религии.
Умолчала она также и о мученической смерти Васака, дяди
Самвела, и о заточении царя Аршака в крепость Ануш. Обо
всем этом княгиня, конечно, знала; обо всем этом, без со-
мнений, ей устно должен был сообщить гонец, доставивший
письмо.

Тяжелое впечатление, которое произвел на Самвела ее
рассказ, не укрылось от внимания княгини, но, делая вид,
что она ничего не замечает, княгиня обняла и прижала сына
к груди.



 
 
 

– Поздравь же меня, дорогой Самвел. Брат мой станет ца-
рем Армении, а твой отец – спарапетом.

Самвел оказался в незавидном положении: ему остава-
лось либо открыто высказать свое возмущение поведением
отца и Меружана, рассказать все, что было ему известно
об их предательстве, либо промолчать, чтобы неосторожной
выходкой не выдать своих замыслов и решений. Но он не мог
молчать; надо было что-то ответить. Из таких затруднитель-
ных положений Самвела обычно выручала, с одной стороны,
его недоверчивость, а с другой – ирония.

–  Не преждевременно ли ты радуешься, дорогая мама-
ша? – насмешливо сказал он, высвобождаясь из ее объятий.

– Почему преждевременно? – спросила мать дрогнувшим
голосом.

– Армянский царь еще жив…
Княгиня не выдержала и высказала то, что пыталась

скрыть.
– Царь Армении заключен в крепость Ануш, а оттуда ни-

когда не возвращаются.
– Да, я знаю… оттуда не возвращаются. Но ведь существу-

ет наследник престола. Он в Константинополе, у христиан-
ского императора.

– Кто же его доставит в Армению и возведет на престол?
– Греческие войска и армянские нахарары…
–  До их прибытия Армения будет занята персидскими

войсками, а мой брат станет царем.



 
 
 

– Желаю удачи…
– Не веришь, Самвел? Ну, да ты сам скоро во всем убе-

дишься, – сказала мать наставительно. – Ты говоришь, что
наследник армянского престола находится у императора, что
он придет во главе греческих войск и займет престол отца?
А знаешь ли ты, кто теперь греческий император? Валент
– злейший враг армян. Он не только не принял армянско-
го первосвященника Нерсеса, приехавшего к нему просить
о помощи, но даже сослал его на остров Патмос в Средизем-
ном море. Разве это тебе не известно?

– Нет, я слышу об этом в первый раз…
Но об этом бесчестном поступке гонителя Валента Сам-

вел знал уже давно. Он с большим напряжением следил за
всеми бедствиями, которые переживала его родина. И его
чувствительное сердце было изранено творившимися злоде-
яниями.

В нем появилось желание выразить матери свое негодова-
ние по поводу одобрения ею бессовестного поступка Вален-
та. Ему даже захотелось высказать ей свое глубокое возму-
щение поведением отца и Меружана, объяснить, какие гу-
бительные последствия могут повлечь за собой их действия.
Наконец, раскрыть перед ней свое непреклонное решение
противостоять всеми силами намерениям отца.

Но Самвелу хорошо было известно закоренелое честолю-
бие матери. Она желала быть супругой спарапета и сестрою
царя. Перед этим страстным желанием все его доводы были



 
 
 

бы бессильны.
И благоразумие сковало ему язык.



 
 
 

 
VI. Двоюродные братья

 
Нахарары из рода Мамиконянов издревле пользовались

преимущественным правом быть спарапетами Армении. Эта
высокая должность передавалась из поколения в поколение:
сын наследовал ее после смерти отца. Впрочем, бывали ис-
ключения, когда и из других нахарарских домов Армении
избирались спарапеты, но это случалось только тогда, когда
Мамиконяны и армянские цари враждовали между собой.

Таронская область была наследственным уделом Мами-
конянов. В Глакском монастыре находились их фамиль-
ные гробницы; замок Вогакан был резиденцией их княже-
ства. Помимо Тарона, нахарары из рода Мамиконян владели
также землями в области Тайк, где была расположена непри-
ступная крепость Ерахани.

Род Мамиконянов был известен не только военачаль-
ством. Он славился храбростью, патриотизмом и благород-
ством. Из этого рода выбирались наставники престолона-
следников Армении и их дядьки.

Все армянские нахарары относились с большим почтени-
ем к представителям этой семьи, даже сам царь оказывал им
особое внимание: столь велико было нравственное влияние
этого рода. Вот почему во всех значительных событиях Ма-
миконяны являлись главными участниками. Самоотвержен-
ность, высокие добродетели и беззаветная храбрость были



 
 
 

отличительными чертами этого рода.
В царствование Аршака II наиболее выделялись из рода

Мамиконянов два брата Васак и Вагач. Васак, бывший на-
ставник царя Аршака, получил звание спарапета Армении;
Ваган же был в должности азарапета17.

И вот ни одного из этих братьев в Вогакане уже не было.
Гонцы привезли из Тизбона скорбную весть об их гибели.
Васак принял смерть от руки персидского царя Шапуха. Ва-
ган же умер духовно еще при жизни: стал предателем. В зам-
ке остались лишь их сыновья: Самвел – сын Вагана и Мушег
– сын Васака.

Стояла ночь. В той части замка, которую занимала се-
мья Васака, погасли огни. Только в одном окне сквозь плот-
ные занавеси пробивался слабый свет: там еще не спали. Ка-
кой-то мужчина нетерпеливыми шагами ходил взад и вперед
по комнате, иногда присаживаясь на диван. Его беспокойные
взоры то и дело обращались на дверь. «Что это значит? –
думал он. – Самвел просил у меня тайного свидания. Что
случилось? Он хочет мне что-то сообщить?.. Неужели опять
получены тревожные вести? Ведь если случилось что-то ра-
достное, зачем ему приходить ночью?»

Так думал Мушег, сын Васака Мамиконяна. Он был на
шесть или семь лет старше Самвела – красивый, хорошо сло-
женный мужчина, каждая черта которого выражала благо-

17 Азарапет – главный эконом царя, ведавший государственным хозяйством и
налогами.



 
 
 

родство воина.
Комната, где он находился, не блистала роскошью. На по-

лу ковры из грубого волоса и у стен несколько сидений, по-
крытых также грубыми коврами. Всюду бросалось в глаза
оружие, не отличавшееся богатством украшений. Куда ни
посмотреть, ясно было видно, что Мушег и в своем княже-
ском доме сохранил суровость боевой обстановки. Просто-
та его одежды вполне соответствовала простоте его жилища.
Все свидетельствовало скорее о стойкости и выносливости,
чем об утонченности и изощренном вкусе.

Мушег подошел к окну, отдернул занавеску и открыл од-
ну из створок. Он долго стоял неподвижно и вглядывался
в темноту ночи. Не видно ни зги, не слышно ни звука, все
погрузилось в сон. Пока он вглядывался во тьму, его мысли
унеслись далеко, далеко – ко двору Тизбона. Там его дорогой
отец. Там же и его дорогой государь. Со времени их отъез-
да от них нет никаких известий. В чем причина столь долго-
го молчания? Быть может, их обманул Шапух? Неужели все
пути от резаны? Он ничего не знал, его думы были так же
печальны и беспросветны, как темна была эта ночь, в кото-
рой блуждали его полные гнева глаза.

В таком состоянии духа застал его Самвел, когда, тихо от-
ворив двери, он сзади подошел к двоюродному брату и по-
ложил ему руку на плечо. Мушег очнулся от глубокого раз-
думья и, обернувшись, сказал:

– Ты изрядно помучил меня, Самвел.



 
 
 

– В этом виновата моя мать, которая окружила меня шпи-
онами, – с гневом ответил Самвел, – я еле выбрался.

– Значит, случилось что-то важное, раз она прибегает к
помощи шпионов, – сказал Мушег, и его грустное лицо еще
сильнее омрачилось.

– Сядем, я расскажу тебе обо всем.
Братья сели на диван. Самвел несколько минут колебался,

не зная, с чего и как начать рассказ, чтобы не причинить Му-
шегу сильной боли. Он начал с небольшого предисловия, вы-
разив уверенность в том, что могучая воля и мужество Му-
шега помогут ему спокойно выслушать сообщение и что они
вдвоем, несомненно, найдут способ предотвратить зловещие
события.

Но Мушег нетерпеливо прервал Самвела:
– Ради бога, не надо лишних слов. Рассказывай, что тебе

известно. Можешь быть уверен, я не заплачу, как женщина.
Тогда Самвел сообщил ему все, что узнал от гонца: о том,

что отец и Меружан заключили союз, что они изменили хри-
стианству, перешли в персидскую веру и ведут языческих
жрецов и персидские войска на Армению, чтобы завладеть
ею. Рассказал и о том, что Шапух отдал Меружану свою сест-
ру Вормиздухт в супружество и обещал ему армянский пре-
стол, если он сумеет захватить и отправить в Персию армян-
ских нахараров и видных представителей церкви, а затем
распространить в Армении огнепоклонничество. Рассказал
также и о том, что Ваган назначен спарапетом Армении, а



 
 
 

царь Аршак заключен в крепость Ануш.
– А мой отец? – прервал его Мушег.
Самвел в смущении остановился, но затем ответил:
– Твой отец также…
– Заключен в темницу?
– Да, заключен в темницу…
– Вместе с государем?..
– Да, вместе с государем…
Самвел говорил правду: отец Мушега действительно на-

ходился вместе с царем в крепости Ануш, но перед закован-
ным в цепи царем стоял не живой Васак, а набитый соломою
его труп. Еще до встречи с Мушегом Самвел мучился це-
лый день, раздумывая, как сообщит другу о жестокой смер-
ти отца. Это известие могло тяжело подействовать на Муше-
га, который сильно любил своего отца и, узнав о его смерти,
мог впасть в полное отчаяние. В конце концов Самвел ре-
шил смягчить удар и сообщил, что отец Мушега заключен в
крепость вместе с царем.

– О, вероломный перс! – воскликнул Мушег гневно. – Для
тебя не существует ни святости слов, ни клятв! Перстень с
изображением вепря ты вдавил в соль, – ведь это наисвящен-
нейшая клятва по законам твоей религии; соль эту в знак ми-
ра ты прислал сюда, приглашая к себе моего отца и царя Ар-
шака. И после этого ты вероломно заключил их в крепость.
О, нечестивец!

Эти слова относились к царю Шапуху, который злодей-



 
 
 

ским обманом заманил в Тизбон армянского царя и спара-
пета Армении. Мушег повернулся к Самвелу:

– Правда, что в течение тридцати лет мой отец беспрерыв-
но воевал с войсками Шапуха и постоянно их побеждал. Но
он воевал благородно. В душе Шапуха нет ни капли благо-
родства, раз он мог забыть, с каким великодушием отнесся к
нему мой отец. Однажды, когда Шапух, разбитый наголову,
бежал с поля битвы, – весь его лагерь вместе с его женами
был взят в плен моим отцом. Но отец с почетом отправил
его жен обратно на паланкинах во дворец персидского царя.
Обо всем этом Шапух забыл. Изменил клятве и обманул…
О, мерзкий злодей!..

Такие полные горечи слова срывались с уст опечаленного
сына. Сердце его горело жаждою мщения. Переполненный
гневом он встал и, остановившись перед Самвелом, сказал:

– Слушай, Самвел. Мы будем недостойны своих предков,
мы будем сыновьями потаскушек, если оставим эти злоде-
яния неотомщенными. Чаша терпения переполнилась, враг
исчерпал меру злодейства.

Мушег сделал несколько шагов по комнате; заметив, что
окно открыто, он закрыл его и опустил занавес. Он пылал
гневом, большие глаза его горели, губы дрожали, как в ли-
хорадке. Мужественное лицо побелело словно мрамор. Он
остановился перед Самвелом и, глядя в его скорбные глаза,
спросил:

– Что же ты молчишь? Почему не отвечаешь?



 
 
 

– Ты счастливее меня, Мушег, – сказал Самвел. – Твой
отец был герой и не дрогнул даже перед лицом смерти. Он
всю жизнь провел в борьбе с врагами родины и до конца
остался верен своему несчастному царю… Мне рассказывал
гонец, с каким величием держался он на суде перед Шапу-
хом, обличая его вероломство. Все судьи и даже сам царь
были удивлены его смелостью. Я же несчастный. Мой отец,
недостойный брат достойного родича, изменил родине, из-
менил своему венценосцу. Сделавшись гнусным орудием в
руках Шапуха, он идет теперь, чтобы предать родную стра-
ну огню и мечу. Он идет разрушить те храмы, которые бы-
ли сооружены его предками и в которых он сам был крещен.
Он идет, чтоб заставить нас молиться по-персидски и покло-
няться персидским богам…

Слезы помешали ему говорить. Он обеими руками закрыл
глаза и горько зарыдал. Самвел не обладал жестокосердием
и твердостью Мушега. Он был столь мягок сердцем, его чув-
ства были столь нежны, что даже незначительные события
могли оказать на него огромное влияние. Но Мушег не об-
ратил внимания на его слезы и в бешенстве воскликнул:

– Да, твой отец изменник! Он запятнал честь дома Мами-
конянов. Надо стереть это пятно.

Он отвернулся и устремил взгляд на портрет деда Ваче,
висевший на стене. Несколько минут глядел на него Мушег
с выражением глубокого почтения. Затем, указывая на деда,
сказал Самвелу:



 
 
 

– Когда на поле битвы, после кровопролитной борьбы с
персами, герой этот пал, – всю Армению охватило горе. Пла-
кал царь, плакало войско, плакали поселяне. Во время его
похорон великий армянский первосвященник Вртанес, сын
Григория Просветителя, в своем надгробном слове так уте-
шал народ:

«Утешьтесь во Христе. Он умер, но смертью своей он
обессмертил себя. Ибо он принес себя в жертву нашей стра-
не, нашим храмам и нашей богом данной вере. Он умер ра-
ди того, чтобы наша страна не подверглась опустошению за-
хватчиками, чтобы не был нарушен чин наших храмов, что-
бы наши святыни не попали в руки неверных. Если бы вра-
ги наши завладели нашей страной, они утвердили бы в ней
свою нечестивую веру. Этот боголюбивый мученик сражал-
ся за то, чтобы изгнать, исторгнуть зло из нашей страны, и
он умер ради того, чтобы в нашу благочестивую страну не
проникло беззаконие. Пока он был жив, он боролся за пра-
вое дело, когда же приблизилась смерть, пожертвовал собою
за истину господа и за спасение его паствы. Он не пожалел
отдать свою жизнь за родину, за братьев и за святую церковь,
и он будет сопричислен к мученикам во Христе. Не будем
оплакивать эту великую потерю, но почтим усопшего за его
самоотверженность и установим обычай всегда и во веки ве-
ков чтить в наших церквах память о его храбрости наряду с
памятью о мучениках христианских».

Произнеся надгробное слово патриарха, которое Мамико-



 
 
 

няны знали наизусть, так как оно являлось их традиционным
символом веры, Мушег добавил:

–  Армянская церковь во время литургии перед святым
престолом поминает в числе своих мучеников и нашего де-
да. Но отныне та же церковь будет произносить проклятие
его недостойному сыну.

– И это мой отец!.. – воскликнул Самвел горестно.
Мушег ответил:
– Враг родины, изменник родины не может быть ни твоим

отцом, ни моим дядей. Отныне он для нас чужой, и даже бо-
лее чужой, чем какой-нибудь перс. Согласен ли ты со мной,
Самвел?

– Целиком!
– Дай руку!
Самвел протянул дрожащую руку.
– Решено, – сказал Мушег и подсел к брату. – Теперь по-

думаем, что нам предпринять.
Воцарилось долгое молчание.
– Слушай Самвел, – начал Мушег. – Никогда еще Арме-

ния не была в такой опасности, как теперь. Царь, патриарх
и спарапет – все в плену, и, враги поспешат этим всемерно
воспользоваться. И еще сильнее, чем внешние враги, угро-
жают нам внутренние раздоры. По полученным мною све-
дениям, многие наши области и провинции восстали про-
тив царя и хотят свергнуть власть. Восстал Агдзникский бде-



 
 
 

шх18, он возвел громадную дзорайскую стену и отгородил-
ся от нас. Восстал Норшираканский бдешх. Восстали бде-
шхи дома Махкера, Нихоракана и Дасынтрея. Восстал бде-
шх Гугарка. Восстал тер19 провинции Дзороц, тер провин-
ции Кохб и тер Гартманадзора. Охвачена восстанием силь-
ная провинция Арцах, гавар20 Тморик и Кордрикский аш-
хар; восстал Кордухский тер. Восстал весь Атрпатакан, силь-
ный ашхар Маров и ашхар Каспов. Восстали также князья
Анцитский и Великого Цопка. Пограничные с персами кня-
зья присоединились к персам, пограничные с греками – пе-
решли на сторону греков.

Самвел, слушавший все это с глубоким возмущением,
прервал Мушега и воскликнул:

– Нет совести у тех князей, которые, являясь хранителя-
ми границ, в минуту общей опасности, вместо того чтобы за-
щищать страну от врагов, сами восстают и протягивают руку
врагу. Что же мы можем предпринять, когда главные силы
нам изменили?

18 Так назывались правители четырех окраинных областей древней Армении.
Эти самые крупные феодалы должны были охранять границы государства от вра-
гов.

19 Слово тер имеет различные значения в зависимости от того, в каком контек-
сте оно употребляется. Означает: властелин, господин, всемогущий, создатель,
всевышний. Его употребляли при обращении к крупнейшим феодалам, светским
и духовным.

20  Гавар, ашхар – крупные территориальные единицы Армении (в значении
«край», «область», «провинция»).



 
 
 

– С нами народ! – грозно произнес Мушег. – Враг допу-
стил большую ошибку, и мы ею воспользуемся. Враг посяг-
нул на священные чувства народа – на церковь. Если бы твой
отец и Меружан Арцруни знали душу армянского народа,
они бы не посмели трогать церковь. Тогда, быть может, они
и сумели бы покорить Армению. Но теперь они проиграют,
я в этом уверен.

– Народ еще ни о чем не догадывается…
– В этом нам сильно поможет духовенство. У тебя, Сам-

вел, близкие отношения с Аштишатским монастырем. Зав-
тра, не теряя времени, отправляйся туда и сделай, что сле-
дует. Я тоже разошлю людей по всем монастырям.

– Но я не знаю, как мне поступить с матерью. Она совсем
связала меня.

– Твоя мать, Самвел, ужасная женщина; она может при-
чинить нам большой вред; ты должен быть с ней осторожен.

– Осторожен? Как?
– Ты должен показать, будто согласен с ней.
– Значит, надо лицемерить? Это будет тяжко для меня.
– Пока другого выхода нет.



 
 
 

 
VII. Предлог

 
Солнце стояло уже высоко, но Самвел все еще не выходил

из опочивальни. Он поздно ночью вернулся от Мушега и лег
в постель почти на рассвете. Иусик уже несколько раз под-
ходил к дверям его опочивальни и с нетерпением приклады-
вал ухо к замку, долго, с осторожностью прислушиваясь к
тяжелому дыханию и вздохам своего господина. «Не захво-
рал ли?» – подумал он наконец. Приветливое лицо доброго
юноши приняло глубоко опечаленное выражение.

После ухода Иусика в приемную палату вошел старик, су-
хой и тонкий, как скелет. Голова и борода его были совер-
шенно белые, холодное лицо цвета пергамента, с резкими
чертами говорило о твердом характере. Казалось, он сам не
знал, зачем пришел, но вскоре нашел себе занятие. Он стал
ходить от одного предмета к другому, рассматривать каж-
дый, переставлять с места на место; подошел к стоявшим в
углу пикам и копьям и, взяв одно из них, перенес в другой
угол, а копье правого угла переставил в левый. Посмотрел на
пику и, заметив, что она стоит косо, поправил ее. За этим
занятием застал его вошедший в комнату Иусик.

– Разве это твое дело? – сказал Иусик, хватая старика за
руку. – Опять пришел, чтобы все перепутать?

– Молчи, щенок! – крикнул старик и с такой силой от-
швырнул Иусика, что, не обладай тот ловкостью кошки, он,



 
 
 

наверное, рассыпался бы, как штукатурка, по полу.
– Тише, милый Арбак, – взмолился юноша, – князь еще

спит.
– Спит… – насмешливо протянул старик, – нашел время

спать! Ничего, сейчас проснется…
Шум в приемной палате действительно разбудил Самвела.

Старик Арбак был дядькою Самвела. Молодой князь вырос
у него на руках; поэтому Арбак и вел себя с такой непринуж-
денностью. Это был старый воин с суровым и чистым серд-
цем. Несмотря на свой возраст, он сохранил свежесть муже-
ственной души. Самвел уважал этого человека, уважал его
старость и его нестареющую храбрость. И теперь еще стре-
ла, пущенная стариком, попадала в цель, его глаз не утратил
меткости. Арбак был учителем Самвела во время охоты и
военных упражнений; он учил его бегать, прыгать с крутиз-
ны, укрощать строптивого коня, стрелять из лука и проби-
вать стрелою железную броню, – эти упражнения делались
и на медных досках; учил одним взмахом меча отсекать че-
ловеку голову или с размаху разрубить его пополам, – эти
опыты производились на животных.

Учил переносить голод и жажду и спать под открытым
небом, на голой земле. Словом, Арбак развивал в Самвеле те
качества, какими должны были обладать в ту суровую эпоху
дети нахараров, для того, чтобы стать хорошими воинами и
храбрыми людьми. Основы нравственного воспитания дядь-
ки Самвела были весьма несложны. Они состояли лишь из



 
 
 

нескольких требований: не лгать, исполнять данное слово,
быть милосердным к больным и слабым, быть верным царю
и отчизне, довольствоваться малым и быть воздержанным.
Более же углубленное нравственное и духовное воспитание
Самвела было поручено особым педагогам, которые обучали
его религии, языкам и наукам. Эти учителя приглашались из
находившегося поблизости Аштишатского монастыря.

Арбак, как человек очень скромный, предпочитал, чтобы
о нем говорили другие. Но временами, когда кому-нибудь
случалось рассердить его, он напоминал провинившемуся о
своей родовитости. «Я не какой-нибудь подкидыш», – гово-
рил он в таких случаях. Арбак особенно любил рассказывать
о том сражении, во время которого персы разрушили плаву-
чий мост на Евфрате и не хотели пропустить Юлиана, а ар-
мяне, прогнав персов, открыли дорогу Юлиану. «Ах, если
бы я знал, каким недостойным окажется Юлиан», – этими
словами заканчивал обычно он свой рассказ.

Всякий раз, как Арбаку рассказывали какие-нибудь воен-
ные чудеса, он неизменно отвечал: «А вот когда мы дрались
у Евфрата…», и затем излагал историю боя у плавучего мо-
ста. Он не мог простить Юлиану Отступнику его поступок с
армянским царем Тираном, послуживший причиной гибели
выдающегося армянского первосвященника.

Наконец Самвел, вышел из опочивальни и, увидев Арба-
ка, приветствовал его словами:

– Здравствуй, Арбак, что скажешь?



 
 
 

– Будь здоров! – ответил старик и, поджав ноги, уселся на
ковер.

Он не любил сидеть на высоких креслах и диванах, счи-
тая такой обычай смешным. «Это значит садиться на дере-
вянного коня, который не двигается», – говорил он, выражая
свою иронию в форме такой загадки.

– Хорошо, что пришел, Арбак, – сказал Самвел. – Я хочу
сегодня отправиться на охоту.

Старик улыбаясь ответил:
–  Поглядите-ка на этого охотника: нечего сказать –  ра-

ненько изволил подняться. Солнце-то уж на целых пять
джид21 поднялось на небе.

Этим он хотел сказать, что солнце поднялось над горизон-
том на высоту пяти пик. Пика являлась для Арбака мерой, с
помощью которой он измерял любое расстояние.

Упрек старика был справедлив. Самвел никогда не имел
привычки вставать так поздно. Кроме того, на охоту отправ-
лялись обычно до восхода солнца.

Самвел стал оправдываться говоря, что прошлой ночью
ему не спалось и что он уснул лишь на рассвете. Но эти объ-
яснения совершенно не убедили Арбака. Он полагал, что раз
молодой человек по ночам не спит, значит ему в голову ле-
зет всякая «чертовщина», а это он находил крайне недостой-
ным.

На Самвела он привык смотреть как на ребенка, который
21 Джида – персидская мера длины.



 
 
 

когда-то не умел высморкать нос в платочек, данный мате-
рью. Он никак не мог примириться с тем, что ребенок этот
уже вырос, возмужал, имеет собственную волю и желания.
Хотя Самвел давно вышел из-под его опеки, но, уважая ста-
рика, иногда обращался к нему за советом. И тогда Арбак
становился крайне требовательным.

Теперь, уступая мольбам своего питомца, он сказал:
– Ну, если уж едешь, пойду прикажу подать тебе гнедого.
– Почему гнедого? Ты же знаешь, что мой любимый конь

белый.
– Белый пока не годится, – ответил Арбак деловитым то-

ном. – Этот негодяй, как я заметил, все еще дурит. Он ко-
гда-нибудь доведет тебя до беды.

Самвел ничего не возразил, но предупредил его, что возь-
мет с собою только двух слуг и двух борзых. Арбаку это пока-
залось очень странным, так как он привык соблюдать строго
все обычаи и правила охоты. Всякий раз, когда князь отправ-
лялся на охоту, его сопровождали десять – двадцать всадни-
ков и такое же количество собак. За несколько дней до охо-
ты рассылались приглашения сыновьям соседних нахараров.
Наконец, заранее назначались приготовления. «Что это ему
вдруг сегодня с утра взбрело в голову скакать на охоту… и
только с двумя всадниками?.. Виданное ли дело? Прилично
ли это молодому князю?»

Но Самвел поспешил успокоить старика. Он объяснил,
что ему скорее хочется просто прогуляться, чем охотиться,



 
 
 

потому что чувствует себя плохо, прогулка несколько раз-
влечет его.

В замке уже знали о близком возвращении спарапета Ва-
гана из Тизбона, но подробности, сообщенные гонцами, ко-
нечно, никому еще не были известны. Самвелу хотелось
узнать, какое впечатление произвела эта весть на старика.

– Знаешь, Арбак, отец возвращается… Теперь он спара-
пет Армении.

Арбак вместо ответа провел рукой по голове и принялся
усердно потирать лоб. Казалось, он затруднялся с ответом.

– Что же ты молчишь?
– Плохо это пахнет! – прямодушно отрезал старик и начал

еще энергичнее потирать себе лоб.
– Почему, Арбак? Разве так можно говорить? – спросил

Самвел, представляясь обиженным.
Арбак провел рукой по седой бороде и, зажав ее в кулак,

проговорил:
– Каждый волос этой бороды побелел в опасности, Сам-

вел! Я многое видел и многое испытал.
Он умолк, ничего больше не прибавив, но его опечален-

ное лицо досказало Самвелу остальное. Старик еще не знал,
какие злодейские поручения дал Шапух отцу Самвела для
проведения в Армении. Но одна мысль о странном назначе-
нии Вагана спарапетом внушала ему беспокойство, так как
эту должность, по установившемуся в роде Мамиконянов
обычаю, должен был занимать его старший брат Васак. По



 
 
 

какому же праву персидский царь Шапух вмешался в рас-
поряжения, которые всецело, зависели от армянского царя?
Все эти сомнения высказал с большой горечью старик, под-
нявшись с места и направляясь к двери.

– Радостен был бы приезд нашего тера, если бы он возвра-
щался из Тизбона вместе с царем, а не с Меружаном Арцру-
ни…

Арбак сильно хлопнул за собой дверью и ушел в перед-
нюю, что-то бормоча себе под нос.

Возмущение Арбака больно отозвалось в сердце Самвела.
«Какая глубокая печаль охватит всех в замке, когда обнару-
жится истина, – подумал он. – Поступок отца никого не об-
радует, кроме моей матери… Отец привезет с собой в дом
ссору, зависть и ненависть…»

В течение всего разговора Иусик находился в комнате. У
него не было ни знаний Арбака, ни его опытности, но он чу-
ял недоброе и не мог себе объяснить, почему его господин,
узнав о приезде отца, вместо того чтобы обрадоваться, впал
в уныние.

В это утро Иусик, словно изменив своей обычной весело-
сти, был в каком-то грустном настроении.

Самвел обратил на это внимание и спросил с участием:
– Что с тобою, Иусик? Почему ты такой молчаливый?
Тот тревожно оглянулся и, приблизившись к Самвелу,

чуть слышно прошептал:
– Знаешь, мой господин, что я узнал…



 
 
 

– Что? – с любопытством спросил Самвел.
– Человек этот… сегодня ночью опять был у госпожи.
– Какой человек?
– Гонец, который привез письмо от старого тера.
– Кто тебе сказал это?
– «Она».
– Нвард?
– Да. Нвард. Она сказала, что поздно ночью евнух Багос

провел гонца к княгине. До прихода гонца княгиня сидела у
себя в ожидании. Они заперли двери и, уединившись, долго
совещались.

– О чем они говорили?
– Нвард не все расслышала; они говорили шепотом. Но

сквозь дверную щель ей удалось подсмотреть: госпожа пе-
редала гонцу пачку писем и приказала ему объехать многие
страны, повидаться со многими людьми и передать им эти
письма.

– Нвард не сообщила тебе названия этих стран: и имена
людей?

– Я спрашивал, но она не запомнила, так как имена все
незнакомые. Но она лишь слышала, как госпожа строго-на-
строго приказала гонцу немедленно отправиться в путь, объ-
ехать все места в течение двух недель и повидаться с теми
людьми, которых она ему указала.

– Неужели Нвард не запомнила ни одного имени?
– Да! Забыл сказать, она запомнила имя одного. По сло-



 
 
 

вам Нвард, госпожа велела гонцу прежде всего отправиться
к Вараздату, верховному жрецу «детей солнца» 22.

Услышав это имя, Самвел сильно побледнел. Одного это-
го имени было достаточно, чтобы догадаться об опасных на-
мерениях его матери. В Тароне еще существовал в это вре-
мя среди армян древний культ солнца. Его последователей
называли «детьми солнца». Во избежание гонений со сто-
роны армян-христиан они, оставаясь приверженцами старой
религии, внешне старались выдавать себя за христиан. Но,
подвергаясь гонениям и притеснениям, они постоянно жда-
ли только подходящего случая, чтобы поднять восстание. И
вот теперь такой случай представился: княгиня Мамиконян,
владетельница Тарона, возвещала благую весть их, главному
жрецу и призывала его на помощь. А кому, же, как не «детям
солнца», откликнуться на призыв княгини? Ее супруг, тер
Тарона, возвращается из Тизбона на родину с целью уничто-
жить христианство. Он несет с собой персидский культ солн-
ца. И кому же, как не «детям солнца», встретить его с рас-
простертыми объятиями? Число же их в Тароне, особенно
у границ Месопотамии, было немалое. Следовательно, была
уже готова почва, на которой мать Самвела начинала сеять
семена внутренних раздоров.

Все это было ясно Самвелу.
В это утро гонец матери пустился в путь, направляясь к

22 «Дети солнца» – это преемники античных гелиополитов («граждан солнца»)
– членов организации рабов, боровшихся против Римской империи.



 
 
 

главному жрецу «детей солнца». А Самвел под предлогом
охоты собирался поехать в Аштишатский монастырь – к ма-
тери всех церквей Армении. Там были сосредоточены вид-
ные силы христианства. Он отправлялся сообщить местному
духовенству о наступающей опасности, собирался увещевать
священнослужителей, чтобы они со своей стороны призвали
к борьбе христианский люд. Представители двух единопле-
менных армянских религий должны были бороться друг с
другом. Первых побуждала мать, вторых – сын.

Одна из дверей приемной палаты вела в одевальню, иначе
называвшуюся «домом хламид». Там, в нишах, в больших и
малых узлах, хранились наряды Самвела. Собольи же шубы
и разного рода верхняя одежда для всех времен года висела в
более обширных нишах и была закрыта занавесками. Особое
место занимали его военные и охотничьи одеяния. Все это
было дорогое, все разукрашено золотом и серебром. Самвел
вошел в одевальню и выбрал там короткий и легкий охотни-
чий наряд. В этой прекрасно облегавшей его изящную фигу-
ру одежде он был особенно хорош.

Иусик в это время был занят в другом помещении, дверь в
которое открывалась со стороны одевальни. В комнате этой
находилась сокровищница князя. Здесь хранились его лич-
ные украшения, а также драгоценные украшения для лоша-
дей. Иусик отобрал самую обыкновенную конскую сбрую,
так как его господин отправлялся на охоту. Более роскош-
ные предназначались для торжественных случаев.



 
 
 

Когда Самвел был уже одет, Иусик взял сбрую и отпра-
вился вместе с господином в княжескую конюшню.

Конюшня находилась вне замка, в особом помещении, по
своей красоте скорее похожем на дворец. Там же помеща-
лась княжеская псарня. Здесь содержались и охотничьи со-
колы разных пород. Когда князь вошел через большие во-
рота широкого квадратного двора конюшни, слуги замети-
ли его издали и поспешили сообщить главному конюшему.
Последний немедленно явился и, приблизившись к Самве-
лу, несколько раз отвесил низкий поклон.

– Здравствуй, Завен, – приветствовал его князь.
Главный конюший снова молча поклонился.
Во двор уже вывели гнедого коня, покрытого красивой

попоной, края которой были разукрашены разноцветными
шерстяными кистями. Сильный конюх держал коня под узд-
цы, но беспокойный, горячий конь не переставал издеваться
над ним: ржал, сопел, подымался на дыбы, точно хотел по-
вергнуть в прах своего укротителя. Но конюх мощной рукой
сдерживал буйное животное. Группа других конюхов, стоя
вокруг, с живым интересом наблюдала за опасной борьбой.
Старик Арбак несколько раз подходил к коню, и, поглаживая
его красивую шею, наставительно говорил:

– Тише, Егник, будь умником.
Подошел Самвел и, поглядев на игру коня, обратился к

Арбаку:
– Ты мне запретил садиться на белого, но Егник не слиш-



 
 
 

ком-то умней его.
– Это он от радости, – ответил старик и велел, чтобы коня

немного поводили, успокоили, а затем оседлали.
Конюшня была разделена на несколько частей: в одной на-

ходились княжеские мулы, в другой – ослы, в третьей – обык-
новенные лошади, в четвертой – породистые. Самвел в со-
провождении главного конюшего отправился посмотреть на
породистых коней. Они вдвоем вошли в конюшню. Это бы-
ло длинное помещение, конец которого терялся вдали. У яс-
лей стояли рядами на привязи кони: чистые, здоровые, один
краше другого. Их было свыше сотни. Для острастки каж-
дый из них был привязан двойными концами поводьев к же-
лезным толстым кольцам, прикрепленным с двух сторон к
яслям. Кроме этой предосторожности, у наиболее игривых,
беспокойных задние ноги были связаны цепями, хотя кони
были отделены друг от друга крепкой деревянной перегород-
кой.

Проходя мимо, Самвел внимательно разглядывал живот-
ных. Ему всегда доставляло большое удовольствие бывать
в этой богатой конюшне. Он знал клички всех коней, их
происхождение, возраст и был знаком с нравом каждого из
них. Главный конюший с особой охотой отвечал на замеча-
ния своего господина, выражавшие его глубокое удовлетво-
рение. Самвел подходил к некоторым из коней, гладил их по
голове. Это особенно радовало конюшего: так радуется за-
ботливая мать, когда в ее присутствии ласкают ее красивых,



 
 
 

бойких детей.
– Завен, пора уже начать выезжать лошадей, – сказал Сам-

вел. – Возможно, они скоро понадобятся…
– Понимаю, мой тер, – ответил главный конюший. На его

обросшем лице появилась добродушная улыбка. – Старый
князь возвращается, и вы, вероятно, собираетесь его встре-
чать?

– Да! И с большим отрядом…
– Я знал об этом и потому как раз с сегодняшнего дня ве-

лел начать выезжать лошадей. Отныне ежедневно будут вы-
водить коней на несколько часов.

Выйдя из конюшни, Самвел увидел своего оседланного
коня, сел на него и пустился в путь.



 
 
 

 
VIII. Охота

 
На своем красивом гнедом коне, с колчаном за спиной,

луком на плече и с длинной пикой в руках Самвел ехал по
той дороге, которая вела от замка Вогакан к Аштишатско-
му монастырю. Резвый конь играл, подскакивал, грыз уди-
ла, и губы его довольно быстро покрылись белой пеной. Но
вскоре он затих, как будто угадав, что хозяину не до веселья.
Прежде, когда ему случалось вместе с хозяином отправлять-
ся на охоту, он слышал от него много ласковых, бодрящих
слов. Но сегодня тот почему-то молчал. Вот это-то и опеча-
лило умное животное.

В убранстве коня не было недостатка в украшениях, недо-
статка, который мог бы его опечалить. Голова его была укра-
шена розовыми хохолками, перехваченными серебряными
застежками, похожими на колокольчики. На шее висел также
серебряный ошейник, маленькие бубенчики которого при
всяком движении головы приятно позвякивали. На груди
красовалась шлея с нанизанным на ней разноцветным бисе-
ром и с треугольным талисманом. Он охранял коня от дур-
ного глаза и от несчастного случая. Седло было обито бар-
совой шкурой, стремена и луки – из серебра.

Две одномастных борзых с дорогими ошейниками бежали
впереди всадника. За князем ехало двое оруженосцев; у каж-
дого из них на руке было по соколу.



 
 
 

Оруженосцев также удивляло молчание князя. Занятый
своими думами, он погонял коня, не обращая внимания на
окружающее и не интересуясь разнообразной дичью, кото-
рая то и дело попадалась им на пути. Дорога тянулась через
ущелье, по обе стороны его высились горы, покрытые густым
лесом. Яркие лучи солнца не проникали через листву дере-
вьев, ветви которых, переплетаясь друг с другом через доро-
гу, образовали живой зеленый свод. Иногда ущелье рассту-
палось, и тогда взорам охотников открывались зеленые бар-
хатистые луга, усеянные пестрыми цветами.

Как сладостно было раннее щебетанье птиц, как сладостен
был нежный шелест листьев! Но еще приятнее было жур-
чание горной реки, быстро сбегавшей между берегами, по-
росшими кустарником. От всего веяло радостью, все дыша-
ло жизнью и весельем, только сердце Самвела было полно
горечи. Чем больше он думал о злых последствиях предсто-
явших бедствий, тем значительней они ему казались. «Кто
знает? – думал он. – Быть может, скоро наступит день, ко-
гда покой этих прекрасных лесов будет нарушен бескрайним
смятением, взамен благоухания этих красивых цветов пове-
ет смертью и зеленые долины обагрятся братской кровью».

Казалось, и звери понимали, что Самвел для них сегодня
не опасен: они смело, без боязни пробегали мимо него. Вот
чуткая газель выскочила с быстротой молнии из приречных
кустов, пересекла дорогу, скрылась за деревьями, в несколь-
ко прыжков очутилась на покрытой мхом скале и оттуда на-



 
 
 

смешливо поглядывала на князя. Борзые, заметив ее дер-
зость, вопросительно посмотрели на князя, но не получив
поощрения, огорченные, продолжали свой легкий бег. Вот
шумливая стая куропаток, быстрокрылых птиц, нарушила
тишину. Она пронеслась близко, как сизая туча, и исчезла
за соседними скалами. Соколы, спокойно сидевшие на ру-
ках оруженосцев, увидев этих красноклювых и краснолапых
осмелевших птиц, взмахнули широкими острыми крылья-
ми, и, готовые к преследованию, гневно рванулись. Но шел-
ковые шнурки на ногах заставили их опуститься.

Солнце поднялось уже высоко. По лесу разливалась при-
ятная теплота. Деревья, омытые накануне проливным до-
ждем, ярко блестели чудесным нарядом своих листьев. Тра-
ва посвежела, еще больше отрос зеленый мох и мягким ков-
ром покрывал обнаженные скалы.

Местные крестьянки обычно бывали очень недовольны
лесным дождем: он смывал с листьев выделявшийся из них
сахарный сок – эту манну небесную. Но на этот раз крестья-
не успели заранее собрать сахар.

Тут и там среди деревьев мелькали маленькие шалаши,
сплетенные из свежих ветвей. Из шалашей подымался ды-
мок и облачками медленно рассеивался в воздухе. Девушки
поселянки в красных рубашках, невесты в красных накидках
весело сновали, как бабочки, вокруг огня. На костре кипел
большой котел, наполненный сахаристыми листьями. Когда
сахар растворялся, листья выбрасывали нектар, вода заки-



 
 
 

пала, делаясь густой. Таким способом приготовляли расти-
тельный мед или иначе – руп. Наиболее нежные листья, на
которых слой сахара был гуще, отбирались, их накладывали
друг на друга и прессовали. Таким способом приготовлялось
душистое и вкусное лакомство, называемое газпен. Эти дары
природы являлись для крестьян приятной пищей, особенно
зимой, в постные дни.

Самвел проехал мимо одного из шалашей. К нему подбе-
жала, девочка-подросток. Если бы лесные нимфы оделись,
как она, в красные рубашки, обвязались, как она, поясами с
радужными цветами, и если бы, подобно девочке, свои длин-
ные косы они заплели венками на голове, все же нимфы не
были бы так прекрасны и привлекательны, как эта наивная
девушка. Увидев ее, Самвел остановил коня. Девушка, за-
рдевшись, подошла и, протянув руку, сказала:

– Пусть мой господин усладит свои уста.
Самвел взял у нее лепешку газпена, похожую на круглое

печенье, и, откусив, спросил:
– Верно, твоего приготовления?
На лице девушки засияла нежная улыбка.
Самвел дал ей несколько серебряных монет.
– Вот тебе за то, что ты такая искусница и так хорошо

приготовляешь газпен.
Девушка сначала отказывалась, но потом приняла деньги,

и поклонившись, побежала к подругам.
Каждый путник, проходивший мимо шалашей, получал



 
 
 

угощение: таков был обычай.
Самвел поделился полученным со своими оруженосцами.
Чем выше поднималось солнце, тем оживленнее станови-

лась дорога. Все чаще встречались горожане, ехавшие вер-
хом на лошадях и мулах; шинаканы23 плелись пешком. Пе-
шеходы, завидя князя, сторонились при его приближении и,
смиренно склонясь, ждали, пока он проедет. Самвел привет-
ливо им кланялся и со многими ласково заговаривал, спра-
шивал о здоровье. Ехавшие верхом, спешившись, также от-
ходили в сторону, покорно становились рядом со своими жи-
вотными и кланялись князю, когда он подъезжал.

Самвел ненавидел этот обычай. Он еще издали делал знак
рукой, чтобы люди не беспокоились. Но путники, невзирая
на его запрещение, оказывали почет своему молодому кня-
зю.

Народ любил Самвела за его мягкость, за исключительную
доброту и приветливость как по отношению к шинаканам,
так и к горожанам. Его почитали. Обращение его не походи-
ло на жесткое высокомерие молодых людей из других наха-
рарских домов; для тех породистый конь, собака или сокол
значили больше, чем простолюдин. Среди крестьян сложи-
лось странное мнение о Самвеле: «Он точно бы и не князь
– не бьет и не бранится».

Из ущелья дорога спускалась вниз по горному скату, и пе-

23 Шинакан – селянин, поселянин. Общее название трудового крестьянского
населения.



 
 
 

ред глазами Самвела открылась широко раскинувшаяся рав-
нина Муша. Внизу, среди тенистых деревьев священной ро-
щи, виднелись высокие купола Аштишатского монастыря.
Невдалеке раскинулось местечко; оно называлось Аштишат
и походило на маленький городок. Принадлежало оно Ма-
миконянам.

По дороге к Аштишату медленно шел какой-то человек с
длинной косой на плече. Он пел песню, слов которой нельзя
было разобрать, но звуки выражали глубину чувства. Он был
так увлечен своим пением, что не расслышал лошадиного
топота за собою. Самвел окликнул его:

– Малхас!
Крестьянин обернулся, увидел князя и, радостно подбе-

жав к нему, ласково взял его лошадь под уздцы. Его плотная
фигура и мужественное лицо говорили о здоровой, вынос-
ливой натуре.

– Ты мне нужен, Малхас, – сказал ему Самвел.
– Слуга ждет твоих приказаний, – отвечал тот.
– Не сейчас. Завтра вечером приходи в замок, прямо ко

мне.
Крестьянин в знак согласия кивнул головой.
Самвел поехал дальше, а Малхас снова запел.
Так, выехавши под предлогом охоты из замка, Самвел хо-

тя и не поймал дичи, но зато случайно встретил нужного ему
человека.



 
 
 

 
IX. Аштишатский монастырь

 
Тарон – обитель веры и богопочитания! Тарон – роди-

на армянских богов и богинь! Вот снова показалась величе-
ственная Арацани – священный армянский Ганг. Семьдесят
лет тому назад здесь еще совершенно свободно паслись бе-
лые бычки, принесенные в дар храму богине Анаит. По бе-
регам этой реки прогуливались посвященные армянской бо-
гине олени с золотыми ошейниками. На этих берегах восхи-
щался ими римлянин Лукулл24.

Река эта была теперь перед глазами Самвела. Он пере-
секал Карке. Красивые возвышенности этой горы исстари
покрывали леса, посвященные языческим богам. Грустные
мысли князя невольно обратились к прошлому, к недалеко-
му прошлому. Здесь, в этих дремучих лесах, на этих чудес-
ных высотах когда-то стояли Яштские храмы25. Здесь при-
носились жертвы богам Армении. Перед мысленным взо-
ром Самвела встал храм Вахагна «Вишапакаха» – храм бо-
га храбрости, наполненный сокровищами армянских царей.
Рядом возвышалось другое святилище – «чертог Вахагна»,
где стояла вылитая из чистого золота статуя возлюблен-

24 Лукулл, Луций Лициний (106 – 56 гг. до н. э.) – знаменитый полководец
Римской империи, командовал римской армией в период войны с Митридатом
Понтийским и Тиграном II, царем Армении.

25 Яштские храмы – капища, где проводились жертвоприношения богу Солнца.



 
 
 

ной непобедимого витязя – богини Астхик. Здесь же был
храм «златорожденной богоматери» Анаит, под покрови-
тельством которой некогда процветала во славе Армения.

Эти три храма с их огромными богатствами были местами
языческих жертвоприношений – «Яштскими местами».

На новый год армян, в начале месяца Навасард26, здесь
происходило всенародное празднество, на котором присут-
ствовали армянский царь, верховный жрец Армении и наха-
рары. Царь открывал великое торжество жертвоприношени-
ем – гекатомбой из белых волов с позолоченными рогами.
Примеру его следовала вся знать.

Новый год приносил с собой и новую жизнь. Армении во
время этого празднества надлежало показать своим богам
плоды успехов прошлого года. Вахаги требовал от своего на-
рода храбрости, Анаит – успеха в ремесле, Астхик – любви
и поэзии.

Совершались соревнования в талантах и доблестях. Поэт
пел сложенные им песни, музыкант играл на бамбирне27, бо-
рец показывал силу своих мускулов, а мастер – произведе-
ния своего искусства.

Здесь происходили военные игры, поединки между сме-
лыми борцами, бои с разъяренными быками и зверями.

26 Навасард – первый месяц года в древней Армении. Год имел 12 месяцев, а
каждый месяц насчитывал 30 дней. За последним месяцем шло еще пять дней,
дополнявших общий счет года – 365 дней.

27 Бамбирн – музыкальный струнный инструмент, бывший в употреблении у
древних армянских рапсодов, которые под его аккомпанемент пели свои песни.



 
 
 

Здесь происходили ристания на лошадях, на колесницах, а
также бега, в которых люди состязались с быстроногими оле-
нями. Победитель получал один из тех розовых венков, ко-
торыми был украшен храм Астхик, и потому празднество это
называлось Вардавар28.

Новый год приносил с собой и новую жизнь. Старый год
уходил. Надо было искупить старые грехи и очищенными
вступить в новую жизнь: для этого совершалось общее омо-
вение. Верховный жрец брал из волн Арацани святую воду
и золотой кистью окроплял народ. Богомольцы, следуя его
примеру, брызгали водою друг в друга.

Каждый из народа выпускал при этом белого голубя. По-
священные богине любви Астхик, чистые и непорочные, как
невинные духи любви, голуби, порхая, окружали белый мра-
морный храм Астхик.

Жертва, вода и голубь – сколько в этом затаенного значе-
ния! Это символы мира, искупления и любви.

Каждый год, в месяце Навасард, в праздник Вардавара,
языческая Армения совершала в «Яштских местах» на высо-
тах Карке умилостивление богов кровью всенародного жерт-
воприношения. В начале каждого года Армения совершала
это искупление, омываясь в священных водах Арацани. В на-
чале каждого года Армения совершала и это таинство люб-

28 Вардавар – по-армянски «украшенный розами». В этот день обливали друг
друга водой, дома украшали зеленью и цветами, преимущественно розами. По-
сле введения христианства этот праздник, посвященный богине Астхик, перешел
в праздник Преображения.



 
 
 

ви, посвящая храму Астхик голубей.
Но ведь обычай этот был очень древним, может быть стар-

ше начала самого времени.
Когда, по преданию, бог очистил потопами грешную зем-

лю, прародитель Ной29 был первым после этого всемирного
омовения, выпустившим с вершины Арарата голубя, благо-
го вестника божественной любви. Это произошло в начале
месяца Навасард. Выйдя из ковчега, у подножья той же го-
ры патриарх принес первую жертву, – то была жертва уми-
лостивления. Сын Ноя, хранитель его заветов Сим, спустив-
шись с Арарата в Тарон и поселясь у подножья горы Сим,
совершил такое же жертвоприношение.

Прошли века, века неисчислимые, но обычай этот свя-
то соблюдался в Армении до появления голубя над водами
Иордана. И христианская Армения, освятив языческий об-
ряд, повторила те же священнодействия и в тот же день Вар-
давара.

Все это знал Самвел, и все это незабвенное прошлое вста-
вало теперь в его памяти.

За семьдесят лет до того, как Самвел направлялся к Аш-
тишатскому монастырю, два белых мула везли к Тарону за-

29 Легендарная история Армении считает армян прямыми потомками Ноя. Ис-
торик Мовсес Хоренаци рассказывает, что родоначальником древней Армении
считался Гайк, правнук Иафета, сына Ноя. Он был исполин, полубог, обладал
чудовищной силой. Поселился он у подножья Арарата, построил жилище, отдал
его своему сыну Арменаку, а сам продолжал свой путь на северо-запад и там по-
строил себе деревню, которую назвал Гайкашен.



 
 
 

крытую колесницу. Ее окружали ехавшие на конях шесть
знатных армянских князей: нахарары Аштенский, Арцруни,
Андзеваци, Ангехский, Сюникский и Мокский. На колесни-
це заветным знаменем сиял серебряный крест. Впереди ехал
просветитель Армении Григорий; лицо его было закрыто гу-
стой черной вуалью. Позади него – пять тысяч восемьдесят
воинов, собранных шестью князьями. Христианское воин-
ство, проникнутое священной отвагой, проходит по Тарону,
наводя ужас на язычников. На колеснице – святые дары, вы-
везенные из Кесарии Просветителем.

Занималась заря. Колесница, переехав Арацани, прибли-
зилась к высотам Карке и здесь остановилась. Ее появление
вызвало страшное волнение в горах, нарушив вековой покой
священной рощи. Старые боги армян возмутились, и жре-
цы разъяренной толпой выбежали из храмов. Под знамена-
ми верховного жреца Ардзана, его сыновей Деметрия и Ме-
сакеса в продолжение часа собралось шесть тысяч девятьсот
сорок шесть человек, жрецы и прислужники капищ. Завяза-
лась кровавая битва – битва христианства с язычеством.

Из глубины священного леса, как муравьи из гигантско-
го муравейника, двинулось языческое войско и заняло все
проходы и высоты в горах. Верховный жрец Ардзан и один
из его сыновей вооружились. Отец и сын, осыпая укорами и
бранью армянских князей, восставших против своих богов,
вызвали их на поединок. Вскоре язычники настолько оттес-
нили князей, что князь Мокский вынужден был укрыть Гри-



 
 
 

гория Просветителя в Вогаканском замке. Перед бегством
Просветитель зарыл привезенные им из Кесарии дары в ле-
су, в глухом месте.

Битва продолжалась несколько дней, пока князья не по-
лучили подкрепления. Христианство восторжествовало: по-
беда осталась за ним. Верховные жрецы Ардзан, его сыновья
Месакес и Деметрий пали на поле битвы с мечом в руке, как
герои. Пало тысяча тридцать восемь храбрых жрецов. Ве-
ликолепные языческие храмы на вершинах Карке были раз-
рушены. Погибли прекрасные произведения армянского ис-
кусства и архитектуры. Огромные же сокровища капищ ста-
ли добычей армянских крестоносцев.

Золото, серебро и мрамор легко было уничтожить, но уни-
чтожить в сердце народа чувства, с которыми он сроднился,
уничтожить обожание, какое он питал к родным богам, бы-
ло гораздо труднее. Эти чувства сохранились на много веков
после сокрушения богов. Они устояли против огня и меча.
Религия сменилась, но стародавние обычаи народа остались.

Были уничтожены те храмы, в которых всенародно в дни
Навасарда праздновался Вардавар. Во времена язычества
всенародные празднества устраивались семь раз в году; и на
каждом празднестве присутствовали царь и верховный жрец.

Григорий Просветитель на месте капищ основал первый
христианский престол – матерь армянских церквей. Мона-
стырь сохранил свое прежнее языческое название – Ашти-
шат. Праздник Вардавара превратился в праздник преоб-



 
 
 

ражения Иисуса Христа, но прежние обряды сохранились.
Снова раз в году появлялся здесь армянский царь христи-
анин со своими нахарарами и армянский первосвященник.
Они открывали всенародные праздничные торжества Аш-
тишата. Опять приносились жертвы, выпускались голуби, и
народ окроплялся водою. Опять происходили те же игры,
устраивались те же соревнования, раздавались те же награ-
ды, как это бывало в языческие времена. Венки из роз, вен-
чавшие прежде храм Астхик, украшали теперь священный
алтарь Аштишатского монастыря. И праздник этот, как и
прежде, происходил в начале месяца Навасард и назывался
праздником Вардавара.

Самвел все это знал. Он не раз участвовал в этих торже-
ствах. Не раз случалось ему получать высокую награду во
время игр и соревнований, не раз его за отвагу царь Арме-
нии награждал поцелуем в лоб.

Теперь предстояла новая война за веру. Как-то отнесется
к этой войне народ, в котором еще живут старые исконные
верования? Эта мысль волновала Самвела, когда он сошел с
коня и перешагнул порог Аштишатского монастыря.



 
 
 

 
X. Три молодых силы

 
Ночью, когда вся братия Аштишатского монастыря уже

спала, трое молодых мужчин сидели в одной из келий на
широкой тахте. Светильник горел на медном треножнике, и
огонь, мерцая, тускло освещал их озабоченные лица.

Они молчали: каждый углубился в свои думы. Их лица
показывали, что горячий спор только что был прерван, точно
собеседники решили передохнуть, успокоиться, чтобы снова
начать спор.

Один из них, высокий, крупного телосложения, своей ве-
личественной фигурой и красивым лицом олицетворял му-
жественность, здоровье и силу. Второй был скорее малень-
кого роста и хрупкого сложения; на его тщедушное тело при-
рода как будто по ошибке посадила прекрасную голову, – на
статной фигуре она была бы больше на месте; в его пламен-
ных глазах светилась неуемная энергия.

Первый был Саак Партев, второй – Месроп Маштоц30,
третий Самвел.

Саак Партев был сыном могущественного первосвящен-
ника Армении Нерсеса Великого. В юности, окончив курс
наук в Кесарии и изучив греческий и сирийский языки, он
отправился в Константинополь и там завершил эллинисти-

30 Месроп Маштоц – создатель армянского алфавита (в 392 г.), Саак Партев
содействовал ему в этом.



 
 
 

ческое образование, изучив философию, музыку и ознако-
мившись с греческими поэтами. В Константинополе он же-
нился. Вернувшись на родину, Саак, как и его отец в дни
юности, поступил на военную службу, никак не полагая, что
впоследствии ему придется унаследовать патриарший пре-
стол. С того времени как патриарший дом Армении оказался
в свойстве с царским домом и с семьями крупных нахараров,
дети патриархов получали вместе с духовным воспитанием
и военное образование. Это было необходимо, так как пер-
восвященник Армении являлся вместе с тем высоким долж-
ностным лицом в государстве. Он служил святому престолу,
но в случае надобности вел войска на войну. С амвона он
произносил проповеди, но в случае необходимости обсуж-
дал с царями государственные вопросы.

Саак Партев, посетив Аштишатский монастырь по своим
делам, случайно встретил там Самвела. Самвел знал, что Са-
ак собирается проехать через Тарон, но не ожидал встретить
его в этот день в Аштишатском монастыре. Два месяца то-
му назад Саак вместе с Месропом начал объезд своих вот-
чинных земель. Обширные владения, разбросанные в раз-
ных провинциях, простирались от Арарата до Тарона. Бога-
тый патриарший дом имел больше поместий, сел и посадов,
чем самое могущественное нахарарство.

Месроп, сын дворянина Вардана, был родом из местеч-
ка Хацик в Тароне. Местечко это находилось на расстоя-
нии полудня ходьбы от Аштишатского монастыря. Месроп,



 
 
 

бодрый, энергичный юноша, еще с детских лет стремился к
науке. Он изучил греческий, сирийский и персидский язы-
ки и все науки, какие существовали в то время. Как дворя-
нин, Месроп был обучен и военному делу. Поэтому, занимая
должность составителя царских грамот при дворе в Вагар-
шапате, он вместе с тем исполнял и воинские обязанности.
Однако вскоре он оставил дворец и стал секретарем Нерсеса
Великого.

Помещение, смежное с кельей, в котором они сидели, на-
поминало Сааку о весьма печальных событиях из истории
предков…

Пышную одежду Саака украшали драгоценности, какие
носили тогда князья царского рода. Он восседал поджав но-
ги и положив себе на колени саблю в золотых ножнах, при-
стегнутую к золотому поясу. Рядом с ним сидел Самвел, на-
против Месроп.

Самвел сообщил им прискорбные вести, полученные из
Тизбона, рассказал о злодейских намерениях своего отца и
Меружана. Об этом они и спорили: какими мерами предот-
вратить надвигавшуюся опасность. Угроза, родине настоль-
ко волновала их молодые души, что они порой забывали
необходимую меру приличий в отношении друг к другу.

Месроп первый нарушил молчание.
–  Опасность чрезвычайно велика. Мы вкушаем теперь

плоды прежних ошибок.
– Каких ошибок? – спросил Саак.



 
 
 

– Тех, что совершили твои великие предки Саак…
Невидный молодой человек произнес эти слова желчно,

и они как стрелы вонзились в сердце величавого Партева.
Кровь предков – первосвященников и царей – вскипела в
нем; большие глаза зажглись гневом. Он сделал угрожающее
движение. Месроп в свою очередь ухватился за серебряный
пояс, на котором висел короткий меч.

Но Сааку удалось подавить свое волнение. Гневно прозву-
чал его громовой голос:

– Не в том ли видишь ты ошибки моих предков, Месроп,
что они вырвали из болота язычества нашу варварскую Ар-
мению и озарили ее светом христианства?

– Нет, Саак, вина их не в этом, – с оскорбляющей мяг-
костью ответил Месроп, – но скажи мне: разве свет, кото-
рым они просветили Армению, проник дальше монастыр-
ских стен? Разве он проник в убогие хижины шинаканов?
Да и мог ли он туда проникнуть? Прошло уже почти столе-
тие, как свет христианства проник в Армению. Однако и до
сих пор в наших церквах библию читают по-гречески и по-
сирийски, до сих пор в храме молятся на чужом языке. Разве
шинаканы, горожане и вообще армяне понимают эти языки?
А при таком положении дела, каким светом могла просве-
тить, какое нравственное или умственное направление могла
дать церковь народу, когда он видит лишь обряды и слышит
какие-то непонятные слова.

– И ты полагаешь, Месроп, что народу от этого мало поль-



 
 
 

зы?
– Польза – нам, но не народу. Тебе, мне и вот этому скром-

ному юноше, который молчит. – Он указал рукой на Самве-
ла. – Мы все питомцы греческой или сирийской культуры,
питомцы византийства, которое разлагает и убивает наше на-
циональное чувство. Что представляет собой наш несчаст-
ный народ? Он утратил старое, но ничего не приобрел вза-
мен.

– Нет, много приобрел. Месроп.
– Ровно ничего, Саак. Ты забыл, как некогда Вртанес Свя-

той, твой дед, в этом самом монастыре Аштишата служил
обедню и как внезапно двухтысячная толпа окружила мо-
настырь и хотела закидать его камнями?.. От ярости черни
его защитили только крепкие стены храма. Ты забыл, Саак,
что когда твои предки, Пап и Атанагинес, пировали однажды
здесь, в Аштишате, к ним, как злой дух, влетел с мечом в
руке какой-то человек и уложил их обоих на месте. Много
месяцев их трупы валялись без погребения, и никто не смел
приблизиться к ним в страхе перед чернью. Вот тут, рядом с
нами, совершилось это злодеяние.

Он указал на смежное помещение, приемную монастыр-
ского епископа, и продолжал:

– После этого печального события прошло всего тридцать
лет. Что же изменилось? Народ остался таким же варвар-
ским, как и был.

– Нельзя за тридцать лет искоренить в народе то, что сло-



 
 
 

жилось в течение многих и многих веков, – ответил Саак.
– Да, нельзя… Но это не возражение. Дело народного про-

свещения у нас основано на ложных и, я позволю себе ска-
зать, на совершенно вредных началах.

Заметив, что спор снова обостряется, Самвел вмешался и
сказал:

– Какой толк от ваших пререканий, Месроп? Что было,
то прошло. Теперь надо думать о настоящем, – о том, как
предотвратить грозящую нам беду.

На бледном лице Месропа появилась горькая улыбка. Он
посмотрел на Самвела, как на ребенка, и ласково сказал:

– Не торопись, милый Самвел. Тяжелое положение в на-
стоящем вытекает из прошлого. Не разобрав причины ста-
рых бед, мы не сумеем предотвратить новые, угрожающие
смертью нашей родине. Я знаю, что твой отец не глуп, и дя-
дю твоего, Меружана Арцруни, тоже нельзя назвать безум-
цем. Я уверен также и в том, что царь Шапух, обласкавший
этих двух предателей, не отличается особым благочестием.
Он посылает твоего отца и дядю, чтобы они уничтожили
христианство в Армении и отдали в руки персидских магов
наши церкви и школы. Ты можешь не сомневаться, милый
Самвел, что Шапух предпринял этот поход не ради спасения
души и не в угоду своим богам; просто-напросто он желает
раз навсегда разрешить тот трудный политический вопрос ,
который очень его беспокоит…

Самвел задрожал всем телом; он почти не расслышал по-



 
 
 

следних слов. Над ним смеялись, его отца называли преда-
телем! И это позволял себе делать тот, кто подушкой и по-
честью31 был неизмеримо ниже его. Он воскликнул с огор-
чением:

– Тебе, Месроп, надо укоротить язык, у тебя он не по ро-
сту длинный. Будь благовоспитаннее.

Месроп вскочил с места и прошелся несколько раз по ке-
лье. Затем остановился перед князем Мамиконяном и спо-
койно сказал:

– Напрасно обижаешься, мой славный Самвел. Дядя твой
Васак был тоже невелик ростом, однако в нравственном от-
ношении он оказался намного выше твоего исполина отца.

– Грехи отца искупит сын…
– О! Тогда я тебя полюблю еще сильнее!
– Оставьте все это. Теперь не до шуток и упреков! – про-

гремел Саак. – Садись, Месроп.
«Шапух желает раз навсегда разрешить тот трудный по-

литический вопрос, который очень его беспокоит»…
Чтобы лучше понять эти слова Месропа, надо вспомнить,

какой участи подвергалась Армения в продолжение ста с
лишним лет, начиная с царя Трдата и кончая последними
днями Аршака II, то есть со времени распространения хри-
стианства и до религиозных гонений, начатых Шапухом.

31 Во время церемоний в царском дворце нахарары занимали места по стар-
шинству рода и по своим заслугам; около царя, по древнему армянскому обычаю,
сидели на подушках в порядке старшинства. Это называлось «получить подушку
и почесть от царя». Обычай этот сходен с местничеством в древней Руси.



 
 
 

До введения христианства в Армении армяне и персы жи-
ли относительно в мире, потому что в религии у них было
много общего, и, кроме того, царствовавшие династии в Ар-
мении и Персии происходили из одного и того же Парфян-
ского или Аршакидского рода. Армянские и персидские ца-
ри находились в братских отношениях.

Однако после введения христианства как на востоке, так
и на западе произошли крупные перемены, совершенно из-
менившие политическое положение Армении. На западе об-
разовалась Византийская империя со столицей Константи-
нополем, на востоке – государство Сасанидов со столицей
Тизбон. Царство персидских Аршакидов пало, армяне ли-
шились своих союзников.

Армения оказалась яблоком раздора между двумя посто-
янно враждовавшими государствами. Она не обладала до-
статочной силой для того, чтобы сохранить независимое по-
ложение, ей приходилось склоняться то в одну, то в другую
сторону.

Как Византия, так и Персия, каждая в отдельности, стара-
лись привлечь Армению на свою сторону, потому что Арме-
ния являлась тем мостом, по которому должны были прохо-
дить силы Византии и Персии во время их военных столк-
новений. Столкновениям же и войнам между ними не бы-
ло конца. При этом победа всегда доставалась тому государ-
ству, на стороне которого выступала Армения.

Христианство отдалило армян от персов и сблизило их с



 
 
 

вероломными византийцами. Это породило вражду между
персами и армянами. Армения находилась между двух огней
и воспламенялась от приближения к каждому из них.

Всем этим объяснялась та двуличная роль, какую игра-
ли армянские цари и в результате которой в первую очередь
страдали они сами. В зависимости от обстоятельств, они пе-
реходили то на сторону Византии, то на сторону Персии. Ко-
гда они поворачивались, лицом к Византии, сзади их била
Персия, и наоборот.

Трдат был первым христианским царем в Армении, за-
ключивший дружеский союз с первым римским христиан-
ским императором Константином. Жертвою этой политиче-
ской сделки стали все преемники Трдата, да и сам он пал от
руки персов.

Сын его, Хосров II, приняв от Константина корону и пор-
фиру, страшно разгневал персидского царя Шапуха, кото-
рый послал своего брата Нерсеха, чтобы покорить армянское
царство и воцариться там.

Сын Хосрова, Тиран, за помощь, оказанную, императору
Юлиану в войне против персов, был завлечен, обманом в
Персию царем Шапухом. Шапух велел выколоть ему глаза.

Сын Тирана, Аршак II, наученный ошибками своих пред-
шественников, отрекся от Византии и заключил дружеский
союз с тизбонским двором. Тогда император Валент прика-
зал убить брата Аршака Трдата, который был оставлен за-
ложником в Константинополе.



 
 
 

Аршак вынужден был заключить мир с Валентом и взять
себе в жены его родственницу, Олимпиаду. Эта дружба воз-
мутила Шапуха. Он разрушил Тигранакерт, захватил кре-
пость Ани, разграбил казну и, разрыв могилы царей из ро-
да Аршакидов, увез в плен их кости. После многих сраже-
ний, то побеждая, то терпя поражение от армян, Шапух, под
предлогом заключения мирного договора, обманом завлек
царя Аршака в Тизбон и заключил его в крепость Ануш.

–  Я считаю поступок Шапуха бесчестным, но он уме-
ет соблюдать выгоды своего государства,  –  говорил Ме-
сроп. – Этот долго царствовавший царь Персии имел дело
с четырьмя армянскими царями: Трдатом, Хосровом, Тира-
ном, Аршаком. Почти семидесятилетний опыт убедил его
в том, что основным звеном дружбы армян с константино-
польскими императорами является прежде всего христиан-
ская религия и затем византийская культура. Поэтому теперь
он стремится порвать эту связь, уничтожить религию и гос-
подствующие в наших церквах, монастырях и школах гре-
ческий язык и греческую письменность. Для слияния Арме-
нии и Персии в единое целое он хочет распространить у нас
свою религию, свой язык и свое обучение. С этой целью он
поручил Меружану уничтожить греческие книги, запретить
изучение греческого языка и насильно обучать армян пер-
сидскому языку. Для нашего просвещения Меружан ведет за
собой целый караван магов.

– Все это мы знаем, Месроп, – прервал Саак. – Напрасно



 
 
 

тратишь время.
– Но нам следует знать и то, что все эти беды не произо-

шли бы с нами, если бы мы не страдали большим влечением
ко всему иноземному и если бы мы не подражали ни грекам,
ни персам. Следуя одним, мы открыли глаза другим, и те то-
же стали настаивать на своем. Наша самая большая ошибка
состояла в том, что основу нашей культуры мы заложили на
чужой земле. Персы отнеслись бы терпимо, если бы мы со-
вершали наши культовые обряды на родном языке, и на этом
же языке обучали детей в школах. Но они терпеть не могут
все византийское, потому что оно вредит их политическим
интересам.

Он остановился и после минутной передышки продолжал:
– Нашими учителями были греки и сирийцы. Христиан-

ство привлекало в нашу страну множество греческих, и си-
рийских духовных лиц. Эти предтечи византийской цивили-
зации распространили свой язык и свою письменность в на-
ших церквах и школах. Так продолжается по сей день. До
сих пор у нас еще нет перевода священных книг. Нет изло-
женных на родном языке молитв и шараканов32. Мы отрек-
лись от всего старого языческого. Произведения наших пев-
цов и випасанов33 мы предали огню. Мы покинули наше ис-
конное, наше родное и возлюбили все чужое. В своем хри-

32 Шараканы – духовные песнопения армянской церкви.
33 Випасаны – в древней Армении народные певцы, авторы эпоса историческо-

го содержания.



 
 
 

стианском фанатизме мы дошли до того, что отвергли как
нечто кощунственное нашу древнюю литературу, нашу язы-
ческую священную письменность и приняли греческие и си-
рийские письмена. И немудрено, что у нас не оказалось до-
статочно сил для создания своей собственной, национальной
культуры, своей литературы. С другой стороны, мы навлек-
ли на себя ненависть персов. Они стали думать: если, изу-
чая греческий язык и греческую литературу, армяне полю-
били их и духовно связались с Византией, то отчего бы и
нам не ввести свой язык и свою литературу, чтобы армяне
полюбили нас и были с нами в союзе. Теперь, мне кажется,
ясно, что действия Шапуха продиктованы отнюдь не рели-
гиозными соображениями, а преследуют исключительно по-
литическую цель. Армения – крепкий барьер между Перси-
ей и Византийской империей, Шапух стремился снести этот
барьер, чтобы расчистить себе дорогу, – уничтожить его мо-
лотом своей цивилизации. Армения, как крепкая кость, за-
стряла у него в горле, – он пытается разжевать, раскрошить
ее и проглотить, чтобы свободно дышать…

– Но удастся ли ему переварить эту кость? – прервал его
Самвел.

– Он сможет это сделать, если нынешнее положение не
изменится, –  гневно сказал Партев. – Но оставим все это.
Я хочу ответить на некоторые тяжелые обвинения Месропа,
которые он возложил на моих предков.

Он повернулся к Месропу, тоскливо ожидавшему его от-



 
 
 

вета.
– Я хвалю тебя за благоразумие, хвалю и за серьезность.

Но не могу простить тебе клеветы. Избыток твоей энергии
заставляет тебя говорить недопустимые вещи. Ты обвиняешь
моих предков в том, что они беспощадно разрушили, уни-
чтожили старое, заветное, чтобы взамен утвердить новое.
Это верно. Но ведь таково начало всякого перелома. И разве
наш господь Иисус Христос поступил иначе? Ведь и он не
оставил камня на камне. Моего прадеда Григория Просве-
тителя ты обвиняешь в том, что он заполнил Армению гре-
ческими и сирийскими монахами. Но ведь иначе и не могло
быть. Ему нужны были подготовленные люди, и он привел
их с собой из Кесарии. Мастер, собираясь возвести здание,
ищет нужных работников за пределами своего края, если нет
надежды найти их на месте. Но прадед мой не передавал
этим чужеземцам права на духовное и умственное воспита-
ние армян. То были временные наемные люди, которых при-
ходилось терпеть, пока в Армении появятся новые силы из
местных людей. С этой целью мой дед и основал множество
школ, в которых даже дети жрецов должны были получить
христианское образование. Если эти школы не дали нам же-
лаемого результата и чужестранцы остались надолго в нашей
стране, то винить в этом надо те злосчастные обстоятельства,
жертвами которых сделались все мои предки. У них не было
времени полностью осуществить дело просвещения армян.
Мой дед, как Моисей, вынужден был бежать от ярости на-



 
 
 

рода и последние годы своей жизни провел в безвестности,
скрываясь в пещерах горы Сепух. О его сыне Вртанесе ты
сам рассказал, как его хотели зверски убить здесь, в храме.
Другой же его сын убит в провинции Цопк князем Архела-
ем. Аристакес остался монахом и не имел наследников, но
один из сыновей его брата Вртанеса, Григорис, мученически
умер за веру на равнине Ватнян; другой, Иусик, убит твоим
тестем, царем Тираном. Два сына Иусика – Пап и Атанаги-
нес – пали от руки убийцы в соседнем зале. Сын Атанагинеса
Нерсес, мой отец, в настоящее время сослан на необитаемый
остров Патмос. Как видишь, Месроп, ни один из моих пред-
ков не умер естественной смертью, – все они пали жертвами
вероломства наших царей, нахараров или свирепости черни.
Меч не дал им возможности совершить их великие замыслы,
предназначенные для своей родины. Всю жизнь они провели
в борьбе с закоренелым суеверием и погибли в этой борьбе.
Но меня это не печалит, – смерть их была нужна, чтобы на
их крови взошли и зацвели святые семена, посеянные в род-
ную землю.

Месроп слушал его не прерывая; но бледное лицо Самве-
ла выражало сильное волнение.

Славный сын великого первосвященника так закончил
свои печальные объяснения:

– Если воля всевышнего когда-нибудь призовет меня, по-
добно моим предкам, на патриарший престол, моей первой
заботой будет перевести на армянский язык священное пи-



 
 
 

сание и поставить воспитание армянского народа на подлин-
но национальной основе…

– А моей задачей будет, – добавил Месроп, – восстано-
вить забытый армянский алфавит и освободить наш народ
от чуждой нам персидской, греческой и сирийской письмен-
ности.

Кто бы мог думать, что через двадцать три года после это-
го горячего ночного спора эти два гениальных человека ис-
полнят свою клятву и положат начало «золотому веку» ар-
мянского просвещения.

Дверь тихо приоткрылась; в келью вошли два монаха и
одновременно сказали:

– Мы все слышали. И мы решили доказать, что греки и
сирийцы не так уж плохи, как вы думаете…

Оба монаха были из числа монастырской братии. Один
был грек, другой сириец. Первого звали Епифан, а другого
– Шалитан.



 
 
 

 
XI. Мачеха

 
На следующий день в замке Вогакан царило большое

оживление. Слуги оделись наряднее обычного; служанки на-
цепили на себя цветные украшения, и даже евнух Багос об-
лекся в пестрый балахон.

В замке ждали почетного гостя – Саака Партева.
Саак Партев не был чужим этому дому. Мамиконяны до-

водились ему дядьями. Его отец, Нерсес Великий, был зятем
Мамиконянов. Мать Саака – Сандухт, была дочерью Варда-
на Мамиконяна, дяди Самвела. Отправляясь учиться в Ке-
сарию, Нерсес взял с собой туда жену Сандухт. Там и родил-
ся Саак. Спустя три года Сандухт скончалась. Отец ее, Вар-
дан, привез тело Сандухт в Армению и похоронил в фамиль-
ной усыпальнице патриаршего дома, в местечке Тил. Поте-
ряв любимую жену, Нерсес недолго оставался в Кесарии. Он
отправился в Константинополь для завершения своего обра-
зования и там снова женился на дочери греческого вельмо-
жи, которую звали Аспионэ.

Самвел рано утром вернулся из Аштишатского монасты-
ря и немедленно известил мать о предстоящем прибытии
в замок Саака. Известие это хотя и смутило княгиню, но,
скрыв свое недовольство, она приказала приготовиться к
приему гостя. Она терпеть не могла весь патриарший род, а
Саака в особенности: его высокая знатность колола ей гла-



 
 
 

за. А на этот раз приезд сына великого армянского перво-
священника был особенно некстати, так как в доме Мамико-
нянов горячо готовились к тайному антиармянскому и анти-
христианскому заговору.

До обеда оставалось несколько часов.
Зал княгини был разукрашен. Со стенных ниш и ларей

сняли шелковые покрывала, чтобы можно было видеть рас-
ставленную в них драгоценную утварь. Золото, серебро и
медь сверкали во всей красе и роскоши. Изящной работы
блюда, тарелки, всевозможные кубки, чаши, пиалы, тонко
разрисованные красные и черные кувшины из местной гли-
ны – все эти предметы роскоши служили только украшени-
ем, и ими никогда не пользовались.

Зал благоухал ароматом роз. Все сиденья, ковры, подушки
– все было опрыскано розовой водой. На окнах в громадных
вазах стояли букеты свежих цветов.

Княгиня сидела в своем обычном мягком кресле и в рас-
крытое окно смотрела в раскинувшуюся перед ее взором ши-
рокую даль. Отсюда была видна часть скрытой деревьями до-
роги, ведущей от монастыря Аштишата к замку. Беспокой-
ный взгляд княгини был устремлен именно на дорогу. Она
с глубоким волнением ожидала прибытия Саака. Но, вместе
с тем, она мечтала о том счастливом дне, когда на этой же
дороге покажется ее милый супруг и принесет с собой новое
счастье и блеск нового величия.

Возле княгини сидела женщина, которая была гораздо мо-



 
 
 

ложе и привлекательнее своей соседки. Невинность и покор-
ность выражало ее лицо, ее розовые губки. Большие черные
глаза светились кротостью и бесконечной добротой. На ее
лбу сверкал персидский царский знак – полудиск солнца с
золотыми лучами. И верно: она была из рода персидских ца-
рей – сестра могучего Шапуха, Вормиздухт.

Это была вторая жена Вагана Мамиконяна и мачеха Сам-
вела.

Эта красивая женщина пленила сердце Вагана; она связа-
ла отца Самвела и с персидским двором и с персидской ве-
рой. И, наконец, Шапух через эту женщину приобрел из на-
харарского рода Мамиконянов верного соучастника…

Многоженство в то время было обычным явлением среди
нахараров. Имея законную жену, они кроме того, держали и
наложниц.

Вормиздухт стала женою Вагана в то время, когда Нерсес
Великий, после несчастной гибели Аршакавана34, помирил
царя Аршака с его нахарарами. Но Ваган Мамиконян и Ме-
ружан Арцруни не примирились с царем и, отделившись от
нахараров, отправились в Тизбон и перешли на сторону пер-
сидского царя Шапуха.

Сегодня две хозяйки одной семьи сидели вместе на дива-
не. Вормиздухт – мачеха Самвела, и Тачатуи – его родная
мать. То были две непримиримые соперницы, две ревнивые

34 Аршакаван – город, основанный царем Аршаком и разгромленный нахара-
рами.



 
 
 

жены, разделявшие любовь общего супруга, две соперни-
цы по знатности происхождения. По обычаям того времени,
мать Самвела должна была во всем смиренно уступать цар-
ской дочери: мать Самвела была всего только сестрой Меру-
жана Арцруни, а Вормиздухт – сестрой персидского царя. Но
обстоятельства сложились так, что все вышло как раз наобо-
рот: мать Самвела, жестокосердная и надменная Арцруни,
пользуясь мягким и податливым характером Вормиздухт, не
только удержала за собой славу и честь «госпожи над госпо-
жами», но даже сумела подчинить Вормиздухт своему вли-
янию. Вот почему и сегодня присутствие Вормиздухт почти
не было заметно для матери Самвела.

Она продолжала смотреть в окно, на аштишатскую доро-
гу, не обращая никакого внимания, на Вормиздухт.

Неожиданное появление Саака в Тароне вызвало у нее
всевозможные предположения.

«Зачем едет он сюда?.. – размышляла она. – Осматривать
свои владения? Что это значит? Этим счастливцам досталось
без меча и без крови столь много земель, что они даже не
помнят, где находятся эти владения, и никогда их не посе-
щают. Несомненно, его прибытие имеет какую-то скрытую
цель!»

Вормиздухт уже начинала томиться. Несколько минут ее
занимала веселая ласточка, которая, вспорхнув в открытое
окно, щебеча покружилась по обширной зале и затем опу-
стилась на голову большого медного бюста, стоявшего на



 
 
 

мраморной поставке. Это был бюст Мамгуна, родоначальни-
ка Мамиконянов. С большим любопытством ласточка раз-
глядывала окружающую роскошь и остановила взгляд на
двух женщинах, сидевших в раздумье. Неудовлетворенная,
она вспорхнула, снова покружилась по зале и с веселым ще-
бетаньем вылетела в окно.

Сегодня Вормиздухт была приглашена в гости к матери
Самвела. Она жила в отдельном дворце. Толпа ее служанок,
евнухов и рабов составляла четвертую часть всего населения
замка. Все они были персы. Отправляя ее в Армению, брат
дал ей, кроме богатого приданого, и целый отряд слуг. В при-
даное получила она доходные поместья, расположенные по
правому берегу Тигра, села и поселки у границ Ассирии.

Чтобы рассеять скуку, молодая женщина порой брала ле-
жавшее около нее пышное опахало из павлиньих перьев с
ручкой из слоновой кости, обмахивала им свое разгорячен-
ное лицо. В такие моменты браслеты из красного коралла на
ее обнаженных руках приятно постукивали. Тачатуи все еще
продолжала смотреть в окно, Вормиздухт, чтобы напомнить
о своем присутствии, спросила:

– Саак едет сюда один?
– Нет, с ним Месроп, секретарь его отца, – ответила кня-

гиня, оборачиваясь к своей забытой гостье.
– Я Месропа никогда не видела, – сказала Вормиздухт.
– Скоро увидишь: красивый, изящный молодой человек.
Последние слова Тачатуи произнесла особо отмечая.



 
 
 

Вормиздухт вспыхнула.
Разговаривали по-персидски.
– Саак тоже красивый молодой человек, – заметила она.
– Он даже красивее Месропа, – добавила Тачатуи с горь-

кой усмешкой.
Вошел Самвел.
– Здравствуй Вормиздухт, здравствуй мать моя, – сказал

он и приветливо поцеловал сначала руку матери, а затем
Вормиздухт.

Появление Самвела рассеяло тоску Вормиздухт, и ее кра-
сивое лицо заметно оживилось.

– Ну, что же, где «твои» гости? – спросила мать с особой
интонацией.

Самвел подошел к окну и взглянул на каменные солнеч-
ные часы, вделанные рядом с башней.

– Опоздали немного, должны скоро приехать. Теперь я ви-
жу, – сказал он, меняя разговор, – как ты любишь Саака.

– Что же ты видишь? – с тайной досадой спросила мать.
– Вижу, как ты разукрасила зал и как нетерпелива из-за

того, что Саак опоздал.
Княгиня засмеялась.
– Знаешь ли, Самвел, скоро к нам пожалуют и другие го-

сти… Отчего ты не сядешь?
Самвел сел напротив Вормиздухт и матери.
– Какие же это гости? – спросил он.
– И ты еще спрашиваешь, Самвел! – упрекнула его мать,



 
 
 

точно хотела сделать ему выговор за забывчивость. – Ты же
знаешь, вместе с твоим отцом прибудут именитые персид-
ские полководцы: князья Зик и Карен. Нет сомнения, что,
проезжая через Тарон, они погостят и у нас в замке.

– Я это знаю, – ответил Самвел и, взяв опахало у мачехи,
стал вертеть его в руках. – Но мне кажется, что ты их преж-
девременно ждешь… Персидские полководцы прибудут не
так скоро. До их вступления в пределы Тарона мы еще успе-
ем подобающим образом подготовиться к встрече этих вы-
сокочтимых гостей…

Не догадываясь об истинном смысле слов сына, княгиня
ответила:

– Конечно, у нас достаточно времени, чтобы приготовить-
ся к встрече гостей. Но ты не знаешь, как бестолковы наши
слуги. Сколько им ни приказывай, они все равно забудут, ку-
да что поставить, что откуда взять. Мне всякий раз бывает
стыдно, когда я принимаю какого-нибудь именитого челове-
ка.

– Но Саак нам не чужой, матушка, он не взыщет.
– Опять ты про Саака, – раздраженно перебила мать. – Я

не о нем думаю.
– Да! Забыл… Полководцы Зик и Карен…
– Знаешь ли ты, Самвел, кто такие Зик и Карен и какое

внимание им оказывают при дворе Шапуха?
Услышав эти часто повторяемые имена, Вормиздухт по

наивности вмешалась в разговор.



 
 
 

– Они просто прислужники моего брата. В моем присут-
ствии они не осмелятся даже сесть.

Самвел признательно взглянул на мачеху.
– Верно, милая Вормиздухт, – сказал он. – Однако, ко-

гда низшие слуги персидского двора приезжают к нам, мы не
только усаживаем их на самые почетные подушки, но даже
сажаем себе на голову…

Слова эти не обидели Вормиздухт, но задели княгиню.
Она сердито посмотрела сперва на сына, затем на Вормиз-
духт.

– Тебя, по-видимому, вовсе не огорчают мои жалобы на
бестолковость наших слуг, – сказала она раздраженно. – Се-
годня утром я прогнала четырех. Представь себе, мне с боль-
шим трудом удалось раздобыть соловья. Я подробно объяс-
нила, где повесить клетку и чем кормить птицу. И что же?
Вхожу сегодня в зал и вижу – соловей лежит мертвый. Ока-
зывается, вместо того, чтобы повесить клетку, ее постави-
ли на окно; кошка просунула лапу и задушила несчастную
птичку!

– Какое безобразие! – воскликнул Самвел, сочувственно
качая головой. – Из-за этого, конечно, стоило прогнать не
только четырех, но и всех слуг. А кошку ты наказала?

–  Твои насмешки неприличны, Самвел,  –  заметила
мать. – Ты обижаешь Вормиздухт.

Самвел обратился к мачехе:
– Ты очень обижена на меня?



 
 
 

Она, улыбаясь, посмотрела на него из-под длинных рес-
ниц.

– Нисколько! В ваших лесах соловьев сколько угодно!
– Но такие, что поют по целым дням, встречаются очень

редко, – сердито заметила Тачатуи. – Ты даже не понима-
ешь, Вормиздухт, обычаев своей религии и насмешки Сам-
вела тебя не оскорбляют… Это не похвально!..

Вормиздухт покраснела.
О чем же шла речь? Дело в том, что мать Самвела не об-

ладала таким утонченным вкусом, чтобы любить пение со-
ловья. Тут в некоторой мере затронута была религия. В со-
ловье, по верованиям персов, жил добрый дух, и каждый по-
читатель Зороастра35 считал своим долгом держать у себя в
доме соловья, пение которого считалось ежедневным благо-
словением и приносило счастье. Мать Самвела, поместив у
себя в доме священную птицу персов, хотела этим показать
свои симпатии к персидским верованиям. Это было необхо-
димо, так как она надеялась в скором времени принять у се-
бя в доме полководцев Зика и Карена.

Самвел опять обратился к мачехе:
– А как ты, Вормиздухт, готовишься к приему?
– Никак, – ответила она простодушно.
Она не знала о последних известиях из Тизбона: мать

35 Зороастризм (или маздеизм) – религия древней Персии, получившая назва-
ние по имени ее создателя Заратуштры (Зороастра). В основе ее лежит дуализм
– вера в бога добра и зла.



 
 
 

Самвела еще ничего ей не сообщила. Самвел решил прове-
рить, какое впечатление произведут на Вормиздухт эти ве-
сти.

– Ты тоже должна готовиться, – сказал Самвел. – Могу те-
бе сообщить, что тебя ждет очень и очень приятная новость.

Лицо Вормиздухт заранее просияло от радости. Княгиня
глазами делала сыну знаки, чтобы он молчал, но Самвел про-
должал, будто ничего не замечая:

– Царь Шапух, твой брат, выдал твою младшую сестру за
Меружана Арцруни. Они уже выехали из Тизбона вместе с
моим отцом и едут в Армению.

– Вот хорошо! – с ликованием воскликнула Вормиздухт,
схватив Самвела за руку. – Значит, я скоро увижу сестру?..
Значит, они скоро будут здесь?

– Да, конечно, увидишь свою сестру… и своего нового зя-
тя… Возможно, они скоро будут здесь, – повторил Самвел,
не отнимая у возбужденной Вормиздухт своей руки. – И еще
одна радостная новость…

– К чему ты ей все это рассказываешь, одумайся, Сам-
вел! – сказала княгиня по-армянски, так как Вормиздухт не
знала армянского языка.

– А почему же не рассказать? Разве она не должна знать,
что ее супруг и вместе с тем твой супруг и мой отец ско-
ро прибудет? Почему ей не сказать, что ее сестра выходит
замуж за Меружана? Зачем делать из этого тайну? – сказал
Самвел возмущенно.



 
 
 

– А потому, что она не умнее малого ребенка. То, что она
узнает, через минуту станет известно всему замку.

– Ты к ней несправедлива! Правда, у Вормиздухт сердце
невинного младенца, но ум толковой женщины.

Хотя Вормиздухт и не понимала этого спора, но все же до-
гадалась, что между матерью и сыном произошла размолвка,
и потому сочла нужным вмешаться.

– Не огорчай свою мать, Самвел!
Затем, обратившись к Тачатуи, она спросила:
– Разве ты не рада, что моя сестра выходит замуж за тво-

его брата?
– Как не рада? – смягчая голос, ответила княгиня, – ра-

дость моя безгранична. Не всякому выпадает счастье стать
зятем могучего персидского царя.

– Значит, надо благодарить Самвела за то, что он советует
мне подготовиться к этой встрече. Я должна оказать царские
почести и моей сестре и новому зятю моего брата. Ах, как
радостен будет день их прибытия сюда!

При этих словах очаровательное лицо ее стало еще при-
влекательнее. Но мать Самвела была недовольна: она боя-
лась, как бы сын не зашел слишком далеко в своей откровен-
ности перед Вормиздухт, которую она считала неопытной и
неосторожной женщиной.

Все сестры царя Шапуха носили имя Вормиздухт. Как
среди древних армян, так и у персов существовал обычай:
имена, данные дочерям при рождении, обычно не употреб-



 
 
 

лялись; дочерей звали по имени отца. Отец царя Шапуха был
Вормизд, и все его дочери носили имя Вормиздухт, что озна-
чает дочь Вормизда.

Дочь армянского царя Санатрука именовалась Сандухт,
дочь героя Вардана Мамиконяна – Вардандухт, дочь перво-
священника Саака Партева – Саакануйш, дочь Смбата Баг-
ратуни – Смбатуи.

Точно так же обе сестры Шапуха, одна из которых была
выдана замуж за отца Самвела, Вагана Мамиконяна, а другая
за Меружана Арцруни, звались по имени своего отца Ворм-
изда – Вормиздухт.

С целью если не поглотить целиком, то, по крайней ме-
ре, подчинить себе Армению, персидский двор придержи-
вался той же политики, что и Византия. Император Валент
для привлечения Армении на свою сторону выдал Олимпи-
аду, свою родственницу, замуж за армянского царя Аршака.
Наперекор ему царь Шапух решил выдать замуж двух своих
сестер за знатных нахараров царя Аршака – Меружана Арц-
руни и Вагана Мамиконяна, а затем склонить их на восста-
ние против своего царя.

Наследственным владением рода Арцруни являлся об-
ширный Васпуракан, а нахарарской областью Мамиконянов
– Тарон. Васпуракан примыкал к персидским границам со
стороны Атропатены, а Тарон – со стороны Ассирии. Заму-
жество двух сестер Шапуха открывало широкие возможно-
сти для вступления в Армению через эти две области.



 
 
 

– И еще одна приятная новость, Вормиздухт, – продол-
жал Самвел, не обращая внимания на недовольство мате-
ри: – твоя сестра скоро станет царицей Армении.

– Ах! Что ты говоришь! – воскликнула Вормиздухт и от
радости настолько забылась, что вспорхнула, как невинная
бабочка, бросилась на шею Самвела и долго не выпускала
его из своих объятий, все спрашивая: – Это верно? Верно?
Ты не шутишь Самвел?

– Нет, не шучу! Истинная правда!.. Твой брат обещал Ме-
ружану армянское царство! – ответил Самвел, высвободив-
шись из ее объятий.

– Ах, как это будет хорошо! – сказала Вормиздухт, хло-
пая в ладоши. Усевшись на место, она обратилась к матери
Самвела:

– Разве это не хорошо?
– Конечно, хорошо, – ответила та, вполне разделял ее ли-

кование.
Самвел встал, несколько раз прошелся по залу и затем,

остановившись перед Вормиздухт, сказал:
– Все это очень хорошо, Вормиздухт, но ты еще не зна-

ешь, что Меружану, прежде чем сесть на царский престол,
придется совершить немало дел…

– Каких же именно? – с любопытством спросила Вормиз-
духт.

– Я тебе все расскажу…
Мать снова, сделала знак сыну, чтобы тот замолчал.



 
 
 

– Она должна знать, от этого зависит в будущем успех де-
ла! – сказал Самвел по-армянски. – Почему ты мне запре-
щаешь?

Он подошел к одному из окон и остановился. Несколько
минут он молча смотрел с этой страшной высоты на рассти-
лавшиеся перед ним окрестности. Внизу в глубокой пропа-
сти неистово шумела Арацани. Сжатая теснинами Вахева-
ханской долины, река, как рассерженный чудовищный змей,
извиваясь, билась о скалистое подножье замка. За рекой,
на высокой скале, высились развалины древнего города. По
преданию, этот город, выстроенный царем Санатруком, был
столицей прежних владетелей Тарона – князей Слкуни, и
был разрушен предком Мамиконянов – Мамгуном. Величе-
ственные развалины этого таинственного города покрылись
лесами, а из щелей разрушенных башен выросли вековые
дубы. Некогда огонь произвел здесь страшное опустошение,
и по этой причине город назывался Мцурк36. Самвел смот-
рел на это превращенное в пепел величие, на эту угасшую
славу… Он отвел глаза от столь печального зрелища и стал
вглядываться вдаль. Вот Аветиац, а на склонах этой священ-
ной возвышенности красивая роща, где скрывался славный
Глакский монастырь. Еще не умерло предание о хромом де-
моне, который потайными подземными ходами выносил пе-
пел из монастырских печей и бросал в волны Арацани.37

36 Мцурк – на древнеармянском языке означает пепел.
37 Народное предание гласит, что святой Григорий Просветитель покорил всех



 
 
 

В Глакском монастыре погребены все предки Самвела. И
мерещится ему, что из заветных могил поднимаются мрач-
ные приведения великих покойников и обращают свои раз-
гневанные лица к замку Вогакан, где теперь гнездится по-
зорная для Мамиконянов измена. С тяжелым чувством от-
вел Самвел взор от Глакского монастыря и посмотрел напра-
во. Он увидел там Ацяцский эдем: там среди чудесной гущи
ясеневых деревьев возвышались вблизи Аштишатского мо-
настыря купола церквей, выстроенных предками Самвела.

И он снова обратился к своей второй матери:
– Подойди сюда, Вормиздухт.
Вормиздухт легкими шагами подбежала и стала возле

него в оконной нише. Мать Самвела посмотрела на них с яв-
ным неодобрением.

– Сейчас я расскажу тебе, Вормиздухт, что нужно сделать
Меружану, прежде чем воссесть на армянский царский пре-
стол. И мы должны помогать ему в его начинаниях… в осо-
бенности ты, Вормиздухт.

Он протянул руку к ясеневой роще:
–  Взгляни, дорогая Вормиздухт, как красиво освещает

солнце своими яркими лучами эту рощу. Своей божествен-
ной теплотой оно вселяет жизнь в этот чудный рай. Там веет
прохладой, и гибкие вершины деревьев, как нежно-зеленые
волны, колышутся, вздымаясь, и сливаются с небом. В гу-
ще этих деревьев стоят храмы, построенные Мамиконянами.

демонов, а одного из них заставил прислуживать и чистить монастырские печи.



 
 
 

Сколько сокровищ истощили мои предки, украшая всевоз-
можными драгоценностями священные престолы этих хра-
мов!.. Несколько сот монахов кормятся там нашим хлебом и
молятся за души своих благодетелей. А теперь, милая Ворм-
издухт, мы же, Мамиконяны, сокрушим эти храмы, а на их
место воздвигнем персидские капища. Пусть прахом и пеп-
лом покроются эти священные места! Да сгорит эта прекрас-
ная роща и станет пеплом в неугасимом пламени Ормузда38!
Пусть вместо благоухания христианского ладана и иных бла-
говоний в этих священных местах подымется чад от жертво-
приношений магов!.. Пусть умолкнут тоскливые звуки коло-
кола и молитвенного клепала! Пусть на этих чудесных вы-
сотах каждое утро при восходе солнца и каждый вечер при
его закате будут звенеть литавры и звучать трубы магов! И
пусть благочестивый армянский… шинакан, услышав этот
призыв, дрожа от страха, поднимется на крышу своего до-
ма, чтобы возносить поклонение восходящему и заходяще-
му светилу. Слышишь, милая Вормиздухт, чего требует твой
брат и что должен сделать Меружан, чтобы стать царем Ар-
мении?

Но Вормиздухт не слышала его. Она была в каком-то сла-
достном забвении. Рука ее лежала на плече взволнованного
юноши и, прижавшись к нему, упоенная его дыханием, она
прислушивалась только к музыке его слов. Всякий раз, когда
он делал небольшое движение, указывая на тот или другой

38 Ормузд – бог добра у древних персов.



 
 
 

предмет, сердце молодой женщины замирало от знойной ис-
томы…

Однако прислушивалась к словам сына княгиня.
– Довольно! – угрожающе воскликнула она.
Голос матери заставил Самвела очнуться от горячего

увлечения.
–  Насмехаешься, Самвел?! Подумай, о чем ты гово-

ришь, – продолжала она. – Вормиздухт, отойди от него!
– Да почему ты считаешь насмешкой мое воодушевление,

дорогая мать? – сказал Самвел, отступая от окна. – Я совер-
шенно не насмехаюсь, я хотел лишь угодить тебе…

Вормиздухт с сожалением отошла от окна, лишившись
минутной близости Самвела. Неровными шагами она напра-
вилась к двери, не глядя на Тачатуи.

– Куда же ты, Вормиздухт? – спросила княгиня.
– Мне не по себе… голова закружилась… пойду немного

отдохну…
Она быстро вышла, забыв свое опахало, лежавшее на ди-

ване. Самвел взял его и быстро пошел следом за мачехой. Он
догнал ее в прихожей.

– Благодарю, Самвел, – сказала мачеха, взяв от него опа-
хало, и ее грустное лицо снова озарилось радостной улыб-
кой.

– Ты с нами сегодня обедаешь, не так ли? – спросил Сам-
вел.

– Нет!..



 
 
 

– Саак очень хотел тебя видеть…
– Извинись за меня.
Она вышла. Два черных евнуха ожидали ее у дверей. Они

пошли вперед по дороге к ее дворцу.
Вернувшись в зал, Самвел сказал матери:
– Ты обидела Вормиздухт.
–  Я не потерплю у себя эту персидскую чувствен-

ность!.. – ответила мать.
– Но ты же так любишь все персидское.
– Подумай, Самвел, она ведь жена твоего отца…
–  И моя уважаемая мачеха… Если ты еще будешь так

непристойно говорить о ней, я немедленно, как она, уйду и
больше не приду сюда никогда.

Княгиня ничего не ответила. Угроза сына на нее подей-
ствовала. Слезы женщины, особенно матери, в такие мину-
ты являются самым сильным ответом. Она поднесла платок
к глазам и начала горько рыдать.

Чрезвычайно взволнованный, потирая от гнева руки,
Самвел быстро ходил по залу, не обращая внимания на
мать. Он еще чувствовал близость милой женщины, прият-
ное прикосновение пленительной Вормиздухт, в ушах еще
звучали ласкающие звуки ее последних слов.

Самвел любил эту юную женщину, которой не было еще
и двадцати лет, любил за то, что она не только не захотела
играть ту роль, ради которой браг ввел ее в семью Мами-
конянов, но даже презирала ее. При персидском дворе за-



 
 
 

нимались главным образом воспитанием мальчиков; девуш-
ки же оставались почти без всякого образования и обуча-
лись преимущественно развлечениям и придворным цере-
мониям. Это и было причиной того, что они оказывались со-
вершенно непригодными служить орудием в политической
борьбе. Они являлись лишь связующим звеном между сво-
ими мужьями и царским двором. Сами же не имели ника-
ких убеждений. Длинные объяснения Самвела, высказанные
у окна, были не чем иным, как попыткой узнать, как отне-
сется Вормиздухт к действиям своего брата. Ее, персиянку
и язычницу, должны были скорее радовать предстоящие со-
бытия, но она осталась к ним совершенно равнодушна. И то,
что больше должно было интересовать ее, в чем она должна
была проявить свое влияние, то именно интересовало род-
ную мать Самвела. Это и возмущало Самвела.

Раздались звуки трубы. Самвел встрепенулся, встрепену-
лась и его мать. Она вытерла слезы и посмотрела в окно. Сам-
вел подошел к другому окну.

По дороге из Аштишата к замку двигался большой отряд
всадников. Их оружие и украшения сверкали на солнце. Ко-
гда они приблизились к замку, снова зазвучала труба.

Самвел вышел встречать своего высокородного гостя.



 
 
 

 
XII. Неудавшийся заговор

 
Появление гостей прервало неожиданную ссору между

матерью и сыном. Лицо княгини Мамиконян снова приняло
обычное надменное выражение.

После ухода Самвела княгиня стала беспокойными шага-
ми расхаживать по залу в ожидании прибытия гостей и цере-
монии поцелуя руки. Но гости не показывались. Она позва-
ла дворецкого. Вошел человек среднего роста. Он исполнял
обязанности эконома, казначея и одновременно стольника.

Дворецкий, войдя, низко поклонился и стал у двери.
– Все ли готово, Арменак? – спросила княгиня.
– Все, госпожа! – ответил дворецкий.
– Музыканты?
– Есть и музыканты!
– Прикажи виночерпию отпустить для гостей самого ста-

рого и крепкого вина.
– Прикажу, госпожа.
– А для меня – самого слабого, понимаешь?
– Понимаю, княгиня.
– Но чтобы в цвете разницы не было!
Отдав еще несколько приказаний, она сказала:
– Теперь можешь уходить.
Он поклонился и вышел.
После ухода эконома явился главный евнух Багос. У него



 
 
 

было сморщенное безобразное лицо, красные, лишенные
ресниц веки, вытаращенные, как у лягушки, беспокойные
глаза. Он приблизился к дивану княгини таким осторожным
шагом, точно боялся, что ноги выдадут его, и, подобостраст-
но наклонившись, хрипло проговорил:

– Прошли сперва к княгине Заруи поцеловать ей руку.
Надменные глаза княгини Мамиконян зажглись гневом.
– А потом?.. – спросила она встревоженным голосом.
– Потом придут сюда обедать.
– Когда?
– Кто знает? Если княгиня Заруи не задержит, быть мо-

жет, придут скоро. Только такая уж у нее привычка, – пока
не накормит, не напоит гостей, не отпустит.

– Самвел также пошел с ними?
– Он раньше всех был там.
Княгиня еще более взволновалась.
Главный евнух, считая свою цель достигнутой, продолжал

нашептывать с еще большим подобострастием:
– Самвел приказал пригласить к обеду и князя Мушега.
– И Мушег дал согласие?
– Да… они с Самвелом – вот…
При этих словах интриган сложил вместе указательные

пальцы, желая показать, что Самвел и Мушег неразлучны.
Проживавшие в одном и том же замке семьи братьев Ма-

миконян – Вардана, Васака и Вагана, с виду дружные, в душе
ненавидели друг друга.



 
 
 

Ужасны были причины этой смертельной ненависти. Ва-
сак убил своего родного брата Вардана; Ваган же, отец Сам-
вела, предав братоубийцу Васака в руки Шапуха, персидско-
го царя, тоже стал братоубийцей.

В доме Мамиконянов царила непримиримая семейная
вражда. Но она прикрыта была фальшью приличий, приня-
тых у знати.

Княгиню не столько возмутило то, что Самвел пригласил
на обед Мушега, сына своего дяди, сколько сообщение о том,
что Саак Партев прежде всего отправился приложиться к ру-
ке княгини Заруи, которая была вдовой убитого Вардана Ма-
миконяна. А Саак, как уже было сказано, был внуком Варда-
на, сыном его дочери. Вот почему Саак, посещая замок своих
дядей, прежде всего отправлялся к княгине Заруи, утешал
ее и выражал свое почтение вдовствующей бабке. Понятно,
это очень сердило мать Самвела. «Этот заносчивый Партев,
всякий раз бывая в замке, не пропускает случая обидеть ме-
ня», – думала она, и ее пухлые губы дрожали от волнения.

– О Вормиздухт ничего не узнал? – снова обратилась она
к главному евнуху.

– Ей нездоровится…
– Значит, она не придет обедать?
– Если бы и была здорова, то все равно не пришла бы, – от-

ветил Багос. Он еще более сморщился, что-то похожее на
смех перекосило его хитрое лицо.

Лицо же Тачатуи просияло от искренней радости: Ворм-



 
 
 

издухт не придет обедать. Прекрасная, приветливая перси-
янка затмила бы ее в окружении молодых гостей. Беспре-
дельная зависть мучила тщеславную княгиню из рода Арц-
руни, хотя она была уже в возрасте увядающей женщины.

Во время разговора главного евнуха с княгиней дверь зала
временами чуть-чуть приоткрывалась, и из узкой щели вы-
глядывали чьи-то блестящие глаза: кто-то подслушивал из
прихожей.

Известия, которые сообщил главный евнух, хотя и по-
радовали княгиню, но еще больше усилили ее подозрения.
Она была встревожена, в ее затуманенной голове проноси-
лись неясные мысли. Приезд гостей произошел так неожи-
данно-негаданно, что у нее не было времени привести в по-
рядок свои думы и прийти к определенному решению. Те-
перь она колебалась, не зная, что предпринять.

Она снова обратилась к евнуху:
– Ты уверен, что Мушег будет сегодня обедать у меня?
На лице евнуха снова появилась отвратительная улыбка,

и беспокойные зрачки расширились.
– Твой покорный раб никогда не говорит своей госпоже

того, в чем сам не уверен, – ответил он, несколько развязно
протянув руку, чтобы поправить одну из сбившихся на ди-
ване подушек.

Дверь зала опять дрогнула, любопытные глаза вновь блес-
нули из щели. По-видимому, этим пытливым глазам не уда-
лось проследить, кто был собеседником княгини, так как ди-



 
 
 

ван, на котором сидела княгиня, стоял у противоположной
стены, зал же был так велик, что к дверям доносились лишь
неясные звуки.

Княгиня в задумчивости поднялась с дивана и направи-
лась в соседнюю комнату.

– Иди за мной, Багос! – приказала она евнуху.
То была уютная комната, в которой княгиня проводила

часы уединения. Одна дверь вела в спальню, другая выходи-
ла в небольшой тенистый дворик с вечнозелеными растения-
ми, расположенный позади помещения для наложниц. Кня-
гиня тщательно заперла за собою дверь. В зале никого не
осталось.

Невидимая слушательница осторожно вошла в зал. Это
была Нвард. Неслышно, легкими шагами проскользнула она
по мягким коврам и, внимательно осмотревшись вокруг, по-
дошла к цветам у окон, понюхала, направилась к металличе-
скому зеркалу, поглядела на свое лицо, а затем подкралась
к той двери, за которой скрылись княгиня и евнух. Отсю-
да доносился приглушенный разговор. Она осторожно при-
ложила ухо к замочной скважине. Девушка затаила дыха-
ние, чтобы лучше слышать. До нее доносилось лишь неяс-
ное бормотанье, из которого она не могла разобрать ни одно-
го слова. Ее душила досада. Недоброе предчувствие говори-
ло ей, что готовится какой-то ужасный заговор. Она отошла
от двери и стала искать какую-нибудь вещь для того, чтобы
в случае внезапного появления княгини притвориться заня-



 
 
 

той делом. В это время двери зала с шумом раскрылись и,
как воробей, влетел маленький Ваган, младший брат Самве-
ла.

Весь потный от игры, краснощекий веселый шалун под-
бежал к девушке и, обхватив ручонками за ее шею, поцело-
вал ее. Потом, быстро отскочив, прыгнул на диван и, собрав
в кучу все подушки, уселся на них верхом, пришпоривая и
нахлестывая воображаемого коня, весело покрикивая «ну-
ну». Заметив, что его бестолковый конь не двигается, он за-
скучал и спрыгнул с дивана в поисках новой игры. Шалун
вытащил один из букетов, стоявший в цветочной вазе. Тут
Нвард бросилась к нему и с трудом отняла у него цветы. Но
они были уже довольно помяты. Видя, что упрямый ребенок
не унимается, девушка схватила его за руку, почти насильно
вытащила из зала и заперла дверь изнутри. Но тот, прежде
чем убежать, некоторое время сердито барабанил в дверь.

Шалости Вагана хотя и отняли у девушки несколько дра-
гоценных минут, но зато помогли ей найти благовидный
предлог для того, чтобы остаться в зале. Она подошла к «ко-
ню» Вагана и еще больше разбросала подушки. Взяла помя-
тые цветы, оборвала лепестки и расшвыряла по коврам. По-
сле всего этого она снова подкралась к двери комнаты кня-
гини и приложила ухо к щелке.

Теперь там говорили еще тише. Девушка вся преврати-
лась в слух, но ничего не могла разобрать. Сердце у нее ко-
лотилось от любопытства, и кровь приливала к щекам. Ей бы



 
 
 

только узнать, с кем разговаривает госпожа!
Дверь снизу была неплотно пригнана к порогу. Там оста-

валась узкая щель. Она нагнулась и стала глядеть через эту
щель. Ничего не видно! Неожиданно до нее донеслись звуки
удушливого кашля, которые то усиливались, то, постепенно
ослабевая, наконец, перешли в хрип. Девушка вздрогнула.
Этот кашель был известен всему замку. Он исходил из впа-
лой груди и сгнивших легких. Теперь она знала, кто был со-
беседником госпожи. «Они что-то замышляют!» – подумала
она и опять вся превратилась в слух.

Вдруг она побледнела, как бледнеет человек, когда вблизи
ударит молния с раскатами сильного грома. Она услышала
всего два слова: первое – «Мушег», второе – было ужасное…

В комнате княгини наступила глубокая тишина. Должно
быть, собеседник княгини, получив последнее указание, уда-
лился через ту дверь, которая выходила на малый двор жен-
ской половины.

Девушка отошла от двери, опасаясь, что княгиня неожи-
данно войдет и застанет ее врасплох. Она открыла запертые
ею двери зала и принялась за уборку разбросанных по ко-
вру листьев и лепестков. Подушки все еще валялись на по-
лу. Оставалось еще много дела и, если бы княгиня вошла, то
застала бы ее за уборкой. Но княгиня все еще не выходила.
Быть может, совесть мучила ее за то бесчеловечное приказа-
ние, которое она только что отдала своему верному слуге…

Не один раз подбирала Нвард и снова разбрасывала ле-



 
 
 

пестки, стебельки и листья; наконец княгиня вышла из сво-
ей комнаты.

– Что это такое? Кто это сделал? – воскликнула она, оки-
дывая зал сердитым взглядом.

– Известно – кто! – ответила девушка, усердно подбирая
цветы. – Вошла сейчас и вижу: Ваган все раскидал. Как уви-
дел меня, бросился бежать.

– Ах, озорник! – воскликнула возмущенная мать. – Когда
же поумнеет этот мальчик? Сейчас могут войти гости и за-
стать этот беспорядок.

– Я мигом все уберу, госпожа, – ответила девушка, суетясь
по залу.

– Пока ты уберешь, наступит полдень! Пришли кого-ни-
будь из слуг, чтобы подмел, а сама беги в сад, нарви свежий
букет и принеси сюда.

Нвард быстро вышла.
В трапезной палате толпились слуги; смеялись, гоготали,

шутили, накрывая на стол. Тут же был и юный Иусик, воз-
любленный Нвард.

Кликнув издали одного из слуг, девушка, передала ему
приказание госпожи, а сама побежала в сад.

Глаза Иусика загорелись. Он стал следить, куда направит-
ся Нвард, так как заметил, что шустрая девушка уходя под-
несла руку к правому уху, – это был условный знак: «следуй
за мной».

Иусик, чтобы не навлечь подозрения товарищей, выждал



 
 
 

несколько минут, а затем незаметно вышел из трапезной. Из-
дали он заметил, что девушка отправилась в сад. Он поспе-
шил туда же другой дорогой.

Он нашел свою возлюбленную возле кустов роз, но не та-
кой веселой, какой обычно встречал ее здесь! Она только что
начала вязать букет.

– Не для меня ли? – спросил он и хотел было ее обнять.
– Не время, Иусик, – сказала Нвард. – Я позвала тебя по

очень важному делу.
– По какому это делу? – с обидой в голосе спросил юно-

ша, впервые столкнувшись с такой холодностью любимой де-
вушки.

– Иди к Самвелу. Как-нибудь намекни, чтобы он преду-
предил Мушега ни в коем случае не приходить сегодня на
обед к нашей госпоже… Иди, не медли!..

Серьезный тон, которым девушка произнесла эти слова,
заставили Иусика забыть на время свою любовь, и он спро-
сил с удивлением:

– А почему бы князю Мушегу не прийти на обед? Что
случилось?

– Есть причина… потом скажу… торопись!
– Но князь Самвел захочет узнать причину, чтобы сооб-

щить о ней князю Мушегу.
– Если твой князь сейчас все узнает, будет нехорошо, до-

рогой Иусик, – твердо ответила девушка. – Может произойти
ссора. Когда гости разъедутся, тогда я тебе обо всем расска-



 
 
 

жу и ты сообщишь своему господ дину. Ступай же, не медли!
– Дай личико…
– Иди…
– Ну, хоть эти милые пальчики!..
Иусик поймал руку девушки, поцеловал кончики ее паль-

цев и выбежал из сада.
О, дали бы мне дым благоуханий

И утро Навасарда,
Прыжки ланей,
И бег оленей!
Мы в трубы протрубим
И в барабаны забьем!39

Из трапезной палаты донеслись звуки лютни, бамбира и
страстная песня царя Арташеса. Два гусана, стоя у дверей,
пели и играли на своих старинных инструментах. Стара была
песня, стары были и певцы.

Арташес спел эту песню на смертном одре. Царь, патри-
от в последние минуты жизни жаждал участвовать в торже-
ствах, происходящих в первое утро месяца Навасарда. С тех
пор прошло около трехсот лет. И вот та же песнь лежавшего
на смертном одре царя-язычника пелась в христианский век.

Посреди обширной палаты стоял мраморный, стол. Он
был длинен настолько, что по обеим сторонам его могли сво-

39 Пер. В. Брюсова.



 
 
 

бодно разместиться более пятидесяти человек. Но на краси-
вых скамьях, украшенных резьбой, сидело всего пятеро. В
центре стола на великолепном кресле восседала княгиня Та-
чатуи, справа – Саак Партев, слова – Месроп Маштоц. Ря-
дом с Сааком сидел Самвел, а напротив него – старик Арбак,
дядька Самвела. Среди гостей не было ни князя Мушега, ни
княгини Вормиздухт.

Стол был уставлен всевозможными яствами. На высоких
серебряных вазах лежали сладости и сушеные фрукты. Весь
стол был украшен разнообразными цветами и свежими ли-
стьями. За спиной каждого гостя стаял пышно одетый юно-
ша с венком на голове, держа в одной руке серебряный кув-
шин с вином, а в другой серебряный кубок в виде маленькой
чаши. Это были виночерпии, число которых равнялось чис-
лу гостей. Немного поодаль стояли вооруженные телохрани-
тели, неподвижно наблюдавшие за господами.

Певцы, которым было предоставлено место у дверей, пели
не переставая и играли на инструментах. Один из них был
слепой, как Гомер, другой – хромой. Они были бедно одеты.
Убого выглядели эти любимцы народа в княжеской трапез-
ной.

Звуки из печальной песни, ее грустная мелодия, звон зо-
лотых вилок и звучное чоканье серебряных кубков заглуша-
ли разговор, который становился все оживленнее.

Молчал лишь Самвел. Горькие, томительные размышле-
ния волновали его душу. Двое близких его сердцу людей по



 
 
 

разным причинам не приняли участия в трапезе: князь Му-
шег и Вормиздухт. Причины отсутствия обоих были для него
тоже очень неприятны.

Больше всех говорила княгиня Мамиконян, то и дело об-
ращаясь к Сааку Партеву. Обыкновенно среди гостей она
чувствовала себя свободно, но сегодня ее разговор все время
обрывался, и слова казались бессвязными. Ее мучила, мысль
о том, рассказал ли Самвел гостям о возвращении князя Ва-
гана из Тизбона, и если рассказал, то в какой форме? Го-
сти не заговаривали об этом, да и сама княгиня старалась
избежать этой темы. Но совершенно умолчать об этом бы-
ло неудобно. У нее было намерение отправить в ближайшие
дни Самвела для встречи отца, прежде чем последний всту-
пит в пределы Тарона. Нельзя, чтобы самые близкие друзья
их дома не знали об этом. И сколько бы она ни скрывала,
все равно Самвел сам сообщит им. Но она не успела сгово-
риться с Самвелом, как возвестить о предстоящем приезде
отца, и какой характер придать его встрече. Кроме того, ее
мучил вопрос: почему Мушег не пришел к обеду? Неуже-
ли в ее доме завелись шпионы? Неужели ей изменил евнух
Багос?.. Сам посоветовал и сам же тайно сообщил Мушегу
о подготовленном заговоре. «Если Мушег все знает, то по-
следствия могут быть ужасны» – размышляла она, скрывая
свою тревогу за поддельной веселостью. Никто не внушал ей
такой страх, как этот смелый и храбрый юноша, который мог
разрушить все ее намерения.



 
 
 

Лишь исключительное самообладание помогло княгине
сохранить хладнокровие и не выдать себя перед гостями. И
все же она была в тяжелом положении и не знала, какой най-
ти выход из такого сложного стечения обстоятельств.

Она старалась говорить о посторонних вещах. Несколько
раз по-разному она выразила сожаление по поводу ссылки
Нерсеса Великого, отца Саака.

–  С того дня,  –  говорила княгиня со слезами в голо-
се, – как до моего слуха дошла эта печальная весть, я не знаю
покоя. Всякий раз как вспомню о нем, на моих глазах навер-
тываются слезы… Армения без пастыря! Горе нам всем! – и
она поднесла платок к глазам.

Саак стал ее утешать, говоря:
–  Не печалься, княгиня, не мучь себя этими тяжелыми

воспоминаниями. Моему отцу пришлось в жизни перенести
немало испытаний, но каждый раз всемогущий господь по-
могал ему. И от этого испытания, я уверен, он избавится…

–  Избавится…  –  повторила княгиня, приняв несколько
утешенный вид. – Святые молитвы помогут ему.

Партев перевел разговор и спросил:
– Скажи, тетушка, какие вести у тебя от дяди? Не знаю,

откуда, но дошло до меня, будто он на этих днях возвраща-
ется домой?

Княгиня смутилась, но быстро овладела собой.
– Говорят, возвращается, но точных сведений нет. Видно,

за грехи наши… Дороги преграждены… отовсюду слышно



 
 
 

о неудачах… Нет ничего утешительного… Что делается в
Тизбоне, что с государем нашим – ничего не известно. Лишь
на днях прибывший из Тизбона, должно быть беглый воин,
принес известие, будто твой дядя возвращается. Но не было
ни письма, ни другого доказательства. Боюсь, что воин об-
манул меня, надеясь на награду. Как твое мнение, дорогой
Саак? Я совсем растерялась, не знаю, что и делать…

– Не думаю, чтобы прибывший воин посмел тебя обма-
нуть, дорогая тетушка! Он здешний уроженец?

– Да, из наших крестьян.
– Ну, значит, нельзя сомневаться, твои люди не обманут

тебя!
– Я тоже склонна так думать, вот собираюсь послать Сам-

вела встречать отца.
– Конечно, следует послать! – воскликнул Саак, стараясь

казаться веселым, и обратился ко всем остальным, как бы
желая привлечь их к этому притворно дружественному раз-
говору: – Слышишь, Месроп, дядя мой Ваган возвращается,
Самвел едет его встречать… Поднимем кубки и пожелаем
Самвелу счастливого пути!

Месроп, занятый шутливой беседой со стариком Арба-
ком, не сразу расслышал Саака. Партев повторил свой тост.

– Выпьем, выпьем! – ответил Месроп и обратился к пев-
цам: – Спойте нам новую песню.

Они спели песню о ночном посещении Вахагном золотого
чертога Астхик, стоявшего на вершине горы Астхонк:



 
 
 

Померкло солнце. Ночь темна.
Над тихою рекой
Рассыпал бог земного Сна
Дремоту и покой.

Волны полночной перекат
Чуть слышен в тишине,
Чтоб забытье речных Наяд
Не нарушать на дне.

Не слышно камышей ночных
Над сонной Арацани, —
Тяжелый Сон у водяных —
Пусть мирно спят они.

Лес, не шумя листвой, стоит,
Как вымер тихий мир.
В замшелом гроте крепко спит
Парик – лесной Сатир.

Молчат земля и небосвод,
Повсюду тишина.
Трава и гладь прохладных вод
В объятьях томных Сна.

И только на горе Астхонк
Богине спать невмочь
И слышит тяжкий долгий стон



 
 
 

Отзывчивая ночь.

Богиня мечется, томясь,
Покров ее измят,
А пламя глаз летит, стремясь
В далекий Аштишат.

Вдруг задрожал, трясясь, Тарон,
Объял все души страх.
Гром загремел со всех сторон,
В лесах и на горах.

Светловолосый то Вахагн
Рукой богатыря
Потряс, как грозный ураган,
И горы и моря.

Богиня дрогнула, бледна,
И грусть сошла с лица,
Когда почуяла она,
Что Витязь у дворца.

Мир снова погрузился в Сон,
Земли спокоен лик, —
Умолкнул Витязь, заключен
В объятия Астхик.40

40 Поэтический перевод В. Звягинцевой.



 
 
 

 
XIII. Обстоятельства усложняются

 
После обеда гости снова перешли в залу. Для них здесь

был приготовлен шербет и другие прохладительные напит-
ки.

Слуги беспрестанно входили и выходили; у  дверей же
неподвижно стояли вооруженные телохранители Саака и
Месропа.

Княгиня Мамиконян теперь совсем развеселилась и лас-
ково занимала гостей. Она даже разговаривала и шутила с
Месропом, на которого прежде не обращала особого внима-
ния. Она считала его невидным дворянином, кто с крыши
своего невзрачного замка может обозреть границы всех сво-
их владений.

Старик Арбак тотчас же после обеда незаметно исчез.
Самвел был по-прежнему мрачен. Не будь гостей, он сле-

дом за своим дядькой охотно бы удалился к себе, чтобы дать
покой возбужденному, сердцу. Он сидел в отдалении, при-
слонясь к спинке дивана, и, казалось, дремал. Но его отя-
желевшая голова была в ужасном смятении. Помимо его во-
ли, гости подняли заздравные кубки с вином и пожелали ему
счастливого пути. Он должен был выехать навстречу отцу;
он должен был приветствовать изменника родины… Но с ка-
ким сердцем ехать? Как встретить? Эти горькие, полные от-
чаяния мысли не давали ему покоя.



 
 
 

Княгиня, продолжая нескончаемую беседу с гостями,
спросила Саака, в каком состоянии он нашел свои родовые
владения.

–  Не совсем утешительном, тетушка,  –  ответил тот,
несколько смущенный неожиданным вопросом. – Тебе ведь
известно, что наши негодяи управители изо всего извле-
кают выгоду. После несчастья с моим отцом некоторые из
них сочли себя, кажется, владельцами вверенных им земель.
Они даже отказались своевременно доставить доходы. Мно-
го сил пришлось затратить, чтобы покончить с безобразия-
ми и привести дела в порядок.

Княгине не удалось поймать Партева на слове. Тогда она
заговорила о другом:

– Но все же, слава богу, тебе удалось немного привести
свои дела в порядок? Теперь ты должен отдохнуть в доме
твоих дядьев, милый Саак, и доставить им радость.

– Хотел бы очень, тетушка, но, к сожалению, больше од-
ного дня остаться не могу. Очень спешу…

– Почему? Погости хотя бы до приезда отца Самвела. Ты
ведь знаешь, как он обрадуется, застав тебя здесь.

– Дома меня ждут с большим нетерпением. Маленькая Са-
акануйш больна, мать безутешна, я не могу медлить, доро-
гая тетя!

Лицо княгини выразило огорчение, хотя она не верила ни
в болезнь маленькой Саакануйш, ни в безутешную печаль
ее матери, как не верила и тому, что Саак прибыл в Тарон



 
 
 

для приведения, в порядок своих владений. Она обернулась
к Месропу, который стоял у одной из ниш и рассматривал
изящную резьбу на серебряном сосуде.

– Ну, чем же кончился ваш спор с жителями Одза, Ме-
сроп?

– Я совсем не думаю об этом, княгиня, – ответил равно-
душно Месроп. – Заботу эту я предоставил своему отцу, – со
змеями иметь дело опасно.41

– Ну, и жители Хацика тоже хороши! – заметила княгиня
улыбаясь.

–  Потому-то их и прозвали «скорпионовым отро-
дьем», – ответил смеясь Месроп.

Месроп был владельцем местечка Хацик, где он родился.
С жителями города Одз он вел давнишнюю тяжбу о спор-
ных земельных межах. Одзунцы считались людьми змеиного
нрава. Хацикцев же прозвали «скорпионовым отродьем», то
есть язвительными, ядовитыми, зловредными. Княгине хо-
телось своим намеком уязвить молодого «скорпионца» за его
ядовитый язык. Одзунцы пользовались ее особым покрови-
тельством и находились под ее непосредственным попечени-
ем.

После этой незначительной шутки, не показавшейся кня-
гине особенно приятной, разговор снова перешел на пред-
стоявший отъезд Самвела. Поводом послужило замеченное
княгиней мрачное настроение сына. Она встала с дивана, по-

41 Одз – по-армянски означает змея. Здесь игра слов: «одзунцы» – змеи.



 
 
 

дошла к сыну и, перебирая его густые кудри, спросила:
– Что с тобой, мой милый? Ты что-то после обеда загру-

стил…
– Ничего… – ответил Самвел, поднимая голову, – это ча-

сто бывает со мной… Особенно после шумного веселья…
За столом я выпил лишнее…

Княгине бросилось в глаза бледное лицо сына. Она встре-
вожилась.

– На тебе лица нет, Самвел, – сказала она с дрожью в го-
лосе. – Ты, должно быть, болен. Глаза твои блестят, точно в
лихорадочном жару… На тебя страшно глядеть…

– Я же говорю, что со мной так бывает, – повторил сын,
вставая с места.

Задумчиво пройдясь несколько раз по залу, он остановил-
ся возле Месропа. Тот продолжал рассматривать древнюю
посуду. Княгиня вернулась на прежнее место…

– У молодых людей часто бывают такие минуты, – заметил
Саак. – Может быть, он вспомнил о чем-нибудь? Быть может,
о невесте…

Княгиня сердито воскликнула:
– Прошу тебя, Саак, не напоминай об этом. Я ненавижу

всех князей Рштуни и всю область Рштуник…
Саак не ожидал такого ответа. Слова матери не только

острием вонзились в сердце Самвела, но обидели даже Саа-
ка, который пожалел, что по недомыслию завел об этом речь.

–  Почему? Рштуник –  прекрасная страна. И отчего ты



 
 
 

ненавидишь Рштуниев, этих доблестных князей, княги-
ня? – холодно спросил он.

– Не знаю почему, – ответила княгиня с прежним возму-
щением. – Но я знаю, что дочь этих грубых, диких, крово-
жадных горцев не может быть женой моего сына… Я – Арц-
руни и выбрала из нашего рода достойную невесту для Сам-
вела… Он это знает. Мы уже сто раз говорили об этом.

Выслушав мать, Самвел подошел к ней и с некоторой
усмешкой сказал:

– Да, да: не сто, а тысячу раз ты говорила об этом, но,
кажется, не забыла и мои ответы.

– А если отец тебе предложит, Самвел, то же самое? – ска-
зала мать как бы в упрек за его упорство, – я думаю, ты не
посмеешь противиться воле отца?

–  Воля отца мне пока еще неизвестна,  –  очень хладно-
кровно ответил Самвел.

–  Но зато она известна мне!  –  сердитым тоном сказала
княгиня.

Саак, заметив, что его невинная шутка послужила пово-
дом к неуместному спору между матерью и сыном, поспешил
вмешаться.

– Оставим этот разговор! В этом деле воля отца имеет,
конечно, большое значение… подождем его приезда. Я уве-
рен, что Самвел исполнит желание отца.

Затем, желая направить разговор на более необходимый
предмет, он обратился к Самвелу:



 
 
 

– А ты, дорогой Самвел, должен приготовиться к выезду.
Самвел ничего не ответил.
Княгиня, очень довольная предложением Саака, взяла сы-

на за руку, усадила возле себя и, глядя на него с нежностью,
сказала:

– О твоем отъезде я позабочусь сама, дорогой Самвел. За-
будем обо всем! Ты еще не знаешь, что такое сердце матери!
Ты не знаешь, с какой горячностью оно бьется за счастье сы-
на! Сегодня же прикажу приготовить для тебя коней. Я ве-
лю украсить их серебряной сбруей и драгоценными попона-
ми. Более пятидесяти воинов будут тебя сопровождать для
встречи с отцом. Большой отряд юных ратников, прекрасно
одетых и богато вооруженных, будет с тобой. И всякий, кто
увидит твой блеск, будет славить твоих родителей!

Приезд князя Вагана, о чем раньше княгиня говорила
неопределенно и скорее стремилась его скрыть, чем сделать
известным, теперь, помимо ее воли, сделался предметом от-
кровенного разговора. Княгиня, не видела ничего плохого
в том, чтобы ее гости знали о приезде Вагана, лишь бы не
догадывались о целях его приезда. Она была уверена, что о
целях не было еще известно ее гостям: иначе они не удержа-
лись бы и как-то намекнули об этом. Именно ради этого она
велела подать к столу самое крепкое вино, чтобы винные па-
ры развязали им языки. Но она ничего не услышала. Все же
ее подозрения относительно цели посещения Саака и тайно-
го секретаря его отца, Маштоца, еще не рассеялись.



 
 
 

Самвел понял, с какой целью Саак так ловко заставил мать
рассказать все то, что относилось к его путешествию. Желая
вызвать ее на дальнейшую откровенность, он сказал:

– Все это касается только достойной встречи моего отца,
дорогая мать, но ты умалчиваешь с том, какой прием соби-
раешься оказать его высокочтимым спутникам.

При этих словах он повернулся к Сааку и Месропу.
– Вы еще не знаете, что вместе с отцом едут к нам из Пер-

сии два видных персидских полководца – Зик и Карен. Они
будут защищать нашу страну, оставшуюся без царя и патри-
арха. Им нужно тоже оказать пышную, встречу.

Сердце матери тревожно забилось; что собирался сказать
Самвел? Неужели он хотел выдать ее тайны Сааку и Месро-
пу?

Самвел, заметив замешательство матери, продолжал:
– Да! С моим отцом прибудут полководцы Зик и Карен.

Когда эти полководцы вступят на Таронскую землю и при-
близятся к Арацани, тогда ты, дорогая мать, повели устлать
дорогу от берега реки вплоть до нашего замка драгоценны-
ми коврами. И пусть персидские полководцы войдут в наш
замок, шествуя по этому славному, красному пути. Вот то-
гда-то мы справим торжественный пир!.. Не забудь распоря-
диться, чтобы им по пути приносились священные жертвы,
как велит персидский обычай… Пусть кровью очистится их
путь. И пусть по трупам жертв доберутся до нас эти почет-
ные гости…



 
 
 

Княгиня с облегчением перевела дух, когда полные горь-
ких намеков слова Самвела были прерваны.

Разговор кончился, так как Саак и Месроп поднялись и,
поблагодарив княгиню за радушный прием, сказали, что те-
перь отправятся к князю Мушегу. Княгиню неприятно по-
разило это известие, тем более, когда она узнала, что гости
будут ужинать и ночевать у князя Мушега.

– Почему же у него? – упрекнула она. – Вы меня обижаете.
Я прошу, приходите ночевать к нам.

– У тебя столько дел, дорогая тетушка, я и Месроп не хо-
тели бы тебя утруждать, – ответил Саак; – Мушег же ничем
не занят у себя в замке.

Княгиня весьма дружелюбно проводила гостей до прихо-
жей, взяв с них слово, что перед отъездом они повидаются
с ней еще раз.

После их ухода она вернулась в опустевший зал и всем
своим усталым телом опустилась на диван. Охватив руками
отяжелевшую голову, она стала разбираться в проведенной
ею за день роли. Итог был безнадежный! Неудача заключа-
лась в том, что она не выдержала намеченной роли перед го-
стями. Ведь они узнали много такого, чего им не следовало
знать! Не удалась ее и злая затея в отношении Мушега. Она
подумала, не позвать ли главного евнуха и не расспросить ли
его. Но через четверть часа он явился сам. Лицо его выра-
жало тоску и печаль так же, как лицо его госпожи.

Самвел пошел проводить Саака и Месропа до дворца Му-



 
 
 

шега. Долго шли они, минуя лабиринт бесчисленных дво-
ров и строений, пока добрались наконец до огромных свод-
чатых ворот дворца, украшенных изваяниями двух больших
каменных орлов с распростертымы крыльями, которые, точ-
но бдящие существа, охраняли вход в княжеский дворец.

Отец Мушега, Васак, был самый богатый из всех братьев
Мамиконянов, и дворец его был самый пышный. Кроме Та-
рона, наследственного нахарарства рода Мамиконянов, Ва-
саку принадлежала еще часть области Екехяц, где он осно-
вал город, названный в честь его Васакакерт.

Пройдя через ворота и длинную улицу, они вошли в об-
ширный двор, густо обсаженный вечнозелеными растения-
ми и цветочными кустами. Посреди двора в мраморном бас-
сейне высоко бил фонтан, и вода, подобно жемчужному лив-
ню, падала на курчавую голову красивого морского зверя, из
пасти которого била струя. Два павлина кружились вокруг
этого прекрасного журчащего бассейна. От нежного движе-
ния волн по краям бассейна образовался пестрый венок из
цветов. В этом душистом прохладном эдеме солнечные лучи
точно растворяли свое тепло; здесь царила вечная, цветущая
весна.

Они нашли Мушега в беседке возле фонтана. Он сидел
один и смотрел на лужайку, где двое резвых юношей состя-
зались в стрельбе из лука, стараясь попасть стрелою в шар,
укрепленный на высоком шесте.

Увидев почетных гостей, Мушег быстро пошел им на-



 
 
 

встречу, обнял сначала Саака, а затем Месропа.
– Вижу, – сказал он смеясь, – что княгиня Тачатуи накор-

мила вас на славу. Долго же вы обедали! Я давно уже под-
жидаю вас.

Они вошли в беседку и расположились на сиденьях, спле-
тенных из веток.

Самвел стал прощаться.
– Ты уже уходишь, Самвел? – спросил Мушег.
– Я приду к вам ночью… и, вероятно, очень поздно! – от-

ветил тот удаляясь.
У входа в беседку стояли постоянные телохранители Са-

ака и Месропа. Им приказано было уйти и посидеть где-ни-
будь в саду, так как они целый день провели на ногах.

Юноши, стрелявшие на лужайке, увидев Саака и Месро-
па, бросили упражнения и прибежали к беседке, Саак обнял
обоих и поцеловал. Один из них был Амазасп, сын Вардана
Мамиконяна, другой – Артавазд, сын Ваче Мамиконяна. Бе-
локурый Артавазд, семнадцатилетний бойкий юноша, поло-
жив руки на колени Саака, сказал:

– Знаешь, сколько раз промахнулся Амазасп? Пять ударов
из двадцати!

– А ты, хвастун, сколько раз промахнулся? – спросил Са-
ак, забирая в свою ладонь его ловкие руки.

– Всего только один.
– Рука моя сегодня дрожала почему-то, – оправдывался

Амазасп.



 
 
 

Этот кудрявый мальчик с блестящими глазами был наре-
ченным женихом дочери Саака, красавицы Саакануйш. Сам
из рода Мамиконянов, он и свою дочь просватал за Мамико-
няна и в тот дом, откуда происходила его мать. Браки между
близкими родственниками были обычными в то время в Ар-
мении, особенно в высших кругах. Обычными были также
обручения не только несовершеннолетних, – обручали детей
еще в колыбели и даже не родившихся.

– Ну, теперь идите попытайте еще раз счастье! – сказал
им Саак.

Юноши подхватили свои луки и побежали к высокому
шесту с шаром на конце.

День уже клонился к закату. Догорающие лучи солнца иг-
рали в белой, как снег, пыли фонтана, сверкая яркими ра-
дужными переливами. Эти краски освещали мрачный фасад
старого замка, обращенный к саду.

Мушег поднялся с места.
– Пройдемте ко мне, – сказал он Сааку и Месропу, – нам

нужно о многом потолковать.
Они отправились в покои Мушега, окна которых в этот

момент сияли цветами радуги.
Вернувшись к себе, Самвел не знал, что предпринять. Раз-

ного рода мысли роились у него в голове. Смутные замыс-
лы волновали его, и он колебался, затрудняясь определить:
с чего начать и от чего отказаться?

Он прошелся несколько раз по комнате, затем направил-



 
 
 

ся в опочивальню и прилег на постель. Он старался заснуть,
чтобы дать отдых измученному сердцу. Но заснуть не мог.

Мать обещала ему набрать отряд из всадников, подоба-
ющий члену семьи князей Мамиконян, и устроить торже-
ственную встречу отцу. Именно это последнее и было глав-
ным предметом его раздумья. Отряд всадников, составлен-
ный матерью!.. Он должен ехать с людьми, выбранными
ею… Говоря попросту, эти люди поведут за собой Самве-
ла. Поведут, чтобы порадовать отца! Чтобы показать персид-
скому войску украшенную золотом и серебром куклу… На
удивление персидским полководцам. Такова была цель тще-
славной матери.

Но у Самвела были свои намерения. Если бы даже мать не
предложила, он все равно отправился бы встречать отца. Но
поехал бы со своими людьми. Он не мог ехать с людьми, из-
бранными матерью и под их наблюдением. Ему нужны были
верные люди, на которых он мог положиться.

Именно вчера утром, когда гонец привез ему мрачные ве-
сти из Тизбона, у Самвела зародились недобрые замыслы;
они постепенно видоизменялись, разрастались. Чтобы осу-
ществить их, ему необходимы верные люди, которые были
бы при нем.

Но Самвел ничего не возразил матери, когда она заяви-
ла, что сама составит для него отряд всадников; не возразил
с целью не дать повода для подозрения. Но как теперь при-
мирить две крайности, чтобы исполнить желание матери и



 
 
 

вместе с тем осуществить свою цель? Он никак этого не мог
решить. Охватив руками голову, одолеваемый тревожными
мыслями, Самвел закрыл глаза…

В то же самое время его мать, лежа в такой же позе на
диване, тоже размышляла…

Было совсем темно, когда Иусик со светильником в руке
вышел и разбудил Самвела.

– Что такое? – спросил князь, протирая глаза.
– Какой-то поселянин просит пропустить его к тебе, – от-

ветил юноша.
Самвел сообразил, кто это мог быть.
– Приведешь его сюда, но так, чтобы никто не видел, – ска-

зал он.
Иусик поставил светильник и вышел.
Самвел из опочивальни перешел в приемную.
Спустя немного в сопровождении Иусика вошел Малхас.

Руки у него были обнажены по локоть, волосатая грудь от-
крыта, в руке было копье. Он лениво поклонился и встал,
опираясь на копье.

Иусик удалился, думая, что господин, быть может, хочет
остаться наедине с этим человеком, разбойничье лицо кото-
рого внушало ему недоверие.

–  Ты бывал когда-нибудь в области Рштуник, Мал-
хас? – спросил его Самвел после ухода Иусика.

Резкие черты лица храброго селянина смягчились. На его
лице промелькнуло что-то вроде улыбки; он с презрением



 
 
 

ответил:
– В Рштуникских горах нет ни одного камня, которого бы

не знал Малхас, князь!
– А на острове Ахтамар бывал?
– Не раз.
– Сколько времени понадобится тебе, чтобы добраться ту-

да?
Поселянин, подумав немного, сказал:
– Как повелишь, князь. Если что-нибудь спешное, то ночь

превращу в день и через два дня буду там.
– Да, дело очень спешное, – сказал Самвел. Он достал из

ниши приготовленное утром письмо и вручил Малхасу, го-
воря: – Вот, постарайся доставить это письмо как можно ско-
рее князю рштуникскому Гарегину.

Малхас, взяв письмо, тщательно запрятал его в свой го-
ловной убор.

– Других приказаний не будет? – спросил он.
– Нет, больше ничего. Счастливого пути!
Малхас покорно кивнул головой и вышел.
В прихожей у двери ждал Иусик. Он вывел этого чуже-

странца из замка так же незаметно, как и привел.
Этот смелый, самоуверенный человек был тем шинака-

ном, которого за день до этого встретил Самвел по дороге в
Аштишатский монастырь. Он должен был доставить письмо
князю Гарегину Рштуни, дочь которого, Ашхен, была пред-
метом любви и сладостных мечтаний Самвела и предметом



 
 
 

ненависти его матери.



 
 
 

 
XIV. Новые вести

 
Отправив письмоносца, Самвел обратился к своему вер-

ному Иусику:
–  Сегодня ночью я собираюсь к князю Мушегу. Пусти

в ход всю свою ловкость. Осмотри тщательно все проходы,
чтобы меня никто не заметил.

– Приказ моего тера будет исполнен, – самоуверенно от-
ветил юноша и вышел, думая про себя: «Я так устрою, что
сам сатана не увидит князя».

Самвел остался один. Никогда еще он не был так возбуж-
ден, как в эту ночь, никогда еще его чувства не пылали так
сильно, как в эту ночь. В письмо, посланное с гонцом, он
вложил свое сердце, свою душу, все свои нежные чувства.
Теперь лишь тень его ходила по этой пустынной комнате, бо-
гатое убранство которой его душило.

Его мысли неслись туда, к тем страшным горным верши-
нам, куда не осмеливались залетать даже быстрокрылые ор-
лы, к тем скалистым вершинам, где вечнозеленые сосны об-
нимаются с облаками, где горные водопады сверкают сереб-
ристыми каскадами, где лишь тигры, барсы и гиены наруша-
ют глубокое молчание мрачных лесов.

Там, в каменной стране, царит, как седой патриарх, ве-
личественный Артос, вознося свои снежные вершины над
окружающими горами. Там, в этой чудесной стране, в яс-



 
 
 

ном и ярком зеркале Ванского озера, отражается причудли-
выми изгибами священная гора Ындзак. Там горец все еще в
первобытном одеянии из звериных шкур, с длинным копьем
в руке, прыгает с камня на камень, преследуя быстроногую
лань.

Там, в трепетном объятии вод, стоит желанный остров с
неприступным замком Ахтамар, и в мирном, молчаливом
уединении этого острова живет, как морская богиня, его
прекрасная Ашхен.

«Дорогая Ашхен! – воскликнул он в глубоком забвении. –
Я твой, навеки твой, я принадлежу тебе всей силой моей ду-
ши. Жестокая строгость родителей, безжалостные преграды
жизни не могут отнять у тебя то, что я со всем жаром любви
посвятил тебе. Ничто не в состоянии затмить тебя: ни слава,
ни величие, ни царская корона! Ты для меня все, драгоцен-
ная Ашхен! Ты покой моей души, ты мое утешение: при зву-
ках твоего имени исчезают заботы, забываются горести, и в
моей душе восходит яркое солнце радости. Когда глубокое
отчаяние овладевает мною, когда неожиданное зло ослабля-
ет мои силы, ты вдохновляешь меня божественным вдохно-
вением, ты оживляешь во мне умершую энергию и потерян-
ную веру. И теперь, когда моя родина в большом смятении,
когда все священное под угрозой разрушения, когда беспо-
щадный враг стоит над нашей головой, – в эти роковые дни
твоя любовь, прекрасная Ашхен, как ангел-хранитель, зажи-
гает в моем сердце огонь самопожертвования и толкает меня



 
 
 

на опасности… на войну… на кровь… Пройдет буря, умолк-
нет лязг оружия, придет счастливый день, и за свои заслуги
воин успокоится в дорогих объятиях!..»

В увлечении Самвел не заметил, как дверь тихо отвори-
лась и кто-то, закутанный в черный широкий плащ, вошел
в комнату. Проскользнув вдоль стены, как темное привиде-
ние, вошедший остановился в углу и долго следил за взвол-
нованным Самвелом, прислушиваясь к его страстному раз-
говору с самим собой. Лицо его было закрыто черной шел-
ковой маской, Самвел все еще неподвижно стоял у окна и
пристально всматривался в ту сторону, где находилась об-
ласть Рштуник. Затем, снова поникнув головой, скрестил ру-
ки, прошелся несколько раз по комнате и, точно во сне, по-
дойдя к сиденью, оперся на него руками. В таком горячеч-
ном состоянии он мучился и вдруг почувствовал прикосно-
вение чьих-то холодных рук. В ужасе он вздрогнул. Мрачное
привидение быстро отбросило маску и плащ.

Самвел пришел в еще больший ужас, когда увидел перед
собой бледное лицо Вормиздухт.

– Не смущайся, – сказала она спокойным голосом, – я все
слышала, все поняла… Хотя армянский язык мне незнаком,
но язык любви понятен каждому…

– Вормиздухт! – воскликнул пораженный Самвел. – Ты
здесь ночью, в такой поздний час!

– Да! В такой поздний час пришла к тебе по важному делу,
Самвел. Только имей терпение и выслушай меня.



 
 
 

Она дрожала всем телом. Самвел взял ее за руку, усадил
на диван рядом с собой. Немного успокоясь, она сказала:

– Закрой двери, наш разговор будет наедине.
Самвел исполнил ее желание.
– Прости меня, Самвел, – сказала она печально, – я на-

рушила очарование твоей души, я отняла у тебя те дорогие
минуты, когда ты хотел говорить со своим сердцем.

Самвел не знал, что сказать. Она продолжала:
– Да, люби ее, Самвел, люби ту, которой ты подарил го-

рячее сердце. Ты достоин хорошей спутницы жизни. Ты мо-
жешь осчастливить любую женщину…

Последние слова она произнесла рыдая.
Поднеся руку ко лбу, она откинула кудри, которые, каза-

лось, хотели скрыть ее слезы.
–  Слушай, Самвел,  –  продолжала она после минутного

молчания.  –  В этом доме лишь ты был моим утешением.
Внешний почет воздают мне здесь все, но в душе меня все
ненавидят. Воздают почет как сестре великого персидского
царя, ненавидят как персиянку и язычницу, случайно попав-
шую в христианскую семью. Я задыхаюсь в своем золотом
и жемчужном великолепии, как в мрачной могиле. Но ты,
только ты, благородный Самвел, услаждал горечь моей жиз-
ни, и смягчал тоску несчастной чужестранки. Не будь тебя,
я давно бы покинула этот замок и уехала на родину. Теперь
выслушай меня, дорогой Самвел, зачем я пришла ночью в
столь поздний час.



 
 
 

Смущенный Самвел, не вполне оправившийся от своего
недавнего возбуждения, поднял голову и посмотрел в пла-
менные глаза взволнованной женщины.

Она взяла Самвела за руку.
– Религия наша учит платить добром за добро, благоде-

янием за благодеяние. Ты всегда был добр ко мне, дорогой
Самвел… я пришла оплатить свой долг. Твоя жизнь в опас-
ности… В опасности и жизнь той, которую ты любишь…

–  Что ты говоришь? Какая опасность?..  –  воскликнул
Самвел гневным голосом. – Ей угрожает опасность? Скажи,
Вормиздухт… Я сейчас же готов броситься в огонь и в кро-
вавую схватку, чтобы спасти ее… Скажи, какая опасность?..

Он вскочил с дивана и, стоя перед Вормиздухт, все повто-
рял последний вопрос.

–  Успокойся, Самвел, и сядь,  –  ласково проговорила
Вормиздухт; – опасность еще не так близка, чтобы надо было
спешить… еще есть время ее предотвратить. Садись, я обо
всем расскажу тебе.

Самвел сел и стал умолять:
– Ради бога, не мучай меня. Говори поскорее!..
Добрая Вормиздухт, не желая сразу поразить чувстви-

тельное сердце молодого человека, начала довольно издале-
ка.

– Ты, – сказала она, – сегодня в присутствии матери рас-
сказывал о возвращении моего супруга и Меружана Арцру-
ни из Тизбона. Рассказывал и о прибытии с ними двух пер-



 
 
 

сидских полководцев и о том, что они собираются делать в
вашей стране. Но самое главное либо тебе неизвестно, либо
ты скрыл от меня.

– Я не скрыл от тебя ничего, Вормиздухт, Я рассказал все,
что знаю сам.

– В таком случае тебе неизвестно самое важное. Слушай,
Самвел. Прежде всего, ты и твоя мать напрасно думаете, что
они прибудут через Тарон. В Армению они войдут не че-
рез Тарон, а со стороны Васпуракана, княжества Меружана.
Прежде всего они постараются взять под стражу всех наха-
раров и отправят их закованными в Тизбон, а оттуда в кре-
пость, где заключен ваш государь. Вторым их делом будет
захватить жен заключенных нахараров и их детей и держать
отдельно в различных крепостях под строгим наблюдением.

–  И с ними ту прекрасную, как ангел, которую я люб-
лю… – прервал Самвел с глубоким волнением. – Не так ли,
Вормиздухт?

–  Разумеется,  –  ответила она печальным голосом. Если
пленят семьи нахараров, то заберут и семью нахарара Ршту-
ни, а также и твоего ангела. Приказано не щадить ни пола,
ни возраста, ни звания. Сопротивляющиеся будут преданы
смерти. Пощадят только тех, кто примет маздеизм. Войско
они ведут с собой такое громадное, что исполнить задуман-
ное им будет не трудно… Чуть не забыла! Строго приказано
во что бы то ни стало захватить армянскую царицу и доста-
вить в Персию.



 
 
 

– Я всего этого ожидал, – сказал Самвел, сокрушенно ка-
чая головой. – Но, скажи мне, откуда это стало тебе извест-
но, Вормиздухт? Утром ты еще ничего не знала и даже не
имела сведений о возвращении моею отца.

– Да, утром я еще ничего не знала и не имела никаких све-
дений. Я впервые услышала от тебя, что мой муж и Меружан
едут сюда. Меня очень поразило, что о таком весьма важном
известии мне не сообщили. Во мне возникли подозрения,
особенно когда подумала, что мой главный евнух, который
должен был знать раньше всех, скрыл от меня эти известия.
Когда я вернулась к себе, гнев мой не имел границ. Я велела
приготовить веревку, позвала главного евнуха и сказала ему:
«Ты сейчас же будешь повешен на этом дереве, если осме-
лишься утаить от меня хоть одно из тех известий, какие по-
лучил из Тизбона». И он рассказал мне все.

Самвел был поражен.
– Каким же образом твой главный евнух замешан в этих

делах? – спросил, он, пристально глядя в изменившееся лицо
молодой женщины.

Вормиздухт, точно уличенный в краже ребенок, вспыхну-
ла, потом побледнела.

–  Прости мою наивность, Самвел, и верь в мою невин-
ность, – сказала она рыдая. – Сколько лет этот негодяй слу-
жит мне в качестве евнуха, но до сегодняшнего дня я не по-
дозревала главной цели его пребывания здесь. Я лишь виде-
ла, что у него бывают какие-то неизвестные мне люди, заме-



 
 
 

чала, что он часто получает письма, отвечает на них, но я
не придавала этому значения, зная, что в Тизбоне, особен-
но во дворце моего брата, он имеет большие знакомства и
связи. Но сегодня я просмотрела всю его переписку и убеди-
лась, что у него и здесь большие связи. В его распоряжении
множество людей, и даже армян, которые доставляют ему со
всех концов разнообразные сведения о том, что и где дела-
ется или же готовится. За эти сведения он щедро платит. Все
эти сведения он тайно передает в Тизбон и получает оттуда
указания.

– Значит, в нашем доме под видом главного евнуха таил-
ся персидский шпион? – спросил в еще большем волнении
Самвел.

–  Видно, так! Ему было велено все сообщать в Тиз-
бон, – сказала Вормиздухт тихим голосом.

«Наемник врага находился в нашем доме, и мы так дол-
го этого не подозревали, – с досадой подумал Самвел. – Мы
еще жалуемся, что дела наши идут плохо. В наш дом вво-
дят невестку, с ней отправляют богатое приданое и вместе
с массой служанок и слуг подсылают шпиона… Какое веро-
ломство персидского царя!..»

Он обратился к Вормиздухт:
– Ты, Вормиздухт, так добросердечна, что я не осмели-

ваюсь даже малейшим подозрением запятнать твою ангель-
скую чистоту. Но как ты думаешь, разве это не мерзко – шпи-
онить в чужом доме?



 
 
 

– Я это понимаю, – ответила она тоном, в котором замет-
но было глубокое негодование и вместе с тем безутешная пе-
чаль. – Я это понимаю и предвижу горькие последствия. Ме-
ня ужасает мысль о том, что льется человеческая кровь, что
отцы и матери томятся в тюрьмах, а дети, бесприютные и си-
ротливые, скоро окажутся в руках палачей. Я не могу выне-
сти такой жестокости.

– Но ведь это желание твоего брата, – заметил Самвел.
– Не порицай меня, Самвел, за него. Персидские цари бес-

сердечны. Они утверждают основание своего престола на че-
ловеческих трупах, – так сказал один из наших философов.

Самвел впал в раздумье. Вормиздухт прервала его молча-
ние:

– Не печалься, Самвел! Ради успокоения своей совести я
сегодня же велю подготовить караван для путешествия, от-
правлюсь в Тизбон, паду ниц перед братом и слезами укрощу
его гнев. А если он бездушно отнесется к слезам своей сест-
ры, то подножие его трона будет запятнано родной кровью…

– Я знаю, Вормиздухт, что ты способна на большое само-
пожертвование, – сказал Самвел. – Но теперь уже поздно…
Дела настолько усложнились, события настолько неотврати-
мы, что твое заступничество едва ли поможет предотвратить
наступающее бедствие.

– Но ведь и твоей жизни угрожает опасность, Самвел! Я не
сомневаюсь, что главный евнух, или, как ты сказал, этот под-
лый шпион, внес и твое имя в список «неблагонадежных».



 
 
 

– Я тоже в этом не сомневаюсь! – сказал Самвел. – Заботу
обо мне я возлагаю на бога…

Он снова задумался и после минутного молчания добавил
с иронией:

– Ты забываешь, Вормиздухт, что мой отец и дядя ведут
персидские войска. Меня-то они, надеюсь, пощадят…

– Велено никого не щадить: ни друга, ни родню! – сказала
опечаленная женщина. Она стала умолять князя, чтобы он
хотя бы на время, ради своего спасения, покинул страну и
скрылся куда-нибудь, пока не утихнет гроза.

– Вот этого я не прощаю тебе, Вормиздухт, – с улыбкой
проговорил Самвел в ответ на ее мольбы. – Ты склоняешь
меня к позорному делу. Неужели ты хочешь, чтобы я во вре-
мя сражения, как трус, покинул поле брани?

– Подумай, Самвел, что опасность угрожает и той, кого ты
любишь, – заметила Вормиздухт печальным голосом.

– Вот именно поэтому я не должен покидать поля бит-
вы, – сказал Самвел, и глаза его зажглись огнем мести.

С завистью глядела Вормиздухт на юношу, который был
олицетворением самопожертвования и в котором чувство
любви было так сильно и так неугасимо.

– Скажи мне, Вормиздухт, – продолжал Самвел, переме-
нив разговор, – во всем том, о чем ты рассказала мне, твой
евнух признался тебе лично?

– Среди его писем я нашла еще одно, – ответила она. – Я
принесла его с собой.



 
 
 

– Можешь показать его мне?
Она достала из кармана сверток пергамента и переда-

ла Самвелу. Он посмотрел на письмо, и, немного подумав,
спросил:

– Могу ли я оставить его у себя?
– Почему же нет, если оно тебе нужно.
–  Но не спросит ли твой главный евнух, куда девалось

письмо?
– Ты смеешься надо мной, Самвел? Как он смеет задавать

мне такие вопросы? Я в ту же минуту велю повесить его на
дереве в моем дворе. Разве ты не знаешь, сколько слуг в моем
распоряжении?

В душе Вормиздухт закипел гнев и заговорила гордость
царской дочери. Она встала.

– Однако я очень запоздала: уже поют петухи…
Встал также и Самвел.
– Я немного успокоилась, – сказала Вормиздухт, подняв

свой нежный взор на молодого человека. – Хотя мне ни в
чем не удалось тебя убедить, но, по крайней мере, ты теперь
будешь знать, как действовать.

– Благодарю тебя, Вормиздухт, за твое бесконечно доб-
рое отношение ко мне и за искреннее сочувствие. Я черес-
чур многим обязан тебе!

Молодая женщина взяла плащ и маску.
– Ах, прости, Вормиздухт, – воскликнул Самвел. – Меня

так смутило твое неожиданное появление, что я забыл даже



 
 
 

спросить, каким образом ты пришла и как собираешься воз-
вращаться.

Вормиздухт улыбнулась в ответ:
– Ты же видел, что я была скрыта вот под этим одеяни-

ем! – Она указала на черный плащ и маску, которые держала
в руке. – В таком же виде я вернусь обратно. Меня примут
за одну из моих служанок.

– Разреши, по крайней мере, проводить тебя до дома.
– Не нужно! Во дворе меня ждут двое слуг. Они проводят

меня. Если ты будешь со мною, то это может меня выдать.
– А слуги не знают, что под черным плащом скрыта их

госпожа?
– Не знают. Они привели меня сюда как одну из моих слу-

жанок и в таком убеждении останутся. Ведь не раз и раньше
мои служанки приходили к тебе с разными поручениями.

Она надела маску и завернулась в широкий плащ. Самвел
сердечно выразил ей благодарности и проводил ее до двери
прихожей. Там из темноты вынырнул Иусик.

– Проводи эту женщину, – приказал Самвел, – на дворе,
ее ожидают слуги госпожи Вормиздухт, препоручи им.

Иусик поднес палец ко рту и прикусил его: какая-то мысль
промелькнула у него в голове.

Иная мысль мелькнула у Самвела: «Ах, если бы Вормиз-
духт пришла ко мне немного раньше…»

Он вспомнил князя Гарегина Рштуни и письмо, отослан-
ное своей дорогой Ашхен.



 
 
 

 
XV. Княжна гор

 
Женщина в черном плаще медленно шла по извилистым

проходам замка; она едва держалась на ногах. После того
как она рассталась с Самвелом, ею овладела та болезненная,
унылая слабость, которая следует за бурным возбуждением.

Один из слуг нес впереди зажженный фонарь, другой сле-
довал за нею. По пути она не сказала ни слова. Молча, не
останавливаясь, проходили они сквозь многочисленные во-
рота, бдительно охраняемые стражей. На фонаре краснел
вензель Вормиздухт. Он возвещал страже, что проходящая
была одна из прислужниц женской половины замка.

Во всем замке царила гнетущая тишина. Лишь изредка
с вышек башен раздавалась перекличка бодрствующей ноч-
ной стражи. Голосу с одной башни отвечали голоса с других
башен, и тишина на минуту нарушалась. Так разговаривал
замок своим наводящим страх железным языком.

Закутанная женщина уже дошла до дворца Вормиздухт.
Около входа в женскую половину оба служителя останови-
лись, а женщина вошла в. это доступное лишь евнухам ме-
сто, куда не ступала мужская нога.

Войдя в свою опочивальню, Вормиздухт сбросила покры-
вало и маску и, не раздеваясь, легла на постель. Усталость
овладела ею: устала она всем сердцем, устала всей душой…
Она окинула взором свою роскошно убранную комнату. Ни-



 
 
 

кого. Ни одна из служанок не явилась. Неужели все спят?
Неужели так поздно? Тем лучше. По крайней мере, ей никто
не мешал. Она погрузила пылающее лицо в мягкие подушки
и долго оставалась неподвижной. Глухие, душераздирающие
стоны иногда прерывали это цепенящее молчание, и помимо
ее воли, поток слез хлынул из ее глаз. О чем она плакала?
Она сама этого не знала. Есть минуты, когда взаимоотноше-
ния сердца и рассудка нарушены. В такие минуты человек
не отдает себе отчета ни в чем.

Вормиздухт подняла голову и мутными от слез глазами
посмотрела вокруг. Ей хотелось говорить, хотелось облег-
чить душу от нахлынувшего горя, но никого возле нее не бы-
ло. Единственным живым существом был огонь, горевший в
серебряном светильнике. Она долго смотрела на него и мыс-
ленно вела с ним разговор. Пламя, оно дает свет, тепло и пе-
пел! Оно расходует, оно уничтожает самого себя! Таково и
ее сердце!

Она снова спрятала лицо в подушки, и слезы снова хлы-
нули из ее глаз. В соседней комнате послышался плач. Там
плакал проснувшийся ребенок, а здесь его мать. Этот плач
заставил ее очнуться, он напомнил ей, что она – мать и жена!

Вормиздухт поднялась с постели, отерла слезы и поспе-
шила к ребенку; кормилица, сидя возле колыбели, крепко
спала. Госпожа разбудила ее; та непроизвольно, полусонная
подняла голову и прижала свою грудь к губам ребенка, он за-
молчал. Теперь доносилось только его торопливое чмоканье.



 
 
 

Мать стояла и с восхищением смотрела на своего первен-
ца, в котором души не чаяла. Но вдруг она с испугом заме-
тила, что голова кормилицы медленно опускается к краю ко-
лыбели: та снова засыпала.

–  Ты когда-нибудь задушишь ребенка!  –  воскликнула
мать, тормоша кормилицу.

На черном лице кормилицы блеснули белки крупных глаз
– очнулась.

– Я не сплю, – проговорила она и снова наклонилась к ко-
лыбели. Кормилица была эфиопкой: молоко из горячей гру-
ди эфиопки считалось самым полезным для ребенка.

Какое сочетание! Мать – персиянка, кормилица – эфиоп-
ка, а ребенок – дитя князей Мамиконян!..

Мать постояла у колыбели, пока ребенок насытился и за-
снул. Затем она наклонилась, прикоснулась губами к пухлым
щечкам младенца и, приказав кормилице не спать, пошла к
себе.

Вернувшись в опочивальню, она разделась сама, без по-
мощи служанок, и легла в постель.

Ее роскошное ложе из шалей и шелков было предназна-
чено для неги и наслаждений. Но в эту ночь оно казалось
ей сделанным из терновника. Вормиздухт поминутно пово-
рачивалась с боку на бок и не находила покоя. Все в ней вол-
новалось. Ее невинная душа была полна запутанных и неяс-
ных мыслей и чувств, подобно тому как лучезарный гори-
зонт внезапно затмевают черные тучи. Она думала о Сам-



 
 
 

веле, о той счастливой девушке, которую он любит, и вдруг
вспомнила о главном евнухе и его проделках…

«Убедился ли Самвел в том, что я не виновна, исчезли ли
у него сомнения относительно меня? – шептала она, припо-
миная, какое тяжелое впечатление произвели на опечален-
ного юношу сообщенные ею известия. – Он так добр, так бла-
городен, он простит мне. Он не будет подозревать меня в
соучастии в мерзостях евнуха… Но ведь этим не устраняет-
ся моя вина! Кто, как не я, причина появления в этом до-
ме коварного евнуха? Я привела с собой сюда шпиона. Нет,
нет, я ничего не знала! Независимо от меня подослали его…
Но как бы там ни было – тяжесть преступления падает и на
меня. Я должна искупить то, что было совершено без мое-
го ведома, чтобы успокоить свою совесть! Мне не удалось
убедить Самвела. Он воспротивился моему намерению по-
ехать в Тизбон. Как и всегда, он проявил безграничную доб-
роту. Но я должна, должна поехать, должна уговорить неми-
лосердного брата моего. Я не могу оставаться здесь и быть
свидетельницей ужасных событий. Но мой муж? Что поду-
мает мой супруг? Он придет и не застанет меня дома?..»

Этот вопрос заставил ее задуматься. После долгих, мучи-
тельных размышлений она позвала служанок. Никто не от-
кликнулся. Она взяла лежавшую возле ложа белую шаль из
овечьей шерсти, завернулась в нее и встала с постели.

В этой шали полунагая красавица напоминала изящную
нимфу, выглянувшую из прекрасной раковины.



 
 
 

Она вошла в соседнюю комнату. Там спали вповалку слу-
жанки: видно, они долго ожидали свою госпожу и сон одолел
их. Вормиздухт пожалела их и не стала будить. Она прошла в
следующую комнату. Там на сидении дремала пожилая жен-
щина. Шум открывающейся двери разбудил ее. Она приот-
крыла глаза, посмотрела вокруг и, склонив снова голову, за-
дремала.

Вормиздухт вернулась в свою опочивальню. Она забыла,
ради чего хотела позвать служанок, забыла, зачем прошла в
следующую комнату.

Как бы ощупью она ходила по опочивальне, словно что-
то искала. Заметила серебряный ларец, стоявший в. нише.
Этот красивый предмет вызвал в ней страх. С отвращением
протянула руку к замку, отперла ларец и вынула несколько
рукописей. Это были копии и черновики писем, отобранных
сегодня среди документов евнуха. Одно из них она поднесла
к огню и стала читать; ее внимание привлекли следующие
строки:

«…Среди оставшихся здесь князей Мамиконян есть двое
молодых, которые могут быть опасны: Самвел, сын Вагана,
и его двоюродный брат Мушег, сын Васака. Первый из них,
хотя неопытен и юн, но предан беззаветно своему царю и
родине; любовь восполняет в нем недостаток опыта и изво-
ротливости; он храбр и смел; народ любит его, и его зову по-
следуют многие; он неподкупен. Ничем нельзя угасить и его
любовь к родине. Этот преданный родине молодой человек



 
 
 

наделает много хлопот войскам персов, если заранее его не
устранить… Второй, Мушег, такой же патриот, опытный во-
ин и глубокий знаток военного дела. Это – страшный чело-
век. Персия много выгадает, если за его голову посулит даже
целую область. Его влияние велико и среди знати и среди ду-
ховенства. Хороший полководец, храбрый воин и заклятый
враг персов…»

Она не могла продолжать чтение: руки задрожали, и кусок
пергамента выпал из рук на пол.

В опочивальню неожиданно вошла та самая пожилая жен-
щина, которая за несколько минут до того дремала на сиде-
нии в соседней палате.

–  Ах, Вормиздухт, свет очей моих,  –  воскликнула
она, – ты еще не спишь! – Подойдя к молодой женщине, она
стала гладить ее растрепавшиеся волосы; но, вглядевшись
внимательно в ее взволнованное лицо, ужаснулась и отойдя
спросила:

–  Что с тобой?.. Отчего ты так запоздала?.. Что сказал
Самвел?.. Когда ты пришла?

Этими словами она еще больше смутила и без того взвол-
нованную Вормиздухт.

Эта худая, высохшая женщина была кормилицей Вормиз-
духт. Сердобольная женщина воспитывала ее с детства. Ко-
гда Вормиздухт выдали замуж и отправили в Армению, с нею
вместе отправили и эту толковую и опытную женщину в ка-
честве советчицы и опекунши.



 
 
 

Появление кормилицы немного успокоило Вормиздухт.
Бывают минуты, горькие минуты, когда человек в своем
грустном одиночестве находит утешение даже в кошке, вне-
запно вбежавшей в комнату и участливо ласкающейся у его
ног.

Вормиздухт легла в постель и подозвала к себе старушку.
– Сядь возле меня, Хумаи, сядь поближе, – сказала она

ослабевшим голосом.
Кормилица села у ее изголовья.
– Положи руку мне на лоб, Хумаи, приласкай меня!
Старая женщина положила худую руку на лоб Вормиз-

духт: он был покрыт холодным потом.
Несколько минут Вормиздухт молчала; воспаленный взор

ее блуждал по комнате. Затем глаза ее закрылись, и она тихо
произнесла:

– Говори, Хумаи, говори без умолку, я буду слушать.
Та не сразу нашла, о чем говорить. Лихорадочное состоя-

ние Вормиздухт смутило ее.
– Расскажи что-нибудь, Хумаи, – повторила Вормиздухт,

открывая свои печальные глаза и обратив взор к кормили-
це. – Разве ты забыла те ночи, когда я была еще девушкой,
и ты вот так же, как теперь, сидела у моей постели и говори-
ла? И речам твоим не было конца… Проходили часы, петухи
уже пели… я засыпала и просыпалась и снова слушала твои
рассказы. Ах, хорошее то было время! Не было ни заботы,
ни печали! Жила я, как веселая птица, и не знала, что такое



 
 
 

печаль.
И она опять закрыла глаза, повторяя:
– Говори, Хумаи, расскажи что-нибудь, чтобы я заснула…
Встревоженная женщина приложила руку к ее сердцу –

оно сильно билось.
– Там огонь, внутри что-то жжет меня, Хумаи, – прошеп-

тала Вормиздухт, опять открывая глаза.
Хумаи испугалась не на шутку.
– Ты молчишь, Хумаи, ничего не говоришь! Тогда я буду

говорить… я хочу говорить… много говорить.
Старуха начала что-то бормотать про себя; она молилась.
Вормиздухт взяла сухие руки Хумаи в свои горячие ладо-

ни и спросила:
– Помнишь ли, Хумаи, празднество в Аштишате? Это бы-

ло последнее торжественное празднество. Мы сидели в пур-
пуровом шатре армянской царицы и смотрели на состяза-
ния. Невдалеке от нас в другом шатре сидели царь с перво-
священником и нахарарами и наблюдали за происходящими
играми. Помнишь ты этот день?

– Помню, – ответила та изумленно.
– Помнишь и то, как началась игра в макан42, когда зако-

ванные в латы сыновья нахараров разделились на две партии,
и как звенели маканы, и огромные деревянные мячи, точно
в бурю, метались из стороны в сторону? А во время этого

42 Макан – по-древнеармянски означает «клюшка»; маканахах – игра в поло,
распространенная в то время среди армянских феодалов.



 
 
 

страстного состязания появилась девушка на золотистом ко-
не? Помнишь эту девушку?

– Помню, – ответила кормилица.
– Тысячи голосов и бурные рукоплескания встретили ее

появление! Царь долго махал ей платком. Она появилась,
точно богиня, и своим присутствием внесла в игру новую си-
лу, новую энергию. Как прекрасна была эта юная девушка в
своих блестящих латах! Грудь ее покрывал стальной позла-
щенный панцирь, маленький медный шлем сверкал на солн-
це, ее золотистые пряди развевались по плечам, закованным
в железо. Через узкие щели красивого забрала едва видне-
лись ее сверкающие глаза и черные, изогнутые, как лук, бро-
ви. Зазвучал рог, забили барабаны; длинный тяжелый макан
завертелся в ее искусной руке, как легкое перышко. Ее кра-
сивый конь, как птица, делал громадные прыжки, и под лов-
кими ударами макана мужественной девушки мяч летал до
самого края ристалища… Ты помнишь, с кем она состяза-
лась?

– С Самвелом.
– Да, с Самвелом. А когда окончилось состязание, армян-

ская царица пригласила ее к нам в шатер и вручила ей выс-
шую награду – золотую, изукрашенную изящной резьбой ча-
шу. Девушка осталась с нами в шатре, обедала и за обедом
пела песню. Помнишь эту песню?

– Помню.
– Это была песня гор, Хумаи; горная княжна воспевала



 
 
 

свои горы и долы. Ее чудесный голос звучал, как звучит гор-
ный ветер, с силою ударяясь о скалы, о вековые пихты, все
усиливаясь и постепенно глухими печальными звуками за-
мирая в отдаленных глубинах ущелья… Грустная мелодия
этой волшебной песни как будто все еще ласкает мой слух…
Как будто и сейчас еще я смотрю в огненные очи вдохновен-
ной певицы, в которых было так много огня, очарования и
любви… Помнишь, Хумаи, кто была эта девушка?

– Говорили, дочь Рштуникского князя.
– Да, дочь князя Рштуни, счастливая дочь неприступных

гор и мрачных лесов. Она привела с собой тогда своих храб-
рых горцев. Любо было смотреть на простое и неприхотли-
вое вооружение этого пастушеского народа. Они явились на
торжество с легкими щитами, сплетенными из козьей шер-
сти, в латах и шлемах из овечьей шерсти и в туго сплетенных
из той же шерсти ноговицах. С головы до ног они были заку-
таны в шерсть и шкуры, но эта грубая одежда была крепка,
как железо. Грубы, неотесанны были и сами горцы. Все зри-
тели ужасались, видя их луки длиной в три локтя и стрелы
длиной с копье. Грозны и пылки были эти храбрецы, а их ца-
ревна сияла среди присутствовавших, как горная богиня…

При этих словах Вормиздухт закрыла глаза и продолжала,
словно во сне.

– Эти бородатые храбрецы с пламенными глазами, как гу-
стогривые львы, охраняли свою княжну. Тот, кто посмел бы
чуть дерзко взглянуть на нее, в один миг был бы предан смер-



 
 
 

ти. С этого празднества она унесла с собою две бесценные
награды: золотую чашу, полученную из рук царицы, и серд-
це Самвела.

Вормиздухт умолкла.
Крайне встревоженная Хумаи с испугом всматривалась в

ее бледное лицо, которое порой перекашивалось от лихора-
дочной судороги. Сжатые пунцовые губы царевны вздраги-
вали. Она снова заговорила, но кто знает с кем, уже охвачен-
ная сновидениями… Голос ее постепенно затихал…

Старуха укрыла ее. До рассвета без сна просидела она, не
сводя глаз со своей милой питомицы, которая металась в жа-
ру. Из потухших глаз бедной женщины по ее иссохшему ли-
цу тихо катились слезы…



 
 
 

 
XVI. Самозванцы

 
Было уже далеко за полночь. Во дворце князя Мушега, в

его приемной палате, все еще продолжали беседовать четве-
ро заговорщиков. Занавеси в палате были тщательно задер-
нуты, двери заперты изнутри, а снаружи по обеим сторонам
дверей прихожей стояла стража.

Месроп сидел возле светильника. Он углубился в чтение
писем, разложенных перед ним. Он читал, делал какие-то
расчеты, снова читал и порой ладонью прикасался к голове,
как будто желая разрешить свои сомнения. В числе писем
находилось и письмо, врученное Вормиздухт Самвелу.

По комнате взад и вперед ходил Самвел, время от времени
останавливался позади Месропа и молча следил за его дви-
жениями.

Мушег взволнованно теребил свою маленькую бородку,
которая, как черный бархат, обрамляла его мужественное
лицо. В его грозных глазах можно было прочитать нетерпе-
ние и возмущение.

Саак Партев иногда поднимал стоявшую около него чашу
с вином и прикасался к ней пересохшими, от волнения гу-
бами.

Все ждали, что скажет Месроп.
Наконец Месроп, с недовольным видом отбросив в сторо-

ну письмо, обратился ко всем:



 
 
 

–  Бесполезно разбирать их и делать из них какие-либо
выводы. При нынешнем положении расчет не только введет
нас в заблуждение, но окончательно все запутает. Наши де-
ла с самого начала велись без расчета. Так и следует продол-
жать. Я хочу сказать, что времени так мало, а обстоятельства
настолько убедительны, что нам некогда исправлять старые
промахи и прибегать к новым мерам. Нам надо сделать ре-
шительный шаг, если бы даже этот шаг противоречил дово-
дам рассудка.

– Совершенно верно! – остановившись, сказал Самвел.
Саак Партев молчал.
– Все же нам надо подсчитать свои силы, – заметил Му-

шег.
Нельзя взвесить и рассчитать то, чего пока еще не суще-

ствует, – ответил Месроп. – Наши силы зависят от обстоя-
тельств и успеха дела, которое мы начинаем.

– Но можно хотя бы предугадать успех или неуспех наше-
го дела, – возразил Мушег.

–  Мы исходим только из возможностей,  –  ответил Ме-
сроп.  –  Повторяю, мы должны руководствоваться только
убеждением, а удача зависит от воли судьбы.

Саак Партев прервал спор и спросил:
– Это «мы» повторялось здесь несколько раз. Прежде чем

предпринять какие-либо шаги, следует определить, кто же
это «мы».

Наступило общее молчание. Вопрос был весьма умест-



 
 
 

ным. Самвел, сделав шаг вперед, обратился:
– Разрешите мне сказать?
– Говори, – ответил Партев.
Сильно волнуясь, он остановился перед собеседниками и,

обратив горящий взор на своих сообщников, сказал:
– Кто это «мы»? Поистине это самый трудный вопрос. Ре-

шив его, мы положим начало делу. Кто же «мы»? Мы – это
все. Мой ответ, быть может, покажется вам чересчур дерз-
ким, но я постараюсь объяснить свою мысль. В управлении
нашей страной играли первенствующую роль три высших
лица: царь, первосвященник и спарапет. Теперь никого из
них нет. Царь заключен в Хужистане в крепости Ануш, спа-
рапет находится там же, а первосвященник сослан на остров
Патмос, в Средиземное море. Наша страна лишилась трех
главных правителей, которые во время опасности могли бы
встать против врага. А враг у наших ворот. Кто окажет ему
сопротивление? Кто должен защитить родину от огня и кро-
ви? Кто должен очистить ее от персидской нечисти, которая
угрожает испоганить все наши святыни? Царский престол в
опасности. Церковь в опасности. Наш язык, наша культура,
наши обычаи, наши заветные ценности – все в опасности.
Кто же должен их защищать? Повторяю: царя нет, первосвя-
щенника нет, спарапета нет. Но имеются их представители,
из которых двое вот здесь слушают меня.

Он указал рукой на Саака Партева и на Мушега и продол-
жал:



 
 
 

–  Ты, Саак, сын первосвященника и можешь заменить
своего отца. Ты, Мушег, как сын спарапета, тоже займешь
место своего отца. Должность первосвященника, как и спа-
рапета, по обычаю нашей страны, наследственна. Первая
принадлежит дому Григория Просветителя, вторая –  роду
Мамиконянов. Против этого никто не может ничего возра-
зить. Незанятым остается царский престол. Наследника нет,
он остался в Византии. Но зато с нами царица. Ее именем
мы можем издавать всевозможные приказы. Мы организуем
временное управление, возглавим страну и будем сопротив-
ляться врагу. И, я уверен, народ пойдет за нами. Народ скло-
нен слушать только приказания, не раздумывая долго о том,
откуда они исходят. Теперь, мне кажется, достаточно ясно
– кто «мы»…

– У нас нет свободного народа, – заметил Месроп. – У нас
имеются только нахарары, которые управляют различными
слоями народа.
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