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Аннотация
История, описанная в романе, – это трагический рассказ об

исходе армии адмирала Колчака из Екатеринбурга до Байкала.
Автор сам был непосредственным участником этих событий, их
мрачного и жуткого окончания – Великого Сибирского Ледяного
похода через замерзший Байкал в январе – феврале 1920 года.
Из более чем стотысячной армии до другого берега дошло всего
около пятнадцати тысяч…
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Глава первая
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Под Екатеринбургом летняя, темная ночь без единой
звездной лампады.

Город оставлен войсками и гражданской властью омско-
го правительства адмирала Колчака. Красная Армия в город
еще не вошла, но уже близко.

Еще недавно сытый, пьяный и шумный Екатеринбург,
став ничейным, пустынен, с улицами, полоненными голод-
ными, бездомными собаками, поднимающими вой и грызню
из-за обглоданных, старых костей.

На исходе полуночь. Глухо слышны выстрелы и пулемет-
ные очереди. Вышедшие из подполья коммунисты дают от-
пор мародерам.

В окнах домов, слившихся с темнотой, нет даже тускло-
го огня. Обитатели, не покинувшие родные закутки, по при-
вычке затаившись, ждут своей судьбы при красных.

По булыжной мостовой, откашливаясь, шаркая подбора-
ми башмаков и сапог, серединой улицы шагают раненые сол-
даты с поручиком Муравьевым. Их девятнадцать. У один-
надцати винтовки, а к ним всего-навсего шестьдесят восемь



 
 
 

патронов.
Когда дошли до дворца Харитонова, куривший солдат

спросил:
– В каком дому тут царя Николая жизни лишили?
Кто-то из солдат уверенно ответил:
– Вон, гляди, в том, за забором. Ипатьев какой-то ему хо-

зяин.
– Вот как скопытился. Эдаким государством владел, а с

жизнью простился в домишке за забором.
Снова шагали молча, покашливая, скобля подборами бу-

лыжники.
Собрал восемнадцать солдат, от скуки бродивших по го-

роду, поручик Вадим Сергеевич Муравьев. Сам раненный в
голову и руку, был направлен для лечения в екатеринбург-
ский лазарет, который забыли эвакуировать. Не желая по-
пасть в руки красных, охваченный всеобщим страхом, он
убедил этих солдат покинуть брошенный город и пешком
добраться до реки Тавды.

Муравьев был свидетелем жизни города за последние два
месяца. Набитый до отказа именитыми, титулованными и
состоятельными беженцами, он с конца апреля 1919 года
жил в липком тумане панических слухов.

Слухи о грядущей катастрофе для власти Колчака на Ура-
ле стали особенно настойчивыми с того момента, как коман-
дарм Михаил Тухачевский принял командование над Пятой
Красной армией и, неудержимо ломая сопротивление пя-



 
 
 

тидесятитысячной армии генерала Ханжина, прокладывал
путь к Екатеринбургу.

Столицу Урала страх перед советской властью держал
цепко в мохнатых паучьих руках, уничтожая в людях поня-
тия о долге, чести, совести и всех остальных человеческих
чувствах.

Военные и гражданские власти, не имея возможности
справиться с паникой, все еще пытались создавать впечат-
ление о надежной защите города. Генерал Рудольф Гайда в
своих штабных сводках уверял, что город не будет сдан про-
тивнику, но свой штаб все же перевел в поезд, стоявший на
первом пути городского вокзала.

Ловкие штабные дельцы в рангах генералов и полковни-
ков, умело используя людской страх, бойко торговали места-
ми в вагонах и теплушках поездов, покидавших город.

Спрос на любые способы эвакуации был велик, поэтому
и плата воспользоваться ими менялась ежечасно. А распла-
та за избавление от кошмаров красной опасности взималась
брильянтами, золотом и даже молодым женским телом.

Агония катастрофы началась после того, как поезд ге-
нерала Гайды покинул город. Незадачливый командующий
только в пути узнал, что в Екатеринбурге оставлены на про-
извол судьбы кое-какие правительственные учреждения и
госпитали. Он просил Омск оказать им срочную помощь
присылкой пароходов и по реке Тавде вывезти оставленных,
спасая их от неизбежного возмездия большевиков.



 
 
 

Весть об этом разнеслась по городу, а жаждущие спасения
хлынули людским потоком к берегам мало кому до сей поры
известной реки.

На просторах великой России продолжали метаться шква-
лы Гражданской войны, и на ее земле выплескивалась живая
русская кровь.

 
2
 

При ветре у июньской ночи разные запахи. Пахнет ее воз-
дух росной сосновой смолой, горечью полыни, а то просто
пылью иссушенной земли.

На Урале лето девятнадцатого года выдалось засушливое.
На берегах реки Тавды от ветра в лесных шумах и скрипах

тревожность. На тавдинском водоразделе лес, смешиваясь с
тайгой, стирал границу Урала и Сибири.

В июньскую ночь ветер одичалыми порывами налетал на
лесные чащобы. Он яростно раскидывал, раскачивал леси-
ны, а медвежьи лапы всяких ветвей ожесточенно исхлесты-
вали себя. Когда ветреные порывы взметались вверх, то стол-
бами поднимали с земли лесной мусор с опавшей хвоей и
лихо начинали посвистывать у вершин.

Ветер гнал в северную сторону растрепанные облака, низ-
ко стелившиеся над землей, седые и неприветливые.

Над облаками высокое чистое небо, будто сапфировое, и
катилось по нему по паутинам притушенных звезд серебря-



 
 
 

ное колесо полной луны.
От полета облаков ползут по земле пятна теней и световых

бликов.
От этого меняется окраска ночи. Загустеют облака, при-

крыв на землю доступ лунного света, тотчас заносятся стаи
черных воронов, темнота торопливо начнет прятать в себе
все окружающее, но как только облака поредеют, пропус-
кая лунный свет, стаи воронов мгновенно разлетятся, и ночь
опять становится похожей на хмурый день.

Беспокойны напевы шумов в лесных чащобах, но их шум
все же не в силах заглушить остальные земные звуки. Изда-
лека доносится настойчивое верещание коростелей, и в пти-
чьих голосах ясно слышится, будто совсем человечье, слово
«зря», «зря», «зря»…

Костры на берегу Тавды медленно догорали и совсем по-
тухли только после полуночи. На кострищах порывы ветра
копошились в сером пухе золы, в нем нет-нет да и вспыхи-
вали живые искры, как зрачки кошачьих глаз.

Беженцы весь день жгли костры возле пакгаузов.
Теперь люди спали. Они лежали на земле, на телегах, на

узлах, корзинах и чемоданах. Все спали тревожно, даже во
сне не в состоянии забыть о пережитом за день, а кроме того,
их жалили злющие комары. Спавшие храпели, вскрикивали,
стонали. Жалобно канючили дети.

Тут глухие места на берегу Тавды. На них упиралась в ту-



 
 
 

пик железнодорожная ветка из Екатеринбурга.
Тут пустынно. Только возле станционных построек жа-

лись друг к другу избенки, да и то их не больше десятка.
Это лесное безлюдье оживилось, внезапно наполнившись

кишащим людским муравейником. Тысячи людей разных
возрастов, сословий и званий съехались к берегу реки на по-
ездах, на скрипучих телегах, приплелись пешком.

Все это русские, которых Октябрьская революция сразу
лишила привычных для них житейских привилегий.

На берегу Тавды они стали просто сливом людского пото-
ка после панического бегства из Екатеринбурга. Просто ни-
кому не нужные русские люди, не пожелавшие признать но-
вых законов революции. Еще несколько недель назад они,
казалось, безбедно жили в красивом городе. Жили с полной
уверенностью, что их житейское спокойствие и благополу-
чие на Урале нерушимы под защитой штыков колчаковской
армии.

Постепенно сбежавшись на Каменный пояс со всех вели-
ких весей России, они собирались, распродавая ценности и
золото, пересидеть в Екатеринбурге страшную бурю проле-
тарской революции.

Еще совсем недавно они надеялись на скорое возвраще-
ние к родным местам в свои поместья, в барские квартиры,
в лабазы и лавки в городах, временно захваченных Красной
Армией. Они действительно верили, что скоро вновь начнут
привычную для них жизнь если уже не в званиях вернопод-



 
 
 

данных империи, то хотя бы гражданами Российской респуб-
лики. И, конечно, никто из них не сомневался, что все будет
именно так, как мечталось, как их ежедневно уверяли в этом
фронтовые сводки штаба генерала Гайды о скором взятии
красной Москвы.

Но большевики взяли Пермь, радужные надежды бездом-
ных бродяг рухнули, как песчаная горка от проливного до-
ждя.

У людской паники глаза, как у жабы, навыкате, и такие
выпученные глаза были у всех, кто в тревожных сновидени-
ях коротали ветреную ночь на берегу Тавды.

Радужные мечты рухнули, но беженцы все еще не хоте-
ли с этим примириться, а потому днем, забывая о людских
взаимоотношениях, позабыв о заученных с детства чинопо-
читаниях, проклиная всех и вся, захватывали для себя са-
мые удобные места в пакгаузах, в избах, даже под открытым
небом, окружая себя пожитками, в которых были увязаны
после бегства из Екатеринбурга остатки их достояния.

Оберегая их, они становились грубыми. Спорили, ру-
гались до хрипоты, отстаивая свои права на первенство
спасения своей жизни на обещанных Омском пароходах,
убежденно доказывая, что именно их существование крайне
необходимо несчастной России, которая, однако, продолжа-
ла жить и без них, совершая построение и укрепление Со-
ветской республики.

Даже на берегах Тавды эта плачевная российская юдоль



 
 
 

все еще надеялась на чудо своего спасения, продолжая пред-
решать судьбу России, упорно пророча гибель большевиков.

Люди уверяли себя, что победы Красной Армии – времен-
ное явление, что всем им не дадут на берегу Тавды погиб-
нуть Бог и армия Колчака.

Криками, склоками они старались отвлечь мысли от пол-
ной растерянности перед неизвестностью своего завтрашне-
го дня. Хотели освободить уставшее сознание от клещей жи-
вотного страха.

На берегу Тавды у них было единственное желание:
уплыть на берега Иртыша, в город Омск, где шла шумная
жизнь колчаковской Сибири.

Но проходили тягостные для беженцев дни ожидания,
наполненные противоречивыми слухами о стремительном
приближении Красной Армии, а ожидаемые из Омска паро-
ходы не приходили.

Из распахнутой двери пакгауза вышла высокая стройная
девушка. Перешагнув порог, она остановилась в лунной по-
лосе, а четкая тень от нее отпечаталась на стене уродливым
вопросительным знаком.

На девушке строгое черное платье. Светлые волосы запле-
тены в тугую косу. Анастасия Кокшарова. В семье просто
Настенька.

Искусанная комарами, она тоже крепко спала, даже виде-
ла сон, будто, прогуливаясь по набережной Невы, останови-



 
 
 

лась у сфинкса, любуясь статуей, неожиданно увидела на ли-
це сфинкса брезгливую гримасу. От сна проснулась влажная
от испарины, вышла на прохладу ветреной ночи.

Находясь все еще под впечатлением непонятного сна, На-
стенька стояла, прищурив глаза, вслушивалась в напевы лес-
ных голосов. Слышала, как в селении тявкали собаки, как на
станции сифонил паровоз, которому некуда больше бежать,
как пела где-то далекая гармошка вальс на «Сопках Мань-
чжурии». У ближних телег отфыркивались лошади, отмахи-
ваясь хвостами от гнуса и, похрустывая, перетирали на зубах
овес и сено.

Перед взором Настеньки знакомая ночная панорама про-
секи, заполненная спящими людьми, ставшими ей такими
привычными за прожитые на берегу Тавды дни и ночи.

Зябко пошевелив плечами, Настенька не спеша сошла по
скрипучим ступенькам лесенки на землю, медленно пошла
среди спящих к перелеску, отделявшему берег реки от про-
секи. Дошла до тропинки в перелеске, протоптанной за эти
дни тысячами ног. Тропинка сейчас перечерчена полосками
теней с накиданными на ней яркими лунными пятнами.

Настенька шла по тропинке, то появляясь на свету в со-
провождении своей тени, то сливаясь с темнотой, и тогда над
ее головой шелестела листва и размахивали ветвями омше-
лые ели.

Выйдя на берег, Настенька от яркого света луны прикры-
ла глаза козырьком ладони, а брильянт в кольце на пальце



 
 
 

мгновенно высыпал пучок голубеньких искр.
Запорошена кромка берегового обрыва разноцветием по-

левых цветов, и больше всего в них белых пуговок ромашек.
Настенька неожиданно увидела неподалеку от себя одино-

кую женщину с непокрытой седой головой. Она стояла, скре-
стив руки на груди, походила на статую, высеченную из серо-
го гранита. Женщина смотрела вдаль, а там, на шершавой от
легкого волнения поверхности реки, шевелился половик се-
ребристого лунного отражения, протянувшийся через Тавду
с берега на берег.

Напряженность в застывшей фигуре незнакомки неволь-
но заставила Настеньку задуматься, ей захотелось понять,
почему женщина так пристально смотрит вдаль и чего она
ждет от встречи с далью.

От мыслей о судьбе незнакомки по телу Настеньки пробе-
жали мурашки. Она, не отрывая взгляда от женщины, начала
спускаться с обрыва по крутой песчаной тропке. Ступни ее
ног с хрустом погружались в сухой песок с мелкой галькой,
осыпавшейся с шорохами от ее шагов.

Сойдя с обрыва, Настенька, обернувшись, снова увидела
стоящую седую русскую женщину, смотрящую вдаль с таин-
ственными, только ей одной принадлежащими мыслями, за-
ставившими ее окаменеть под лунным светом.

Над Настенькой прошелестели крылья ночной птицы,
упавшей в кусты, ее внимание привлек вдали костер у самой
воды. Его пламя то ярко взметалось ввысь красными лоску-



 
 
 

тами, то зарывалось в густом дыму, рассыпая каскады искр.
Глядя на костер, Настенька ощутила, что жизнь его огня

как-то разом согрела ее сознание от недавних мыслей, наве-
янных увиденным непонятным сном об улыбке петербург-
ского сфинкса.

Мирный одинокий костер в лунной ночи заставил На-
стеньку разворошить в памяти все такое недавнее прошлое.
Родившсь за год до начала нового века, она помнила все, что
осталось позади, но не знала, что будет с ней впереди, после
того как она расстанется с этим полюбившимся ей очарова-
нием природы на берегах Тавды, реки, о которой она даже
не учила в географии, но сознавала, что запомнит ее имя на
всю жизнь.

Одинокий костер среди суровой лесной мудрости приро-
ды помог памяти отдать мыслям всю таившуюся в ней со-
кровенность девичьей жизни.

Настенька провела радостное детство в блистательном
Санкт-Петербурге. Дочь адмирала Балтийского флота. Виде-
ла блеск царских балов и парадов. Пережила войну, запом-
нив ее по пахнущим лекарствами палатам госпиталей со сто-
нами раненых. Потом Февральская революция. Внезапная
смерть обожаемой матери. Тревожные дни за судьбу отца и
брата. Отъезд из столицы в псковское поместье. Известие,
что брат, морской офицер, остался на флоте с большевика-
ми. Новый переезд на Урал, где у покойной матери были на-
следственные золотые прииски.



 
 
 

И наконец, берег лесной пустынной Тавды. Здесь возле
Настеньки молчаливый, хмурый отец, ее жених, слепой мор-
ской офицер, женой которого она станет в Омске, и старый
матрос Егорыч, с седой холеной бородой.

Склонив голову, вспоминая, Настенька шла по кромке
мокрого песка, услышав в ближних кустах кашель, остано-
вилась. Из кустов вышел молодой офицер. Подойдя к ней,
отдал честь и спросил:

– Как это, сударыня, не боитесь ночью бродить по берегу.
Настенька узнала в подошедшем именно того офицера,

который три дня назад помогал ей переносить вещи с просе-
ки в помещение пакгауза. Сейчас он пьян и хмуро ощупывал
ее тяжелым взглядом.

– Разрешите быть вашим спутником?
– Мне хочется побыть одной. Извините.
– Вежливо отказываетесь от моего общества? Но я буду

вас сопровождать. Не подходящее дело для одинокой девуш-
ки – ночные прогулки.

Настенька пошла вперед, офицер, нагнав ее, шел рядом.
– Должен признать, что вы чертовски красивы.
Офицер сделал попытку взять ее под руку, но Настенька,

прижав локоть, ускорила шаг.
Так, молча, они поравнялись с костром. Около огня сиде-

ли три солдата. Двое из них пили чай из жестяных кружек.
На плечи третьего была накинута шинель, и он курил. На его
коленях лежала винтовка. Над костром на рогульке висели



 
 
 

два котелка.
Появление Настеньки с офицером не заставило солдат

изменить свое занятие, но они безразлично проводили их
взглядами, а куривший громко сказал то ли товарищам, то
ли Настеньке с офицером:

– Ветерок-то ноне с доброй студеностью.
Впереди виднелась березовая рощица, разлохмаченная и

шелестящая листвой под порывами ветра. Упорное молча-
ние Настеньки заставило офицера снова задать ей вопрос:

– Неужели вам со мной скучно?
Настенька встретилась со взглядом попутчика, ей стало

не по себе от его настойчивой хмурости. На вопрос ничего
не ответила.

Они вошли в рощицу. Облака временно прикрыли луну,
и все потонуло в мглистости. Настенька почувствовала, как
руки офицера легли на ее плечи, сжав их, потянули ее к себе.
Ее грудь уперлась в грудь офицера, ее лицо окатывало горя-
чее дыхание пьяного. Настенька закричала. Оттолкнула от
себя офицера и, выбежав из рощицы, устремилась к костру.
С неба снова лился сероватый свет. Облака открыли луну.

Солдаты у костра, встав, смотрели на бежавшую в их сто-
рону девушку. Один из них, скинув накинутую шинель, с
винтовкой в руках кинулся ей навстречу.

Настенька, увидев бегущего к ней солдата, замерла на ме-
сте. Растерявшись перед новой опасностью, она быстро сня-
ла с пальца кольцо, смотря на подбегавшего солдата, протя-



 
 
 

нула ему руку с кольцом на ладони.
– Возьмите! Больше у меня ничего нет!
Опешивший солдат с пшеничными усами, нависшими над

ртом, откашливаясь, заговорил:
– Ты чего, голубушка, несуразное шепчешь? Мы не с тем

к тебе поспешали. Крикнула ты. Вот и встревожились. Все
трое порешили помыслом, что тебя обидеть надумал офи-
цер. Прошла мимо нас с ним рядом, а из березок выбежала в
одиночестве. Ну, конечно, сдогадались, что офицеришко-то
тебе с боку припеку. Никто он тебе, видать?

Настенька молча кивнула головой и облегченно вздохну-
ла.

– Вот ведь какие дела творятся. Но ты, так понимаю, ха-
рактером из бедовых, ежели в эдакую пору одна по берегу
бродишь. Чать не малолеток какой, должна понимать чё к че-
му. Ноне и офицерье всякое бывает. Война-то душу людскую
всякой поганостью наделила. Да, что говорить, ноне мужики
кроме женской ласковой сласти в благодарность за нее и на-
тельный крест снять могут с обласкавшей. Потому тепереча
у всех мозги набекрень, особенно по женскому вопросу. По
фамилии кто будешь?

– Кокшарова.
– Из беженцев?
– Да.
– Теперь мне понятно. Беженцев тута тьма-тьмущая. Все

лупим без оглядки от красных. На пароходы надемся, а кто



 
 
 

знает, приплывут ли они за нами. У правителя в Омске поди
тоже поджилки в дрожи. Красные сыплют нам жару в шта-
ны. Тепереча всем на нас, тутака живущим, прямо сказать,
наплевать. Слыхала, что в Катеринбурге наших раненых по-
бросали в лазаретах? А как красные с имя обойдутся? Пото-
му до страсти русские на русских озлились. Как цепные псы,
прости господи. А Гайде этому разве понять русскую душев-
ную мудреность. Сказывают, будто он из какой-то чешской
земли, а черт ее знает, где эта самая земля, разве ее увидишь
из нашей Русской земли. Она вон ведь какая. Из конца в ко-
нец в год не дошагаешь.

Солдат приметил, что от его слов девушка успокоилась,
но посмотрела на него по-прежнему с удивлением. Наконец
он предложил:

– Пойдем! Провожу, куда скажешь. А колечко не держи
в руке, одень на палец, а вдруг обронишь. Не бойся. Мне
оно ни к чему, не охочь до колечек. Потому сроду их, кроме
обручального, не нашивал. Я тебя не обижу. Но проводить
провожу. Время тугое сейчас, барышня. Социальная рево-
люция. Читала в газетах про такую. Ленин будто ее обозна-
чил для судьбы России, а наш Колчак с этим не согласен, вот
и молотимся да выплескиваем на земь русскую кровушку.
Пойдем, говорю. Меня, заверяю, не бойся. У меня в Самаре
своя дочка осталась, только волосом чернявенькая.

Солдат и Настенька пошли рядом. Солдат надел ремень
винтовки на плечо вверх прикладом.



 
 
 

– Перепугалась? Когда подбежал к тебе, личико твое бе-
лее бумаги было.

Потом долго шли молча. Солдат глухо покашливал. По-
дошли к тропинке на обрыв, Настенька тихо сказала:

– Спасибо. Теперь одна дойду, там везде люди.
– Ступай. Прощайте, барышня. По фамилии я значусь Ко-

решковым Прохором Лукичом. Для памяти моя фамилия
легкая. Поглядишь на любой корешок и вспомнишь, что жи-
вет на божьем свете солдат Прохор Корешков.

– Спасибо, Прохор Лукич.
– Желаю вам здравия.
Настенька протянула солдату руку, он пожал ее. Она по-

шла на обрыв, но Корешков спросил ее вслед:
– Чуть не забыл. Вы тута в одиночестве обретаетесь али

со сродственниками?
– Со мной папа, – ответила Настенька, остановившись.
– А в каком звании папаша пребывает?
– Адмирал Балтийского флота.
Корешков, от удивления ничего не сказав, покачал го-

ловой, пошел обратно к костру с товарищами. На ходу он,
не торопясь, свернул цигарку, раскурив ее, сказал сам себе
вслух:

– Скажи на милость, адмиральская дочка, а в обхождении
с солдатом правильная. Но все же дуреха. С перепугу сперва
хотела колечком откупиться. Ну скажи, едрена мать, какая
пора пошла. Русский человек в своем сородиче жулика ви-



 
 
 

дит. Вот как революция для русского человека обернулась.
Видать, что все спуталось в наших мозгах. Да и как не спу-
таться. Колчак-правитель о своем народу обещание дает, а
у красных Ленин вовсе другое сулит. Вот и разберись, кому
верить…

 
3
 

Только на вторые сутки солнечным, но ветреным утром
поручик Муравьев с девятью ранеными солдатами подошел
к станции Тавда.

Из восемнадцати солдат, ушедших из полуночного Екате-
ринбурга, пятеро уже на следующее утро пожелали остаться
в Режевском заводе, а четверо тайно ушли прошлой ночью
с последнего ночлега.

Дошедшие до Тавды были переходом вымотаны из сил до
предела, а кроме того, страдали от различных ран.

Прежде чем вывести людей из леса, Муравьев послал двух
солдат в разведку. Те, вернувшись через час, с улыбками
доложили поручику, что красных пока нет, но что всяко-
го штатского хорошего народа, солдат и офицеров великое
множество.

С лицами, искусанными до припухлости комарами и гну-
сом, со следами копоти от спаленных костров путники с удо-
вольствием помылись в холодной воде речушки с веселым
шепотком течения, приведя себя в надлежащий для солдата



 
 
 

вид. Муравьев пришел на перрон с солдатами, построенны-
ми попарно. Перрон был заполнен нарядной публикой, при-
шедшей с различной посудой на станцию за кипятком.

Поручика окрикнул пожилой мужчина барской осанки в
соломенной шляпе, но в помятом синем шевиотовом костю-
ме. Подойдя к нему, Муравьев, обрадовавшись, узнал в нем
екатеринбургского уездного товарища прокурора, пожав его
протянутую холеную, пухлую руку.

– Вадим Сергеевич! Поверить глазам боюсь. Господи, вы-
то каким образом здесь очутились с нами, многогрешными?

– Только что из леса… Пришел пешком с девятью солда-
тами. Вот они стоят.

– Неужели пешком?
– А что поделаешь, если генерал Домонтович проституток

вывез, а про нас, кажется, намеренно позабыл. Нестроевые,
нуждаемся в заботах, вот поэтому и позабыты.

– Ну, батенька, зря так генерала аттестуете. Вспомните,
что творилось в городе. Немудрено, ежели кто и про родного
отца позабыл. Домонтович, слов нет, подлец. Но любой бы
на его месте не смог предоставить всем места в отходящих
поездах и эшелонах. Вспомните, сколько вагонов у нас отня-
ли только чехи с поляками? Шутка ли, чуть не вся сослов-
ная Россия сбежалась на Урал. Меня генерал тоже позабыл
эвакуировать. Кое-как сюда добрались с судом и, моля Бога,
ждем ниспослания от него чуда.

– Неужели пароходы не пришли?



 
 
 

– Не будьте таким наивным, батенька. Может быть, совсем
не придут, и попадем здесь в лапы красных. Что, если Гайда,
сообщив о пароходах, по привычке наврал? А он, не приве-
ди Господь, какой галантный врун. Что тогда? Сна лишился
от мрачных мыслей. Пойдемте к нам чай пить. Мария Ми-
хайловна будет рада. Мы в той избе неплохо устроились с
ночлегом. Правда, клопики покусывают, но все же лучше,
чем под открытым небом. Народу здесь множество. Даже не
представляю, смогут ли все отсюда выбраться.

– С удовольствием зайду к вам, но позже. Сначала своих
спутников устрою. Некоторым нужно сделать перевязки.

– Родитель ваш где обретается?
– В Невьянске.
– Неужели его обрекли на погибель? Не вывезли?
– Разве не знаете, что отец отказался покинуть вверенный

ему пост на заводе?
– Господи! Что это случилось с Сергеем Юрьевичем? Доб-

ровольно остаться под большевиками с его независимым,
крутым характером. Как же вы-то такое допустили?

– Я настаивал, но отец запретил мне вмешиваться в его
личные дела. Даже мне советовал остаться на Урале.

– Чем же мотивировал свой отказ?
– Коротко. Не хочет быть среди проходимцев, продающих

родину иностранцам.
– Неужели этим мотивировал? С ума сошел. Может быть,

его уже и в живых нет. Большевики уже заняли Невьянск.



 
 
 

Матушка ваша с ним?
– Конечно. Мама никогда не сочувствовала Белому дви-

жению.
– А Лариса Сергеевна где?
– Последнее письмо от сестры я получил три месяца на-

зад. Она вышла замуж за капитана Ольшанского, комендан-
та города Томска.

– Лучше бы я вас и не встречал. Совсем огорошили ме-
ня своими новостями. Поверить страшно. Горный инженер,
видный администратор, ученый Муравьев, дворянин и мо-
нархист, остался, и при том добровольно, во власти Сове-
тов. Чудовищно! Просто чудовищно! Лучше не скажешь. Да
и сами, батенька, тоже хороши. Как это решились с такими
рожами по глухим лесам прогуливаться? Ну смотрите, один
их облик чего стоит. Ведь могли вас прикончить.

– Почему?
– Да разве теперь можно быть таким доверчивым. Поче-

му? Просто потому, что офицер, а в их понятии – золотопо-
гонник.

– На их плечах тоже погоны.
– А что у них в черепах? Проклятое христолюбивое во-

инство! Что, если они переодетые большевики и при том во-
оруженные? Зачем вы привели их сюда? Им бы нашлось ме-
сто и под большевиками. Чертовы защитники! На перегонки
удирали от красных, а ведь всем были обеспечены для защи-
ты Урала. Слышали наверняка, что от вашей победоносной



 
 
 

Седьмой уральской дивизии остались одни рожки да нож-
ки. Командир ее Голицын удрал, пристроившись к чешско-
му эшелону. Знаете, попав сюда, я просто не могу без дрожи
видеть солдатские и офицерские рожи. Ваши попутчики мне
просто не внушают доверия. Уверен – в погонах, а в душе
готовенькие большевики.

– Они, как и вы, не хотят быть у красных.
– Оставьте, Вадим Сергеевич. Пошли с вами, потому и по-

няли, что могут поживиться возле беззащитных беженцев.
Будьте осторожны с ними. Мой совет: покажите их комен-
данту, хотя он тоже недалеко от них ушел, потому первосте-
пенный мужлан и хам. И, конечно, отберите у них винтовки,
ну зачем раненым огнестрельное оружие? Почему так нелас-
ково на меня смотрите?

– Смотрю, что ошибался, считая вас порядочным челове-
ком. По виду вы на него похожи, но по человеческой сути…

– Что хотите сказать?
– Что вы негодяй…
Резко повернувшись, Муравьев, отойдя от прокурора, по-

дошел к солдатам и громко сказал:
– Пойдемте, братцы, искать полевой лазарет, чтобы раны

привели в должный порядок…
Поздним вечером Муравьев, устроив солдат на ночлег,

пришел на станцию в надежде на случайную встречу с кем-
либо из екатеринбургских знакомых.

Побродив по перрону, решил пойти к реке, но столкнулся



 
 
 

со штабс-капитаном Голубкиным, сослуживцем по дивизии.
Оба от удивления развели руками и обнялись.

– Григорий!
– Вадим! Живой, слава богу!
– Считал меня покойником?
– Капитан Зверев сообщил, что тебя под Пермью насмерть

кокнуло.
– И Зверев здесь?
– Что ты. Он, милок, неплохо обосновался в штабе Хан-

жина. Ты когда здесь объявился?
– Сегодня утром своим ходом из уральской столицы с де-

вятью солдатами.
– С какими солдатами?
– Собрал на улице раненых.
– Не врешь? С вооруженными?
– При винтовках, но с ограниченным количеством патро-

нов. А у самого добрый наганчик.
– Поверить трудно. В наше время с девятью солдатами ша-

гал по лесным дебрям.
– Чего мелешь, Григорий? Вижу, вы тут от страха сами

труса не прочь попраздновать. Неужели солдат стали боять-
ся?

– У меня лично к ним нет ни малейшего доверия. Под
Кунгуром один солдатик меня чуть штыком не пырнул, ко-
гда матюгнул его за неотдание чести.

– Тебе отданная солдатская честь крайне необходима?



 
 
 

– Это дисциплина. Ты же знаешь, Вадим, что я службист.
Оттого и драпаем от красных, потеряв дисциплину. А от это-
го от генерала до солдата ни в ком нет веры в нашу идею о
единой, неделимой России, подпираемую иноземными под-
ручными. Все иноземное, только, слава богу, адмирал рус-
ский, да и то с турецкой кровью.

–  Со сказанным согласен. Убежден, что русская душа
вольготно дышит только под холщовой рубахой, вытканной
из отечественного льна.

– Слава аллаху, мыслим одинаково, но во мнении о солда-
тах, задымленных кострами революции, расходимся. Не со-
мневаюсь, что и ты скорехонько избавишься от своей дво-
рянской демократичности. Пойдем ко мне. Есть коньячок, и
при этом настоящий, шустовский.

– Где прислонил головушку, Гришенька?
– В том служебном вагончике дорожного мастера. Места

и для тебя хватит. Только предупреждаю, что не одинок.
– Женился?
– Неужели таким глупым кажусь? Просто временно при-

грелся около купеческой жены. Муж ее где-то потерялся.
Бабенка – пальчики оближешь. Здесь, милый Вадимушка,
столько прелестных женщин, что просто на любой вкус. Мы
и тебе подружку найдем. Если поплывем, то не меньше неде-
ли. Живем только раз, а теперь совсем укороченными тем-
пами. Пойдем.

– Честное слово, приютишь?



 
 
 

– Что за вопрос? Говорю, места хватит.
–  Обязательно приду, но прежде разреши взглянуть на

Тавду. Целый день около нее промотался, а реку, нашу един-
ственную надежду на спасение, в глаза не видал. Скажи от-
кровенно, Григорий, веришь, что придут пароходы?

– И верю, а главное, надеюсь. Но только когда. Ведь ждут
их люди уже пять дней. Одна надежда на Николу Угодника,
что он раньше пароходов не допустит сюда красных. Беру с
тебя, Вадим, слово, взглянешь на Тавду и в мой вагончик.

– Не сомневайся, приду. Думаешь, не хочется на купече-
скую женушку посмотреть. Давненько не видел вблизи лучи-
стых женских глаз. А ведь в них столько прелести.

Расставшись с Голубкиным, придя на берег Тавды, Мура-
вьев сел на край обрыва.

Перед ним в густом сурике закатных лучей на противопо-
ложном берегу стеной стояли лесные чащи, а от их отраже-
ний вода в реке казалась бездонной. В болотистых заводях
крякали дикие утки. Где-то слаженно пел женский хор, а эхо
разносило грустный напев песни. Под обрывом на песчаной
кромке берега косматились огни костров, отражения их ог-
ненных вспышек змейками расползались по воде, прикры-
тые прозрачными вуалями дыма.

Вадим Муравьев уроженец Урала. Сын видного горного
инженера. После окончания пермской классической гимна-
зии стал студентом Горного института. Вскоре прапорщик



 
 
 

выпуска 1915 года. Германский фронт. Орден Станислава с
мечами. Анненский темляк на эфес шашки. На пороге Фев-
ральской революции – поручик. Гражданская война заста-
ла на Урале. Мобилизация в колчаковскую армию. Коман-
дир роты 25-го Екатеринбургского полка 7-й Уральской ди-
визии. Поэт, обративший на себя внимание критики. Таковы
страницы его жизни за двадцать шесть лет от рождения.

Стемнело. Возвращаясь с берега, Муравьев услышал зву-
ки рояля. Кто-то мастерски играл в пакгаузе вальсы Шопе-
на. Вслушиваясь в мелодии, дошел до станции. Ее перрон
пустынен. Дойдя до вагончика Голубкина, услышал в нем
по-вульгарному заливчатый женский смех. Остановился и,
не зайдя в вагончик, вернулся на станцию. Сел на скамейку
под колоколом, таким ненужным сейчас. Со станции поезда
больше не уходили, но и не приходили.

Из-под скамейки вылезла собака, обнюхала сапоги Мура-
вьева, зевнув, легла у его ног, будто возле хозяина. Вадим,
улыбнувшись, нагнулся, ласково погладил псину по голове…



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Первый из ожидаемых пароходов появился на Тавде на
рассвете.

Густой басок его гудка, прозвучав над рекой, укутанной
в туман, подхваченный лесным эхом, прокатился вздохами
над берегами.

Люди, не веря своим ушам, вскакивали со своих лежанок,
хватая пожитки, бежали к реке, создавая на просторах про-
секи давку. Толпы, напиравшие сзади, просто сталкивали пе-
редних с обрыва. Неслись истошные крики, визги женщин,
плач детей. Под лучами взошедшего солнца в клубах пыли
с обрыва сползали люди, кувыркались чемоданы, корзины,
узлы.

Красивый комфортабельный белый пароход с названием
«Товарпар» стоял у берега в сизом мареве подсыхающего ту-
мана.

Беженцы на берегу, разбирая перепутанные в спешке ве-
щи, орали осипшими голосами, сгруживаясь перед парохо-
дом у самой воды, а некоторые от напора сзади уже стояли
в реке по колено в воде.



 
 
 

Возбужденная, потная от волнения толпа с раскраснев-
шимися лицами жадными взорами осматривала пароход. От
толпы шел крепкий дух пота, духов, мыла и махорки.

Рыжеволосый толстый священник в чесучевой рясе, дер-
жа в руках наперстный крест, служил молебен, благодаря
Господа за ниспослание людям спасения от рати грядущего
красного антихриста.

Охраняя пароход от штурма будущими пассажирами, по
берегу растянулись цепочкой солдаты с приказанием при-
мкнутыми штыками на винтовках держать порядок при по-
садке.

Утомительно долго матросы на пароходе спорили, решая,
как лучше спустить на берег два трапа. Но трапы наконец
были спущены. Толпа с радостными криками, хлынув к ним,
смяла солдат, а они, отступая в воду, осыпали садившихся
на пароход цветастой матерной бранью.

Капитан парохода, коренастый сибиряк в белоснежном
форменном кителе, надрывая голос, в медный рупор тщетно
призывал пассажиров при посадке к порядку. Он даже угро-
жал прекратить доступ, но его угроз и выкриков никто не
мог расслышать из-за гула людских голосов.

Сопровождаемый солдатами с примкнутыми штыками, в
узком коридоре толпы появился генерал-майор Случевский,
держа под руку миловидную молодую женщину.

В толпе люди, натыкавшиеся на солдатские штыки, вы-
крикивали в их адрес оскорбительные реплики:



 
 
 

– Глядите, генеральские мощи шествуют!
– Сиганул с фронту, а теперь наперед всех лезет.
– Бабенка с ним – артистка.
– Так и есть. Она оперная балерина.
– Недавно с другим путалась, а теперь при генеральской

декорации вышагивает.
Генерал со спутницей уже давно были на пароходе, а в тол-

пе все еще продолжали вспоминать, у кого балерина побы-
вала в любовницах.

Энергично работая локтями, к трапу протискивалась в
людском месиве полногрудая белолицая купчиха. Ее пока-
тые плечи туго обтягивала пестрая кашемировая шаль. Сза-
ди и спереди купчихи с узлами и корзинами шли две жен-
щины в одеянии монахинь. Купчиха, расталкивая людей, со
вздохами и ахами, облизывая языком высохшие губы, отвле-
кая от себя внимание, без устали выговаривала:

– Да что же это творится, Господи! Ужасти-то какие! Не
приведи бог, что с народом деется. Гулящие девки без стыда
наперед законных жен на пароход лезут.

Передняя приживалка, задыхаясь под тяжестью поклажи,
сыпала скороговоркой:

– Матушка, Глафира Герасимовна, нервы свои из-за них
в пружинку не скручивай. В людях ноне мало порядочности.
Гулящих бабенок здеся табун собрался. Чтобы осередь нас
втереться, они морды вуальками прикрыли. Но я их разом
узнаю, они всем от нас, порядочных, разнятся.



 
 
 

На пароходе у трапа стоял молодцеватый офицер в черкес-
ке «Дикой дивизии» генерала Врангеля. Это князь Мекилад-
зе. На груди у него блестели позолоченные гозыри. Его оси-
ная талия перетянута тонким ремешком, на котором висели
кобура и кинжал, осыпанный самоцветами. У князя краси-
вой линии орлиный нос и хищный взгляд глаз, а его строй-
ная фигура была хорошо знакома жителям Екатеринбурга,
ибо князь долгое время состоял адъютантом у полковника
принца Риза-Кули-Мирзы, перса по происхождению, пребы-
вавшего в рядах русской армии.

Лихо заломив папаху, Мекиладзе стоял, рисуясь своей
стройностью, и, временами наводя среди пассажиров поря-
док, хлестал коричневым стеком мужские спины, но облада-
тели их отвечали на его похлестывания подобострастными
улыбками…

Под обрывом, около помятого кустарника, были сложены
чемоданы и корзины. Около них в бескозырке седобородый
матрос Егорыч, прищурившись, наблюдал за толпой, лезшей
на пароход.

За чемоданами стоял коренастый адмирал Владимир Пет-
рович Кокшаров. Седой старик с суровым худым лицом, хо-
рошо выбритым, с бородкой, как у египетских фараонов.
Усталые глаза адмирала смотрели на происходящее вокруг
из-под лакированного козырька офицерской фуражки, низ-
ко надвинутой на лоб над кустистыми бровями.



 
 
 

Настенька, в том же черном платье, держала под руку мич-
мана Сурикова, глаза которого были повязаны черной лен-
той.

К ним подошли пятеро солдат. Один из них Корешков,
козырнув адмиралу, обратился к Настеньке:

– Доброе утречко, барышня!
Настенька, осмотрев Корешкова, улыбнулась. Одетый по

форме, и на шинели, на груди, на банте георгиевских лент,
блестел золотой солдатский Георгий.

– Здравствуйте, Прохор Лукич.
– Явился, стало быть, с товарищами пособить вашему се-

мейству погрузиться.
Встав по форме перед адмиралом, Корешков, молодцева-

то отдав честь, обратился:
–  Дозвольте, ваше дитство, оказать посильную помощь.

Сами понимаете, что вокруг творится. Медлить по сему
опасно. Людишки, того и гляди, до отказу набьют посудину,
так что можете оказаться вовсе без места. Шалеет народ со
страху. Видать, не слыхали, что возле трапу женщину с ре-
бенком насмерть помяли.

Адмирал с удовольствием смотрел на подтянутого пожи-
лого георгиевского кавалера и спросил:

– Сибиряк?
– Никак нет. Волжанин. Захлестнула смута меня и аж под

самую Сибирь щепкой кинула. Революция. У нее законы,
дозвольте сказать, вроде как беззаконные.



 
 
 

– Какого полка?
– Германскую воевал в Фанагорийском, а ноне в 27-м Ка-

мышловском. Пятеро нас тут от полка.
– А полк где?
– Не могу знать. Раскидало его после страшенных боев на

Сылве.
– Это плохо, братец.
– Хуже быть не может. Бывший наш командир, генерал

Случевский, тоже здеся.
– Может, с погрузкой все же подождать?
–  Никак нет. Медлить нельзя. Суворов-генералиссимус

частенько солдатам говаривал, что промедление смерти по-
добно.

– Тебе видней, братец.
– Благодарствую, ваше дитство.
Сурово оглядев пришедших с ним солдат, Корешков чет-

ко приказал:
– Разбирайте, братаны, чемоданы. Только с полной акку-

ратностью. С дочкой, ваше дитство, я по ночной оказке заи-
мел честь знакомство свести.

Солдаты начали разбирать чемоданы, но матрос Егорыч
остановил их:

– Этот не троньте. Сам понесу.
Корешков хмуро посмотрел на старого моряка.
– Тебе, матрос, не к лицу со своими таким манером разго-

варивать. С разрешения его дитства ребята за вещи берутся.



 
 
 

Поседел, а понять не можешь, что мы народ бывалый, а вдо-
бавок фронтовики. А окромя всего прочего жулики с наши-
ми ликами не родятся. Крест видишь на груди? Им меня за
честную солдатскую храбрость под Перемышлем наградили.
Честность мою, к примеру сказать, может тебе барышня за-
свидетельствовать.

– Зря служивый обиделся на меня. Я не хотел. Пускай лю-
бые берут, а только этот сам понесу.

– Вот это понятная форма разговора. Чать все военной
жизни хлебнули не по своей воле.

Корешков, хлопнув Егорыча по плечу, улыбнувшись, по-
смотрел на Настеньку и, почмокав губами, сказал:

– Дозвольте, барышня, одно дельное соображение выска-
зать.

– Говорите.
Корешков, нагнувшись к уху Настеньки, заговорил шепо-

том:
– Колечко с камешком лучше сымите. Камешек, по моим

понятиям, недешевый, а у народу в мозгах может худое по-
шевелить.

– Вы правы.
Настенька сняла с пальца кольцо, положила в кожаный

саквоях, который держала в руках.
– Можно трогаться, ваше дитство. Вы сами с дочкой и гос-

подин мичман, промеж нас встаньте. Ты, Кузя, ставь корзину
на земь. Порожняком пойдешь в нашем авангарде. К винтов-



 
 
 

ке штык примкни. В нем для нас большая подмога, потому
кому охота на его шильце натыкаться. Дозвольте трогаться,
ваше дитство…

Пароход, приняв на себя предельное количество пассажи-
ров, на закате отвалил, провожаемый оставшимися на берегу
беженцами, глубоко осев, пошел по Тавде, оставляя за собой
вспененную волнистую дорогу.

Мекиладзе, вовремя устроив Случевского в роскошной
каюте, был благодарным генералом назначен комендантом
парохода.

Он метался по палубам, устраивая высокопоставленных
пассажиров. Лихо освобождал своей властью каюты, за-
хваченные чиновниками и купцами. Некоторые толстосумы
охотно откупались от власти коменданта, карманы кавказ-
ского князя наполнялись золотыми монетами и слитками, и
все у него шло как по маслу…

Однако через час пути у Мекиладзе произошло столк-
новение с капитаном парохода, когда ротмистр устроил
нескольких женщин, выжив из собственной каюты по-
мощника капитана. Капитан оказал расторопному офицеру
должное сопротивлени, и горячему горцу пришлось отка-
заться от своей затеи.

Река, отражая переливы закатных красок, медленно по-
гружалась во мглу сумерек.



 
 
 

Монотонное шлепание колесных плиц по воде старатель-
но повторяло услужливое эхо прибрежных лесов. Леса ска-
тывались по берегам с косогоров к самой воде, стояли плот-
ными стенами, охраняя покой ее водного пути.

Пассажиры, все без исключения утомленные до изнемо-
жения погрузочной суетой, криками, борьбой за места, на-
конец разместились, заняв даже самые глухие пароходные
закутки, успокоились. У всех с лиц исчезла озабоченность,
а наступившая нервная реакция заставляла людей думать
только о покое. Неожиданно соседи по местам стали внима-
тельно присматриваться друг к другу. Знакомились, заводи-
ли разговоры о таком самом обычном, о чем совсем не дума-
ли все эти дни на берегу в ожидании решения своей судьбы.
Охотно друг перед другом раскрывали корзины и погребки
со съестными припасами. Кое-кто охотно делился подроб-
ностями, как лучше заваривать чай фирмы Высоцкого или
фирмы Губкина и Кузнецова.

Каюты первого и второго классов заняли военная и чинов-
ничья элита, промышленники и самые состоятельные куп-
цы Екатеринбурга. Это были пассажиры, жившие на берегу
в крестьянских избах и в пакгаузах, у которых чад костров
не пудрил лица копотью и сажей.

Адмиралу Кокшарову каюты в этих классах не нашлось,
но он довольно прилично устроился с дочерью и мичманом
Суриковым в одном из углов рубки второго класса. Но когда



 
 
 

об этом узнал капитан парохода, то освободил для престаре-
лого адмирала свою каюту и после долгих разговоров убедил
старика занять ее, вернее, просто распорядился, чтобы мат-
росы перенесли адмиральские пожитки.

Вскоре после ужина молодые дамы, приведя себя в надле-
жащий, привычный порядок, сменив туалеты, кокетничали
с офицерами…

В открытых пролетах на всякий случай стояли на постах
вооруженные солдаты и посматривали не без опаски на при-
брежные леса, уже сливавшиеся с вечерней темнотой.

Среди них был Прохор Корешков, хорошо зная устав сол-
дата на посту, он на пароходе допускал некоторую вольность,
вел беседу с матросом Егорычем, с которым уже успел в
охотку попить чай.

Начался их разговор с германской войны. Разговор обо
всем, что Корешкову пришлось пережить в окопном сиде-
нии, и, конечно, немало было сказано о вшах, особо нена-
вистных любому русскому солдату. Попутно вспоминали
Корнилова и Керенского. Немало говорилось о Смольном и
большевиках. Корешков и Егорыч в октябрьские дни в Пет-
рограде не были, но оба – грамотные и внимательно читали
газеты.

Егорыч о недавних днях эвакуации из Екатеринбурга го-
ворил по-матросски сдержанно, но по тону его голоса мож-
но было понять, что они глубоко возмутили его матросское



 
 
 

сердце.
Корешков обо всем говорил напористо, не старался обхо-

диться без крепких словечек, утверждая свое окончательное
мнение. Видел, что стоявший с ним на посту рыжий солдат
внимательно прислушивался к его разговору с Егорычем.

– Я тебе так скажу. Эти самые большевики чем народный
замысел к рукам прибирают? Понятным словом! Они запро-
сто разъясняют, что, дескать, народ – хозяин земли. А ведь
для мужика всякое слово о земле – самое святое слово. Вот,
к примеру, в крестьянском сословии в земле все. Он спит, а
сны о земле видит. Потому с землей у него жизнь воедино
слита, даже ползать по ней начинает. Да что говорить. Земля
она земля и есть. О ней русский мужик боле всего тоскует,
потому всю свою силу работой ей отдает, а ведь знает, что
она чужая, барская, и к старости подходит с мыслишкой, что
только смертью своей займет в ней вечное место длиной в
три аршина.

Помолчав, Корешков спросил:
– Про Ленина слыхал?
– Кто же о нем не слышал.
– Так вот о нем так понимаю. Этот самый Ленин о земле

для мужика наперед всего подумал. А почему? Потому что
сумел вовремя доглядеть и понять думу мужика про землю.

В окопы к нам большевики наезжали, понимай, что такие
же, как мы, солдаты. Сказывали нам про ленинские разуме-
ния о земле и крестьянской доле.



 
 
 

Слушал я их, понимал, что по-дельному говорят, но все
одно с открытой душой поверить в их правду опасался. А по
какой причине? Да по той же, что эсеры и меньшевики тоже
про землю не позабывают, но у всех разговор о земле разный.
Вот и зачинает мутить разум сомнение, кому поверить, то
ли большевикам, то ли прочим партиям. А спрошу тебя, по
какой причине заводятся у меня подобные сомнения? Да все
оттого, что в разуме моем темнота и света в нем не больше,
чем от огонька копеечной свечки.

– А ты, как послушаю, краснобай.
Сплюнув сквозь зубы, рыжий солдат заключил:
– Коли тебе нескучно от моего краснобайства, то слушай.

Потому и ты – солдат под стать мне, разнимся только краской
волос, коей матери наградили.

– Верно. Солдат. И шинельки у нас одинаковые. Только
я с иным понятием. Я ни за царя, ни за помещиков Богу не
молился. К Колчаку в армию встал, когда прознал, что крас-
ные вместе с господами и нам по загривкам втыкают. Ты про
Ленина поминал?

– Поминал.
– Его своими глазами я видел и слышал. Он о земле много

говорил.
– Запомнил?
– Врать не стану. Стоял от него далеконько, когда он с

балкона царской полюбовницы речь к нам держал.
– А говоришь, слыхал. Ты, стало быть, со слов других вни-



 
 
 

кал в его слова. Потому, может, не то тебе в уши вкладывали,
перевирая его слова на свой лад. Слышал Ленина с чужого
голоса, а этому полной веры отдавать нельзя.

– Колчак тоже землю обещает.
– Обещает, да только ее хозяева плохо его слушают.
– Я Колчаку верю. С хозяевами можно самому поговорить

по душам, пока винтовка в руках.
– Ты никак сибиряк?
– Сибиряк. А что?
– А то, что у вас с землей и раньше легче нашего было.
– А чего знаешь про эту легость?
– От сибиряков в окопах слышал про нее кое-что. Жи-

ли-то без крепостного права?
– Но со своими мироедами. На них тоже горбы мозоля-

ми натирали. Революция обязана наградить сибирских кре-
стьян. Вот я и стану на родной земле оружием ее от всех пар-
тиев защищать.

–  Ты ее, браток, сперва от большевичков отвоюй, а уж
опосля мечтай на нее ногами наступать. Тебе легче моего. К
своей земле вон на каком пароходе плывешь. А мне до своей
землишки на Волге-матушке далеконько вышагивать. Вот, к
примеру, я шагал по ней, а красные за это пинков в задницу
поддали, да так ловко, что я от Перми до Тавды без птичьих
крылышек долетел.

– Скажу те, голуба, по своему сибирскому понятию, что
заплутал ты в понятиях о земле.



 
 
 

– Коли я плутаю, так ты, сделай милость, по-братски выве-
ди меня на правильную тропу своего понятия. Кто мы? Му-
жики. Это война нас в шинелки нарядила. А снимем их –
и станем мужиками. А уж ежели у тебя в мозгах свечка за
пятак горит, то тебе просто совестно не рассказать о своем
понятии о земле.

– Да, по правде сказать, и сам не хуже тебя плутаю.
– А тогда помалкивай. В чужой разговор не встревай. Ви-

дал людей на Тавде?
– Не слепой.
– Видал, как страх их принаряжал в трусов? Про все за-

бывали, лишь бы убежать от красных, да подальше.
Видал, как с нашим братом все господа по-ласковому но-

ровили разговаривать, за ручку здоровкались и прощались?
Потому мы им надобились, у нас в ручках винтовочки, что
при любом случае можем их под свою защиту принять. А те-
перь что видишь?

Сибиряк более зло послал слюну через зубы, но промол-
чал на заданные вопросы.

– Онемел? Потому опять понимаешь, что у всех, кто на
посудине, на тебя надежда. У пролетов мы с тобой стоим, а
пассажиры всяких сословий чаи гоняют, стерлядку на пару
винцом запивают, а нам в благодарность, что бережем их,
чарочки не подносят.

– А ты отдай им винтовку и садись с имя за стол.
– Я винтовку до самой смерти не отдам. Да они и держать



 
 
 

ее не умеют. Они за веру, царя и отечество своей кровью
вшей не поили. Они шепотком эти слова промеж себя про-
износили, а я за Отечество с начала войны немцев убавлял
со свету.

– Будет про то.
– Нет, не будет. Хочу плескать мысли в словах, хочу по-

нять, почему Россия на двое раскололась у одного русского
народа?

– На крестьянской стороне правда. Единой должна быть
Россия.

– А красные о чем толкуют. Тоже про единую.
– Мне их понятие знать неинтересно. Мое дело – в Сибирь

их не допустить. По мне пусть возля Сибири свою власть раз-
водят. В Сибири большевикам с их властью делать нечего. И
боле от меня никаких высказов не жди.

– Может, ты и тем недоволен, что я в твою Сибирь плыву?
– У тебя винтовка. Должен помогать сибирякам не допус-

кать до нашей земли большевиков.
–  А, к примеру, спрошу. Выйдет по-твоему. В Сибирь

красных не допустим, так ты в благодарность за помощь со
мной своей землей поделишься?

– Пошто делиться-то?
– Да за помощь мою винтовкой?
– Ну об этом начальство решит. Его забота – всех землей

оделить. У нас земли много. Корчуй тайгу и владей.
– Неплохо рассудил. Только и я судить умею.



 
 
 

– Твое дело – Колчаку служить верой и правдой, а у него
ума хватит, как за службу с тобой землей расплатиться.

– Тогда уж скажи, как с чехами он поступит? Они тоже
помогают.

– С имя расчет не землей. Им хлеба и золота дадут, а этого
добра у Колчака хватит.

– Велишь понимать, что выращенный тобой хлебушко то-
же на расплату пойдет?

– Ежели его откупят у меня. Я до родных мест дойду и с
меня хватит.

– С бабой спать ляжешь, а Корешков за тебя воюй.
– А тебя не звал. Надо было тебе красных на Волгу не

пускать.
– Верно. Только они меня об этом не спросили. Когда с

Урала в Сибирь пойдут, тебя тоже не спросят.
– Это мы поглядим. Скажу те, солдат, пока погоны но-

сишь, думай о таком про себя. А то…
– Скажешь начальству, что я красный.
– Мое дело в том – сторона. Я к дому спешу, а про осталь-

ное пусть Колчак думает, на то звание у него Верховный пра-
витель. Ты постой пока один. Поспрошаю, пошто долго нас
не сменяют. Не нанимался век на этом посту стоять.

Рыжий солдат ушел. Корешков спросил Егорыча:
– Слыхал, моряк?
– Ты лучше полегче, а то и впрямь.
– Да охота мне до правды дознаться.



 
 
 

– Да она, Прохор, пока в твоих руках, потому с винтов-
кой. Правильно, что не хочешь ее отдавать. Молчи. Думай.
А у людей о правде не допытывайся. Потому теперь никто
не знает, у кого она за пазухой схоронена. Пойду проведаю
адмирала, может, надо что старику…

 
2
 

Темнота густых сумерек укрыла водяную дорогу Тавды.
Река петляет, обжатая лесистыми берегами, а в иных ме-

стах настолько суживается, что от парохода до любого бере-
га только сажени.

Из-за зазубрин прибрежных лесов показался край огром-
ного шара луны. Ночное светило всходило раскаленным
оранжевым жаром, стеля на реку полосу отражения, которую
пароход не мог пересечь.

Сырое дыхание реки почти очистило палубы от людей.
Настенька Кокшарова, завернувшись в пуховую шаль,

стояла под капитанским мостиком. На нее падал слабый свет
от зеленого сигнального фонаря.

Наблюдая за восходом, Настенька видела, как огромная
облачная пелена, неумолимо надвигаясь, заслонила восход
оранжевого раскаленного светила и с реки исчезла полоса
его отражения.

– Чем тревожите память, Анастасия Владимировна?
Обернувшись на голос, Настенька увидела перед собой



 
 
 

офицера с забинтованной головой и с левой рукой на повяз-
ке.

– Кажется, не узнаете?
– Разве знакомы?
– Разрешите снова представиться. Поручик Муравьев.
– Вадим Сергеевич! Боже, как изменились.
– Вид у меня действительно непривычный.
– Ранены? Когда?
– Под Пермью. В Екатеринбурге лежал в госпитале, но из-

за панической эвакуации меня в нем забыли. На мое счастье,
ноги целы, вот и добрался до них до Тавды. Вы, Настенька,
простите, Анастасия Владимировна, видимо, совсем забыли
о моем существовании. В Екатеринбурге разыскивал вас, но,
увы, безрезультатно. Такой невезучий. Как здоровье папы?

– Спасибо, по-стариковски. Он на пароходе.
– А мичман Суриков? Как его глаза?
– К сожалению, совершенно ослеп.
– Бедный! Это просто ужасно для него, ибо такой жизне-

любивый.
– Он с нами.
– И вы, конечно, его невеста?
– Да. Я его невеста.
– Вас я увидел сегодня, когда поднимались по трапу на па-

роход, и от неожиданности так растерялся, что не отважился
подойти.

– Растерялись? – переспросила Настенька. – Отчего?



 
 
 

–  От внезапной встречи, долгожданной, но слишком
неожиданной.

– Увидели и не позвали. Неужели действительно растеря-
лись?

– Кроме того, не хотел показываться вам в таком забин-
тованном варианте. Но, как видите, стою перед вами и раду-
юсь, что слышу ваш голос.

Муравьев старался рассмотреть девушку, она, заметив
упорство его взгляда, спросила:

– Находите во мне перемены?
– Нет, вы прежняя. Пожалуй, только еще более красивая.

Но во взгляде не привычная для вас озабоченность, вернее,
встревоженность.

– Неужели разглядели взгляд в такой темноте?
– На вас падает зеленый свет.
– Все может быть, и встревоженность, и озабоченность от

недавних переживаний при эвакуации.
– Почему не покинули Екатеринбург по железной дороге?
– У генерала Гайды для папы не нашлось места. Куда еде-

те, Вадим Сергеевич?
– В Омск. Временно отвоевался.
– Ранения тяжелые?
– Голова поцарапана осколками шрапнели, а с рукой пло-

хо.
– Вижу, в лубках.
–  Перебита кость. Доктора успокаивают, что все будет



 
 
 

нормально. Говорят, что в этом окажет помощь молодость.
Вы тоже в Омск?

– Да.
– Надеюсь, что там будем встречаться?
– Мне будет приятно общение с вами. – Настенька, отвер-

нувшись к реке, продолжала говорить: – Какая темень. Перед
вашим приходом взошла луна, но ее прикрыли тучи. Мне так
хотелось посмотреть восход луны. Восход солнца посчастли-
вилось увидеть на берегу Тавды, когда все так волновались
ожиданием пароходов. Стихи пишите?

– Пытаюсь, но редко и неудачно. Слишком много омерзи-
тельной прозы жизни.

– Да, проза действительно мрачна и омерзительна.
–  Меня глубоко волнуют наши неудачи на фронтах.

Это паническое отступление, граничащее с постыдным бег-
ством. И причина всего в базарной грызне генералов. Не мо-
гут решить, кому из них надлежит оседлать белого коня, что-
бы въехать в красную Москву. Честное слово, даже трудно
представить, до чего дошел маразм генеральского тщесла-
вия. Пример – командир нашей дивизии генерал Голицын.
На словах, за застольем послушаешь – Бонапарт, а как дошло
до дела, то драпанул на восток в чешском эшелоне, восполь-
зовавшись дружбой с Чечеком.

– Огорчена, что не пишете стихи. Из напечатанных все
наизусть знаю. В Екатеринбурге читала на благотворитель-
ных вечерах, и всегда с большим успехом. Вы модный поэт.



 
 
 

Мне ваша поэзия нравится, а если быть откровенной, то на-
до сознаться, что она мне созвучна и близка.

Наступило длительное молчание, и прервала его Настень-
ка.

– Вы в чем-то созвучны Блоку.
– Что вы? У него «Незнакомка».
– А у вас «Девушка с васильками». Вспомните, что рань-

ше всегда принимали на веру мое мнение о ваших стихах.
А почему теперь сомневаетесь в его правдивости? Взгляните
мне в глаза, и уверена, поверите, что говорю правду.

Настенька шагнула к Муравьеву, подставив лицо под зе-
леный свет фонаря. Муравьев совсем близко увидел ее гла-
за, лучившиеся под крылышками длинных ресниц. Он взял
руку девушки, поцеловав ее горячими, сухими губами.

– Спасибо, Анастасия Владимировна.
– Поверили?
– Поверил.
– Знаете, папа частенько о вас вспоминает. Пришлись ему

по душе.
От неожиданно прозвучавшего гудка парохода Настень-

ка, подавшись вперед, коснулась руками плеч Муравьева, но,
сконфуженно отдернув их, засмеялась.

– Видите, какая перепуганная стала? Пойдемте скорей к
папе. Он будет удивлен и обрадован.

– Поздно, Анастасия Владимировна.
– Пустые разговоры. Вас к папе я и в полночь бы повела.



 
 
 

Забыли, что Настенька настойчивая и упрямая. Что задума-
ет, никогда не откажется. Пойдемте…

Когда Настенька и Муравьев вошли в каюту, адмирал си-
дел в кресле спиной к двери и читал книгу.

Мичман Суриков крепко спал, укрывшись шинелью.
– Папочка, взгляни, кого я привела в гости.
Адмирал, обернувшись, снял очки и от удивления выро-

нил из рук книгу.
– Муравьев! Вот уж действительно нежданный, негадан-

ный гость.
Адмирал встал, подойдя к Муравьеву, положив руки тому

на плечи и расцеловался с ним.
– Батюшки, да у вас ранение в голову?
– Нет, ваше превосходительство, только легкие царапины

от осколков шрапнели, но, конечно, шрамы на лбу останутся.
– Это ерунда. Офицеру любые шрамы делают честь. С ру-

кой что?
– Тут несколько серьезнее.
– Кости повреждены?
– Да.
– Когда все это случилось?
– Под Пермью.
– В Екатеринбурге я наводил о вас справки, но толком, где

вы, ничего не узнал. Садитесь. Вот сюда, к свету. Хочу раз-
глядеть вас. Здорово осунулся, но в ваши годы это пустяки,



 
 
 

особенно если есть аппетит.
Муравьев поднял с пола оброненную адмиралом книгу,

сел на раскрытую офицерскую походную кровать.
– Толстого перечитываю. Прощание старого Болконского

с сыном Андреем перед отъездом в армию меня буквально
очаровывает мастерством написания. Все-таки как Лев Ни-
колаевич глубоко знал отцовское нутро.

Муравьев также внимательно осматривал адмирала. Вни-
мание прежде всего привлекли его глаза. В них усталость
притушила прежнюю властную суровость. Это уже не был
тот волевой старик, которого увидел Муравьев при их пер-
вой встрече. Понурость фигуры сделала его ниже ростом.

– На пароходе как очутились?
Настенька поспешно ответила за Муравьева на отцовский

вопрос:
– Совершенно невероятно, папа. Вадим Сергеевич при-

шел на Тавду пешком с девятью солдатами. Госпиталь, в ко-
тором он лечился, забыли эвакуировать.

– Дочурка, твое заключение не совсем точно. Я думаю,
что не позабыли, а оставили умышленно. Во-первых, пона-
добились вагоны для других, более ценных, особ, а во-вто-
рых, раненые – всегда неприятная обуза, особенно при такой
спешной эвакуации, которую мы с тобой видели в Екатерин-
бурге. Вадим Сергеевич, согласны со сказанным?

– Совершенно, ваше превосходительство.
– Давайте раз и навсегда условимся обходиться без чино-



 
 
 

почитания. Без этого у нас сразу образуется теплый челове-
ческий разговор. Сами подумайте, какое я теперь «ваше пре-
восходительство»? С этой минуты для вас только Владимир
Петрович, или адмирал. Как на душу ляжет, так и называйте.

– Тогда в свою очередь разрешите считать, что для вас я
просто Вадим.

– Согласен!
Встреча с Муравьевым взволновала адмирала, он сразу

оживился, разбудил спящего мичмана Сурикова.
– Мишель, у нас удивительный гость.
Суриков, скинув шинель, сел на койку. Вадим увидел его

худое, изможденное лицо с черной повязкой на глазах.
– Кто у нас в гостях, адмирал?
– Поручик Муравьев.
– Вадим! Не может быть! Вадим, протяни ко мне руки.
Суриков, поймав руки Муравьева, притянул его к себе.
– Я должен с вами расцеловаться. Жаль, что не могу уви-

деть.
Офицеры обнялись, долго не разжимая объятий. Потом

руками Суриков ощупал голову Муравьева.
– Ранен?
– Осколочные царапины.
– Глаза не повреждены?
– Нет!
– Вот мне не повезло.
– Миша, прошу!



 
 
 

– Хорошо, Настенька. Она не любит, Вадим, когда говорю
о своем несчастье, но ты понимаешь, как мне тяжело.

Суриков сидел, потирая руки, как будто отогревая их от
холода, низко склонив голову.

Адмирал закурил папиросу, спросил:
– Направляетесь, Вадим, конечно, в Омск? Кажется, си-

бирский городок для таких, как я, станет Меккой.
– Там, адмирал, вы увидитесь с Колчаком? Вы ведь знали

его близко.
–  Постараюсь добиться с ним встречи. Если по старой

памяти примет меня. Ведь его свидание со мной кое-кому,
особенно из иностранного его окружения, может оказаться
нежелательным.

Последнее время не перестаю удивляться, как в нынеш-
ней обстановке меняются у людей отношения, знакомства и
даже привязанности. У очень многих в обиходе появилась
омерзительная в русском характере черта. Буквально все на-
чинают перед власть имущими играть роль грибоедовского
Молчалина. Правда, это было и раньше, но не так оголено.
Микроб подхалимничания у нас, видимо, в крови.

Так вот, Вадим, хочу увидеть Александра Васильевича.
Надеюсь, в своем нонешнем высоком звании он меня не за-
был, ибо я был среди тех, кто настоятельно советовал го-
сударю именно адмирала Колчака назначить командующим
Черноморским флотом, когда там пиратствовал Гебен и Бре-
слау. Он блестяще оправдал наши рекомендации, заперев



 
 
 

для немецкого флота Черное море на крепкий русский за-
мок.

Из песни слова не выкинешь. Колчак лихой адмирал. Лю-
бимец моря и матросов. Но чувствую, что на суше у него под
килем нет необходимых семи футов.

Возможно, мои опасения несостоятельны. Ибо сужу обо
всем с чужого голоса, но моя интуиция меня редко обманы-
вает. Я становлюсь нетерпимым пессимистом. И не без ос-
нования после того, как в поезде штаба Гайды для меня не
нашлось места. Хотя брюзжу в данном случае напрасно, пре-
красно зная, что на суше флот у армии не в чести.

Адмирал замолчал, начал нервно покашливать, заложив
руки за спину, постоял в раздумьи и продолжил:

– Кроме того, побаиваюсь, что в Омске меня посчитают
за балтийца с опасно неустойчивыми политическими взгля-
дами. Ведь многие в Екатеринбурге знали, что сын мой сра-
жается на стороне большевиков. Мы, кажется, вам об этом
еще не говорили?

– Нет, Анастасия Владимировна сказала мне об этом еще
в санитарном поезде.

– Неужели? Дочурка у меня храбрая, ничего не скажешь.
И как же вы приняли столь шокирующее нас известие?

– Скажу откровенно, сейчас даже не помню. На меня это
известие не произвело особого впечатления. Мой отец тоже.

– Знаю, Вадим. Мне случайно рассказал об этом в Екате-
ринбурге золотопромышленник Вишневецкий. Он дружил с



 
 
 

вашим отцом и буквально был потрясен, что тот отказался
эвакуироваться, кажется, с древнейшего демидовского заво-
да. Судьба отца вас не взволновала?

– Обожаемая мною мать воспитала меня считать любые
поступки родителей правильными и не подлежащими сыно-
вьему обсуждению. Но за судьбу отца волнуюсь только по-
тому, что у него слишком твердый, негибкий характер. Мол-
чалиным он ни перед кем расшаркиваться не станет.

– Да, да. Видите, как после Октябрьской революции про-
сто решаются сложные проблемы отцов и детей. Но на все
воля Всевышнего. Понять не могу, почему мне сегодня все
время душно, видимо, будет гроза. Может быть, Вадим, вый-
дем с вами побродить по палубе?

– Я думаю, папа, сейчас для тебя будет прохладно. Ты и
так кашляешь.

– Кашляю, Настенька, от табака. Кроме того, дочурка, ты
уже убедилась, что на воде я выхожу из повиновения всех
твоих забот и желаний. Чтобы не волновалась, накину ши-
нель.

Муравьев, сняв с вешалки шинель, накинул ее на плечи
адмиралу.

– В таком случае я тоже пойду с вами.
– Нет, доченька, разреши нам быть без тебя. Может на-

чаться мужской разговор.
– Хорошо, папа.
–  Конечно, недовольная моим отказом, ты сейчас завя-



 
 
 

жешь свои губы пышным бантиком?
Настенька, засмеявшись, ответила:
– Ошибаешься. Не завяжу. Хотя мне очень обидно, что не

буду слышать ваш мужской разговор о происходящих собы-
тиях. Попробуй, папа, разуверить меня, что я не права?

– Права. Но мы идем с Вадимом вдвоем.
– А Миша?
– Будем рады, если у него есть желание прогуляться.
– Прошу меня извинить, нестерпимо болит голова…

Выйдя на пустынную палубу, адмирал и Муравьев молча
обошли два круга. Адмирал, закурив, откашливался. На реке
дул низовой ветер и воздух был влажным.

Адмирал, остановившись на корме, спросил:
– Мне интересно ваше мнение, Вадим, обо всем проис-

ходящем. У молодежи теперь обо всем свое особое мнение.
И я нахожу это правильным. Как вы думаете, почему после
недавних успехов на фронтах вдруг началось такое паниче-
ское отступление, похожее на безудержное бегство? Наде-
юсь, не оставите мой вопрос без ответа?

Муравьев ответил не сразу:
– Удовлетворит ли вас мой ответ, адмирал? Я очень озлоб-

лен, наблюдая происходящее вокруг меня. Меня бесит вра-
нье о несокрушимости колчаковской Сибири, бесит вранье
наших газет о скорой гибели советской власти. И не скрою,
что порой мне кажется, что уже присутствую при начале



 
 
 

конца. Начало конца, когда светлая идея о создании единой
неделимой России, отвоеванной нами у большевиков, ока-
жется просто-напросто бредовой мечтой ловких, жуликова-
тых политиков, как отечественных, так и иностранных, гре-
ющих руки на страдании русских в Гражданской войне. Все
происходящее так не похоже на неповторимую легенду о за-
тонувшем на глазах врагов благочестивом граде Китеже. Си-
бирь, в которой мы еще держимся. Омск с его неблагочести-
ем вместе с нами, грешными, не затонет в Байкале на гла-
зах большевиков, а мы, оказавшись под их властью, ощутим
немыслимые горести тяжелых испытаний. Омск не станет
новым Китежем. Я видел благочестие нашей жизни в Екате-
ринбурге, и мне трудно поверить, что в Омске совсем иная
жизнь.

– В чем главная причина наших неудач?
– Причин много. Главная – отсутствие человека, которому

можно верить, что именно его разум и воля способны осу-
ществить желанное всеми нами будущее России. Кроме того,
у нас нет ясности, какую мы хотим новую Россию. У боль-
шевиков есть предельная ясность, они громко заявляют, что
их будущее – власть пролетариата и его диктатура. Народ их
тоже боится, но верит, что у них есть воля сдержать слово об
обещанной Советской России. И я уверен. Да, именно уве-
рен, что русский народ верит большевикам не только потому,
что находится под игом их страшного террора. Народ верит
им если не сердцем, то разумом. Я видел, Владимир Петро-



 
 
 

вич, страх наших солдат в боях перед красными. В нашей ар-
мии уже знают большевистских революционных героев. Ча-
паев живая легенда. А где наши герои с ореолом, подобным
чапаевскому? Их у нас нет.

Зато у нас есть генералы, мнящие себя полководцами, но
ради своего мещанского честолюбия враждующие между со-
бой, подставляющие друг другу ножки при невыгодных для
них выполнениях боевых заданий.

– Но ведь у нас немало говорят о Каппеле? Его войска
сражаются.

– Сражаются. Но разве не знаете, что популярность Вла-
димира Оскаровича многим высшим чинам не по душе. На-
пример, генерал Ханжин считает его неумным карьеристом,
сделавшим себе славу психическими атаками офицерского
полка. Все мы, адмирал, будем сражаться до тех пор, пока
нами правит страх перед большевиками.

–  Песья свора наших генералов, Вадим, еще полбеды.
Главная наша беда, что мы идем на поводу Антанты. У этого
иноземного капиталистического ворья подлая ставка на на-
шу вражду. Они еще сами не решили, чего им сделать с Рос-
сией, добившись ее полного изнеможения в междоусобной
распре. Что льется кровь русского народа, им наплевать. И я
уверен, что Колчак, ставший Верховным правителем при их
содействии, правит Сибирью со связанными руками.

– Но тогда почему не скажет об этом своей армии, которая
поможет ему развязать руки?



 
 
 

– Чем? Оружием, которое она получает от наших союзни-
ков по борьбе с большевиками?

– Мы платим за него русским золотом.
– Русским золотом! Вот оно-то заставляет этих стервят-

ников разжигать нашу вражду между собой, вражду генера-
лов, чтобы под шумок наживаться на страшной беде русско-
го народа.

Уверен, Вадим, что вы не задумывались над тем, была
бы Гражданская война такой жестокой по нашей озверело-
сти, если бы в ней не принимали участие интервенты? Я ду-
маю об этом постоянно. Вот в этом, считаю, главная причина
наших неудач, ведущих Белое движение к катастрофе. Мы,
несомненно, идем к катастрофе. В этом меня убеждает да-
же мнение моего преданного матроса – Егорыча. А что, ес-
ли мой сын и ваш отец правы в том, что, презрев все страхи
перед социалистической революцией, остались преданными
чаяниям народа, кровь которого течет в их жилах.

Уверен, что не за горами то время, когда и нам с вами при-
дется допрашивать свою совесть, что же нам делать? Быть с
Родиной или изгоями без нее?

Конечно, услышав это, вы удивлены, до чего может доду-
маться старый адмирал русского флота, когда ему страшно
от одиноких раздумий. Мне страшно даже думать о подло-
сти, которую, видимо, придется сделать. Уйти по своей воле
за пределы России в бедственное для нее время и всего-на-
всего только из-за того, что разум не может понять прав-



 
 
 

ду всего происходящего в Гражданской войне. Россия свою
судьбу решит без нас. Теперь это мне ясно. Но я хочу уве-
рить себя, что еще можно что-то сделать, чтобы и для меня
в этой судьбе нашлось место для жизни после того, как мы,
противники большевизма, так упорно мешали народу нала-
дить в стране мирную жизнь, мешали по указке наших неза-
дачливых политиков, связанных подлейшим сговором за на-
шими спинами с интервентами.

Однако пойдемте спать! Ибо ни в эту ночь, ни во все по-
следующие ночи мы вряд ли поборем в себе въедливый клас-
совый страх перед волей народа, идущего с большевиками
к утверждению советской власти. Мы не решим этого еще и
потому, что политически безграмотны. Для меня лично все
политические революционные партии с их программами и
посулами, якобы необходимыми для будущей государствен-
ной структуры России, одинаково непонятны и неприемле-
мы.

И порой мне даже бывает стыдно, что, сознавая обречен-
ность своего класса, я до сих пор живу, не имея мужества
прервать даже мне самому не нужную жизнь.

Адмирал только от четвертой спички раскурил очередную
папиросу. Муравьев проводил его до каюты.

– Покойной ночи, Владимир Петрович.
–  Уверены, что она будет покойной? Разворошили мы

свои рассудки непозволительно вольными для нас рассужде-
ниями. Не обижайтесь на старика за понятую им правду о



 
 
 

своей никчемности. Не обещайте, в память об этом разгово-
ре, все-таки решить вопрос, как поступить, когда вам придет
необходимость расстаться с Россией, презреть в себе страх
или, пригрев его за пазухой, порвать кровную связь с родным
народом. Покойной ночи!

Оставшись в одиночестве на пустынной палубе, Муравьев
сел на скамейку, плотно прижав холодные ладони к горячему
лицу.

Над Тавдой висел чернильный мрак ночи, проженный ка-
леными угольками высоких звезд…



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Приближаясь к слиянию Тавды с Тоболом, пароход «То-
варпар» повстречал идущие за оставшимися беженцами па-
роходы «Иван Корнилов» и «Фелицата Корнилова».

Пароходы обменялись протяжными, приветственными
гудками, а их капитаны в медные рупоры пожелали друг дру-
гу счастливого плавания.

 
2
 

Ранним утром при ослепительном сиянии солнца «Товар-
пар» пристал к пристани города Тара.

В городе колокола благовестели к ранней обедне. Под кру-
тым косогором берега с реки поднимались бородки тумана,
а в спокойной глади реки четко отражались стоявшие по бе-
регу дома и избы с окнами, изукрашенными деревянными
кружевами наличников.

По пароходу быстро разнесся слух, что едва он успел при-
чалить, как на него вступил дежурный офицер комендант-
ского управления с приказанием всем находящимся на суд-



 
 
 

не офицерам немедленно явиться к коменданту.
Столь незначительное событие, такое понятное в военное

время, однако, вновь взбудоражило едва обретенный покой
пассажиров. Опять все ходили с озабоченными лицами, об-
менивались мнениями, почему именно только офицеры, и
при том так срочно, понадобились коменданту.

Успокаивая волнения пассажиров, капитан обещал лично
побывать у коменданта и объявил, что пароход у пристани
простоит несколько часов, ибо необходимо пополнить запас
топлива.

Спокойная уверенность капитана, его обещание лично
все выяснить скоро заставили пассажиров за утренними за-
ботами забыть уход офицеров. Многие отправились в город
поставить в церквах свечки Николаю Угоднику, купить хле-
ба, чаю и сахара, а также других продуктов, ибо не все пас-
сажиры могли пользоваться пароходной кухней из-за ее до-
роговизны.

Настенька с мичманом Суриковым вышли на палубу, на-
мереваясь сойти на берег для прогулки, но девушку неволь-
но заинтересовала группа пассажиров, окружившая невысо-
кого ростом седого мужчину в пенсне в золотой оправе. Он
говорил о городе, и говорил громко.

– Миша, послушаем? – спросила Настенька Сурикова, а
он ответил:

– Конечно. Видимо, речь идет о чем-то интересном.
Они подошли поближе к группе и, остановившись, слу-



 
 
 

шали.
– Да, господа хорошие, на вид Тара уютный, сонный, си-

бирский городок, торгующий крупчаткой, овсом и сыромят-
ными кожами. Глядя на него, не подумаешь, что у него мо-
жет быть особая, тягостная история. А она у него была, и не
только тягостная, а без преувеличения трагедийная.

Мужчина замолчал, внимательно оглядев всех слушате-
лей, и, убедившись, что у них есть интерес к его рассказу:
продолжал:

– Что же произошло в Таре в первой половине восемна-
дцатого века? Что претерпел городок в годы самодержавного
величия в империи Петра Великого?

– Будьте любезны сказать, что же произошло, – нетерпе-
ливо спросила высокая дама в горностаевой пелерине.

Рассказчик чиркнул в ее сторону недовольным взглядом
и, понизив голос, со вздохом произнес:

– Произошла трагедия. Могу с уверенностью сказать, что
никто из вас, господа хорошие, никогда еще не слышал о так
называемом тарском пропавшем бунте. И это понятно. Ни
в одном учебнике истории о нем нет даже самого краткого
упоминания. Но трагедия в Таре произошла. Причиной ее
явился известный указ Петра Великого от 5 февраля 1722
года. Гласил этот указ о том, что правящий Российской им-
перией император может по своей воле назначить себе на-
следника.

– Скажи на милость! – прошептал стоявший в группе ру-



 
 
 

соволосый священник, перекрестившись, поцеловал висев-
ший на его груди серебряный наперстный крест.

Рассказчик, сняв пенсне, протер его пальцами и, держа в
руке, продолжил:

–  Что же вытекало, господа хорошие, из царского ука-
за? А вытекало нижеследующее. Необходимо было всех рос-
сийских верноподданных незамедлительно во всей империи
приводить к присяге будущему, еще не названному, совер-
шенно неведомому наследнику, известному пока только са-
мому Петру Великому.

Кому из нас не известно, что благодаря смелому рефор-
маторству Петра на Руси почитали за Антихриста, а поэтому
обнародованный царский указ вызвал в стране волнения. На
Урале и в Сибири было главное скопление беглой Руси, кре-
стившейся двумя перстами, и естественно, ожила молва, что
по царской воле народ должен присягать неведомому, гряду-
щему Антихристу, да такому страшному, что его имя невоз-
можно даже вымолвить.

– Кого царь Петр все же назвал своим наследником? – сно-
ва с прежним нетерпением спросила дама в горностаевой пе-
лерине.

– Не успел император назвать наследника! Не успел. По-
прошу не прерывать мое изложение вопросами. Ибо все рас-
скажу по порядку. И так начались по Уралу и Сибири бунты,
и в мае 1722 года вот в этом городке Таре начался бунт насе-
ления совместно с казачьим гарнизоном против принесения



 
 
 

присяги не названному царем наследнику.
Сполох о бунтах на уральской земле и в сибирских горо-

дах, а особенно о самом дерзком из них, тарском, бунте до-
стиг столицы, и император, крутой до жесткости по характе-
ру, незамедлил на него откликнуться своей волей.

Присланный под Тару карательный отряд после много-
дневного сражения с городским гарнизоном в конце концов
захватил город. Началось жесточайшее следствие, повлек-
шее за собой массовые аресты и казни. Особенно бесчело-
вечно обошлось следствие с зачинщиками бунта. Их четвер-
товали и даже сажали на колы в назидание будущим потом-
кам.

Однако все это сугубо мрачное историческое событие не
стало гласностью. После смерти Петра о нем монархи пред-
почитали хранить молчание. А казнено было более тысячи
человек.

– Как вы узнали об этом? – спросили сразу несколько слу-
шателей.

–  Случайно, господа хорошие. Прочитав буквально
несколько строк о страшных тарских событиях в книге из-
вестного сибирского историка Словцова, опубликованной в
1838 году. Прочитав подобные строки, естественно, начал
искать им подтверждения в памяти жителей город, и, надо
сказать, узнал много интересного. Вот если пойдете в город,
обратите внимание на соборной площади на два больших
деревянных креста. Старожилы их старательно обновляют.



 
 
 

Официально известно, что поставлены они для молебствий,
а на самом деле стоят на местах, где казнили бунтовщиков.

– Вы, видимо, бывали в городе?
– В молодые годы я учительствовал в Таре.
В этот момент к Настеньке с Суриковым подошла знако-

мая по пароходу дама, вернувшаяся из города. Еще не услы-
шав от нее ни одного слова, девушка по ее взволнованному
до бледности лицу догадалась, что она принесла тревожные
новости.

– Анастасия Владимировна, если бы только знали, что я
услышала в мясной лавке. Не поверите! Позавчера в горо-
де было сражение с большевиками. Конечно, не с красными
войсками, а только с сочувствующими им рабочими и кре-
стьянскими отрядами. Они грабят деревни и села, обстре-
ливают проходящие пароходы, даже останавливают их для
ограбления и насилия над женщинами. Едва дошла до при-
стани, от узнанного ноги стали совсем ватными. Мы-то ведь
с вами на пароходе, да еще на каком шикарном. А сколько
среди нас богатых людей. Что, если?.. Сохрани, Господи, нас
грешных. Извините побегу: надо со всеми поделиться страш-
ной новостью. Адмиралу не забудьте сказать. Простите, по-
бегу…

Офицеры, вызванные к коменданту, вернулись на пароход
вооруженными карабинами с двумя пулеметами.

Их появление разом разворошило в пассажирах недавние



 
 
 

страхи. Со слов офицеров, известие о нападении на город
красных партизан подтвердилось.

Богатые пассажиры старались уговорить знакомых взять
временно на сохранение их ценности, ибо если отнимут у
одних, то есть надежда, что у кое-кого они все же сохранятся.

Началось приготовление судна к обороне. Листами ко-
тельного железа укрыли рубку штурвального и в ней устано-
вили пулемет.

Родители малолетних детей получили от капитана
Стрельникова распоряжение уложить их на ночь в носовой
части трюма.

Вечером во время прогулки генерала Случевского по па-
лубе от внимания пассажиров не ускользнула незначитель-
ная, на первый взгляд, мелочь на генеральском френче. На
нем золотые погоны заменили погонами защитного цвета,
на которых химическим карандашом зигзаги едва намечены
тонкими линиями…

Перед полуночью «Товарпар» покинул Тару.
Шел по реке без сигнальных огней.
Настенька Кокшарова сидела на скамейке под окнами ка-

питанской каюты, запахнувшись в шинель Сурикова. Она
ушла из каюты, несмотря на просьбы отца и жениха. Ушла,
чтобы не показать охватившего ее волнения после того, как
узнала от Муравьева, что он назначен на время ночного пути
к пулемету, стоявшему в рубке штурвального.



 
 
 

Ночь была прохладной и темной, с яркими высокими
звездами. Ветер дул с берега порывами. Наносил запахи смо-
лы и прелого листа. Горизонт часто освещали фосфориче-
ские вспышки далеких зарниц.

Остов судна ритмично вздрагивал от работы мощных ма-
шин. Настенька невольно вслушивалась в монотонный пере-
стук колесных плиц по воде, снова думала о Вадиме Мура-
вьеве.

Память весь прошедший день настойчиво заставляла
вспоминать о первом знакомстве с ним на небольшом разъ-
езде за Москвой, когда деморализованные солдаты, поки-
дая фронт, остановили пассажирский поезд, выгнали из него
всех пассажиров, в числе которых оказались адмирал Кок-
шаров, Настенька и мичман Суриков.

Адмирал, придя на станцию за кипятком, случайно встре-
тил поручика с анненским темляком на эфесе шашки, на-
звавшимся Муравьевым, и комендантом санитарного по-
езда, переполненного ранеными и готового к отправле-
нию. Адмирал чистосердечно рассказал приятному молодо-
му офицеру о печальном происшествии с высадкой. Сказал,
что намеревался добраться до Урала, покинув свое имение
возле Пскова. Муравьев, выслушав адмирала, неожиданно
предложил ему свое купе в поезде, и таким образом Кокша-
ровы прибыли в Екатеринбург.

Новая встреча с Муравьевым на пароходе воскресила в
памяти Настеньки долгие дни следования санитарного поез-



 
 
 

да на Урал и его трогательные заботы о ней.
Налетавшие порывы ветра раскосмачивали волосы де-

вушки. Их прядки щекотали лоб, ресницы, щеки. Настенька
все время смахивала их рукой.

Она волновалась за жизнь Муравьева и не могла побороть
в себе это волнение. Прошлую ночь ее не оставляла мысль
о какой-то особой теплоте, окатывающей ее при мысли о
Муравьеве. Чувство нежности к нему зародилось в ней еще
в Екатеринбурге, когда читала на вечерах его стихи. Сего-
дня спрашивала себя, неужели любила Муравьева. Но тотчас
гнала мысли о чувстве, помня, что невеста Сурикова. Уверяя
себя, что если и полюбит Муравьева, то все равно не сможет
отнять у Сурикова обещания быть его женой.

Неожиданно на верхней палубе раздались выкрики ко-
манды и топот перебегающих солдат. Настенька встала на
ноги, смотря на невидимый в темноте берег, похолодев, за-
мерла, увидев вдали пламя двух костров.

Девушка мгновенно подумала, что это костры красных
партизан. Ее сердце учащенно забилось, а рот заполнила
горькая слюна. Прижавшись спиной к стене каюты, она не
отрывала глаз от приближавшихся костров. Они уже совсем
близко, но около них нет людей. Мелькнула мысль опасения,
что партизаны скрылись в прибрежных кустарниках, в лю-
бую минуту могут загреметь их выстрелы, в пароход полетят,
вонзаясь, пули, убивая и раня пассажиров.

Прижимая ладони к стене, Настенька добралась до двери



 
 
 

в первый класс, рванув ее, вошла в темный коридор.
Утихомирив дыхание, прислушивалась, но не слышала

ничего, кроме звона в ушах. Медленно дошла до своей каю-
ты. Открыла в нее дверь. Увидела тусклый свет ночной лам-
почки, прикрытой адмиральской фуражкой. Глаза привыкли
к полумраку. Разглядела, что окно завешено адмиральской
шинелью. Отец спал, слегка похрапывая. Суриков спал, при-
крыв голову подушкой.

Облегченно вздохнув, Настенька увидела в зеркале свое
отражение и довольно улыбнулась.

Девушка несколько минут стояла неподвижно, все еще
ожидая выстрелов с берега и ответные с парохода, но так и
не дождалась их.

Пароход продолжал путь, ритмично вздрагивая всем кор-
пусом.

Настенька подошла к своей постели, сняла шинель, лег-
ла, с удовольствием вытянулась, как будто помогая страху
сползти с ее тела. Подложив руки под голову, прикрыла гла-
за, и вновь разум заняла мысль о Муравьеве.

 
3
 

Благополучно миновав опасные лесные зоны пути, «То-
варпар» бежал по Тоболу, направляясь к древнему городу
Сибири Тобольску.

На третий день пути, по приказанию генерала Случевско-



 
 
 

го, комендант Мекиладзе вывесил приказ, оскорбительный
для младших офицеров. Приказ гласил, что обер-офицерам
запрещается обедать в рубке первого класса.

Молодое офицерство, возмущенное приказом, не стесня-
лось выражать свое негодование. Капитан Стрельников, со-
рвав со стенки каюты листок приказа, пошел с ним к генера-
лу Случевскому, но тот, узнав о причине его визита, грубо
приказал ему покинуть каюту.

Тогда офицеры обратились за помощью к адмиралу Кок-
шарову. Он, прочитав бестактный приказ, вызвав Мекилад-
зе, распорядился его аннулировать. Мекиладзе не мог не вы-
полнить распоряжение адмирала, но все же поставил о нем в
известность генерала Случевского, а тот неожиданно согла-
сился с мнением адмирала и отменил свой приказ.

Причина, заставившая Случевского быть осторожным с
адмиралом, крылась в том, что еще в Екатеринбурге он
узнал, что Кокшаров на короткой ноге с Колчаком, а потому
не хотел с ним никаких осложнений, боясь, что они могут
повредить ему при налаживании своей карьеры в Омске.

Генерал Случевский ехал в Омск, надеясь хоть там встре-
тить прежних друзей, а через них обзавестись теплым ме-
стечком возле Верховного правителя.

Генерал с горечью сознавал, что в его биографии есть
неприятные пятна. Германскую войну провел в чине полков-
ника в свите главнокомандующего российской армией вели-
кого князя Николая Николаевича-старшего. Пребывал в сви-



 
 
 

те на должности офицера для поручений. Старался держать-
ся подальше от фронта, частенько совершая поездки в Пет-
роград.

Когда после тяжелых поражений русских армий главно-
командующим стал император Николай Второй, Случевский
некоторое время, необходимое для светской вежливости,
еще состоял при попавшем в опалу дяде государя, но, выбрав
удобный момент, вновь пролез в Ставку и перед самой рево-
люцией получил чин генерал-майора.

После Февральской революции благодаря знакомству с
Родзянко генерал пытался втереться в доверие к Половцо-
ву, надеясь оказаться около Керенского, но реализовать свои
намерения не смог, а потому в сентябре уехал в Москву, где
принял участие в ее защите от большевиков, после пораже-
ния контрреволюции бежал на Волгу, а после взятия Казани
белыми перебрался в Екатеринбург. Вопреки его ожидани-
ям в Екатеринбурге он не нашел нужных ему влиятельных
особ, видимо, все они были или у Деникина, или у Врангеля.
Случевский обивал пороги штаба Гайды, но безрезультатно.
Однако, познакомившись с генералом Голицыным, получил
в командование 26-й Шадринский полк 7-й Уральской ди-
визии.

Но командирская карьера Случевского закончилась скоро
и не совсем ясно. На станции Кын его полк был разбит на го-
лову. Генерал, прикинувшись психически больным, присво-
ив кассу полка, появился в Екатеринбурге, добившись того,



 
 
 

что лечение проходил в домашней обстановке, изображая из
себя жертву интриг офицеров, окружавших Гайду.

«Товарпар» приближался к Тобольску.
Накрапывал мелкий, будто совсем осенний, дождь. Над

рекой низко висели трепаные серые тучи.
Адмирал Кокшаров, гуляя по палубе, обратил внима-

ние на удрученный вид именитого екатеринбургского купца
Мокея Кротова. Он познакомился с ним в доме золотопро-
мышленника Вишневецкого. Купец был веселым балагуром,
а сейчас сидел на скамейке, понуро склонив голову. Остано-
вившись около Кротова, адмирал спросил:

– Не помешаю, если присяду к вам?
– Окажите честь, ваше превосходительство. Так понимаю,

что часика через три будем в Тобольске. Люблю сей сибир-
ский град. За все его люблю. За улицы, мощенные плахами,
за дома, кои в нем как крепости, а главное, за седины его ис-
торического прошедшего. Ведь какие люди в нем прожива-
ли, наказуемые за всякие умственные вольности.

– Мокей Флегонтович, вижу чем-то удручены? Нездоро-
вится?

Кротов, взглянув на адмирала, вздохнул:
– На здоровье не обижаюсь. Матушка, родив, всем необ-

ходимым для жизни щедро наградила. Господь не обошел
благополучием, но нежданно беда на сей посудине накатила
и до сердечного волнения докучает. Из-за нее, поверите, но-



 
 
 

чью глаз не сомкнул.
– Какая беда? Может, есть возможность отвести ее от вас?
– Считаю неудобным для себя вмешивать вас в сию ока-

зию.
– А вы попробуйте. Конечно, ознакомьте меня с бедой, а

я решу, что мне сделать. Вмешаться или в сторону отойти.
– Ну коли так, то слушайте. Комендант парохода Меки-

ладзе устраивал меня в Тавде на пароходе, взял с меня за
каюту куш в золоте. Но вчера потребовал каюту освободить
и перебраться в третий класс. Понадобилась ему каюта для
одной дамочки. Я по своей купеческой горячности круто по-
спорил с Мекиладзе, отказавшись выполнить его требова-
ние. А он пригрозил меня в Тобольске вообще ссадить с па-
рохода. Время теперь военное, и свою угрозу он может вы-
полнить запросто.

– Сколько вы ему дали?
– Двести рубликов в золотой монете. А как было не дать,

когда в наше время без взятки шагу нельзя ступить?
– Обещаю, что деньги он вам вернет.
– Да черт с ними, с деньгами. Слава богу, не последние.

Но у меня жена на сносях. Куда я с ней в Тобольске подамся?
Родня моя в Омске да в Иркутске. Посодействуйте, чтобы
грузинец отменил свое решение.

– Успокойтесь. Никто вас с парохода не ссадит.
Адмирал, простившись с купцом, пошел в рубку первого

класса. Войдя в салон, увидел сидевшего генерала Случев-



 
 
 

ского в компании четырех молодых дам. Раскланявшись с
генералом, адмирал подошел к столику в углу, за которым
сидели Настенька, Суриков и Муравьев.

– Поручик, пригласите сюда ротмистра Мекиладзе.
Муравьев, козырнув, быстро ушел. Адмирал присел к сто-

лику на диван, обитый малиновым плюшем. Настенька, по-
чувствовав в голосе отца раздражение, спросила:

– Что-нибудь случилось, папа?
– В свое время узнаешь.
В салон рубки вошел капитан Стрельников и, направив-

шись к адмиралу, попросил разрешения остаться в рубке.
–  Вовремя поспели, капитан. Садитесь с нами. Если не

знакомы, то это моя дочь Анастасия, а это – ее жених, мич-
ман Суриков. Вы сейчас, капитан, мне понадобитесь.

Удивленный Стрельников сел на диван. Адмирал, рас-
крыв портсигар, спросил капитана:

– Курите?
– Никак нет.
– Молодец. Чего не могу сказать о себе.
Но Кокшаров не закурил, положив на стол раскрытый

портсигар. К столику подошли ротмистр Мекиладзе и пору-
чик Муравьев.

–  Что прикажете, ваше превосходительство?  – спросил
Мекиладзе.

Происходящее за столом адмирала привлекло внимание
всех, кто был в салоне и, конечно же, генерала Случевского.



 
 
 

Адмирал, побарабанив пальцами по столику, глядя в упор на
ротмистра, достаточно громко сказал:

– Прикажу, ротмистр, немедленно вернуть деньги госпо-
дину Кротову, которые вы временно взяли у него на сохра-
нение при посадке на пароход.

– Слушаюсь, ваше превосходительство!
– Кроме того, в должности коменданта вас через час за-

менит капитан Стрельников.
– Я утвержден комендантом генералом Случевским. Раз-

решите поставить его в известность?
– Конечно, поставьте.
– Разрешите быть свободным?
– Разрешаю.
Мекиладзе, сконфуженный и бледный, вышел. Адмирал

обратился к капитану Стрельникову:
– Проследите, чтобы ротмистр не позабыл о деньгах. Он,

кажется, растроился.
Генерал Случевский ясно слышал весь разговор, а пото-

му, извинившись перед дамами, подошел к адмиралу.
– Кажется, случилась какая-то неприятность, ваше пре-

восходительство?
– Пустяки, генерал. Сущий пустяк. – Адмирал, не предла-

гая Случевскому сесть, встал, что сделали также Муравьев,
Стрельников и Суриков.

– Однако сей пустяк вынудил меня как старшего в чине
на «Товарпаре» сменить коменданта, назначив на его место



 
 
 

капитана Стрельникова. Надеюсь, ваше превосходительство
не будет возражать. Мекиладзе, как горец, слишком горяч,
но русская кровь тоже не ледяная. Во избежание каких-либо
недоразумений я сменил сего горца.

– Вполне с вами согласен, ваше превосходительство. Соб-
ственно, я его комендантом не утверждал. Он сам себя на-
значил, я только не возражал. При посадке на пароход он
проявил себя очень хорошо и дисциплинированно, хотя там
был невообразимый хаос.

–  Благодарю, генерал. Капитан Стрельников, займитесь
порядком на пароходе и постарайтесь обойтись без непроду-
манных приказов.

– Слушаюсь!
– Кроме того, обязательно выясните, у кого еще ротмист-

ром взяты деньги на сохранение и возвращены ли они. А
главное, позаботьтесь, чтобы в Тобольске закончилось пре-
бывание Мекиладзе на пароходе. А вы, генерал, простите ме-
ня за то, что сделал вас невольным свидетелем неприятного
инцидента. Честь имею!

Адмирал, простившись со Случевским за руку, вышел из
рубки. Случевский, проводив его до двери, вернулся к дамам
и был доволен, что Мекиладзе не будет мозолить ему глаза
на пароходе, ибо спутница генерала, балерина, слишком от-
кровенно начинала кокетничать с ротмистром.

Ветер, внезапно изменивший направление, с лихой на-



 
 
 

стойчивостью теребил серую куделю растрепанных туч.
Дождь почти прекратился, но в воздухе все еще стелилась

пелена водяной пыли.
Подойдя к устью Тобола, «Товарпар» протяжным гудком

приветствовал его слияние с Иртышем.
Любоваться панорамой Тобольска на палубы высыпали

все пассажиры, а от этого пароход шел, дав крен на левый
борт.

Город появлялся постепенно, как будто давал возмож-
ность любопытным, не торопясь, разглядывать свое старин-
ное каменное и деревянное обличие.

Из разрывов в тучах временами на Тобольск низвергались
потоки солнечных лучей, а тогда казалось, что с небес пада-
ли раструшенные снопы золоченой соломы, возжигая на кре-
стах многочисленных церквей и часовен слепящие вспышки
света.

Над городом гудели колокола. Слитная симфония меди
звучала торжественно и тревожно.

Внимание пассажиров было приковано к огромному скоп-
лению народа с иконами и хоругвиями и многочисленного
духовенства на городском берегу у пристани. Необычайная
встреча парохода, естественно, горячо обсуждалась пасса-
жирами.

Капитан в черной парадной форме лично подводил судно
к пристани, отдавая четкие приказания матросам.

С берега ясно доносились отрывистые слова диаконской



 
 
 

эктиньи и ответное на нее слаженное хоровое пение…
На берегу, по приказу коменданта города, для поднятия

патриотического духа населения правящий епископ Тоболь-
ский со сводным духовенством служил благодарственный
молебен, вознося молитвы за избавление прибывших на па-
роходе чад Господних, миновавших геенну огненную без-
божной власти большевиков.

Религиозный экстаз молебствия с берега уже перекинулся
на пароход. Люди на нем, истово осеняя себя крестами, раз-
нобойными голосами пели молитвы.

По трапам толпы пассажиров хлынули на пристань, с нее
на берег, давя друг друга, совсем как при посадке на пароход
на берегу Тавды.

Солнечный свет, прожигая висевший над толпой моля-
щихся чад ладанного дыма из кадил, копоти от горячих вос-
ковых свечей, оживлял на иконах, хоругвиях, крестах и об-
лачении духовенства блеск золота, серебра и самоцветов, со-
здавая огненную гамму из голубых, красных и зеленых бли-
ков.

Адмирал Кокшаров стоял в толпе молящихся, наблюдая
за преображением людских лиц, на которых сейчас больше
всего было выражений тайных надежд на Божью помощь в
том, чем отягчен разум того или иного молившегося на то-
больском берегу.

Вслушиваясь в песнопения, адмирал вновь убеждался в
силе религиозного дурмана над разумом русского человека,



 
 
 

приученного к слепому, безумному повиновению этой силе
прошедшими веками укоренившегося в стране православия.

Его внимание совсем неожиданно привлек к себе высо-
кий монах, стоявший возле иконы Богоматери. Всматрива-
ясь в его лицо, адмирал подумал, что где-то его видел. Но
где, вспомнить не мог, а потому решил, что просто ему это
показалось. Последнее время он часто ловил себя на том, что
чужие лица прохожих ему вдруг казались знакомыми, а он
напрасно напрягал память, стараясь вспомнить, кто они та-
кие из его давних знакомых.

После окончания молебна адмирал, опускаясь с берега
по мосту на пристань, услышал за собой торопливые шаги.
Обернувшись, он увидел идущего за ним монаха, стоявшего
возле иконы. Адмирал остановился. Монах, не дойдя до него
шага, тоже остановился, отвесив поклон, коснувшись рукой
земли, произнес глухим шепотом, выдававшим сильное вол-
нение:

– Ваше превосходительство! Если поверю глазам, вы Вла-
димир Петрович Кокшаров.

И только тогда адмирал мгновенно узнал стоявшего пе-
ред ним монаха. Узнал в нем капитана первого ранга Дмит-
рия Скворцова, служившего под его начальством на крейсе-
ре «Андрей Первозванный».

Владимир Петрович шагнул к монаху. Протянул к нему
руки, готовый назвать его по имени и отчеству, но тот, опе-
редив адмирала, громко и сухо сказал:



 
 
 

– Отныне отец Никон, ваше превосходительство. Вот и
дозволил Господь свидеться с вами.

– Да разве вы здесь?
– Смиренно молю Господа в Абалакской обители на по-

слухе. Но ныне, по воле правящего владыки Тобольского,
правлю его канцелярией.

Стояли, молча глядя друг на друга. Монах видел перед
собой прекрасную старость, адмирал – бравого моряка, хотя
лицо стоявшего было исполосовано морщинами пережитого
страдания на пути отрешения себя от реального восприятия
жизни. Монах спросил:

– В Омск держите путь со всем семейством?
– Только с дочерью, отец Никон. Супругу похоронил.
Монах, перекрестившись, произнес:
– Царство небесное рабе Господней.
Адмирал предложил:
– Может быть, окажете честь навестить меня в каюте? На-

стеньку мою увидите.
–  Благодарствую за честь. Дозвольте здесь поговорить.

Опасаюсь, что от соприкосновения с прошедшим разум мой
утеряет покой. Дозвольте спросить, ваше превосходитель-
ство, надеясь услышать от вас правдивый ответ. Можно ли
верить моему личному предчувствию, что вражеская крас-
ная сила безбожья и людского озлобления на своих кровных
братьев уже осиливает и предрекает недобрый конец наше-
му вооруженному сопротивлению ее власти?



 
 
 

– На фронтах нас преследуют тяжелые неудачи.
– Не осуждайте меня за любопытство. Нужна мне прав-

да о происходящем, о коем нельзя прочесть в газетах. Вере
Христовой не будет места на Сибирской земле, если воин-
ские силы Верховного правителя не спасут ее от вторжения
советской власти.

– Мы знаем с вами адмирала Колчака, можем надеяться,
что им будет найдено правильное решение для защиты Си-
бири от большевиков.

– Предчувствуя подтвержденное вами, я приготовил се-
бя принять все грядущие для меня испытания. Я уже угото-
вил себе жизнь в затворе в дремучих дебрях благословенной
Господом сибирской тайги. Но если и там не найду для себя
спасения и покоя, то приму положенную мне Господом кон-
чину через самосожжение ради бессмертия загробного бы-
тия. Дозвольте молиться за вас. Молиться в память вашего
благоволения ко мне в те давние, мертвые теперь для меня
лета.

Глаза адмирала налились слезами, а с его губ невольно со-
рвалось:

– Дмитрий Всеволодович, голубчик!
Монах быстро перекрестился, как будто оборонясь этим

жестом от услышанного своего прошлого мирского имени,
умершего в момент пострига в монашество.

– Отец Никон, ваше превосходительство! Христос хранит
вас на всем дальнейшем пути вашей жизни.



 
 
 

Монах размашисто осенил трижды адмирала крестом, от-
весив низкий поклон, резко повернувшись, пошел на берег.
Но шел он медленно, а весь его согбенный облик говорил
о том, что ему было тяжело уходить от призраков прошлой
жизни, уже вставших перед ним во весь рост после разгово-
ра с адмиралом.

Адмирал смотрел в след уходившему. Ему хотелось до-
гнать его, сказать какое-нибудь теплое людское слово, но он
не смог сдвинуться с места, ибо его била дрожь.

Память услужливо заставила найти в разуме незабытое,
происшедшее тринадцать лет назад. Ушедший моряк-артил-
лерист поражал своим дарованием. Был женат на очарова-
тельной женщине. Драма их жизни свершилась нежданно.
Жена была арестована в Петербурге за участие в революци-
онном подполье. Осуждена на ссылку в Сибирь. Скворцов
вышел в отставку, последовал за ней, но по дороге жена вне-
запно умерла, а он пошел в монастырь.

Отец Никон давно затерялся в толпе на берегу, а адмирал
все еще смотрел, надеясь его увидеть. Достав портсигар, ад-
мирал взял из него папиросу, но, не закурив, положил об-
ратно. Придя на пароход, шагая по палубе, адмирал думал
о Скворцове, теперь иноке Абалакского монастыря. Думал,
что он, не найдя смирения и покоя в вере в Бога, пригото-
вил себя к волчьему лесному житью среди родного народа в
своей стране, и все только потому, что оказался не в состо-
янии понять ни разумом, ни сердцем правды новой жизни



 
 
 

русского человека.
И адмирал сознался, что и сам он на склоне лет боится

признать такую же правду своей жизни. Но все же осознал,
что впереди его ждет жизнь бродяги в чужой стране, конеч-
но, более худшая, чем лесная жизнь инока Никона в родной
сибирской тайге…

 
4
 

Утром над Тобольском снова стелились низкие дождевые
облака, но дождя не было.

Поручик Муравьев и Настенька Кокшарова стояли на па-
лубе в ожидании скорого отхода парохода от пристани То-
больска.

Вчера после молебна они до сумерек бродили по улицам
города. Видели дом, где родился композитор Алябьев, про-
славленный на весь мир певицами исполнением написанно-
го им «Соловья».

Для Настеньки, впервые видевшей сибирский город, все
было ново и удивительно. Ее поражали улицы, вместо бу-
лыжника устланные деревянными настилами, на которых
был совершенно другой стук конских копыт, не похожий на
все слышанные прежде. Девушке нравились глухие, басовые
голоса тобольских сторожевых псов, гремящих цепями в за-
крытых дворах. Ее восхищали дома, высокие заборы, окна
с затейливой резьбой наличников, створы ворот, обитые ме-



 
 
 

дью или железом.
На пристани появилась шумная компания офицеров и

штатских мужчин разных ворастов, сопровождая высокую
девушку в серой форме сестры милосердия, с черной косын-
кой на голове, с нашитым красным крестом.

Мужчины, перебивая друг друга, передавали девушке по-
желания счастливого пути, но она была нахмурена и, каза-
лось, не слышала всего, что говорилось.

–  Вадим Сергеевич, это же княжна. Извините, пойду
встречу ее. Она будет довольна и удивлена.

Муравьев тоже узнал княжну, виденную не раз в Екате-
ринбурге. После ухода Настеньки к Муравьеву подошел се-
дой бородатый старик в форме судебного ведомства.

– Господин поручик, изволите быть знакомы с вошедшей
на пароход очаровательной сестрой милосердия?

– Нет.
– Разрешите представиться. Статский советник Зезин.
– Очень приятно, Муравьев.
– Уж не сын ли известного на Урале инженера Муравьева?
– Да.
– Знаю вашего батюшку. Личность незаурядная во всех

отношениях. Значит, не знакомы с княжной?
– Мельком встречался с ней в Екатеринбурге. Ирина Пев-

цова?
–  Именно! Княжна Ирина Павловна. Обратите внима-

ние, что сказал, не упоминая ее фамилии, но подчеркивая



 
 
 

отчество «Павловна». В Санкт-Петербурге ее звали только
«княжна Ирина Павловна». В недавнем прошлом фрейлина
убиенной в Екатеринбурге последней императрицы из дома
Романовых, поэтому и носит черную косынку и знак траура
по царской семье. Особа, овеянная легендами своего тайного
незаконного рождения, опутанная сплетнями и наговорами
завистниц. Красивая молодая женщина, а главное, сказочно
богатая.

Красива бестия. Но красота не поражающая, а околдовы-
вающая мужское сознание и мужское начало.

Муравьев после сказанного посмотрел на старика, а тот,
засмеявшись добродушно, продолжал:

– Молодой человек, не удивляйтесь. Мой возраст позво-
ляет быть циником в оценке женской красоты. Я смотрю на
них, как на кобылиц, заставляющих ржать жеребцов, разду-
вая ноздри.

Когда смотришь на княжну Певцову, то понимаешь, что в
ней нет особенно броской красоты наших русских прослав-
ленных красавиц. Но именно в этом и кроется ее особен-
ность русской женщины, в которой зов пола соединен с чи-
стотой одухотворения сердца и разума. Жаль, что вы не зна-
комы с ней, не могли вблизи видеть ее глаза.

– Вы с ней знакомы?
– Удостоен сего несчастья.
– Почему несчастья?
– В мои годы созерцать ее облик и не иметь возможности



 
 
 

согреться возле него – просто кощунство.
– Вы видели ее глаза? Чем же они особенны?
– Они тоже совсем обыкновенные, только в них огонь оду-

хотворения души, сердца и разума не зависим от похоти, во-
площенной в любом движении ее тела. Хотя именно ее тело
вмещает в себе все необъяснимое ее обаяние как женщины,
всю притягательную силу самки, способной покорять, под-
чинять, покоряться и подчиняться только в порывах физи-
ческой близости. И если приглядеться к ней, то можно по-
нять, что в ней во всем доминирование пола, а от этого и
рождается, распространяясь на мужскую психику, ее внеш-
нее обаяние женщины. Она, конечно, еще довольно молода,
но уже знает силу своего доминирования над любым муж-
ским сознанием.

Вам, видимо, поручик, не совсем понятно, почему именно
вам говорю об этом?

– Пожалуй, да.
– Говорю об этом только потому, что понять силу ее жен-

ского владычества до конца можно только в мои годы, ко-
гда сознание привыкает в мысли, что жизнь закончилась, но
мужское начало все же живет, но дремлет в ожидании своей
последней женщины. И не дай Господь, чтобы ею была похо-
жая чем-либо на княжну Певцову. Прошу извинить за отня-
тое время. Ваша знакомая с княжной идут сюда. Сейчас вы с
ней познакомитесь. Взгляните на пристань, табун обалделых
мужиков, пришедших с княжной, не расходится, страшась



 
 
 

остаться без ее очарования. Извините за мужское восхище-
ние женщиной.

Настенька и княжна Певцова подошли к Муравьеву.
– Вот, Ариша, это поэт Муравьев.
Княжна протянула поручику руку в черной лайковой пер-

чатке.
– Между прочим, Настенька, понятный мне поэт. Что вам

во мне не нравится? – спросила Певцова.
– Почему вы спросили об этом? – растерянно задал во-

прос Муравьев.
– Удивленно смотрите на меня, как будто хотите раздеть.

Не удивляйтесь сказанному. Устала и зла на мужские взгля-
ды, способные раздевать. Пойдем, Настенька, а то наговорю
Муравьеву дерзости. Как всякий поэт, он болезненно само-
любив и обидчив. Или вы исключение?

– Нет, я самолюбив и обидчив.
– Тогда простите мне всю сказанную чепуху. Мы еще по-

говорим с вами в пути не один раз, но, конечно, о чем-нибудь
интересном. Пойдем, Настенька, должна поцеловать твоего
отца.

Княжна взяла Настеньку под руку, пошла по палубе, но,
сделав несколько шагов, остановилась, обернувшись, увиде-
ла, что Муравьев смотрит им вслед, громко засмеялась…



 
 
 

 
Глава четвертая
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После Тобольска «Товарпар» бежал по широким просто-
рам Иртыша.

Вода в могучей сибирской реке была мутной, отливая под
солнцем рыжеватостью, схожей по цвету с лисьей шерстью.

На берегах редкими стали хвойные породы деревьев, те-
ряясь среди березовых и осиновых рощ. Временами и они
исчезали, а тогда неоглядные равнины занимали хлебород-
ные поля и луга.

Резко изменилось на пароходе и поведение пассажиров.
Люди меняли обличие и личины. Все присущие им прежде
выверты характеров, временно загнанные страхами в пятки,
снова в их сознании занимали доминирующее положение,
как только они убедились, что все мнимые и реальные опас-
ности, угрожавшие их существованию, бесследно миновали
и на просторах Иртыша они могли чувствовать себя в пол-
ной безопасности.

Еще так недавно на пути по Тавде и Тоболу скромные
люди, щеголявшие простотой обхождения с окружающими,
начинали чувствовать себя в привычных рамках выбранно-



 
 
 

го, удобного для их житейского высокомерия, надменности
и напыщенности, в зависимости от рангов родовитой знат-
ности, военной и чиновной спеси и размеров богатств.

На пароходе заметно увеличилось количество полковни-
ков. Только потому, что мужчины, до сих пор ходившие в
пиджачных парах с чужого плеча, добыли из сундуков и че-
моданов военные мундиры с вензелями на погонах несуще-
ствующих полков русской, царской, армии.

Прапорщики и подпоручики понацепляли на себя адъ-
ютантские аксельбанты, хотя их генералов на пароходе не
было и в помине.

Особенно бросалась в глаза перемена в отношениях чи-
новничества, одетого в поношенные мундиры своих упразд-
ненных революцией ведомств. В чиновничестве Российской
империи всегда была велика пропасть положения на сту-
пенях служебной лестницы. Каждый вышестоявший считал
своим человеческим и служебным долгом принижать досто-
инство низшего по чину.

Плывшее на пароходе чиновничество, однако, было сми-
ренно и особенно почтительно к особам военным, сознавая,
что в настоящее время любой прапорщик мог быть необхо-
дим для жизненного благополучия.

Но кто после Тобольска чувствовал себя, как рыба в воде,
так это купечество. Оно, вспомнив все родовые каноны гиль-
дийного неравенства, с особой хвастливой радостью вспоми-
нало прошедшие опасности, подстерегавшие их при бегстве



 
 
 

из Екатеринбурга на пути по Тавде и Тоболу. Вспоминало и
топило пережитые горести за обедами и ужинами в пьяных
слезах и песнях, обмениваясь объятиями, заливая щеголь-
ские поддевки и сюртуки шампанским, водкой, пятнами от
супов, свиных отбивных и шашлыков из жирной баранины.

В надежде на новые прибыли на просторах Сибири под
охраной штыков армии Колчака богатеи азартно играли в
карты, проигрывая крупные суммы в звонкой золотой моне-
те. Их жены, наряжаясь в шелковые платья, обвешивали се-
бя драгоценностями, а на жирных пальцах любой купчихи
горели в кольцах брильянты.

Всех радовало, что на пароходе стало свободней. Часть
малоимущих пассажиров в Тобольске сошла на берег, не на-
деясь в Омске найти для себя покойные углы для продолже-
ния беженской жизни.

Адмирал Кокшаров, освободив каюту капитана, удобно
устроился в первом классе.

Но на «Товарпаре» появились и новые пассажиры. Воен-
ные в мундирах английской армии, в которые сердобольное
Британское королевство, по желанию Черчилля, за русское
золото одевало войска сибирского диктатора.

Новые пассажиры вели себя крайне независимо и держа-
лись обособленно, являя собой элиту, необходимую для пре-
стижа будущей всероссийской власти адмирала Колчака, по-
ка пребывающего с надеждой на освобождение России от
большевиков в городе на берегу Иртыша.



 
 
 

Особое и буквально всеобщее внимание привлекла к се-
бе княжна Ирина Певцова. Женщины на пароходе, захлебы-
ваясь, передавали о ней всевозможные слухи, выдавая их за
были из ее жизни, прекрасно сознавая, что все, что говори-
лось о княжне, было просто-напросто выдумками, высосан-
ными из пальцев завистливыми или досужими сплетницами.

Жены, заботясь о своем семейном благополучии, всеми
доступными для них средствами оберегали своих мужей
от частого соприкосновения с опасной чаровницей в серой
форме сестры милосердия.

 
2
 

Красные лопасти плиц пароходных колес, вспенивая во-
ронками иртышскую воду верста за верстой, приближали
«Товарпар» к Омску.

В просторном салоне рубки первого класса, отделанно-
го панелями из мореного дуба и голубого сафьяна с золо-
тым тиснением, от работы машин мелодично звучал пере-
звон хрустальных подвесок на люстрах.

В обеденное время здесь всегда шумно и многолюдно.
Над головами обедающих в воздухе плавают паутины та-

бачного дыма, а сам он насыщен смешением запахов и аро-
матов пищи, кофе и духов.

За столом возле рояля сидела компания особо знатных
екатеринбургских купцов и промышленников, среди кото-



 
 
 

рых выделялся своим барским обликом господин Вишневец-
кий, известный всему Уралу золотопромышленник, совла-
делец многих еще перед революцией захиревших заводов.

Компания толстосумов чествовала обедом земляка – про-
тоирея отца Дионисия.

Он появился на «Товарпаре» в Тобольске. И это событие
для уральцев было ошеломляющим. Все считали его погиб-
шим, принявшим мученический венец смерти за веру Хри-
стову. Причиной этого являлось его таинственное исчезно-
вение с Урала после восстановления в крае власти Советов.
Его почитатели тайно правили о нем молебны, но чаще всего
служили панихиды как о жертве террора диктатуры рабоче-
го класса.

Его чудесное появление на пароходе было равносильно
его воскрешению из мертвых. Знавшие его близко не верили
своим глазам, глядя на его дородную холеную фигуру, обла-
ченную в рясу темно-вишневого муарового шелка с золотым
наперстным крестом на груди со вставками из крупных ру-
бинов.

Естественно, его засыпали вопросами. Всем было инте-
ресно узнать о его жизни вне Урала. Однако отец Дионисий
на вопросы земляков, с которыми прежде в родном городе
был знаком на короткую ногу, отвечал, обходясь довольно
загадочной фразой: «Служу великому Отечеству по воле ад-
мирала Колчака».

Его ответ земляков озадачивал, ибо был мало понятен, но



 
 
 

все же достаточно убедителен тем, что в нем упоминались
Отечество и адмирал Колчак, а этого было достаточно, что-
бы считать отца Дионисия в Омске важной особой.

За обедом разговор все время вращался около основной,
волновавшей всех политической темы будущего колчаков-
ской Сибири. Участники разговора все же старались быть
осторожными в высказываниях своих мнений. Но по мере
того, как осушались графины водки и бутылки коньяка, раз-
говор начал принимать острый накал суждений, а его участ-
ники уже не старались срезать в нем острые углы.

Уральские купцы, волей-неволей смирившись с потерей
в родном крае большей части своих состояний, старались
узнать от отца Дионисия о торговых делах Сибири. Желание
их было естественно, а главное, необходимо. Им надлежа-
ло быть в курсе дел, чтобы найти на новых местах примене-
ние своим способностям с теми ограниченными возможно-
стями, которыми они теперь располагали.

Но священник уходил от четких ответов, отделываясь
фразами, в которых давал понять, что как смиренный слу-
га церкви не имеет никакого понятия о всем происходящем
на обширной территории Сибири, подвластной Верховному
правителю. Однако он не скрывал, с горечью признавал, что
временные военные неудачи на фронтах борьбы с больше-
виками вносят в темпы государственной жизни Сибири тре-
вожность и опасения. Эти обстоятельства, естественно, при-
чиняют обитателям те или иные неприятности и огорчения



 
 
 

и, конечно, не обходят стороной купечество, сословие, от ко-
торого зависит обывательское благополучие.

Вишневецкий терпеливо вслушивался в вопросы купцов
и в ответы священника. Куря сигару, он недовольно покаш-
ливал. Оглядывая всех осовелым взглядом, стряхнув пепел
сигары вместо пепельницы в рюмку с коньяком, обратился
к отцу Дионисию:

– Досточтимый отче, не пора ли вам прекратить перед на-
ми игру в загадочность? Мы же вас знаем, а вы знаете нас, а
потому прошу, отвечайте нам коротко, но понятно на зада-
ваемые вопросы.

– С удовольствием бы сделал это, но как служитель церкви
лишен возможности, господин Вишневецкий.

–  Так! Лишены возможности из-за незнания или из-за
приказания кое-кого держать язык за зубами?

– Повторяю, просто считаю для себя невозможным обсуж-
дать за трапезой дела государственные, не входящие в ком-
петенцию святой церкви.

– Так! – На этот раз с особой интонацией Вишневецкий
произнес свое привычное, видимо, необходимое для него
слово в любом разговоре и продолжал: – Разрешите со ска-
занным не согласиться. Всем нам известно, что в церквях
Сибири пастыри говорят с мирянами с амвонов обо всем
происходящем. И это понятно. Церковь является главным
связующим звеном между государственными деятелями и
простым народом, модно называемым теперь гражданами.



 
 
 

Вишневецкий, говоря, все время думал, что поп просто
по привычке хитрит при купцах, набивая таинственностью
себе цену.

– За сказанное в дальнейшем прошу не обижаться. Слу-
шая вас, я пришел к заключению, что вы путаник. Стали та-
ковым, ибо побаиваетесь говорить обо всем происходящем
правду, а ведь ее перед нами скрывать грешно.

Вишневецкий хорошо знал Дионисия по Екатеринбургу.
Знал, с какой ловкостью он одурачивал купчих, выпрашивая
у них деньги на покупку для церквей паникадил, подсвеч-
ников и облачений. Знал, что не раз был уличен в том, что
большую часть денег оставлял в своих карманах. Но ему ку-
печеством все прощалось, ибо Дионисий умел удачно пред-
сказывать беременным купчихам о рождении у них желан-
ных сыновей и дочерей.

– В таком случае разрешите мне как дворянину ответить
землякам на их вопросы?

– Сделайте одолжение! – согласился священник.
– Вы тоже отвечали на их вопросы, но, к сожалению, ре-

бусами, сами не зная, как их правильно разгадывать. Одним
словом, говорили, что в Священном Писании явственно про-
писано о ежели которых и боле никаких.

Вы упорно старались скрыть от нас, в чем главная причи-
на поражений наших армий в боях с большевиками.

– Господин Вишневецкий, не скрывал, а просто ничего об
этом не знаю, и Бог мне свидетель, что говорю правду.



 
 
 

– А я вам эту причину сейчас назову. Она скрыта прежде
всего в разногласиях, царящих в нашем правительстве.
Скрыта в том странном явлении государственной власти, ко-
гда во главе штатского Совета министров стоит изумитель-
ный по честности своих убеждений адмирал Александр Кол-
чак. Кто он для России? Человек, воспитанный морем. Че-
ловек, преданный России. Колчак самый молодой адмирал
русского флота. Кто из нас во время войны, такой неудачной
для нашего оружия, не восхищался адмиралом до восторгов,
когда он своими поистине дерзновенными маневрами мино-
носцев расставлял заградительные мины, спасая Балтику от
вторжения кайзеровского флота? Кто как не Колчак спас от
вторжения врага ближние воды к столице империи?

Вишневецкий говорил горячо. На его большом лбу высту-
пали бусины пота, он стирал их салфеткой. Говоря, он вни-
мательно следил за выражением на лицах сидевших за сто-
лом. Всматривался в их глаза, желая понять, какое впечат-
ление производят на них его высказывания. Убеждаясь, что
подвыпившие купцы его слушают, даже стараются задумать-
ся над высказанным. Только священник, нервничая, опасли-
во поглядывал по сторонам, ибо уже заметил, что к высказы-
ваниям Вишневецкого начинают прислушиваться компании
военных за другими столами.

– Адмирала, посвятившего жизнь флоту и морю, ловкие
отечественные и заморские политики неожиданно ввергли в
пучину своего политического, а порой и авантюристическо-



 
 
 

го соперничества разномастных партий.
Как же это им удалось? Удалось! Ибо доверчивый ад-

мирал поверил им на слово, что они хотят с его помощью
опаленную огнем, ополоснутую кровью революции Россию
вновь сделать могучей и великой, как в былые времена слав-
ных царей из дома Романовых. Политики на этом преуспе-
ли, добившись для себя благополучия на разбазаривании си-
бирских богатств, хотя прекрасно осведомлены, что это чуж-
до адмиралу. Принимая бремя власти над Сибирью после
бесславного распада Всероссийского временного правитель-
ства, адмирал четко декларировал свое кредо печатным сло-
вом, в котором говорилось, дай Бог памяти: «…что не пойду
ни по пути реакции, ни по губительному пути партийности.
Главной целью ставлю создание боеспособной армии, побе-
ду над большевиками…» Но все же его заставили пойти и по
пути реакции, и по пути партийности, а главное, помешали
создать желанную ему боеспособную армию. Все предельно
ясно, господа.

Вишневецкий, выплеснув из рюмки коньяк с пеплом си-
гары, налил в нее водку, выпил, ничем не закусив.

– И произошло это потому, что, к сожалению, адмирал не
учел основного, а именно, что его деятельность с морских
просторов перенесена на сухопутье России, вернее, только
на часть ее территории, в которой укоренилась самая зако-
стенелая, веками выпестованная самостийная и темная бы-
товая трясина, в которой сам черт сломит шею. Одни братья



 
 
 

Пепеляевы чего стоят со своими сибирскими амбициями го-
сударственных деятелей.

Отец Дионисий, не волнуйтесь, не озирайтесь по сторо-
нам, Вишневецкий за свои слова всегда сумеет ответить. Я
не привык молчать и выдавать черное за белое. Мне не по
душе окружение адмирала в Омске. Спросите: почему? От-
вечу, что для меня Колчак за годы войны стал национальным
героем в самый страшный период войны на Черном море.

Группа молодых офицеров, сидевшая за дальним столи-
ком, зааплодировала.

– Слышите, господа? Мое мнение разделяют наши защит-
ники! Своим появлением на просторах Черного моря адми-
рал снова спас престиж империи, силой флота прекратив хо-
зяйничанье крейсеров «Гебена» и «Бреслау», прекратив их
разбойные набеги на черноморское побережье, загнав их в
Босфор, заперев неприступность Черного моря, и чем? Сно-
ва минными полями.

А теперь, господа, подумайте: разве можно было доверять
разум флотоводца интригам всех, кто его окружает? И смею
всех вас, дорогие земляки, заверить, что отец Дионисий то-
же среди них, хотя и напускает вокруг себя туман о службе
Отечеству по воле адмирала.

– Необдуманно и даже крайне рискованно говорите так
обо мне, господин Вишневецкий.

– Не сомневаюсь в правдивости моего предчувствия и в
Омске окончательно в этом удостоверюсь. Но это для меня



 
 
 

не суть важно.
Меня крайне огорчает то обстоятельство, что адмирал,

будучи монархистом, находится под влиянием людей иных
убеждений и порой ему очень трудно, ох как трудно с их слов
разбираться во всем происходящем на фронтах и на терри-
тории Сибири.

На флоте ему все верили, по его приказу с готовностью
шли на самые фантастические по риску боевые операции и
достигали желанного адмиралу успешного результата.

А в Омске все ли ему верят? А он, сталкиваясь с этим
неверием, сам порой начинает сомневаться в реальности за-
думанного. Почему? Только потому, что этого не было в его
жизни на море. Там все делали так, как он хотел, никто не
решался оспаривать задуманного адмиралом. Здесь тоже как
будто, принимая его приказания, не спорят. Он верховная
власть. Не спорят, но и не делают так, как хочет адмирал.

И адмирал, конечно, ошибается, не опираясь в своей вла-
сти на дворянство.

– Сохранит его Господь от этого! – громко вздохнув, ска-
зал отец Дионисий.

– Не согласны?
– Категорически не согласен, что глава государства дол-

жен опираться на дворянство. Не внушает доверие нонеш-
нее дворянство. Вы-то ведь понимаете, что именно ваше со-
словие слишком постыдно показало себя в дни Февральской
революции. А ведь русский народ почитал сие сословие за



 
 
 

опору царской власти. Хороша опора, когда дворяне чуть ли
не первыми отреклись от клятв верности престолу. Да разве
только нонешние дворяне были такими? Чудили свободой
еще со времен декабристов. Правду говорю?

– К сожалению, говорите правду.
– Сейчас вспоминать неприятно, что дворяне не делали

попыток спасти свергнутого монарха от гибели. Ведь когда
он пребывал в Тобольске, это можно было сделать легко, но
никто палец о палец не ударил. Предпочли быть в стороне,
ибо любая попытка могла стоить жизни, а рисковать ею дво-
ряне не хотели даже ради того, кому клялись по канонам
клятв древности.

А вы сами, господин Вишневецкий, чем прославили се-
бя в Екатеринбурге в дни революции? Разве не катались на
тройках по городу с красным бантом на бобровой шубе?

– Ездил! Вынужден был быть со всеми, подчиняясь бу-
зумству стихийного народного сумасшествия.

– А когда царское семейство убили, что делали?
–  Что можно было делать? Служил тайные панихиды.

Но вы не должны забывать, что при большевиках на Ура-
ле, скрываясь от Чека, я в тайных местах собирал офицер-
ские отряды, ставшие после чехословацкого мятежа главны-
ми офицерскими кадрами в армии адмирала.

– Эту заслугу вашу никто у вас отнять не посмеет. По-
хвально и ваше мнение об адмирале. Зело похвально и на-
зидательно, ибо правду говорили о том, что не всем адмирал



 
 
 

по душе приходится. Скоро в Омске сами во многом убеди-
тесь и оправдаете меня, что страшаюсь от суждений о госу-
дарственных делах.

Но позвольте заверить, что напрасно считаете, господин
Вишневецкий, что адмиралу тяжело нести бремя власти. Он
необычайно силен духом. Вспомните, что он ответил тем,
кто хотел отнять от него золотое оружие: «Не вы мне его да-
ли от имени Отечества и не вам я его отдам». Бросил кортик
в море. Но нашелся матрос, преданный адмиралу, нырнул
в Черное море и извлек снова брошенное оружие. Адмирал
власти над Сибирью большевикам не уступит. Вот во что все
мы должны твердо верить. Наша вера укрепит уверенность
адмирала в том, что именно из его рук красным, несмотря на
временные победы, вырвать Сибирь не удастся. И да будет
так с помощью Господа. Аминь.

Священник перекрестился, а его примеру последовал кое-
кто из сидевших за столом…

 
3
 

Над Иртышом теплая, безветренная ночь. Звезды по небу
рассыпаны то кучками, то вразброд. Каждая со своим светом
мерцания.

«Товарпар» бежит в нимбе световых полос от своих огней,
отраженных в реке.

На невидимых берегах частые селения со зрачками огней



 
 
 

в окнах, с лаем собак. То вдруг понесется по реке песня с
плывущих плотов, да такая стройная с мудрыми словами,
что, услышав ее, замрешь на месте. Подумаешь, что пропе-
тые в ней слова о любви ты сам когда-то говорил особенно
дорогой, любимой, согреваясь теплом ее лучистых глаз…

Над Иртышом звездная июньская ночь.
Для пассажиров «Товарпара» она последняя перед Ом-

ском…

В салоне первого класса тесно. Сегодня в нем собрались
те, кто хочет запомнить эту ночь хотя бы потому, что за
восемь дней пути в людских разумах и сердцах ожили теп-
лые чувства, были сказаны волнующие и нежные слова, ино-
гда даже пустые, но произнесенные вовремя, позволяли чув-
ствовать радость.

Все порой делалось бездумно, без всякого сомнения в
правильности содеянного, без угрызения совести, что кто-то
обманут в супружеской верности.

Все дозволялось, ибо вокруг в жизни все шло совсем не по
тем привычным канонам морали, отмененным семнадцатым
годом. Россия стала страной, в которой народ ненавидел,
убивал друг друга только потому, что царила Гражданская
война с хаосом революционных, партийных течений. Враж-
довавшие стороны поучали. Белая требовала верить только
Колчаку, красная убедительно доказывала, что правду жиз-
ни будущей России знает только Ленин, партия большеви-



 
 
 

ков, ее основной костяк рабочий класс.
От всего происходящего терялась не только молодость,

терялись люди на грани прожитой жизни. Жизнь вокруг
всех шла бросками, прыжками зайцев. Никому не хотелось
думать о неизвестном будущем, хотелось жить настоящим,
пусть даже коротким часом, ибо жизнь каждого могла обо-
рваться даже сейчас от прилетевшей с берега пули после вы-
стрела неведомого стрелка.

Никто не хотел думать о дозволенном и недозволенном,
когда в темноте обнимавший шептал о любви на всю жизнь.
Слушательницы от этого шепота вздрагивали, задерживали
дыхание, совсем не верили в правдивость сказанного, но гу-
бы сливались в поцелуях, в висках стучала кровь, в ушах зве-
нели колокольчики, похожие на писк комара. И забывалось
тогда почти все, а главное, что после ночи будет рассвет с
раздумьями раскаяния, но и это не было в силах удержать
стремление к радости переживаемого порыва чувства, ибо
шли ночные часы и до рассвета еще далеко-далеко…

В открытые окна салона доносится на палубы звуки ги-
тары и пение. Жена уральского заводчика поет популярные
романсы. У женщины красивое по тембру контральто.

В салоне ее слушают с полуприкрытыми глазами. Вот она
запела всегда желанный романс «У камина».

Романс особенно понятен тем, у кого камин жизни уже до-
горает и последние радости жизни у них согревает уже толь-
ко нагретая пламенем зола.



 
 
 

По палубам гуляют пожилые люди. Им тоже не спится. Их
донимают тревоги, как в Омске наладится жизнь, чтобы кор-
мить семьи, ибо у большинства остатков разных сбережений
хватит совсем ненадолго.

Певица щиплет струны семиструнной гитары, чувствуя на
себе пристальный зовущий взгляд капитана Стрельцова. Она
обрывает пение устало, вкрадчивой походкой идет на палубу
под окна кают, в которых нет света, а в темноте замирает в
руках Стрельцова, целующего ее шею, лоб, глаза и горячий
до сухости полуоткрытый рот с лоскутком влажного языка.

В салоне на диване, поджав под себя ноги, сидела княж-
на Певцова, обнявшись с Настенькой Кокшаровой. Волосы
княжны, как осенняя солома, ниспадали на плечи, похожа
она по выражению лица на средневекового пажа, обиженно-
го взбалмошной королевой.

– Где Муравьев, Настя? – спросила Певцова.
– Не знаю. Не видела его весь день.
– Может быть, увлеченный кем-то, шепчется в темном уг-

лу.
– Кем увлеченный?
– А! Сразу встревожилась. Почему?
– Разве? Тебе это показалось, Ариша.
–  Может быть. Мне, Настя, нравится Муравьев. Он во

всем мужчина. Хотела еще в Екатеринбурге познакомиться с
ним, так его услали на фронт. Меня его стихи очаровывают.
Не то сказала. Они заставляют цепенеть, сознавая свое бес-



 
 
 

силие перед властью сказанных слов. Пробовала учить его
стихи наизусть и не могла выучить. Некоторые строки потря-
сающи по глубине высказанных мыслей. Он действительно
умен, хотя молод.

– Я все его стихи знаю наизусть.
– Тогда понятно, почему встревожилась, когда я упомя-

нула, что поэт кем-то увлечен.
– Я невеста Сурикова. Ты знаешь об этом.
– Знаю. Господи, неужели Суриков не понимает?
– Ариша, прошу тебя даже не думать об этом. Он мучает-

ся от сознания своей трагедии, но любит меня.
– А ты любишь его?
– Ариша, прошу!
– Хорошо. Прости, кажется, становлюсь бестактной. По-

следнее время в моем характере масса перемен. Порой да-
же боюсь течения мыслей. Мне иногда вдруг хочется кого-то
жалеть, грустить, жить чужим страданием. А ведь я решила
любить только себя. И только всем позволять себя любить,
но не из вежливости к моей туманной знатности и не из-за
стремления к моему богатству. Я хочу, чтобы меня любили
искренне, думая, что у меня за душой последний пятак. По-
нимаешь, медный пятак.

К роялю подошел бледнолицый прапорщик в форме кап-
пелевца. Заиграл и запел песенку Вертинского.

Первая была о бале Господнем, потом о безноженке, об
юнкерах, посланных на смерть недрожащей рукой, о паль-



 
 
 

цах, пахнущих ладаном, и наконец, «Где вы теперь, кто вам
целует пальцы…».

Прапорщик пел хорошо. У многих повлажнели глаза.
Княжна Певцова встала, подойдя к роялю, погладила го-

лову прапорщика и, сказав: «Спасибо» – вышла из салона.
На палубе много парочек. Певцова обошла палубу кру-

гом, всматриваясь в их лица, надеясь увидеть Муравьева,
держащего в объятиях временно полюбившуюся, но его ни-
где не было.

Певцова в досаде сошла в третий класс, где было душно,
пахло людским потом, паром и машинным маслом.

Но и тут не было Муравьева. Певцова снова направилась
к лестнице на верхнюю палубу и столкнулась с Муравьевым.

– Добрый вечер, княжна.
– Что с вами, поручик? Уже не вечер, а глухая ночь. От-

куда вы появились?
– Из штурвальной рубки, беседовал с дежурным помощ-

ником капитана.
– О чем он рассказывал?
– О жизни в Омске. А вы где были?
– Мы с Настей слушали песенки Вертинского.
– Кто пел?
– Симпатичный каппелевец.
– Прапорщик?
– Да.
–  Так это Коля Валертинский. Слышавшие настоящего



 
 
 

Вертинского находят, что он неплохо подражает ему.
– Я слышала Вертинского, и ему нельзя подражать. Вер-

тинский уникальное явление. Ему помогают петь руки. Но
хватит о Вертинском. Представьте, очутилась в третьем
классе, ибо искала по всему пароходу.

– Кого, княжна?
– Вас, Муравьев. Мне хотелось побыть с вами.
– Польщен.
– Напрасно сказали это слово. Мне действительно хоте-

лось поговорить с вами, услышав живые, незатасканные сло-
ва. Муравьев, неужели вы нечуткий? Будем здесь стоять у
всех на виду, чтобы на нас пялили глаза и гадали, о чем мы с
вами разговариваем? А поутру бабы будут представлять, как
вы меня… Идемте на палубу.

Поднявшись по лестнице на палубу, Певцова и Муравьев
остановились на корме. Княжна спросила:

– Почему, несмотря на все мои попытки познакомиться с
вами в Екатеринбурге, вы не хотели этого знакомства?

– Боялся затеряться в толпе поклонников.
– Не надеялись быть среди них первым?
– Может быть, и поэтому.
– Лжете, Муравьев, ибо слишком самоуверенны. Сужу по

тому, как держите себя в обществе.
– Я не умею, княжна, держать себя в обществе.
– Муравьев, не кокетничайте. А лучше признайтесь, что

вам не нравится, что я всегда в табуне мужиков?



 
 
 

– Мне безразлично.
– И я безразлична?
– Не думал об этом.
– Подумайте. Прошу. Мне хочется, чтобы обо мне думал

только один человек. Мужское похотливое стадо мне про-
тивно.

– Надеетесь, что поверю сказанному?
– Надеюсь. Муравьев, кроме тела у меня в нем есть душа.

А у нее естественное желание мужской ответной теплоты.
– Но ее у вас избыток. Ведь у окружающих вас поклонни-

ков тоже есть души.
– У меня избыток жадных, голодных мужских глаз. Даже

вы при знакомстве со мной в Тобольске…
– Вам показалось, княжна.
– Сказали правду? Перекреститесь.
– Извольте.
– Вот я и счастлива. Мне ведь надо счастья всего чуть-

чуть.
Из пароходной трубы сыпались искры и, соприкасаясь с

водой, гасли.
– Муравьев, дайте слово бывать у меня в Омске.
– Я не уверен, что задержусь в нем.
– Поймите, что вы нужны мне хотя бы потому, что от вас

можно услышать слова, способные заставить любить людей.
Хотя они этого не заслуживают, ибо отличаются от живот-
ных только тем, что бродят на двух ногах.



 
 
 

Певцова неожиданно зажала в ладонях голову Муравьева
и поцеловала.

– Зачем, княжна?
– Чтобы, злясь на поцелуй, все же помнили обо мне. Те-

перь пойдемте в салон. Там Настя. Вы должны ей показать-
ся. Поддержите меня, Муравьев! Кружится голова!

Муравьев обнял княжну, а она громко рассмеялась.
–  Пошутила! Голова не кружилась! Просто проверила,

умеете ли вы обнимать женщину. Пойдемте.
Когда дошли до открытой двери в ярко освещенный са-

лон, остановились.
Настенька Кокшарова, аккомпонируя себе на рояле, чита-

ла стихи Муравьева:

Рубили старый сад, и падали со стоном
Стволы вишневые, и сыпались цветы.
Стучали топоры и эхо гулким звоном
Будило по утрам уснувшие кусты.
Уснул наш уголок, печален и безлюден,
Пустели старые знакомые места.
Ушли от нас Лаврецкий, Райский, Рудин,
И эти девушки «Дворянского гнезда»…

Над Иртышом плыла темнота теплой, безветренной ночи.
Над сибирской рекой россыпь летних звезд и искры в ды-

му из трубы парохода, бегущего в Омск…



 
 
 

 
Глава пятая
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В Омске на обрывистом берегу Иртыша березовая роща
с трех сторон обступала приземистый двухэтажный камен-
ный дом, принадлежавший мукомолу и пароходчику Родио-
ну Федосеичу Кошечкину.

Дом в городе считался старинным. По преданию, был сло-
жен в 1718 году, то есть через два года после основания го-
рода по указу Петра Первого.

Кладку дома вели под приглядом флотского капитана Его-
ра Кошечкина, присланного царем в сибирскую сторону. В
молодые годы Егор Кошечкин вместе с царем побывал в Гол-
ландии и стал мастером кораблестроения.

Отсылая Егора Кошечкина в сибирский край, царь напут-
ствовал его строго и кратко, хотя с лукавой улыбкой при су-
ровом взгляде.

За два прошедших столетия в роду Кошечкиных царские
слова напутствия, вышитые на шелку в золоченой раме, до
сих пор висят в парадном зале второго этажа и гласят следу-
ющее: «Поучай Иртыш пребывать по трудолюбию всем Рос-
сийским рекам подстать».



 
 
 

Егор Кошечкин, выполняя наказ царя, со всеми горожа-
нами обживал реку не без напастей, детей своих научил ша-
гать по ее берегам поступью без страха, но все же для покоя
осеняя себя крестным знамением.

Нынешний хозяин дома, потомок рода Кошечкиных, Ро-
дион, был, по свидетельству омичей, обликом точно срисо-
ванным со своего родителя, Федоса, и только, пожалуй, бо-
родой был чуть-чуть богаче отца, и отливали волосы в ней в
половине седьмого десятка старинным серебром.

Родион Кошечкин богат. Владел в городе доходными до-
мами. По сибирским городам стояли его пароходы и водяные
мельницы. Держал в своих руках вожжи торговли сибирским
хлебом, а воды Иртыша во всех направлениях вспенивали
колеса его буксирных пароходов, чаливших за собой баржи
с ценными грузами.

В городе Родион был личностью уважаемой, хотя от все-
го политического старался быть в стороне, ссылаясь на заня-
тость торговыми делами.

Революция и Гражданская война кровно задели Кошечки-
на. После Октября семнадцатого года пароходы и мельницы
были конфискованы советской властью. После чешского мя-
тежа и освобождения Сибири от большевиков мельницы и
часть пароходов опять были в его руках, а пароходы, взятые
войсками Колчака, были военизированы и хранили власть
сибирского правительства на Иртыше.

Не изменяя своей привычке, Кошечкин и при колчаков-



 
 
 

ской власти был в стороне от политики, хотя щедро жерт-
вовал деньги на нужды правительства, понимая, что власть
Колчака охраняла его от полного лишения своего достояния.

У отца Родион был единственным сыном. Женатый на до-
чери купца, рыбника, народившей ему пятерых дочерей и
одного сына.

Детям Родион дал хорошее образование. Трех дочерей по-
выдавал замуж в сибирские города Новониколаевск, Крас-
ноярск и Иркутск, а две младшие были пока дома. Сын Ни-
канор помогал отцу во всех делах.

По наказу мужа жена Клавдия Степановна, женщина вос-
кового характера и богомольная, в оба глаза глядела, чтобы
возле младших дочерей на правах женихов не крутились в
доме офицеры, ибо к ним и в царское время Родион уваже-
ния не испытывал.

Жизнь в доме Кошечкиных шла хлебосольно, мирно и
пристойно. Но совсем недавно в доме появились новые лю-
ди. Семья адмирала Кокшарова, прибывшая в Омск на «То-
варпаре».

Все произошло случайно, и, не окажись этой случайности,
кто знает, как бы устроилась жизнь адмирала в Омске, до
отказа переполненного беженцами.

А случилось вот что. В момент прибытия «Товарпара»
к омской пристани Никанор Кошечкин оказался на приста-
ни. Он узнал среди пассажиров адмирала Кокшарова, ибо,
отбывая воинскую повинность, служил матросом на Балтий-



 
 
 

ском флоте на миноносце под командой капитана первого
ранга Кокшарова.

Произошла их трогательная встреча, и адмирал с дочерью
и мичманом Суриковым оказались в гостеприимной семье.

Сведя знакомство с Родионом Федосеевичем, Кокшаров
быстро с ним сдружился и от него постепенно узнал о ста-
новлении в Сибири с помощью чехов и белых власти адми-
рала Колчака.

Родион Кошечкин рассказчиком был хорошим. В его па-
мяти хранились мелочи всего происшедшего в Омске после
революции семнадцатого года.

Кокшаров узнал подробности переезда в Омск Уфимской
директории во главе с Авксентьевым. Назначение адмирала
Колчака военным и морским министром директории. Через
две недели пребывания ее в Омске ее заправилы были аре-
стованы, а горожане удостоились прочтения правительствен-
ных афиш, расклеенных по городу, что всю полноту власти
после директории на территории Сибири принял на себя ад-
мирал Александр Колчак.

В доме Кошечкиных Кокшаров ежедневно знал все город-
ские новости, а сам имел возможность наблюдать хаотич-
но-безалаберную жизнь Омска.

Улицы города кишели военными, особенно офицерами в
разных чинах, перемешиваясь с обывателями и беженцами, с
солдатами чешского легиона, чинами французской, англий-
ской, американской и японской миссий.



 
 
 

Город, население которого до революции не превышало
ста тысяч, теперь был настолько переполнен, что числен-
ность его населения уже превышала полумиллион.

Казалось, Омск, став столицей колчаковской Сибири, рас-
положенный на судоходной реке, узел Великого сибирского
железнодорожного пути в крае, благополучном по сытости,
должен был собравшихся в нем беженцев располагать к же-
ланию отыскать оседлый покой их тревожной жизни, но в
городе этого не было. Бросалась в глаза резкая неприязнь
старожил к пришельцам, а среди беженцев недоброжелатель-
ность их состоятельной части к тем, кто был крайне стеснен в
средствах. Все вновь жили во власти подозрительности. Всех
пугала разнобойность мечтаний о будущей судьбе России.
Очень мало кто искренне верил, что на фронтах произойдет
перелом в военных успехах и войска Колчака обретут вновь
способность наступать, отвоевывая у большевиков отданные
им города.

Свивали гнезда всевозможные землячества, враждовав-
шие друг с другом. Разумы охватывал мистицизм, выливав-
шийся в увлечение спиритическими сеансами, а среди офи-
церства и обеспеченной молодежи росла тяга к кокаину и
другим наркотикам.

Омск снова, как и Екатеринбург в последний период, жил
настоящим днем. Люди переставали верить в имена своих
недавних военных и политических кумиров.

О России открыто говорили как о потерянной для них



 
 
 

стране, в которой для них скоро не будет места. Где и в ка-
кой стране они смогут отыскать для себя место для жизни,
никто не знал, не мог знать, понимая, что нигде не будет так
хорошо, как в своем Отечестве, которого они лишатся бла-
годаря непониманию происходящих в нем перемен в жизни
народа, в жизни простого народа: рабочих, мастеровых, кре-
стьян, о которых сбежавшиеся в Омск беженцы раньше мало
думали и добрыми словами вспоминали только тогда, когда
этот народ необходимо было наряжать в солдатские шинели,
совать в руки винтовки и гнать на фронт для защиты стра-
ны во имя Веры, царя и Отечества, для благополучия дво-
рянства и купечества, награждая выживавших медалями и
крестами, а павших смертью героев земляными холмиками,
которые вешние воды выравнивали на земле.

Кокшаров видел в Омске коренных сибиряков. Во всех
взглядах, с которыми встречались его глаза, он не находил
сочувствия ко всем, кто без приглашения переполнил город.
Сибирякам было безразлично чужое горе бездомных бродяг.
С появлением чужаков сибиряки осознавали, что подобная
участь может постигнуть и их, а все сытое сибирское благо-
получие для них может также рухнуть и им придется поки-
нуть родные места.

Уже знакомый Кокшарову страх ютился в сознании каж-
дого, кто читал омские газеты, ожидая несбыточных побед
колчаковского воинства. Но вычитывал туманные объясне-
ния причин отступления по стратегическим соображениям.



 
 
 

Читая, не находил для себя в этих объяснениях утешения, а
потому старался заглушить в себе отчаяние, если позволяли
средства, водкой, а если таковых не было, то молитвами.

Церкви города, в которых служили беженцы – архиереи,
были всегда переполнены молящимися всех возрастов. Все
ждали полного утешения в молитвах. Все, обливаясь слеза-
ми, молили своих угодников о спасении. Слушали пропове-
ди священников о скором свершении желанного чуда гибели
большевиков. Все всенародно пели в церквах знакомые мо-
литвы, воскрешая мистическую историю православия.

Все ждали чуда повторения в Сибири знамения дивного
града Китежа, но знамение не осуществлялось, но зато го-
род наводняли мрачные слухи, что Колчак скоро скроется,
что его место займут генералы, что формируемые профес-
сором Болдыревым крестоносцы принесут на фронт ожида-
емую победу.

С каждым днем увеличивалась в городе ненависть к ино-
странцам, втянутым в Гражданскую войну. Ненавидели че-
хов за то, что они не хотели больше воевать плечом к плечу
с армиями Колчака. Ненавидели всех союзников, прислав-
ших свои воинские подразделения для самозащиты от тех,
кому должны были помогать. Высмеивали особенно едко ан-
гличан, приславших свое обмундирование для белых армий,
благодаря чему даже конвой Колчака щеголял в мундирах,
на пуговицах которых были британские львы, а не привыч-
ные для русских двуглавые орлы.



 
 
 

Кокшаров вскоре после появления в Омске несколько раз
пытался добиться свидания с Колчаком, но безрезультатно,
хотя дважды передавал на его имя письма. И в конце концов
понял, почему его постигала неудача, когда узнал, что гене-
рал Случевский, попутчик по «Товарпару», получил в Ом-
ске видную должность в Осведверхе при штабе Колчака.

Поражала Кокшарова малочисленность в Омске морских
офицеров, а среди беженцев редко приходилось встречать
петроградцев, ибо, видимо, большинство из них оказались
на юге России или перебрались во Францию и Сербию.

Родион Кошечкин старательно посвящал Кокшарова во
всю трясину политических дрязг. В Омске плели интриги
с иностранцами и казачеством эсеры, монархисты и просто
политические махинаторы без всяких идей, но ловко грею-
щие руки возле тех или иных политических группировок.

Кокшаров уже знал о непопулярности Колчака среди ко-
ренного населения Сибири. Эту непопулярность создавали
ему особенно усердно братья Пепеляевы, не желавшие рас-
статься с заветной мечтой стать законными хозяевами Сиби-
ри.

Кокшаров, бывая в городе, читал на тумбах и заборах
среди театральных и цирковых афиш агитационные плака-
ты против советской власти, особенно едко высмеивающие
главковерха Троцкого, и часто слышал от знакомых сплетни
политические и обывательские, связанные с именем Колча-
ка.



 
 
 

Особенно популярна была сплетня о купце Жернакове, в
доме которого была личная резиденция Верховного прави-
теля Сибири.

Рассказывали, что купец, продавший дом правительству,
не переставал уверять, что расстаться с домом его заставило
божественное видение. Будто бы явилась ему во сне Богоро-
дица и, благословив его на долгую жизнь, повелела верить,
что именно в его жилье и явится исстрадавшемуся под игом
большевиков русскому народу чудо спасения России от без-
божной антихристовой власти.

Молва о небесном знамении купцу бродила по городу, все
время приукрашаясь подробностями беседы купца с Богоро-
дицей. Молва лезла в уши, застревая в разных по развитию
людских рассудках, но все чаще и чаще вызывала пересуды о
том, что у купца просто не все дома, что он просто церковная
кликуша, а главное, рождала насмешки в адрес Колчака, что
в благословленном доме адмирал обитает почти год, а чуда
спасения России явить не может.

 
2
 

В березовой роще Кошечкиных беседка-ротонда стояла
на маковке холма. Вели к ней выложенные из кирпича пять-
десят ступенек. Подошву холма окружали березы, а несколь-
ко особо плакучих укрывали своими кронами беседку.

Стоял август.



 
 
 

В беседке в лучах заходящего солнца в плетеном кресле
сидел адмирал Кокшаров и любовался игрой солнечных бли-
ков в водах Иртыша.

На город с заречной стороны наплывали низко висящие
густые облака, похожие по цвету на дым, а потому казалось,
что заречная степная даль горела.

Внимание Кокшарова привлек донесшийся кашель. Он
встал, увидев шедшего к беседке Родиона Кошечкина.

Старик шел босой. На нем была холщовая рубаха, расши-
тая по вороту, подолу и обшлагам рукавов замысловатым ри-
сунком из двух шелковых ниток, синих и черных.

Поднявшись в беседку и увидев адмирала, старик доволь-
но заулыбался и сел в кресло.

– Вот ведь как ноне. Не поверишь, задохся сейчас на ле-
сенке, а еще по весне одолевал ее без одышки. Выходит, сдал
за лето. Прости, что пришел босой. На обеих ногах мозоли
огнем горят.

Внимательно осмотрев Кокшарова, Кошечкин, сокрушен-
но покачав головой, причмокивая, заговорил:

– Ты, ваше превосходительство, седни на лик хмуроват.
А ведь я к тебе спешил с новостью.

– Сказывайте.
Кокшаров всегда с удовольствием созерцал могучее тело

старика. Весь Кошечкин походил на скульптуру, грубо выте-
санную из гранита. Скульптор, выявляя характер своего про-
изведения, не старался в оттачивании ее деталей, но на ли-



 
 
 

це чеканность линий была отшлифована до предела. Круп-
ное лицо с широким лбом. Мясистый нос с крутой горбин-
кой, а потому лицо в профиль походило на свирепого барана.
Упрямый квадратный подбородок под нижней губой чисто
выбрит, и его с шеи охватывала борода, вытягиваясь клином
до половины груди.

– Новость ноне у меня, Владимир Петрович, для нестой-
кого по нервной части человека, прямо скажу, потогонная.
Для нашего правителя эсеришками, а может, какой другой
сволочью опять политическая закавыка излажена.

– Именно?
– Ты меня, сделай милость, не торопи. Поэтому должен

поставить тебя в известность с точностью, кою мне подска-
зал мой разум. Ведь у меня какой в жизни на этот счет по-
рядок укоренился. Услышу какую новость либо сплетку и,
сохранив в памяти, полегоньку на свой манер ее обдумываю.

Услышал я седни на пристани от пароходчика Ивана Кор-
нилова следующее. Будто в забайкальской Чите объявился
новоявленный атаман Семенов. По чину будто только есау-
лишко, но с превеликой амбицией. Собрал возле себя под-
стать офицерскую бражку, заручился поддержкой япошек и
объявил себя главой всего Забайкалья с заявлением, что не
признает над собой власти сибирского правительства Колча-
ка.

– Не может быть!
– Ноне все может! Новость эту Корнилов узнал от мини-



 
 
 

стра Михайлова.
– Это ужасно. Особенно когда на фронте неудача за неуда-

чей.
– Да и без фронтовых неудач это нехорошо. Урон един-

ству власти. Но подумав на свой манер, Владимир Петро-
вич, Кошечкин Родион не шибко огорчился. А почему не
огорчился? Сейчас все опять без спешки растолкую, а после
спрошу тебя, так это али не так.

Этот атаман Семенов, видать, мужик с царьком в голо-
ве. Знает он, что у Колчака золота избыток и за свое непри-
знание его власти можно кое-что выторговать. Одним сло-
вом, по-моему, так рассуждает. Все возле русского золота ру-
ки греют, так почему его казачьим ручкам оставаться не со-
гретыми. Как думаете, Владимир Петрович, есть резонный
смысл в моей догадке?

– Но это же подлость?
– На вот тебе. Да все, милок, в наши дни в Омске и в Си-

бири на подлости зиждется. Ты думаешь, Родион Кошечкин
не подличает? Подличаю. И знаешь на чем?

– Да будет вам.
– Нет, ты послушай – и тогда согласишься, что подличаю

я, беря пример с окружающих. В чем моя подлость? В том,
что на наши омские колчаковские денежки, именуемые в на-
роде «коровьими языками», да и на золотишко скупаю у бе-
женцев брильянты. А почему? Потому золото тяжелое, когда
его много, а брильянты прятать легче. Зачем, думаешь, сы-



 
 
 

на Никанора в Харбин услал? Повез он туда камешки да в
надежные заграничные банки положит на сохранение, чтобы
моей старухе и девкам с голоду не помереть, когда из роди-
мого Омска придется пятками сверкать. Я, Владимир Пет-
рович, в святоши не выряжаюсь. Во мне все купеческое на-
крепко угнездилось. Правда, скупая у людей камешки, в це-
не их не обижаю. Плачу честно. Но все одно грешу перед
Господом, пользуясь людским несчастьем. Но на этот счет у
меня с Николой Угодником рука. Освещаю его лики на ико-
нах в церквах не копеечными восковыми свечками. Кажись,
об этом понятно сказал?

Теперь сызнова возьмусь за подлость атамана Семенова.
Хотя он, не признавая Колчака за власть, подлостью это не
считает. И правильно рассуждает: об захвате власти в Чите.
Потому знает, что братишки славянские чехи в чужой стра-
не захватывали власть. Захватывали. Ихний вояка одногла-
зый Ян Сыровой был главой Уфы? Был. Гайда генерал аж
до русской службы добрался. Директория была? Эсер Чер-
нов рычал на Урале свои заповеди. Колчак воцарился. Так
почему ему, есаулу Семенову, не потянуть ручку к власти
возле золота? А ведь его, ваше превосходительство, не пуды
какие, а десятки товарных вагонов. Я это золото удостоился
повидать. Золотой запас всей бывшей Российской империи.
Сколько же его, Господи.

– Надеюсь, Верховный может легко подавить семеновское
самоуправство в Чите?



 
 
 

– Может, но сдается мне, не захочет. Во-первых, зачем
ему в своем и без того неспокойном тылу недовольство за-
байкальского казачества? Во-вторых, какой ему смысл пор-
тить отношения с японцами? А вдруг придется… Сохрани
Господи от такой напасти. Поняли, о чем подумал сейчас?
Ведь случись что, все мое достояние, нажитое родом с благо-
словения царем Петром, большевикам достанется. Они об-
ращаться с купеческим добром умеют. Ихнюю грамотность
в сем деле я уже испытал. Хотя тогда обходились со мной
по-хорошему. Но теперь все будет по-иному, потому дозна-
ются, да уже поди и знают, как я белую армию хлебушком
подкармливаю.

Так и сужу о Семенове, что выманит он за свое самоуправ-
ство золотишко, ибо мое предчувствие подтверждает свои-
ми делами сам адмирал Колчак.

– Какими делами?
– Отдал Колчак вчерась приказ произвести Семенова в

генералы.
– Ерунда.
– И вовсе не ерунда. Понимаю! Считаете такое возведение

в высокий чин незаконным?
– Безусловно.
– Адмирал Колчак взял власть от директории, будучи в

чине вице-адмирала. А его же правительство сразу произве-
ло его в полные адмиралы при трех черных орлах на погонах.

Неправильно! Незаконно! Но времена-то какие? Посему



 
 
 

такие и порядки.
Атаман Семенов, став генералом, начнет водить с Омском

дружбу, а там, глядишь, с помощью Ваньки Михайлова по-
золотит себе ручку, да и все, кто возле него, не останутся в
накладе.

– Чем больше слышу о министре финансов Михайлове,
тем все больше убеждаюсь, что это чрезвычайно черная ло-
шадка.

– Личность крапленая. Народ прозвища у нас в Сибири
дает меткие. У него оно Ванька-Каин. Но если поглядишь на
него, то прямо симпатией к нему проникнешься. Уж боль-
но по обличию приятный из себя господинчик. Держит се-
бя скромно. Но скромность его до ужасти обманчива. В его
скромности и таится та сила, коей свои министерствие дела
в правительстве проворачивает, умея всем и вся угождать.
Самородок, но со стезей жулика.

Итак, участь Семенова перед тобой, Владимир Петрович,
Кошечкин определил. Станем ждать, как на самом деле все
обернется. А теперь о другом речь.

Накажи дочке да и сам приглядывай, чтобы мичман Су-
риков в ночное время по набережной Иртыша возле рощи
не прогуливался.

– Разве он гуляет?
– Обязательно гуляет. Разве можно, да еще слепому, в та-

кое тугое время. Почему речь про это завел? Пошаливают
в городе плохие людишки. Убийствами офицеров балуются,



 
 
 

то ли большевички в отместку за недавние расстрелы рабо-
чих, то ли просто варнаки, у которых за душой ничего свя-
того.

– Спасибо, Родион Федосеевич. Неужели Настенька знает
о прогулках жениха и позволяет ему это?

– А может, и не знает. Только упреждение мое сурьезно…
 
3
 

По четвергам в доме Кошечкиных принимали гостей.
Очередной прием был особенно многолюдным.

Хозяйкой на приемах была дочь Калерия, окончившая
Московскую консерваторию по классу рояля за год до рево-
люции.

Причиной, вызвавшей наплыв гостей, послужила певица
Мария Каринская, а главным образом – обещание княжны
Ирины Певцовой читать новую поэму Александра Блока.
Поэма в рукописных списках появилась в Омске недавно,
найденная на фронте каппелевским офицером, приехавшим
в город лечиться от ранения.

В этот четверг среди гостей, состоявших из представи-
телей купечества, промышленников и интеллигенции, были
учащиеся. Младшая дочь хозяев Руфина – гимназистка вось-
мого класса. Зная, что княжна будет читать поэму Блока, она
позвала подруг. В Омске о поэме ходило много разноречи-
вых споров. Монархические круги и духовенство настаивали



 
 
 

на объявлении поэмы не подлежащей гласности…

Парадный зал в доме Кошечкина был обставлен мебелью
николаевских лет и благодаря обилию на ней позолоты по-
ражал крикливой роскошью.

Белый рояль стоял на шкуре белого медведя, а над ним,
на стене, над камином в тяжелой позолоченной раме висел
портрет Петра Первого.

Зал пока пуст. Из него по обе его стороны было шесть две-
рей в другие покои, которые после возвращения в родитель-
ский дом из Москвы Калерии назывались гостиными по цве-
ту в них обоев.

Сегодня в красной гостиной собралось многолюдное дам-
ское общество. Гостьи, хвастаясь друг перед другом наряда-
ми, были одеты со вкусом, а потому среди них хозяйка дома,
все еще миловидная старуха, Клавдия Степановна, одетая в
черное муарового шелка платье, походила на монахиню. На
ее указательном пальце левой руки искрился в кольце боль-
шой брильянт, вызывавший всегда и у всех завистливое вос-
хищение.

Седая дама, в платье с брюссельскими голубыми кружева-
ми, Глафира Топоркова, жена казачьего полковника и сестра
атамана Анненкова, полушепотом передавала свежий скан-
дальный слушок об известной певице Каринской. Рассказы-
вала она с удовольствием, а слушательницы, удивляясь, из-
давали привычные в таких случаях восклицания.



 
 
 

Наконец госпожа Кромкина, молодая брюнетка с краси-
выми линиями рта, категорично произнесла:

– Это просто немыслимо. Просто плохая и злая сплетня
завистниц Каринской.

– А если сущая правда? – с удивлением на грани возму-
щения спросила Топоркова.

– Наш адмирал слишком предан госпоже Тимиревой.
– Но, голубушка, все же не забывайте, что он мужчина. У

Каринской есть чем остановить на себе внимание.
– Что в ней особенного?
Топоркова, только что передавшая сплетню о якобы ин-

тимных отношениях Каринской с Колчаком, не спуская с
Кромкиной холодного взгляда, тотчас ответила на вопрос:

–  Если хотите, Каринская прелестна своей женственно-
стью. В ней есть та изюминка, которая способна остановить
на себе любое мужское внимание.

– Может быть, не слишком требовательное мужское вни-
мание?

– Вы не правы, голубушка. – Топоркова с удовольствием
бы сказала Кромкиной что-нибудь для нее обидное, но, к со-
жалению, была безоружна: собеседница – обворожительная
и изящная женщина.

– Ну а что дальше? – задала вопрос Топорковой слуша-
тельница, по-купечески крикливо одетая.

– Говорят, – ответила Топоркова, обводя пытливых дам
прищуренным взглядом, и, перейдя на шепот, продолжила: –



 
 
 

Говорят также, что вот-вот по министерству, в котором слу-
жит супруг Каринской, будет отдан приказ о производстве
его в генералы.

– И только-то?
– Вам этого мало?
– Я ожидала, госпожа Топоркова, узнать от вас подробно-

сти необычного романа.
– Господь с вами! – делано ужаснулась Топоркова. – Кто

же осмелится?
– Но кто-то все же осмелился пустить эту грязную сплет-

ню. А что, если она дойдет, – спросила Кромкина, почув-
ствовав, что интерес дам переходит на ее сторону.

– Дойдет до адмирала? – уже по-настоящему испуганно
спросила Топоркова.

– Нет, хотя бы до Анны Васильевны Тимиревой. Бедняж-
ка. Из-за нашей бабьей зависти один Бог знает, что она пе-
реносит в Омске.

– Что именно переносит?
– Оскорбления.
– Но она же на самом деле всего-навсего адмиральская

любовница, и не больше. Ведь у нашего адмирала есть закон-
ная жена и сын. Их разлучила революция. Семья Колчака в
Совдепии.

– Не находите ли вы, госпожа Топоркова, что из-за спле-
тен в Омске становится страшно жить?

– Вы правы, – согласилась Топоркова. – Нынче такие вре-



 
 
 

мена, когда любая красивая женщина может стать мишенью
для сплетен.

– Неужели вы, госпожа Топоркова, действительно верите
в возможность подобного?

– А почему бы нет? Повторяю, наш адмирал – мужчина, а
они все в любом положении, в любых званиях остаются муж-
чинами, способными на интрижки. А главное, я знаю Карин-
скую. Она, несомненно, хорошая певица, но и карьеристка.

Кромкина порывисто встала, прошлась по гостиной, до-
стала из редикюля зеленый флакончик и, открыв его, поню-
хала душистую соль.

– Даже голова сразу заболела.
– Но надеюсь, голубушка, вы, рассказывая, не будете ни-

кому говорить, что слышали новость именно от меня, – по-
просила Топоркова.

Кромкина повернулась к сплетнице, но не успела ничего
сказать, так как в дверях появились хозяйская дочь Калерия
и певица Каринская.

Улыбаясь, Каринская оглядела дам, заметив растерянное
выражение на их лицах, и, засмеявшись, обратилась к спут-
нице:

– Каля, мы, кажется, помешали интересной беседе.
–  Вы правы,  – поспешно произнесла Топоркова.  – Мы

только что о вас говорили.
– Надеюсь, не ругали?
– Мария Александровна, голубушка наша драгоценная, да



 
 
 

за что же ругать вас? Вы всем нам доставляете своим пением
такое удовольствие.

Каринская, не слушая Топоркову, расцеловалась с Клав-
дией Степановной.

– Рада, дорогая хозяюшка, что вижу вас во здравии. На-
деюсь, ни на что не жалуетесь?

– Да жалуйся не жалуйся, Мария Александровна, все рав-
но старческие немочи не оставят в покое. Давненько у нас не
были. Не скрою, даже соскучилась по вашему пению. Сего-
дня, надеюсь, побалуете?

– Обязательно. Спою романс Корнилова «Спи моя девоч-
ка».

Каринская, лукаво поглядывая на дам, спросила:
– А все-таки что говорили обо мне? Лица у вас у всех бы-

ли, как у заговорщиков. Неужели уже слышали про меня но-
вую сплетню?

– Какую? – спросили хором дамы.
– Какая-то дрянь нашего пола пустила слушок, что я при-

влекла к себе внимание.
Топоркова горячо перебила Каринскую:
– Голубушка, умоляю, не продолжайте! Мы не поклонни-

цы сплетен, особенно о вас. Кто поверит какой угодно сплет-
не?

– Хорошо. Пусть будет по-вашему. Но если услышите, все
же знайте, что это клевета на человека, которого я боготво-
рю.



 
 
 

Каринская села в кресло, откинувшись к спинке. Певица
в темно-синем платье, сильно декольтированном. Ее краси-
вая шея обвита широкой бархоткой с бликом броши из сап-
фиров.

– Каля, поэт Муравьев будет?
– Трудно сказать, Мария Александровна. Я просила На-

стеньку Кокшарову пригласить его. Кажется, обещал. Но,
как все поэты, он непостоянен, а теперь особенно, ибо бук-
вально купается в славе.

– На днях слышала, как он читал стихи в офицерском со-
брании, и буквально была очарована им.

– Но сегодня у нас обязательно будет княжна Певцова.
– Тогда мы пропали. Княжна заставит мужчин забыть о

нас, многогрешных. Всегда ею любуюсь. Вся женская грехов-
ность воплощена в ее облике.

– Находите княжну такой красивой? – спросила с усмеш-
кой Топоркова.

– Простите. Считайте, что мы не слышали вашего кощун-
ственного вопроса.

– Ей-богу, Мария Александровна, спросила вас без тай-
ной мысли, ибо не поклонница греховности в женщине.

– Глафира, перестаньте оригинальничать. Ну кто вам по-
верит, что живете без мыслей о своей греховности. Все мы,
женщины, лишь этим и живем, только, к сожалению, не все
из нас умеют сохранять в наших телесах эту желанную бабью
греховность.



 
 
 

Смотрите на меня. Разве я не сама виновата, что позво-
лила себе потерять греховность, обзаведясь в неположенных
местах жирком. А княжна Ирина – прелесть. Сама женщи-
на, а глядя на нее, холодею от удовольствия, когда представ-
ляю…

Каринская, махнув рукой, засмеявшись, замолчала.
– Что представляете, Мария Александровна?
– Будто не знаете, Глафира, о чем я сейчас думала.
– О чем, Мария Александровна?
– Хотя бы о том, как княжна танцует танец Соломеи.
– Вы видели?
– Да. Ишь, как у вас у всех глазки грешком заблестели. У

вас, Глафира, особенно, хотя и считаете себя женщиной без
греховности.

– Это что же за танец такой? – спросила Клавдия Степа-
новна.

– О нем трудно рассказать. Его надо видеть.
– А он пристойный?
– Грешный, Клавдия Степановна. У вас в зеленой гости-

ной висит копия с картины Семирадского «Танец невольни-
цы».

– Так на картине она совсем нагишом. Неужели княжна?
– Представьте, Клавдия Степановна.
– Господи! Да что же ноне даже с такими знатными деви-

цами приключается. Калерия, сходи узнай, как обстоят дела
на кухне.



 
 
 

– Дочь ваша, Клавдия Степановна, вместе со мной видела
танец княжны.

От удивления старуха Кошечкина перекрестилась.
– Да разве дозволительно девушке на такое глядеть?
– Даже обязательно. Дочь ваша – артистка.
– Да музыкантша она.
– Артистка. А потому должна смотреть на любую красоту,

даже в облике обнаженной женщины.
– Ох, Мария Александровна, простите меня, старуху, за

правду, кою сейчас вам выскажу. Певица вы просто сверх-
замечательная, но женщина, по греховным рассуждениям,
просто несусветная охальница.

– Ничего не поделаешь, если себя такой воспитала, отбив-
шись от материнских рук. Со мной судьба не больно цацка-
лась, на подзатыльники не скупилась, вот и стала Каринская
грех со святостью путать.

– Да будет вам на себя напраслину наговаривать. Может,
и впрямь надо на все глядеть, а запоминать только нужное…

–  Вот ваша Калерия так и делает. С моей помощью на
все смотрит, а запоминает только нужное. Но танец княжны
нельзя не запомнить.

– Где же она его танцует? – спросила Топоркова.
– А этого ни от меня, ни от Калерии не узнаете даже под

пытками. Давайте лучше попросим Калю «угостить» нас му-
зыкой Чайковского.

– Именно Чайковского?



 
 
 

– Да, да, Каля. Его «Временами года», потому что в вашем
исполнении это шедеврально.

– Воля гостей – закон. Пойдемте в зал…

В «табашной» гостиной со стенами вишневых обоев с зо-
лотыми брызгами удобные мягкие кресла из синего сафья-
на, в которых приятно утонуть тяжестью своего тела. Рас-
ставлены они полукругом около камина, на котором стоит
бронзовый бюст Петра Первого, отлитый по заказу хозяина
со скульптуры Антокольского.

Окна гостиной в красочных витражах на библейские те-
мы. Привезла их Калерия из Италии, купив в католическом
монастыре.

В комнате собрались адмирал Кокшаров, композитор и
пароходчик Иван Корнилов. Он автор модных романсов,
распеваемых в России. Во время войны особенно большим
успехом пользовался его романс «Спите, орлы боевые», а
теперь колчаковская Сибирь распевает недавно написанный
им романс «Спи, моя девочка».

В кресле особенно вольготно расположился золотопро-
мышленник Вишневецкий. У камина стоял полковник Звез-
дич. Хозяин Родион Кошечкин в вишневой поддевке поверх
синей шелковой рубахи, заложив руки за спину, ходил по
комнате. В кресле сидел инженер-путеец Турнавин, началь-
ник движения омского железнодорожного узла.

Беседой руководил Вишневецкий и говорил, как обычно,



 
 
 

с присущим ему непререкаемым апломбом.
– Смею заверить вас, господа, что у большевиков среди

военного командования идет такая же, как у нас, чехарда и
грызня. У них ведь тоже водятся бывшие царские генералы,
которые не в ладах с господином Львом Троцким. Вот недав-
но перед оставлением нами Екатеринбурга Троцкий сместил
Каменева, но ему по лапе стукнул Ленин. Ибо в Советах он
вождь и непререкаемый авторитет. Какого у нас, к сожале-
нию, в обиходе не имеется. А жаль. Трудно без авторитета.
Когда любой наш генерал считает себя, по меньшей мере,
если не Суворовым, то Кутузовым непременно.

– Я вас не совсем понимаю, господин Вишневецкий.
Растягивая слова, Звездич спросил:
– Разве авторитет адмирала Колчака у нас пререкаем?
– Конечно.
– Кем?
– Всеми, кому не лень рассуждать о политике. Даже вы

сейчас, говоря об адмирале…
– Не понимаю вас.
– Вы же считаете…
– Но это мое, и при этом сугубо личное, мнение.
– Разве оно возможно у офицера колчаковской армии?
– Я высказал свое мнение о том, что не верю в способно-

сти генерала Лебедева занимать пост начальника штаба Вер-
ховного правителя и главнокомандующего. Говорю об этом
на основании фактов. Мне пришлось быть на фронте сви-



 
 
 

детелем военных операций, стоивших нам большой крови и
разработанных в штабе под руководством Лебедева. В Ом-
ске не у дел генерал Андогский.

– Давайте спросим у его превосходительства, почему Кол-
чак не взял к себе в начальники штаба морского офицера?

– Видимо, только потому, что в Омске нет морских офи-
церов, годных для такого поста, – ответил Кокшаров и, по-
думав, продолжал: – А также допускаю возможность, что ад-
миралу Колчаку пришлось посчитаться с желанием прави-
тельства при выборе себе начальника штаба.

– Но, ваше превосходительство, адмирал Колчак Верхов-
ный правитель Сибири. Нужно ли ему в военное время счи-
таться с мнениями штатских министров, подбор которых не
совсем удачен, а главное, кое-кто из них все еще пляшет под
дудку эсеров.

– Не смотрите, полковник Звездич, на меня так испуган-
но. В омской контрразведке меня уже спрашивали, почему я
так фривольно сужу об омском правительстве. Донес на ме-
ня один екатеринбургский земляк-протоиерей. Я начальни-
кам разведки на все вопросы ответил вразумительно, просил
меня не пугать, не следить за мной и предупредил, что сам
неплохо стреляю и в Омске не расстаюсь с браунингом ни
днем ни ночью. Конечно, блюстители порядка меня просили
держать язык за зубами, но язык мой, как видите, продолжа-
ет зубы разжимать, когда это мне надобится.

Кстати, полковник, правда, что вы учились вместе с Туха-



 
 
 

чевским в Александровском училище?
– Да, я с ним одного выпуска в 1914 году.
– И каково о нем ваше мнение?
– Разрешите на этот вопрос не отвечать.
– Очень жаль. Потому, насколько я понимаю, этот самый

командарм пятой армии из молодых, да ранних.
– Надо признать, что в Красной армии смелость молодых

приветствуется.
– А у нас?
– У нас предпочтение старичкам вроде Сахарова и Дите-

рихса.
–  Слышал, господа, что у Дитерихса молодые офицеры

легко продвигаются в чинах, если вовремя, учитывая настро-
ение генерала, набожно целуют на груди у него офицерский
Георгий.

– Вы, господин Вишневецкий, всем интересуетесь и не бо-
итесь многое запоминать.

– А как же. Мне ведь тоже хочется возле омской упряжки
не без прибыли бежать. От неудач на фронте я после поте-
ри остался почти в подштанниках. Кроме того, знаю, трусить
теперь опасно. Время теперь революционное. В Омске оси-
ное гнездо всякой эсеровской нечисти, она к нам, монархи-
стам, не ласкова.

– В этом вы правы, господин Вишневецкий. Уверен, что
именно эсеровская отупелость особенно мешает нашему ад-
миралу.



 
 
 

– Признаться, господин Турнавин, политические эсеров-
ские тонкости – для меня орешки не по зубам. Но в моем
понятии партия эсеров – самое большое зло в русской рево-
люции, хотя они и носят славу бомбометателей. Уж больно у
них вязкие идеи, как дурно пахнущий столярный клей. Но,
видимо, и без них нам нельзя бороться против большевизма.
Эх, революция, революция… Началась в России в девятьсот
пятом баррикадами и запрещенными песенками, а оберну-
лась сейчас какими кровавыми реками.

– Уже во многих городах страны революция оставила для
истории свои вечные следы. В Петрограде выстрелы «Авро-
ры» начали эру социалистической революции. Москва бла-
годаря революции в Октябре вновь обрела титул столицы. В
уральском Екатеринбурге закончилась жизнь последнего из
династии Романовых. В нашем Омске…

– Почему замолчал, Турнавин?
– Потому что пока рано говорить о следе, который оста-

нется от революции в Омске.
– Но лошадок, пока суть да дело, надо закупать, – задум-

чиво и для всех неожиданно произнес Иван Корнилов.
– Ты о чем, музыкант? – особенно удивленно спросил Ко-

шечкин.
–  Говорю, что пора подходит закупать лошадок, и как

можно больше, ибо именно на них можно будет неплохо за-
работать. Сами говорите, что революционное время неустой-
чивое. Вспомните, где летом были наши белые армии, а те-



 
 
 

перь куда спятились? Вот и пора нам думать о лошадках.
Лично я от слов уже перешел к делу. У нас с тобой, Родион,
капиталы в пароходиках. Их от большевичков под мышкой
не унесешь. Генералы, коих мы сибирским хлебушком кор-
мим досыта, воюют хреново, и от них нам плохая защита, не
при полковнике Звездиче будь сказано. Иван Корнилов ни-
щим жить с детства не обучен.

– Господа, Корнилов о лошадках дельное говорит. Вот до-
думался дошлый мужик. Музыкальные романсы сочиняет
для слезливых бабенок, а сам про лошадок мечту в разуме
лелеет. Лошадок в Сибири много, и у китаев в Маньчжурии
они водятся. Лошадки при случае всем понадобятся. Дель-
ные мысли у Корнилова.

– Да только беда, Родион Федосеич. Ведомый нам дорогу-
ша Турнавин, коего мы всячески ублажаем, вагонами оску-
дев, жмется.

– А моя в том вина? – вспылив, спросил Турнавин. – По-
бывайте на узле и полюбуйтсь, как мне приходится работать.
Товарных вагонов у меня действительно в обрез, потому что
самые лучшие из них заграбастаны чехами и поляками. Эти-
ми иржиками, прости меня господи, все запасные пути и ту-
пики забиты. Кроме того, водятся еще всякие иностранные
миссии, кои желают жить в вагонах. Все чего-то от нас, же-
лезнодорожников, хотят. Комендант перед иностранцами на
задних лапках, да еще и на цыпочках. Министр наш Устру-
гов после всякой нахлобучки Верховным издает свирепые



 
 
 

приказы, требуя от чехов освободить Омск от своих эшело-
нов, а они и в ус не дуют.

– Почему не отнимете у чехов вагоны силой?
– То есть как отнять у них вагоны?
– Да просто вытряхнуть их из них. Не хотят с нами вое-

вать, заодно пусть пешочком на Дальний Восток топают.
– Да вагоны, в которых чехи живут, отвоеваны ими у крас-

ных, вот и есть у них право пользоваться ими по своему
усмотрению.

– Дожили, слава богу. У всех есть право на все, кому что
выгодно, только мы, русские, у себя дома лишены самых эле-
ментарных прав ради благополучия иностранцев.

– А чего вы удивляетесь, господин Вишневецкий? – спро-
сил, закурив папиросу, Кошечкин.

– Удивляюсь, что лебезим перед иностранцами.
– А мы всегда этим занимались. У русских в крови восхи-

щение перед всем чужестранным. Есть у нас все свое отече-
ственное, но мы все одно эмалированную немецкую кастрю-
лю хвалим больше своей.

Шибко легко расстаемся со своей национальной гордо-
стью.

Из зала донеслись звуки рояля. Корнилов расстался с
креслом. Огладев себя в зеркало, приоткрыв дверь, посмот-
рел в зал.

–  Дочка твоя, Родион, очаровательная Калерия, сейчас
всем нам вернет нашу русскую гордость от сознания, что у



 
 
 

нас есть Чайковский.
Корнилов, скрестив руки на груди, слушая музыку, ходил

по гостиной.
Мелодии Чайковского в разуме каждого из бывших в «та-

башной» комнате пробуждали свои мысли.
–  Подумать страшно, господа, что происходит в нашем

отечестве, – заговорил Кокшаров. – Русский народ, этот тру-
долюбивый народ с такой исторической и трагической судь-
бой, сейчас со звериной ненавистью истребляет себя в Граж-
данской войне.

Но ведь это у русского народа рождались и будут рождать-
ся, несмотря ни на что, светлые гении его величественной по
своей необъятности души.

Неужели же действительно ради классовой ненависти рус-
ских друг к другу и ради чьих-то чужих интересов нужно
лить потоки своей крови и разорять страну? Теперь же почти
ясно, что никакие потоки крови не способны смыть с созна-
ния простого русского народа классовую ненависть. Значит,
кровь наша льется совершенно напрасно.

А из зала все неслись звуки музыки Петра Ильича Чай-
ковского.

Пальцы холеных рук Калерии Кошечкиной, перебегая по
клавишам рояля, наполняли зал каскадами чарующих зву-
ков.

Вот уже ожила мелодия лирической и задушевной «Бар-



 
 
 

кароллы».
Тишину неожиданно разбудили звонкие голоса учащихся,

а с ними в зале появилась княжна Ирина Певцова.
Калерия недовольно обернулась, а увидев гостью, прекра-

тила игру и пошла ей навстречу.
Певцова, виновато прижав руки к груди, раскланивалась

с присутствовавшими в зале дамами. Затем расцеловалась с
Калерией.

– Ради бога, простите. Но вы же знаете, что я всегда по-
являюсь не вовремя и вношу только беспорядок.

– Мы вас ждали, княжна.
Певцова, увидев среди дам Клавдию Степановну, подойдя

к ней, поцеловала ее в щеку.
– Здоровы ли вы?
– Да дышу пока без страха задохнуться. Сами-то как, ваше

сиятельство?
– Вот видите, прыгаю.
– Ну и прыгайте, потому что молодость – недолгая гостья в

женской доле. Хоть и редко к нам наведываетесь, но старуха
все одно от людей о вашей жизни все знает.

– Редкую гостью, Клавдия Степановна, ласковей приве-
тят.

– Тоже верно. Но вам всегда рады.
Певцова в малиновом платье с высоким воротником до

самого подбородка. На грудь свисает нитка жемчуга. Увидев
среди дам Каринскую, княжна помахала ей рукой, хотела по-



 
 
 

дойти к ней, но гимназистки, окружив ее, подняли крик:
– Княжна, прочитайте поэму. Вы обещали.
– Хорошо. Спросим у хозяйки, в какую гостиную мы мо-

жем пойти.
– А зачем вам уходить из зала? – спросила Клавдия Сте-

пановна. – Мы тоже хотим сию поэму послушать, потому как
всяких разговоров о ней наслышаны.

– Право, не знаю.
– Конечно, читайте здесь, ваше сиятельство, – попросила

Каринская.
– А что со мной будет, если дамы неправильно поймут

смысл прочитанного? Ведь поэма, сказать по правде, уже за-
прещена для чтения в Омске. Она слишком смелая для тех,
кто…

– Ваше сиятельство, прошу вас, читайте. От имени всех
прошу, – настаивала Каринская.

– Хорошо!
Певцова села к роялю. Взяла несколько бравурных аккор-

дов, и когда в зале наступила тишина, она, откинув назад го-
лову, начала читать:

Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер –
На всем божьем свете…



 
 
 

В полумраке «карточной» гостиной стояла специфиче-
ская тишина, нарушаемая только возгласами игроков и их
покашливанием.

За шестью столами шла игра в преферанс по крупным
ставкам. За одним столом в компании купцов играл беже-
нец – уфимский архиерей Андрей, в миру князь Ухтомский.

В красном углу комнаты в золоченом окладе большой об-
раз Нерукотворного Спаса, и перед ним шевелились лепест-
ки огоньков в трех лампадах с разноцветными стаканчиками
для масла.

Около стола, за которым играл епископ Андрей, стоял
изящный круглый столик на изогнутых ножках, а на нем на
белоснежной салфетке лежала снятая монахом позолочен-
ная панагия, усыпанная самоцветами.

Игра у епископа Андрея спорилась, и они с партнером бы-
ли в солидном выигрыше. Как говорится, карта шла легко.
Довольный таким обстоятельством, сделав очередной ход,
епископ, мурлыча, подпевал мелодии, доносившейся из зала.

Когда музыка смолкла, епископ сделал неверный и про-
сто опрометчивый ход. Увидев на лице партнера удивление
и неудовольствие, нахмурившись, огорчился.

Из зала донеслись бравурные аккорды. Прислушавшись к
ним, епископ с возмущением произнес:

– Кто это там дозволяет себе такую отсебятину? У Чай-
ковского нет таких аккордов во «Временах года».



 
 
 

Один из партнеров за столом, пожав плечами, виновато
высказался:

– Прошу простить, ваше преосвященство, но я лично в
музыкальном понятии не больно силен.

Доносившаяся теперь из зала мелодия мешала епископу
думать о картах. Он старался припомнить, в какой компози-
ции и у какого композитора могли быть отрывки этой музы-
ки.

Игра в карты продолжалась. Его партнер неожиданно сде-
лал буквально непростительную ошибку, сходив не той кар-
той. Это обстоятельство дало возможность епископу фырк-
нуть и бросить карты на стол.

– Давайте минутку передохнем, а то все дело прошляпим.
Священник встал из-за стола, подошел к двери в зал,

приоткрыв ее, увидел в щель сидевшую за роялем княж-
ну Певцову, читавшую стихи под собственный аккомпане-
мент. Услышанные слова его заинтересовали, и он приот-
крыл дверь пошире.

Кто там машет красным флагом?
Приглядись-ка, эка тьма.
Кто там ходит беглым шагом,
Хоронясь за все дома?

В этот момент среди игроков за ближним к двери столом
возник громкий спор, и епископ не расслышал дальнейших
строк стихов.



 
 
 

Обернувшись к спорившим, он повелительно попросил:
– Тише, господа!
– Простите, ваше преосвященство, но понимаете…
–  Понимаю. Спорьте вполголоса. Мешаете слушать.

Княжна Певцова читает.
– Извините, ваше преосвященство, будем молчать.
Епископ вновь слышал строки стихов.

Трах-тах-тах!
Трах-тах-тах…
…Так идут державным шагом,
Позади голодный пес,
Впереди – с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди – Исус Христос.

Епископ Андрей, распахнув дверь, вошел в зал, произве-
дя своим появлением среди слушательниц замешательство.
В группе учащихся раздались нестройные хлопки, но тотчас
смолкли.

Монах подошел к княжне, сидевшей у рояля с низко скло-
ненной головой. Увидев перед собой епископа, княжна вста-
ла, приняла благословение, коснувшись губами холеной ру-



 
 
 

ки монаха.
– Ваша светлость, впереди кого идет Сын Человеческий?
– Не спрашивайте, ваше преосвященство. Узнав, упадете

в обморок.
– Чье произведение изволили читать?
– Поэму Александра Блока «Двенадцать»…



 
 
 

 
Глава шестая

 
 
1
 

Дождь шел весь день, совсем не по-летнему напористый
и затяжной. Отмытая от пыли зелень на кустарниках и дере-
вьях лоснилась, будто лакированная, лаская взгляд густым
наливом зеленого цвета.

Благовестили ко всенощной.
Поручик Вадим Муравьев шел в собор. Сегодня, в день

рождения матери, он еще утром решил зайти в церковь и
поставить свечу.

Идя по городу среди грибов мужских и женских зонтов,
он, прислушиваясь к колокольному звону, находил, что в
ненастье, от близости могучего Иртыша, симфония меди
звучала более торжественно, приглушая привычный и на-
зойливый городской шум от цоканья конских копыт, тарах-
тения окованных железными ободьями колес у ломовых те-
лег.

На площади перед собором шло обучение воинской пре-
мудрости дружин крестоносцев и топот солдатских ног пре-
рывали распевные выкрики подаваемых команд.



 
 
 

В полумраке огромного собора мерцание лампад и свечей.
Муравьев, купив у конторки старосты свечу, начал проби-
раться в толпе молящихся к иконе Казанской Богоматери.

Под сводами звучало стройное пение хора. Слова молит-
вы «Свете тихий», заученные Муравьевым с детства, воскре-
сали в памяти. Он хорошо знал простой народный напев мо-
литвы, но сейчас, вслушиваясь в незнакомую музыкальную
напевность, поражался стройности мелодии, благодаря кото-
рой слова молитвы звучали успокаивающе и проникновенно.

Дойдя до иконы, Муравьев, поставив зажженную свечу в
залитый натеками воска подсвечник, опустился на колени и
внезапно совсем рядом увидел на коленях молившуюся де-
вушку с прижатыми к лицу руками. Он узнал в ней Настень-
ку Кокшарову.

Видимо, почувствовав чужое дыхание, Настенька отняла
руки от лица, пораженная встречей, и посмотрела на Мура-
вьева почти с испугом, прошептав:

– Здравствуйте!
Одновременно оба встали с колен, глядя друг на друга.

Встретились взглядами и не могли их отвести. Оба чувство-
вали, насколько приятна встреча, а особенно теплота взгля-
дов, в которых выражены вопросы, которые они должны за-
дать друг другу.

Муравьев заметил, как Настенька прищурила глаза, и по-
нял, вернее, заставил себя понять, что это был ее знак, чтобы
выйти из храма.



 
 
 

Выходя, Муравьев не сомневался, что Настенька идет за
ним следом. И когда на паперти он обернулся, она стояла пе-
ред ним с обворожительной, знакомой Муравьеву улыбкой.

– Как же я рада встрече, Вадим Сергеевич!
– Взаимно, и мне радостно.
– Так давно с вами не виделись.
– Чуть больше двух недель.
– Это, по-вашему, малый срок для старых друзей? Я сер-

жусь на вас, что пообещали, а не пришли к Кошечкиным.
– Не обманул. А не смог. Служба. Я же теперь в комен-

дантском управлении.
– Кем?
– В особом отряде офицеров для поручений.
Настенька раскрыла зонтик.
– Позвольте полюбоваться вами, поручик Муравьев. Сла-

ва богу, рука не на повязке. Не болит?
– Иногда все же ноет. И все еще у меня страх пользоваться

ею.
– Вот и синева в шрамах на лбу стала меньше. Все как буд-

то прекрасно. Наслышана о ваших успехах с чтением стихов.
– Уже запретили.
– Кто? Почему?
–  Комендант, генерал Захаров. Категорически запретил

мне лично читать публично свои стихи. Так прямо и сказал:
«Офицер должен быть только офицером. А вы, поручик Му-
равьев, будьте довольны, что стишки ваши печатают в газе-



 
 
 

тах и на вечерах читают все кому не лень». Теперь сказывай-
те о себе, о родителе и о Сурикове. Одним словом, выклады-
вайте все горести и радости.

– Горестей пока нет. Устроились у Кошечкиных, как у се-
бя дома. Но есть одна новость. Мой Миша работает тапером
в кинематографе. Доволен. Каждый вечер его встречаю.

– Может быть, это действительно хорошо для него, ибо
меньше пребывает во власти своих мрачных мыслей. Что
рассказывает адмирал после встречи с Колчаком?

– Папа еще не виделся с ним.
–  Черт знает что творится. Сегодня обязательно скажу

своему генералу, он знает адмирала по Петрограду.
– Папа уже смирился. Он был дружен с Колчаком. Вна-

чале переживал, не понимая, в чем дело. Но теперь, будучи
в курсе всех омских правительственных и военных сложно-
стей, считает, что другими взаимоотношения людей быть не
могут.

– Сами чем заняты?
–  Служу одной из секретарш в Осведверхе у генерала

Кларже. Кроме того, на мне заботы о папе и о Михаиле. Вы
сейчас куда направляетесь, Вадим Сергеевич?

– Надеюсь, разрешите проводить вас?
– Значит, зайдете к нам?
– Если пригласите.
– Вас рада видеть в любое время.
– Когда свадьба, Анастасия Владимировна?



 
 
 

– В сентябре.
Ответив, Настенька долго шла, молча склонив голову.

Муравьев мысленно выругал себя, что спросил о свадьбе со-
всем не вовремя. Но вот Настенька, взглянув на спутника,
спросила:

– Княжну Певцову видите?
– Да, она с Каринской была на моем поэтическом вечере

в офицерском собрании. Но я с ней не заговаривал. Она, как
всегда, в тесном кольце поклонников.

– Она убеждена, что вы ее избегаете.
– У меня для этого нет причин.
– И, между прочим, она этим огорчена…
– Да есть ли у нее время для огорчения чем-нибудь?
– Нехорошо говорите. О княжне в городе плетут массу

пакостных небылиц. Приписывают ей то, к чему она не имеет
никакого отношения. Вы-то ведь не обыватель.

Помолчав, Настенька задержала взгляд на Муравьеве и
спросила с улыбкой:

– Что же делаете в особом офицерском отряде?
– Все, что прикажет высшее командование.
– Папа говорит, что в Омске оно чаще всего отдает при-

казы, первоначально не подумав об их пользе.
– Всяко бывает. Но дисциплина есть дисциплина. Чаще

всего мне приходится встречать пассажирские поезда с Во-
стока и осматривать вещи пассажиров.

– Зачем? Или это секрет?



 
 
 

– Вам скажу. Надеюсь, слышали, что в Омске и других
городах Сибири повальное увлечение наркотиками. Особен-
но это видно среди офицерства, и притом младшего, то есть
среди молодежи. Увлекаются кокаином также и дамы с де-
вушками. Кокаин привозят из Харбина и Владивостока. И
занимаются этим, как ни ужасно, наши генералы и их же-
нушки, чиновники разных министерств. Причастны к этому
и союзники, особенно французы. Вот мы и осматриваем ве-
щи у подозрительных. А когда это приходится делать у боль-
ших особ, то имеем право пользоваться именем Верховного
правителя. И тогда, как бы ни высок был чин подозреваемо-
го, ему приходится подчиняться.
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