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Аннотация
«Богиня и Зелёный сыр» – это смешная и грустная история

о детстве и взрослении, о первой любви и первых ошибках, о
самообмане и разочаровании.

Встретив через семнадцать лет свою первую школьную
любовь, героиня романа Полина пытается осмыслить своё
прошлое, взглянув на него через призму настоящего. Меняется
время, в котором живёт Полина, меняется она сама, её
восприятие себя и окружающего мира.
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Работа не шла. Вот уже час Олег Лукин сидел перед ком-
пьютером, сосредоточенно глядя на экран монитора, а кур-
сор в тексте мигал все на той же строчке. Пепельница на его
столе напоминала братскую могилу окурков. Лежащие перед
ним листы бумаги, на которых он делал пометки, хранили
многочисленные круглые отпечатки чашек чая и кофе, вы-
питых Олегом за последние несколько дней.

Он переводил этот роман с английского уже третий месяц
и от всей души ненавидел его. Сюжет казался ему искуствен-
но-надуманным, характеры – плоскими, диалоги – скучны-
ми, стиль – слишком сухим и каким-то канцелярски-обыден-
ным. «Не роман, а какая-то жвачка», – ругался про себя Лу-
кин. Целый час он безрезультатно пытался перевести один
и тот же абзац. Вернее, перевести-то он его давно перевёл,
но облечь его в какую-то мало-мальски удобоваримую язы-
ковую форму ему не удавалось, и поэтому абзац этот до сих
пор представлял собой не художественный перевод, а под-
строчник.

Олег Лукин был переводчиком-фрилансером, то есть не
являлся постоянным сотрудником в какой-то одной органи-
зации, а работал по договору в нескольких местах сразу. В
издательстве он переводил с английского художественную
литературу, в переводческом агентстве – контракты и доку-



 
 
 

менты, его часто приглашали из крупных компаний пере-
водить на переговорах, выставках и конференциях. Иногда
звонили с телевидения и заказывали перевод фильма или те-
лепередачи. Лет десять назад Олег хватался за любые зака-
зы, и, совершенно не умея планировать своё время, работал
ночами и в выходные, чтобы успеть сдать работу в срок. По-
степенно он научился ценить время и стал обращаться с ним
бережнее, поэтому брал не все заказы, а только те, которые
в состоянии был выполнить вовремя и никогда не бросал
обещаний на ветер. За десять лет своей переводческой ка-
рьеры он заработал репутацию высококвалифицированного
и надежного переводчика, обладающего обширным словар-
ным запасом в различных областях бизнеса, юриспруденции
и международных отношений.

Олег вышел на кухню, налил себе ещё кофе, заглянул в
холодильник, прикидывая, чем бы перекусить, но тут зазво-
нил телефон.

– Привет, – сказала Оксана. – Ты куда пропал?
– Ты извини, Ксюш, у меня работы много. Срок сдачи на

носу, – привычно соврал Олег. Это было его дежурное оправ-
дание.

– Тут новый фильм вышел с Антонио Бандерасом в глав-
ной роли, только я забыла, как называется. Давай сходим, а?

Антонио Бандерас не вызывал у Олега такого же аппетита,
как у Оксаны, но Олегу не хотелось её расстраивать, поэтому
он сказал:



 
 
 

– Ладно, давай сходим. А когда?
– Ну можно, например, завтра вечером.
– Хорошо, я тебе завтра позвоню.
– Отлично! Я буду ждать, – произнесла она с придыхани-

ем.
– Чмок-чмок!

Четвертый месяц тянулся его вялотекущий роман с Окса-
ной, продавщицей из книжного магазина, где он часто поку-
пал словари и книги по теории перевода. Их роман напоми-
нал электрокардиограмму безупречно здорового человека:
ровная прямая линия с регулярными ритмичными всплес-
ками постельных фейерверков.

План их свидания был известен Олегу заранее. Всё про-
изойдёт как всегда.

Обычно они ужинали в ресторане, иногда ходили в кино,
где в тёмном зале Олег гладил ее колено и щекотал языком
мочку ее уха. Оксанка хихикала, Олега это возбуждало. По-
сле кино он, как всегда, лукаво спрашивал:

– Ну, кого мы сначала провожаем домой: тебя или меня?
– Тебя, – обычно говорила Оксана, потому что у Олега

была отдельная квартира, а Оксана жила с родителями. При
этом у нее в глазах загорался плотоядный огонек.

Олег вёз ее к себе домой, где они час бурно и разнооб-
разно проводили в постели. Оксана была в сексе неутомима
и безотказна, как вечный двигатель, энергия из нее просто



 
 
 

била ключом. Она была на редкость изобретательна, обожа-
ла экспериментировать и была готова выполнить в постели
любые фигуры высшего пилотажа, на которые Олег был спо-
собен далеко не всегда. Поздно вечером, утомленный и до-
вольный собой, Олег отвозил ее домой. Оксана никогда не
оставалась у него ночевать. У нее были строгие родители,
которые, очевидно, до сих пор считали свою дочь девствен-
ницей, в чём она предпочитала их не разубеждать.

Олег познакомился с Оксаной сразу после развода с же-
ной. В начале марта он забрёл в книжный магазин на Садо-
вом кольце в поисках очередного словаря американизмов,
которого ему недоставало для перевода статьи одного амери-
канского журналиста. Словарей у Олега было великое мно-
жество, и у каждого было свое назначение. Все они аккурат-
но стояли на полках и, как редкие узкопрофильные специа-
листы, терпеливо дожидались, когда же Олегу понадобятся
их знания в области деловой переписки, юридической лек-
сики или медицинских терминов.

Народу в магазине было мало. Девушка за прилавком стоя
читала книгу, низко наклонив голову. Ее прямые, вытрав-
ленные до светло-желтого цвета волосы падали ей на лицо,
как копна соломы.

– Скажите пожалуйста, у вас есть словарь Кацнера?
– Немецкий? – девушка подняла от книги глаза.
На вид ей было года двадцать три, но ее пухлые, ярко на-



 
 
 

крашенные губы придавали ее лицу выражение усталой ис-
кушенности.

–  Нет, англо-русский и русско-английский,  – снисходи-
тельно уточнил Лукин.

– Сейчас посмотрю, – сказала она и куда-то пошла, слег-
ка виляя бедрами, как будто чувствовала спиной, что за ней
сзади кто-то наблюдает.

Через минуту она вернулась, в руках у нее была книга в
мягкой красной обложке.

– Этот? – спросила она.
– Да, этот, – просиял Лукин и ему почему-то захотелось,

чтобы она улыбнулась ему в ответ. Но лицо продавщицы
оставалось серьёзно-непроницаемым.

– Будете брать? – равнодушным тоном спросила она.
Олег кивнул. Она закрыла книгу, которую читала, и по-

дошла к кассе. Олег покосился на синюю обложку её книги,
показавшуюся ему знакомой. Он заплатил за словарь и ре-
шил из спортивного интереса продолжить разговор:

– А что вы читаете? – спросил он в надежде на то, что
под обложкой окажется один из переведенных Олегом рома-
нов. Тогда он мог бы с гордостью ткнуть пальцем в несколь-
ко слов напечатанных мелким шрифтом на первой странице,
чтобы она благоговейно прочла: «Перевод с английского О.
Лукина».

– Ги де Мопассан, «Милый друг», – ответила она.
«Осечка», – подумал Лукин. С французского он не пере-



 
 
 

водил.
– Ну и как?
– Интересно, – так же неулыбчиво ответила она.
– Интересно, а вы когда-нибудь улыбаетесь? – нахально

спросил Олег.
Она удивленно посмотрела на него и ее малиновые гу-

бы вдруг расплылись в неожиданно широкой сочной улыбке,
обнажив два ряда идеально ровных перламутровых зубов.

– О-о-о! Такие улыбки я видел только в Париже! – удачно
вставил Олег.

– А вы были в Париже? – спросила она уже с интересом
глядя на Олега.

– Был. А вы?
– Нет, к сожалению, – покачала она соломенной головой.
– Я вижу, вы любите французскую литературу,  – тонко

заметил Лукин.
– Ну… в общем, да… – неуверенно ответила она, из чего

Олег заключил, что ее познания в области французской ли-
тературы сводятся к прочтению нескольких романов Ги де
Мопассана.

– В таком случае, у нас с вами много общего, – продолжал
наступление Олег. – А французская кухня вам нравится?

– Ну вообще-то я французскую кухню плохо знаю, – сму-
тилась она.

– В таком случае, мы с вами просто обязаны побывать во
французском ресторане, – подытожил Лукин. – Как вы на



 
 
 

это смотрите?
– Положительно, – снова улыбнулась она во весь рот.
– Отлично, – обрадовался Лукин такой быстрой победе. –

Вы во сколько сегодня заканчиваете работать?
– В восемь.
– Тогда я ровно в восемь часов буду ждать вас у входа.
– Договорились.
Олег вышел из магазина и только тут сообразил, что даже

не спросил, как ее зовут. До восьми оставалось еще целых
два часа. Как убить эти два часа, Олег себе не представлял.
«И черт меня дернул назначить ей свидание в такое непод-
ходящее время. Да ну её, – подумал Олег, заводя машину. –
Поеду-ка я лучше домой, у меня работы невпроворот». Он
свернул с Садового кольца направо и поехал в сторону дома.
Но тут ему в голову пришла мысль, что если он не придет
на свидание, то потом, каждый раз заходя в этот магазин,
будет встречать за прилавком ту же продавщицу и мучиться
угрызениями совести из-за того, что ни за что ни про что
«продинамил» доверчивую девушку. При этом продавщица
будет стыдливо отводить глаза, и оба они станут старатель-
но делать вид, что никогда не встречались. От подобной пер-
спективы Олега замутило. «А она вообще-то ничего. Немно-
го полновата, но это ей даже идёт», – подумал Олег, развер-
нулся и поехал обратно. Рядом с магазином было небольшое
интернет-кафе. Лукин припарковал возле него машину и все
оставшиеся два часа просидел в этом кафе за компьютером,



 
 
 

бесцельно изучая в Интернете котировки акций различных
компаний и потягивая черный кофе. Ровно в восемь часов он
подъехал ко входу в книжный магазин. Из магазина вышла
девушка, которую он узнал только по соломенным волосам,
потому что за те два часа, что они не виделись, она успела
густо накраситься и переодеться. На лице у неё было столько
косметики, как будто она уронила лицо в коробку с гримом.
От нее сильно пахло какими-то сладкими духами.

– Кстати, меня зовут Олег, – сказал он, когда они сели в
машину.

– Оксана, – протянула она ему руку. Рука была горячая и
чуть влажная.

 
* * *

 
Поговорив с Оксаной, Олег положил трубку, вышел на

балкон и закурил. Был тёплый августовский вечер. Обычно в
это время дня во дворе играли дети, но сейчас ни в песочни-
це, ни на качелях никого не было. Олег любил работать, си-
дя у открытого окна, ему нравилось слышать детские голоса,
доносящиеся с улицы. Но летом детей увозили на дачи и в
летние лагеря, двор без них пустел и казался каким-то забро-
шенным. Только две бабульки, как незыблемые стражи по-
рядка, сидели на лавочке, провожая входивших и выходив-
ших из подъезда жильцов строгими рентгеновскими взгля-
дами.



 
 
 

Олег вернулся в комнату и снова сел за письменный стол.
Он выдвинул верхний ящик стола и достал из него фотогра-
фию. Молодая женщина на фотографии сидела с маленьким
мальчиком на ступеньках деревянного дома. Их босые но-
ги утопали в траве. На женщине была длинная летняя юбка,
мальчик был в шортах. Женщина улыбалась, слегка склонив
голову к плечу. Олег долго всматривался в ее черты: копна
медно-золотых волос, лучистые зеленые глаза, детские гу-
бы. Олег прикоснулся пальцами к ее лицу на матовом сним-
ке. БОГИНЯ. Это имя дал ей он. Она не была красавицей
в общепринятом смысле этого слова. Но весь её облик из-
лучал свет, напоминающий солнце, просвечивающее сквозь
верхушки деревьев. Лесное, неяркое, застенчивое солнце,
ускользающее, зыбкое, играющее узором света и тени при
каждом порыве ветра.

Ему всё время хотелось смотреть на неё, смотреть, не от-
рываясь, щурясь из-под ладони, чтобы свет не слепил глаза.
Ему казалось, что он физически ощущает тепло, исходящее
от нее. Тепло солнца, припекающего тебя на земляничной
поляне.



 
 
 

 
2
 

Богиня открыла глаза и выключила дребезжащий будиль-
ник. На часах было половина седьмого. Шторы в спальне бы-
ли темные, и свет в комнату почти не проникал. Она поле-
жала ещё какое-то время с закрытыми глазами, собираясь
встать, готовясь начать новый день, полный суеты, спешки,
детских требовательных криков («Не буду это есть!», «Не на-
дену эти ботинки!»), ворчания мужа, который без конца те-
ряет свои вещи и никогда сам их не может найти («Да где же,
черт возьми, мои ключи от машины?»), постоянного стра-
ха опоздать и постоянных опозданий на работу (несмотря
на замечания начальника «Ну что у вас опять случилось?»),
бесконечного потока электронной почты, телефонных звон-
ков, совещаний, поглядываний на часы («Успею ли я забрать
Сашку из детского сада?»), стояния в пробке на Садовом
кольце («Вот дура, надо было по набережной ехать!») и нерв-
ного напряжения в теле, которое не спадало даже к концу
этой бешеной гонки, когда она, наконец, обессиленная, сно-
ва падала в эту постель.

– Полина, ты вставать собираешься? – услышала она голос
мужа. – Кстати, ты не знаешь, где мои часы?

Она не ответила. Медленно сползла с постели и побрела в
ванную. Часы Игоря лежали там на туалетном столике. По-
лина принесла ему часы.



 
 
 

– Спасибо, малыш! – обрадовался Игорь.
– Оставь мне машину. Сегодня моя очередь, – напомнила

ему Полина. Машина у них в семье была одна, и пользова-
лись они ею по очереди.

– Ладно. Всё, я побежал! До вечера, малыш! – Игорь по-
целовал ее в лоб (чего она терпеть не могла!) и скрылся за
дверью.

– Ключи? Бумажник? Мобильный? – прокричала она ему
вслед.

Игорь остановился на секунду на лестнице, хлопая себя
по всем карманам:

– Есть! Есть! – как солдат рапортовал он. – Нет, подожди,
телефон забыл!

Полина принесла ему телефон и наконец закрыла за Иго-
рем дверь.

– Что, опять манная каша?! – возмутился шестилетний
Сашка. – Не буду!

– Нет, это не каша, это овсяные хлопья, – сказала Полина
и поставила на стол перед сыном тарелку.

– Всё равно не хочу! – отпарировал Сашка.
– Ну и не ешь, – ответила она и пошла умываться.
Полина посмотрела на себя в зеркало. С утра она себе

не нравилась: бледное лицо, всклокоченные волосы, припух-
шие глаза, блеклые губы. Она придирчиво вгляделась в своё
отражение. «Как только заканчиваешь бороться с прыщами,
тут же начинаешь бороться с морщинами, – подумала Боги-



 
 
 

ня. – Жизнь – это вечная борьба!».
Вьющиеся волосы Полины были какого-то неопределен-

но-ржавого цвета и больше всего напоминали медную прово-
локу. Причесать их было совершенно невозможно, они лезли
во все стороны, не лежали, вставали дыбом, поэтому Полина
либо стягивала их узлом на затылке (и про себя называла эту
прическу «Праведница»), либо оставляла в художественном
беспорядке (и эта прическа у нее называлась «Лохмуша»).

Пока Сашка нехотя пережевывал овсяные хлопья (он все-
таки понял, что сопротивляться бесполезно и что другого
ему ничего не предложат), Полина, стоя лицом к окну и при-
открыв рот, с помощью нехитрых косметических средств на-
бросала основные черты лица.

– Шаша, ты зуы ачистил? – напомнила она, обводя пома-
дой губы. «Защити меня от моих желаний», – всплыл в го-
лове рекламный лозунг губной помады.

Пока ребенок чистил зубы, она наконец решила, что ей
надеть на работу: белую рубашку и голубые джинсы. Эра ко-
стюмов и пиджаков давно прошла, считала Полина. То, во
что одевались теперь сотрудники рекламного агентства, где
работала Богиня, было стильно и удобно. От молодых лю-
дей в костюмах и галстуках, пытающихся заговорить с ней
на улице, Полина шарахалась: «Да отстаньте вы от меня со
своим Гербалайфом!», «Нет, меня не интересует ваша рас-
продажа!».

– Саша, ты оделся? Поехали!



 
 
 

Она надела мягкие кожаные туфли на небольшом каблу-
ке. Обувь она всегда носила на невысоком устойчивом каб-
луке не потому, что не любила высокий каблук. Напротив,
она обожала туфли на высоких каблуках и даже на шпильке,
но чувствовала себя в них как-то неуверенно и шатко, посто-
янно возвращаясь мыслями к этим каблукам и думая только
о том, как бы ей не подвернуть ногу и не рухнуть с них прямо
на улице. В туфлях же на небольшом широком каблуке По-
лина чувствовала себя уверенно, забывая о том, какая обувь
на ней надета, и походка её становилась лёгкой и свободной.
«Обувь, которая не напоминает о себе, – пожалуй, неплохой
рекламный лозунг», – подумала на ходу Полина. Они спу-
стились на лифте с пятого этажа и сели в машину: Полина –
за руль, а Саша на детское сиденье сзади. «Пристегнись!» –
скомандовала Богиня и включила зажигание.
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Пружинистой, подпрыгивающей походкой Богиня шла по
коридору рекламного агентства «Паруса». Уже третий год
Полина работала в этом агентстве менеджером по промоак-
циям. Агентство существовало уже десять лет и постоянно
расширялось, обрастая новыми клиентами и нанимая всё но-
вых сотрудников. Когда Полина пришла работать в «Пару-
са», в агентстве было всего тридцать пять человек. Сейчас,
спустя три года, число сотрудников перевалило за шестьде-
сят. Полине нравилось знать всех, с кем она работала, и быть
всеми узнаваемой. Она неуютно чувствовала себя, если с
кем-то из новых сотрудников не была знакома. В холле агент-
ства висел лозунг: «Рекламное агентство «Паруса» – это по-
путный ветер вашего бизнеса!», который сотрудники между
собой переиначили на свой лад: «Рекламное агентство «Па-
руса» – это тихая гавань вашего бизнеса!».

У Полины было два начальника. Один – генеральный,
другой – непосредственный. Генеральный директор агент-
ства «Паруса» Николай Петрович Войценовский и непосред-
ственный начальник Полины, директор по маркетингу, Пётр
Николаевич Полуэктов, являли собой «единство и борьбу
противоположностей» во плоти, так сказать, «два в одном».
Стиль руководства двух начальников разительно отличался
один от другого: Войценовский был конституционным демо-



 
 
 

кратом, Полуэктов же олицетворял собой тоталитарный ре-
жим. Как в таких условиях агентству удавалось расти и раз-
виваться – для Полины оставалось загадкой. Оба шефа бы-
ли приблизительно одного возраста, и тому и другому было
около пятидесяти, но Войценовский выглядел максимум на
сорок, а Полуэктову можно было дать и все шестьдесят.

Николай Петрович Войценовский был вечно молод, как
вечнозелёная ель. Высокий, стремительный, подтянутый он
обычно быстро шёл по коридору, встряхивая своей густой
пшеничной шевелюрой, на ходу здороваясь, улыбаясь, об-
мениваясь рукопожатиями, оставляя за собой легкий аро-
мат одеколона «Dolce & Gabbana». Полина однажды виде-
ла в офисе его жену и дочь: обе они были такие же высо-
кие, стройные, светловолосые, как Николай Петрович, как
будто все трое были сделаны из одного и того же теста. Ни-
колай Петрович свободно говорил на трёх языках, отлич-
но играл в теннис и увлекался автогонками и верховой ез-
дой. Войценовский постоянно передвигался в пространстве
и большую часть времени находился в свободном полёте: он
путешествовал по миру, посещал всевозможные междуна-
родные конференции, презентации, торговые выставки, про-
водил переговоры с зарубежными партнёрами. Полине ка-
залось, что Николай Петрович наглядно иллюстрирует со-
бой физический эффект теории относительности Эйнштей-
на, заключающийся в том, что с точки зрения наблюдате-
ля, все физические процессы в движущейся относительно



 
 
 

него системе отсчёта проходят медленнее. В то время как
на земле пролетал месяц, для Войценовского, находящегося
в авиаперелетах большую часть своего времени, проходила
только неделя. Время, а соответственно и старение организ-
ма, в полёте замедлялось. Войценовский не старел. Иногда,
как правило, после очередной поездки, Полина с изумлени-
ем замечала, что генеральный директор неожиданно помо-
лодел. Из командировок Войценовский или Венценосный,
как ласково называли его между собой сотрудники, всегда
прилетал свежий, весёлый, полный энергии. Любил, остано-
вившись в коридоре с кем-то из сотрудников, рассказать но-
вый анекдот или поделиться своими впечатлениями от посе-
щения буддийского храма, горнолыжного курорта в Альпах
или поездки на остров Пасхи.

Непосредственный начальник Полины, Пётр Николаевич
Полуэктов, был ниже ростом и значительно тяжелее своего
ровесника. Полуэктов был генератором идей, мозгом компа-
нии. Идеи зрели в его голове подолгу, как яблоки на яблоне
и, созрев наконец окончательно, спелые и наливные, неожи-
данно падали к ногам. Он мог вынашивать очередной про-
ект месяцами, по кубикам выстраивая в своей голове всевоз-
можные комбинации, продумывая различные ходы и выходы
пока, наконец, не просыпался ночью от внезапно пришедше-
го к нему во сне решения. В такие минуты он, пытаясь не раз-
будить спящую жену, вскакивал с кровати и, шаркая тапоч-
ками, спешил записать свои мысли на бумаге или садился за



 
 
 

компьютер и начинал быстро производить какие-то расчёты,
пытаясь понять, насколько выгодно будет вложение денег в
задуманный им проект. Полуэктов страдал избыточным ве-
сом, у него нередко шалило сердце. Он плохо переносил жа-
ру: у него поднималось давление, при ходьбе появлялась от-
дышка, кровь приливала к лицу. В пространстве Пётр Ни-
колаевич передвигался мало, обычно целый день сидел на-
супленный в своём кабинете: планировал бюджет, писал биз-
нес-планы и отчёты. Характер у него был упрямый, несго-
ворчивый. Переубедить его в чём-то было невозможно. По-
лина подозревала, что по гороскопу он – Бык. За его упрям-
ство сотрудники между собой называли его Полубесов.

Пётр Николаевич ценил Полину за её деловую энергию и
творческие способности, и Полина это знала. Время от вре-
мени, когда у Полины появлялись интересные идеи по пово-
ду новой рекламной кампании, она приходила к Полуэкто-
ву изложить свои предложения. Начальник обычно какое-то
время слушал молча, шумно вдыхая и выдыхая воздух. При
этом лицо его выражало напряженную работу мысли, в го-
лове подсчитывались цифры: расходы, доходы, прибыль. И,
вдруг округлив глаза и приложив мокрый платок к потной
лысине, он, как будто бы неожиданно прозрев, восклицал:
«Да на хрен нам всё это надо?» Полина огорченно вздыха-
ла, а Полуэктов пытался ее урезонить: «Ну ты пойми, умни-
ца, мы эти деньги не отобьем всё равно!». Полина, расстро-
енная, уходила ни с чем. Полуэктов был прав, у Полины в



 
 
 

школе было плохо с математикой.
Сегодня Полина снова наблюдала в офисе картину «Явле-

ние Христа народу»: Войценовский приехал из командиров-
ки. Как всегда, свежий, загорелый, помолодевший, он шел
по коридору, сопровождаемый приветствиями и восклица-
ниями сотрудников. Полина озадаченно смотрела на него
и в голове её опять всплыл вопрос, который она не раз се-
бе задавала: «Интересно, а чем же конкретно он в компа-
нии занимается?» У Полины создавалось впечатление, что
в рабочие обязанности генерального директора входит ода-
ривание окружающих ослепительными улыбками, пожима-
ние рук и похлопывания по плечу, – в общем, всё, в чём за-
ключалась его работа – это осчастливить окружающих своим
присутствием. Говоря о нём, хотелось перейти на более воз-
вышенный стиль речи. Вместо «распорядился» так и тяну-
ло сказать «милостиво повелевать соизволил», вместо «за-
претил» – «наложил высочайшее вето», а простое «спасибо»
заменить на «покорнейше благодарю». Полина иногда пред-
ставляла, как замечательно он смотрелся бы на экране теле-
визора: высокий, улыбающийся, машущий своим согражда-
нам с трапа самолёта или с трибуны мавзолея.

Рабочее место Полины находилось в комнате, которую в
офисе называли «аквариум» из-за стеклянной стены, отго-
раживающей эту комнату от коридора. В этой комнате вме-
сте с Полиной сидели ещё трое: менеджер по наружной ре-



 
 
 

кламе Вася Остроухов, менеджер по связям с общественно-
стью Светлана Семивёрстова и дизайнер Эдуард Айвазов.

– Доброе утро, – сказала всем Полина, войдя в «аквари-
ум».

– Кому как, – буркнул Эдик и снова с головой ушёл в про-
грамму «Фотошоп», висевшую перед ним на экране компью-
тера. Небритое лицо его отражало горькое осознание несо-
вершенства окружающего мира.

– Чего это он сегодня такой мрачный? – тихонько спроси-
ла Полина Васю.

– Офотожопился, – шепотом пояснил Василий.
– А-а-а… – понимающе кивнула Полина.
Казалось, что с помощью программы «Фотошоп» Айва-

зов осуществляет бегство из реального мира в электронный.
Мир компьютерного дизайна, где парил и свободно пере-
мещался Эдик, был гибким, эластичным и всепрощающим.
Любое совершенное в нем действие можно было отменить
и начать всё с начала. В этом мире можно было сделать два-
дцать шагов, прокрутить их назад и вернуться в прошлое.
Можно было экспериментировать с цветом и формой, ме-
нять фон, размер, палитру, сочетать несочетаемое. Можно
было создавать то, чего не бывает в жизни. Единственное,
чего нельзя было сделать в этом мире, это вернуть то, что
навсегда было стёрто из памяти компьютера.

Айвазов был профессиональным художником и занимал-
ся в агентстве оформлением плакатов, рекламных щитов



 
 
 

и всевозможной полиграфической продукции. Он обладал
внешностью голливудского киноактера и характером осли-
ка Иа-иа из сказки «Винни-Пух». Эдик был высоким худым
красавцем с греческим профилем и орлиным взором. Его
чёрные волнистые волосы были зачёсаны назад, несколько
прядей живописно спадали ему на лоб. В его тёмных гла-
зах читались скептицизм и меланхолия, лёгкая небритость
на щеках придавала его образу мрачную загадочность. Эдик
был хронически недоволен собой, окружающими и всем ми-
ром. Его мрачная ирония и ядовитый сарказм были известны
всему агентству. Полина никак не могла понять, каким обра-
зом такая демоническая внешность, вызывающая обильное
слюноотделение у всей женской половины агентства, может
сочетаться с вялым и унылым характером Эдика. Айвазов
был одним из немногих курящих сотрудников в агентстве.
Эдик курил так, как будто целью его жизни было к сорока
годам полностью вывести из строя свой организм и повесить
себе на шею табличку: «Не подлежит эксплуатации».

Айвазов, которого сотрудники между собой окрестили
Айвазовским, считал себя великим непризнанным художни-
ком, и всё, что он делал в рекламном агентстве, казалось ему
мелким и несущественным по сравнению с его великим при-
званием. Эдик исповедовал в живописи направление, кото-
рое сам он определил как «про-мы-ти-визм». Направление
это заключалось в том, что образы, создаваемые Эдиком на
картинах, были нечёткими, размытыми, как за мокрым стек-



 
 
 

лом. Чтобы достичь этого эффекта «промытости», Эдик сна-
чала покрывал холст краской, а потом слегка растирал по-
лотно специальной губкой, чтобы сделать контуры нечетки-
ми и придать изображению размытость. Рассказывая Полине
о теории своего «промытивизма», Эдик долго объяснял ей
про «художественные мыслеобразы» и «трансформизм со-
знания», но заметив замешательство на лице Полины, решил
упростить объяснение.

– Понимаешь, – сказал Эдик. – Все люди видят окружа-
ющий мир по-разному. Твоё восприятие действительности
может сильно отличаться от моего. Техника промытивизма
даёт возможность зрителям по-разному интерпретировать
образы на картине. За мокрым стеклом мир теряет контуры,
становится расплывчатым, образы трансформируются. На-
пример, облака, отражённые в реке, на моей картине тебе
могут показаться рыбами в воде, а кто-то другой подумает,
что это снег. Кроме того, мокрое стекло скрывает несуще-
ственные детали и делает основные образы более выпуклы-
ми, оно как бы выделяет главное.

Полина не совсем поняла, почему нельзя нарисовать так,
чтобы было всем понятно, где облака, где рыбы, а где снег, но
больше не стала приставать с расспросами к великому «про-
мытивисту».

– Полина, ты где была? Полубесов тебя с утра ищет, – со-
общил ей потихоньку Вася, рассматривая своё отражение в
маленьком зеркальце и проводя рукой по волосам.



 
 
 

– Каюсь, проспала. Сейчас зайду к нему, – ответила она,
включая свой компьютер, и, внимательно посмотрев на Ва-
сю, добавила, улыбаясь: – Вась, да хватит тебе прихораши-
ваться! Ты и так хорош, как девушка!

Василий Остроухов, менеджер по наружной рекламе, при-
шел работать в компанию два года назад. Выглядел Вася все-
гда безупречно: худой, среднего роста, карие миндалевидные
глаза за стеклами очков в модной изящной оправе, тонкие
правильные черты лица, стильный «ёжик» на голове, свеже-
выглаженная рубашка.

Может быть потому, что Вася был младше Полины, а мо-
жет быть потому, что она знала, что в Москве он живет один,
без родителей, Полина часто испытывала необъяснимое же-
лание Васю накормить. Больше всего это напоминало ка-
кие-то материнские чувства. Полина часто приносила в офис
пирожки с грибами и с капустой, которые покупала в кафе
на углу, и угощала ими Васю. Вася это ценил. Между ними
давно установились доверительные, скорее даже заговорщи-
ческие отношения.

Вася был нетрадиционной сексуальной ориентации. Мно-
гие в офисе об этом догадывались, но наверняка знала одна
Полина. Она помнила разговор, который состоялся между
ней и Васей около года назад:

– Я влюбился, – однажды сказал ей Вася.
– В кого?
– В Алика Гордеева.



 
 
 

– В кого? – не поверила Полина своим ушам.
– Ну Алик, высокий такой блондин из отдела по работе с

клиентами.
– А-а-а… – понимающе кивнула Полина. – А он об этом

знает?
– Нет пока. А что?
– А может ему больше девушки нравятся?
– Не-е-е-т, – улыбнулся Вася. – У меня гейдар четко улав-

ливает сигналы. Алик – точно наш!
– А что такое «гейдар»? – осторожно поинтересовалась

Полина.
– Ну это что-то типа радара в организме, который ловит

сигналы. Только настроен он на определение сексуальной
ориентации человека, – объяснил Вася. – Меня он еще ни-
когда не подводил.

– Да, жаль, что у меня такого гейдара нет, – грустно ска-
зала Полина и неожиданно вспомнила один эпизод из своей
жизни, который произошел с ней очень давно, когда она ещё
была студенткой.

В университете ей жутко нравился один парень. Полина
много раз видела его в троллейбусе, по пути домой из уни-
верситета. Они долго переглядывались. Полине нужно было
выходить на углу, а он обычно ехал дальше. Потом она встре-
тила его в университете. Оказалось, что зовут его Алексей и
что учится он на том же факультете, что и она, но на другом
отделении. Они познакомились, стали видеться почти каж-



 
 
 

дый день, болтали между лекциями, ходили в кино. Поли-
на долго не могла понять, почему их отношения буксуют на
одном месте, ей даже в голову не пришло, что ему нравят-
ся мальчики, а не девочки. Узнала она об этом намного поз-
же. Алексей свою ориентацию тщательно скрывал. Для По-
лины было большой неожиданностью то, что Василий своей
нетрадиционной ориентации не только не скрывал, но и от-
крыто ей об этом сообщил. «Вероятно, – думала она, – Ва-
ся считает, что я заслуживаю его доверия». Полине было это
приятно.

– Слышала новость? Орденоносица-то наша новое звание
получила! – продолжал разговор Вася.

– Кто? – не поняла Полина.
– Семивёрстова, – шепотом уточнил Вася.
Полина с удивлением покосилась на то место, где обыч-

но сидела «орденоносица» Светлана Семивёрстова. Вся сте-
на над ее столом была увешана всевозможными почетными
грамотами и сертификатами. Именно за это Вася прозвал ее
«орденоносица».

– Неудивительно. Её бы энергию да в мирных целях! –
съязвила Полина.

Сверхъестественная продуктивность менеджера по свя-
зям с общественностью Светланы Семивёрстовой внуша-
ла Полине благоговейный ужас и вызывала у неё комплекс
неполноценности. Орденоносица отличалось редкой трудо-
способностью, не заметить которую мог только слепо-глу-



 
 
 

хо-немой. Светлана стучала по клавиатуре компьютера, по-
чти не затихая. Она посылала по двадцать электронных со-
общений в минуту, одновременно успевая сделать несколь-
ко деловых звонков, отправить два-три факса и распечатать
парочку таблиц. Время от времени она обращалась к Полине
с каким-то вопросом, и тогда между ними возникал диалог,
звучащий приблизительно так:

– Полина, ты уже закончила отчет за прошлый квартал
(расписание промоакций, отчет о предыдущей рекламной
кампании, план на следующее полугодие, график рекламных
роликов – ненужное зачеркнуть)?

– Вообще-то я его только что начала… – мямлила Полина.
Услышав подобный ответ, орденоносица молча оторопело

смотрела на Полину, как на врага народа. От этого пронзи-
тельно-укоризненного взгляда Полине хотелось провалиться
сквозь землю и в голове возникал навязчивый вопрос: «Если
я не могу работать с такой же производительностью труда,
как у неё, значит со мной что-то не так?».

– Ну почему она может работать с такой скоростью, а я
нет? – спросила она как-то у Васи.

– Как почему? – удивился Вася. – Так она же допинг всё
время принимает!

– Какой допинг? – не поняла Полина.
– Да она кофе всё время пьёт. Ты разве не замечала? Ча-

шек шесть в день выпивает! Она же постоянно находится в
состоянии возбуждения!



 
 
 

– А… теперь понятно, откуда у неё такой прилив энер-
гии! – обрадовалась Полина, испытывая облегчение от того,
что наконец нашла простое и логичное объяснение непомер-
ному трудолюбию Семивёрстовой.

Кивнув Васе, Полина пошла к Полуэктову узнать, зачем
он её искал.

– Как у нас дела, Пётр Николаевич? – спросила она, зайдя
к нему в кабинет.

– Плохо, – устало сказал Полуэктов, вытирая платком лоб.
– Почему?
– Тебя давно не видели.
Она улыбнулась и села около его стола.
– Полина, – сказал Полуэктов, – У меня есть для тебя но-

вый проект.
Полина кивнула. Она уже знала, что речь пойдёт о новом

тонизирующем напитке «Гринайс», производимом круп-
ной американской компанией, который рекламное агентство
должно было раскрутить.

– Это новый продукт на российском рынке, – объяснял
Полуэктов. – Наша задача – наладить психологический кон-
такт с потребителем и сформировать у него положительное
отношение к новому напитку. Вот образец.

Полуэктов поставил на стол изящную стеклянную бутыл-
ку среднего размера, наполненную прозрачной светло-зелё-
ной жидкостью. На этикетке были нарисованы фрукты: яб-
локо, виноград, груша. Полина взяла в руки бутылку и про-



 
 
 

чла на этикетке: «Состав:
сок белого винограда, сок зелёного яблока, грушевый сок,

лимонный сок…» Далее следовал целый список других на-
туральных ингредиентов.

– Хочешь попробовать? – спросил он Полину.
– Хочу! – заинтересовалась она.
Пётр Николаевич достал из ящика письменного стола два

низких бокала из толстого стекла, открыл бутылку и налил
себе и Полине пенящийся зеленоватый газированный напи-
ток.

– За успех нашего предприятия! – сказал Полуэктов.
Они подняли стаканы и чокнулись, хотя напиток был без-

алкогольным.
Полина сделала несколько глотков. Напиток был прият-

но-свежим и кисловато-сладким на вкус. Ей понравилось,
она отпила ещё.

Неожиданно в дверь постучали и в комнату заглянула го-
лова Остроухова. Увидев Полину и Полуэктова со стаканами
в руках и стоявшую на столе бутылку, которая по форме на-
поминала пивную, Вася удивлённо заморгал глазами и про-
лепетал:

– Эээ… Ничего срочного. Я потом зайду.
Очевидно он решил, что Полина и Пётр Николаевич опо-

хмелялись с утра.
– Так вот, – продолжал Полуэктов, полностью игнорируя

Васино вторжение.  – Поручаю тебе разработать комплекс



 
 
 

промоакций, направленных на побуждение потенциального
покупателя к совершению первой покупки. Через два меся-
ца выходит новый фильм «Любовь в мегаполисе», в кото-
ром мы сделали мощный product placement1 этого напитка.
Там главная героиня фильма всё время заказывает в баре ал-
когольный коктейль «Гринайс Джин», потому что Гринайс
также используют в качестве тоника. Так вот, очень важно,
чтобы проведение промоакций совпало по времени с выхо-
дом фильма на экран.

– Задачу поняла, – сказала Полина. – У меня уже есть кое-
какие идеи по этому поводу.

– Ты сегодня набросай приблизительную схему, мы с то-
бой её попозже обсудим.

Полуэктов внимательно посмотрел на неё, как будто спра-
шивая: «Справишься?». Полина улыбнулась ему, что озна-
чало: «Не сомневайтесь!».

Она уже поднялась, чтобы идти, но увидела на столе у По-
луэктова журнал по маркетингу.

– Пётр Николаевич, а можно я у вас этот журнал утащу
почитать?

– Для тебя – всё что угодно! – лукаво ответствовал Полу-
эктов.

Полина знала, что это была лесть, но ей всё равно было
приятно.

1 Product placement (англ.) – Продакт плейсмент, дословный перевод: размеще-
ние продукции; скрытая реклама.



 
 
 

– Спасибо! Пойду думать, – сказала Полина и скрылась
за дверью.

Полина вышла в коридор и столкнулась с Остроуховым.
– Я ещё даже позавтракать не успел, а вы с Полуэктовым

уже выпиваете, – удивлённо заметил Василий.
– А что? «С утра выпил – весь день свободен!» – подмиг-

нула ему Полина.
– Да, Полина… Далеко пойдёшь, если милиция не оста-

новит! – съязвил на ходу Вася.



 
 
 

 
4
 

Когда он впервые увидел её? Лукин не помнил. Память
его была отрывочна и представляла собой пунктирную ли-
нию: тут – помню, тут – не помню. Он смутно помнил, что
видел её в школе, но тогда ещё не знал её имени.

В начале лета позвонил школьный приятель Олега Валер-
ка Чесноков:

– Здорово, Чип!
– Привет, Лер!
Чип – была школьная кличка Лукина. В школе никто из

одноклассников не произносил его фамилию правильно, с
ударением на втором слоге, вместо этого все нарочно делали
ударение на первом слоге: ЛУкин. А потом по ассоциации с
луком придумали ему кличку Чипполино, сокращенно Чип.

К Валерке Чеснокову естественным образом привязалось
прозвище Чеснок, и только Олег называл своего друга Лера.
Обоих же приятелей весь класс именовал «репчатые».

– Слышь, Чип, мы всем классом собираемся двадцать пя-
того июня, придёшь?

– Мне в этот день надо быть в редакции, – замялся Лу-
кин. – Но я постараюсь. А где и во сколько?

– В семь часов на хуторе.
– Где?
– Ну ресторан такой украинский «На хуторе», не знаешь?



 
 
 

– А, кажется, слышал.
– Это в центре. Я тебе информацию по электронной почте

скину.
– Идёт. К семи, я думаю, успею.
– Лады!

Олег приехал в ресторан около 8 вечера. Все уже были в
сборе.

– Всем привет! Извините, что задержался. В пробке за-
стрял.

– Садись сюда, мы подвинемся, – сказали в один голос Та-
ня и Лиза. Они подвинулись, и Олег сел. Справа от него, в
торце стола, сидел Валерка, а слева – Лиза.

– Олег, ты что пьёшь? – спросил Валерка.
– Я не пью. Я же за рулём.
– Ну это ты зря. Я на тебя рассчитывал, – огорчился Ва-

лерка. – А я специально своего мерина сегодня дома оставил.
Лукин огляделся. Ресторан напоминал настоящую укра-

инскую корчму. На стенах висели вышитые рушники и по-
лотна с иллюстрациями к произведениям Гоголя.

Олег достал сигареты, закурил и стал рассматривать со-
бравшихся. Последний раз они собирались вместе семь лет
назад, праздновали десятилетие окончания школы, с тех пор
многие изменились. Лиза Королькова, первая красавица в
классе, сильно растолстела и мало чем напоминала ту то-
ненькую белокурую девочку, за которой бегали все ребята.



 
 
 

Его приятно поразило то, что те девочки, которые в школе
были похожи на серых мышек, расцвели и превратились в
эффектных женщин. Как будто все они в школьный период
были гусеницами, а потом закуклились и после, превратив-
шись в чудесных бабочек, выпорхнули во взрослую жизнь.
Метаморфозы, произошедшие с девчонками, были для Оле-
га так же непостижимы, как и то, что мальчишки за семна-
дцать лет, прошедшие после окончания школы, изменились
очень мало, только слегка заматерели, а некоторые отрасти-
ли бороды и усы.

Среди собравшихся за столом не было той, которую Олег
хотел увидеть больше всего. Он почувствовал лёгкое разо-
чарование.

–  Слышь, Чипполино, а где твоя Вишенка?  – негромко
сказал Валерка, заметив рассеянный взгляд Олега. Лукин
пожал плечами вместо ответа.

– Ира Вишневская теперь живёт в Америке, – сказала Ли-
за, услышав Валеркин вопрос и поняв, о ком идёт речь. – Мы
с ней переписываемся по электронной почте.

– Ну, как она там? – спросила Таня.
– Пишет, что живёт хорошо. Она – врач. У неё муж и двое

детей. Она просила передать всем привет.
Подошла официантка в белых сапожках и красном фар-

туке, на голове у нее был венок с лентами. Лукин заказал
мясную солянку, вареники с картошкой и грибами и квас.

Она сидела напротив него. Короткие, медно-каштановые



 
 
 

волосы, зелёные глаза, курносый нос. Где-то он её опреде-
лённо видел. Он несколько раз с интересом взглянул на неё.
Лицо её казалось ему знакомым, но кто она – Олег не мог
вспомнить. Одно он знал точно: она была не из их класса.
Она поймала его взгляд и улыбнулась:

– Олег, а ты меня не помнишь? Я – Полина Богданова. Мы
учились в одной школе, только я была на год младше.

«Нет, не помню», – подумал Олег. Очевидно выражение
лица у Олега было таким отсутствующим, что Таня Репина
поспешила вмешаться в разговор:

– Полина – моя двоюродная сестра, – сказала Таня. – Она
с нашим классом ходила в поход. Помнишь?

Олег понял, почему её знают все, кроме него: он в то лето
целый месяц пролежал с ангиной и в поход со всем классом
не ходил.

– Да, теперь вспомнил, – соврал он. – А ты мало измени-
лась.

– Ты тоже почти не изменился. Только стал выше ростом
и волосы потемнели, – сказала она, смущённо улыбаясь.

На ней была лёгкая зелёная блузка с широкими рукавами.
Олегу почему-то показалось, что в этом наряде она напоми-
нает какую-то лесную нимфу, маленькую фею.

Было решено, что все по очереди расскажут о своих до-
стижениях и переменах в жизни за последние семь лет,
прошедших со дня их последней встречи. Оказалось, что
достижения одноклассников варьировались мало: большин-



 
 
 

ство собравшихся закончили институт, нашли относительно
удачную работу, женились или вышли замуж, родили детей,
кто-то даже защитил кандидатскую диссертацию. Несколько
человек успели уже развестись, трое – жениться по второму
разу, многие родили по второму ребёнку, а староста класса
Надя Сидорчук родила близнецов.

Когда дошла очередь до Олега, он сообщил, что закончил
иняз, разведён, имеет дочь-старшеклассницу и в настоящий
момент работает переводчиком. Дошла очередь и до Поли-
ны.

– Закончила факультет журналистики, работаю в реклам-
ном агентстве. У меня есть муж и сын, сыну шесть лет. А
ещё… – она замялась, а потом неожиданно сказала:

– Я победила свой страх.
Все головы, как по команде, повернулись в её сторону. Лу-

кин поднял глаза от своих вареников и с любопытством по-
смотрел на неё.

– Какой страх? Попрошу уточнить! – с напускной серьёз-
ность сказала Надя.

–  Так, а вот с этого места, пожалуйста, поподробнее –
ехидно вставил Валерка.

– Я всегда боялась кататься на коньках. В детстве когда-то
пробовала кататься и неудачно упала, сильно разбилась. С
тех пор боялась встать на лёд, хотя всегда об этом мечтала. А
два года назад мой сын начал заниматься фигурным катани-
ем в секции и по выходным стал просить: «Мам, покатайся



 
 
 

со мной!». И я вдруг поняла: дальше откладывать нельзя. Ре-
шила освободиться от своего страха. Начала понемногу за-
ниматься с тренером, потом стала кататься самостоятельно.
Теперь мы с Сашкой вместе ходим на каток.

– Ого! После тридцати встать на лёд! Как ты только все
ноги себе не переломала! – простодушно удивилась Лиза.

– Ну, первое время я, конечно, много падала. Вся была в
синяках и ссадинах. Зато теперь я умею летать, – сказала По-
лина улыбаясь неожиданной, по-детски открытой улыбкой.

После ужина, за десертом, вспоминали тех, кто не смог
в этот раз прийти на встречу, некоторые жили за границей,
других просто не смогли разыскать. А Олег всё думал о том,
что сказала Полина. Напоследок одноклассники обменялись
электронными адресами и телефонами и пообещали друг
другу «не пропадать». Около одиннадцати часов все засоби-
рались домой.

– Полина, тебя подвезти? – спросил её Олег.
– Ой, да, спасибо, я сегодня без машины. Поехала на мет-

ро из-за пробок.
– Ты где живёшь?
– В Кунцево.
– О, да мы соседи!
– Правда? А я и не знала! – и она снова улыбнулась той

наивно-открытой улыбкой, которую Олег никогда не встре-
чал у людей, перешагнувших подростковый возраст.

Они сели в машину. Олегу нравилось ехать по Москве в



 
 
 

это время суток: машин было мало и дорога была совершен-
но свободной. Краем глаза Олег заметил, что Полина наблю-
дает за ним. Он знал, что по тому, как человек водит маши-
ну, можно определить его характер. Олег обычно водил ма-
шину уверенно и спокойно. Не лихачил, зря не рисковал, не
превышал скорость.

– Сейчас лучше перестроиться в правый ряд, – предупре-
дила Полина, когда они ехали по Кутузовскому проспекту. –
И после светофора – направо.

По тому, как Полина давала ему указания, Олег понял,
что она часто ездит за рулём.

– А после вон того знака налево, – попросила она. – При-
ехали. Вот тут останови, пожалуйста. Это мой дом.

Перед тем как выйти из машины, Полина внимательно по-
смотрела на Олега.

– А знаешь, Олег, я когда-то была в тебя безумно влюб-
лена. В школе, в восьмом классе… Ну, пока! Спасибо, что
подвёз! – сказала она прежде, чем Лукин успел опомниться
и что-либо ответить, и захлопнула дверцу машины.

Лукин смотрел через стекло машины, как она идёт к дому
своей лёгкой пружинистой походкой. Её маленькая фигурка
быстро удалялась от него в темноте, каблучки ритмично цо-
кали по асфальту. Ему вдруг стало нестерпимо жаль, что она
так быстро ушла. Хотелось догнать её, вернуть и долго-долго
говорить с ней обо всём. Олег заметил, что, подходя к дому,
Полина подняла голову и посмотрела на освещённое окно



 
 
 

на пятом этаже. В окне мелькнула высокая фигура мужчи-
ны. «Муж», – подумал Олег. И неожиданно для самого себя
ощутил легкий укол зависти к этому человеку.
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Она открыла дверь своим ключом и вошла в квартиру.
Игорь, как обычно, сидел в полумраке за компьютером. По-
лина видела его профиль, осененный голубым светом мони-
тора.

– Сашка спит? – спросила Полина.
–  Спит,  – отозвался Игорь, не оборачиваясь.  – Ну, как

прошла встреча?
–  Хорошо. Девчонки все очень изменились, а ребята –

нет. Я Лизу Королькову сначала даже не узнала, она силь-
но поправилась. Помнишь Надю Сидорчук, мы с ней как-
то столкнулись в гастрономе на Арбате? У нее уже трое де-
тей, представляешь! Ира Вишневская уехала в Америку. У
Миши Кузнецова теперь своя компания. А Женя Гаврилен-
ко книгу написал, недавно вышла! Мы с тобой его по теле-
визору видели, помнишь?

Игорь молча стучал по клавишам, и Полина поняла, что
он не слышал ни слова из того, что она говорила. Полина
вздохнула, прошла на кухню и поставила чайник. Потом во-
шла в комнату к сыну. Сашка спал, как всегда, на самом краю
кровати, сбросив одеяло, свернувшись калачиком в положе-
нии, которое больше всего напоминало внутриутробное: по-
догнув ноги и прижав к груди руки. Рядом спал плюшевый
мишка. Полина осторожно укрыла их обоих одеялом и ото-



 
 
 

двинула Сашку от края кровати. Она вернулась на кухню,
налила себе чаю, села на табуретке и начала вспоминать.
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Полина влюбилась в Олега Лукина в восьмом классе. Он
был на год её старше. Они жили в одном дворе, но в разных
домах, поэтому в школу ходили одной дорогой. Дом Олега
стоял за домом Полины. Утром, собираясь в школу, Поли-
на поглядывала в окно: не идёт ли Лукин. Она вставала на
цыпочки, опиралась руками на широкий подоконник, чтобы
увидеть под окном его макушку в тот момент, когда он будет
проходить через её двор.

Полина знала: Лукин сначала пройдёт через сквер, нахо-
дящийся за её домом, потом выйдет во двор, и тогда она уви-
дит его в окно. Если она успеет выбежать из дома вовремя, то
сможет его догнать, как только он завернёт направо за угол
и выйдет на улицу.

Полина выбегала из дома, как только голова Лукина по-
казывалась под её окном. Она добегала до угла, за который
только что завернул Лукин, останавливалась, чтобы переве-
сти дыхание и медленно шла за ним следом, как будто только
что не спеша вышла из дома.

Из школы они тоже шли вместе: Лукин неторопливо шел
впереди, Полина, крадучись, немного отстав, позади него,
похожая на кошку, выслеживающую свою добычу. Полина
выучила его расписание и знала, когда в какой день недели
у него заканчиваются уроки. Она нарочно подольше задер-



 
 
 

живалась в раздевалке, чтобы проследить, когда он выйдет
из школы. Уловив момент, Полина быстро прощалась с по-
другами и выходила за ним следом в полной уверенности,
что он ничего не замечает. Они никогда не здоровались, не
разговаривали и, случайно встретившись, не смотрели друг
другу в глаза.

Только однажды они неожиданно столкнулись лицом к
лицу. Произошло это утром по дороге в школу. Полина вто-
ропях натягивала школьный фартук, глядя в окно, а Лукина
всё не было.

– Поля, ты всё собираешься? В школу опоздаешь! – услы-
шала она бабушкин голос.

– Иду, ба, иду!  – крикнула Полина, не отрывая глаз от
окна.

Вот он! Сегодня он шел по двору быстрее обычного, по-
тому что опаздывал сам. «Успею ли добежать?» – подумала
Полина, схватила портфель и куртку и, на ходу поцеловав
бабушку, сбежала по лестнице и выбежала во двор. Во дво-
ре его уже не было. Полина знала: он уже повернул напра-
во за угол и шагает по улице. Она добежала до угла, но вне-
запно столкнулась лицом к лицу с Лукиным, который, оче-
видно, что-то забыл и решил вернуться домой. Секунду они
смотрели друг на друга: раскрасневшаяся и запыхавшаяся
Полина с расширенными глазами и удивлённый Лукин. Он
недоумённо усмехнулся, обошёл Полину справа и пошел по
направлению к дому. А Полина так и осталась стоять глядя



 
 
 

прямо перед собой с колотящимся сердцем, сжимая ручку
портфеля в потной руке. Только через несколько минут она
пришла в себя и продолжила свой путь. В школу она в тот
день опоздала.
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Когда Олег приехал домой, было уже далеко за полночь.
Спать не хотелось. Олег налил себе в бокал виски и включил
телевизор. На экране извивалась и старательно крутила за-
дом какая-то полуголая девица, похожая на овцу, очевидно
считая своё блеяние пением.

У Олега зазвонил мобильный телефон, высветился номер
Оксаны. Олегу совсем не хотелось с ней разговаривать, но
он знал, что она не отстанет и будет звонить через каждые
пять минут, поэтому взял трубку:

– Алло!
– Ну ты где? Я тебе звоню-звоню, а ты целый день вне зо-

ны доступа! Как сквозь землю провалился! Я прям не знала,
что и думать! – затараторила Оксана.

– Да у меня телефон разрядился, – привычно соврал Олег.
– А где ты был?
– На встрече выпускников. Только что приехал домой.
– Понятно, – очевидно это объяснение показалось Окса-

не вполне убедительным. – Я чего звоню-то, у меня предки
умотают в выходные на дачу. Приезжай ко мне!

– Я бы с удовольствием, но в эти выходные у меня не по-
лучится. Понимаешь, Ксюш, мы с Валеркой на рыбалку со-
бирались. Я ему уже давно обещал, – на ходу придумал Олег.

– А если дождь будет? – с надеждой спросила Оксана.



 
 
 

– Ну, если дождь будет, то я тебе позвоню.
– Ладно. Спокойной ночи! – недовольно сказала Оксана

и повесила трубку.
Олег выключил телевизор, плеснул себе ещё виски и на-

чал вспоминать.
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Она сидела на третьей парте в первом ряду. Олегу с его
места в середине второго ряда хорошо был виден её чётко
очерченный профиль и мочка её уха. Ира носила модную то-
гда прическу «сэссон»: ее гладкие темные волосы обрамляли
матово-бледное лицо наподобие шлема, как у Мирей Матье.

Иногда она, задумавшись, поворачивала голову в его сто-
рону, и от взгляда её больших тёмно-вишнёвых глаз у Оле-
га перехватывало дыхание и что-то замирало внутри. Тогда
он поспешно отворачивался и с преувеличенным внимани-
ем смотрел вперёд, делая вид, что пытается прочесть что-то
на доске, краем глаза продолжая наблюдать за ней.

Ирочка Вишневская или Вишенка, как её называли в
классе, была круглой отличницей и любимицей почти всех
учителей в школе. Особенно её хвалила математичка Инна
Викторовна – за умение логически мыслить.

Однажды Олег наконец осмелился проводить её домой.
– Можно я тебя провожу? – набравшись храбрости, спро-

сил он, выходя вслед за ней из школы.
– Пожалуйста, – пожала она плечами. При этом её пухлые

губы приняли капризное выражение.
– Давай я понесу твой портфель, – предложил Олег.
– Ну, если хочешь, – с демонстративным безразличием от-

ветила она, протягивая ему портфель.



 
 
 

Долгое время они шли молча. Наконец Олег решился за-
говорить.

–  А тебе нравится современная музыка?  – с напускной
непринужденностью спросил он.

– Смотря какая…
– Ну, например «АББА» и «Бони М»?
– Да, очень нравится.
– Мне тоже.
–  Вообще-то я больше всего люблю «Битлз»,  – сказала

Ирочка.
– Клёвый ансамбль! Жалко, что они распались.
– Да, жалко. А кто тебе из битлов больше всех нравится? –

спросила она.
– Пол Маккартни. А тебе?
– Джон Леннон. А какая твоя любимая песня «Битлз»?
– Называется «Yesterday». Я много раз пыталась понять,

о чем в ней поется, но так и не смогла разобрать слова, –
сказала Ирочка.

– Эта песня у меня на кассете записана. Хочешь, я тебе
слова перепишу?

– Хочу. А ты сможешь?
– Конечно смогу! – обрадовался Олег, который пятый год

подряд занимался английским языком с частным преподава-
телем.

Они уже почти подошли к её дому, а Олег до сих пор не
задал ей самый главный вопрос. Он с ужасом представил,



 
 
 

что она сейчас войдет в подъезд, а он так ничего у нее и не
спросит. Олег собрался с духом и выпалил:

– Может сходим как-нибудь в кино?
– Может быть, – нарочито равнодушно ответила она.
– Можно я запишу твой телефон? – спросил Лукин, с тру-

дом скрывая своё ликование.
Ира продиктовала свой телефон, который Олег записал

карандашом на обратной стороне тетради по химии.
– Ну, пока! – сказала она, взяла из его рук свой портфель

и скрылась в подъезде.

Весь вечер Олег пытался переписать для Вишенки текст
песни «Yesterday», но это оказалось делом не простым.
Он сотни раз прокручивал пленку назад, пытаясь уловить
несколько слов и записать их на листке бумаги, но слова сли-
вались в одно целое и никак не поддавались вычленению.
Олегу все-таки удалось записать большую часть песни до то-
го, как зловредный и прожорливый магнитофон «Электро-
ника» зажевал плёнку.

На следующее утро Олег вручил Ире листок с тек-
стом и собственноручным художественным переводом пес-
ни «Yesterday». Эта была его первая переводческая работа.

 
* * *

 
Он искоса поглядывал на ее профиль, освещенный мер-



 
 
 

цающим светом киноэкрана. В темноте она казалась ему ещё
красивее. Время от времени он наклонялся к ней, чтобы
спросить, нравится ли ей вот эта актриса или как зовут вон
того актера на экране. Наклоняясь, Олег слегка касался ще-
кой ее пышной прически, глубоко вдыхая легкий запах ее
свежевымытых волос и чистой кожи, напоминающий смесь
ароматов зеленого яблока и мёда. Этот запах горячей вол-
ной разливался у него по всему телу, затуманивал голову и
наполнял его всего сумасшедшим желанием прикоснуться к
ней. Олег тупо смотрел на экран, слушая как сердце глухо
ухает у него в груди, не понимая ничего из того, что про-
исходило в фильме. Мысли его путались, казалось, мозг его
был не в состоянии воспринимать какую-либо информацию.
Ему страшно хотелось взять её за руку, почувствовать тепло
её кожи, нежность её пальцев.

Левая рука Олега лежала на его колене, правая рука Ири-
ны покоилась на ее платье. Расстояние между их мизинцами
едва ли превышало несколько сантиметров, но Олегу пона-
добилось собрать всю свою волю, чтобы их преодолеть. Он
слегка сдвинул свою руку и как бы случайно коснулся ее ру-
ки кончиками пальцев. Её рука чуть вздрогнула, но осталась
лежать на прежнем месте. Он видел, что Ира тайком наблю-
дает за ним из-под полуопущенных ресниц. Тогда он набрал-
ся смелости и накрыл её кисть всей своей пятернёй. Рука
Ирины была гладкая и тёплая. У Олега перехватило дыха-
ние. Никогда раньше в своей жизни он не испытывал такой



 
 
 

остроты чувств.
Весь сеанс Олег так и просидел, держа ее за руку и боясь

шевельнуться. Плечо его затекло от напряжения, рука зане-
мела, но Олег не решался поменять позу, боясь, что Ира без-
возвратно уберет свою руку.
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Полина почти не спала ночью, потому что Игорь гром-
ко храпел. Она просила его повернуться на бок, после че-
го он ненадолго замолкал, но через какое-то время храп на-
чинался снова. Полина взяла свою подушку и одеяло и лег-
ла в гостиной на диване, долго ворочалась и заснула только
на рассвете. Через час её разбудил звонок будильника. Она
проснулась разбитая, раздражённая, с головной болью. Вы-
пила крепкий кофе и таблетку анальгина и с воспалёнными
глазами и чугунной головой поехала на работу. Целый день
она чувствовала себя, как зомби: занималась повседневными
делами и разговаривала с коллегами, выполняя свою работу
механически, потому что на полную стопроцентную самоот-
дачу у неё сегодня просто не было сил.

– Поль, ты сегодня какая-то загадочная, – заметил Вася
Остроухов. – И глаза у тебя красные.

– Да я всю ночь не спала, – пожаловалась Полина.
– А… ну-ну… «Нам бы ночь простоять да день продер-

жаться»… – двусмысленно ухмыльнулся Вася.
– Слушай, Мальчиш-Плохиш, я совсем не об этом. У меня

муж всю ночь храпел и не давал мне спать, и с утра голова
раскалывается.

– Ну, извини. Может тебе тогда лучше домой пойти?
– Не могу! У меня сегодня важная встреча с клиентом,



 
 
 

который завтра улетает.
– Понятно. Ну тогда ты уж постарайся сегодня хотя бы не

перенапрягаться, работай без фанатизма.
– Хорошо, – улыбнулась Полина. – Постараюсь без фана-

тизма.
Во второй половине дня Полину стало неудержимо кло-

нить в сон. Она выпила две чашки крепкого черного кофе,
но это не помогло. В четыре часа все сотрудники агентства
собрались в конференц-зале за длинным столом на совеща-
ние. Полуэктов рассказывал о новых тенденциях в реклам-
ном бизнесе и о перспективах развития их агентства. Полина
с трудом улавливала смысл происходящего. Во время речи
Полуэктова она несколько раз, чтобы взбодриться, налива-
ла себе в стакан воды из графина, стоящего на столе. Полу-
эктов наблюдал за ней с осуждением, очевидно подозревая,
что у неё похмельный синдром. Чем больше Полина непо-
движно сидела на стуле, тщетно пытаясь вникнуть в то, о чем
вещал Пётр Николаевич, тем труднее ей было бороться со
сном. Она высоко поднимала брови, чтобы пошире открыть
слипающиеся глаза, что придавало её лицу удивлённое выра-
жение. Полуэктов несколько раз бросал на неё озадаченный
взгляд, не понимая, что же в его речи её так удивляет. Поли-
на украдкой посмотрела на часы: до конца совещания оста-
валось ещё минут тридцать. «Попробую продержаться эти
полчаса, а потом потихоньку слиняю», – подумала Полина и
мысленно мобилизовала все свои силы для борьбы со сном.



 
 
 

– А теперь посмотрим слайды! – сказал Полуэктов, пога-
сил свет и включил слайд-проектор.

Это добило Полину окончательно. Какое-то время она
ещё пыталась бороться с собой, заставляя себя смотреть на
освещённый экран. «Я просто прикрою на секунду глаза,
чтобы они немного отдохнули. Всё равно в темноте никто не
увидит», – подумала она, закрыла глаза и моментально от-
ключилась.

– Полина, а ты что об этом думаешь? – донёсся до неё
сквозь сон голос Полуэктова.

Полина открыла глаза. В конференц-зале горел яркий
свет, слайд-проектор был выключен, и все сотрудники смот-
рели на неё. Очевидно, они уже закончили смотреть слайды
и начали обсуждение.

– Полина, – повторил Полуэктов, – мне бы хотелось услы-
шать твоё мнение. Но я вижу, что ты не готова его выска-
зать, – недовольно заметил он.

– Да, Пётр Николаевич, извините, я сегодня что-то не в
форме… – замямлила Полина.

Полуэктов строго посмотрел на неё.
– Все свободны, – громко объявил он.
Полина облегчённо вздохнула и направилась к выходу.
– А вот Полину я попрошу остаться! – услышала она за

спиной его голос и обречённо вернулась на своё место.
– Полина, – обратился к ней Полуэктов, когда все сотруд-

ники разошлись. – Ты мне что-то последнее время не нра-



 
 
 

вишься.
– Почему? Я плохо работаю? – спросила она.
–  Дело не в этом. Работаешь ты хорошо, но как-то без

огонька. И выглядишь устало. Хотя ты недавно была в от-
пуске.

– Плохо сплю последнее время, Пётр Николаевич.
– Я задумал новый проект и для меня очень важно, чтобы

его вела именно ты. Сегодня пятница. Ты, уж пожалуйста,
как следует отдохни за выходные, выспись. А в понедельник
обсудим.

– Хорошо, Пётр Николаевич.
– И можешь уйти сегодня пораньше.
– Спасибо.
– Но чтобы в понедельник была как огурчик!
– Это как? Зелёненькая и в пупырышек?
– Я имею в виду, свеженькая, как огурчик, а не марино-

ванная, как сегодня!
– Постараюсь, – улыбнулась Полина.
Полуэктов Полину ценил, но спуску ей не давал.



 
 
 

 
10

 
– Нет, Поль, ты не понимаешь, – говорила Ленка, неспеш-

но прохаживаясь с Полиной по школьному коридору на пе-
ремене. – Так ты ничего не добьёшься. Что толку, что ты хо-
дишь всё время за ним по пятам? Да он тебя даже не заме-
чает!

Лена Цыпкова была лучшей школьной подругой Полины.
Они сидели за одной партой и с первого класса были почти
неразлучны.

–  Если хочешь, чтобы он тебя, наконец, заметил, надо
привлечь его внимание, – продолжала наставлять Ленка.

– Да? А как?
– Надо его чем-то заинтересовать. Сделать что-то такое,

чтобы он тебя заметил.
–  Точно. И как я раньше не догадалась! А что, напри-

мер? – воодушевилась Полина.
– Ну, есть много вариантов, – с серьёзным видом рассуж-

дала подруга. – Можно, например, в него что-нибудь как бы
случайно кинуть, ну там учебник, пенал или мешок со смен-
ной обувью. Тогда он обязательно тебя заметит!

– Лен, ну ты скажешь тоже! А если я ему в голову попаду?
Ты представляешь, что будет? Тамара Аркадьевна сразу мо-
их родителей в школу вызовет!

– Н-да, риск, конечно есть. Тогда напиши ему записку. Он



 
 
 

прочтёт её и сразу тобой заинтересуется.
– Нет, ты что! Подумает ещё, что я в него втюрилась по

уши! Надо действовать как-то более ненавязчиво, завуали-
рованно. Чтобы всё произошло как будто случайно, чтобы
он ни о чём не догадался!

– Придумала! – вдруг просияла Ленка. – Давай я тебя на
перемене толкну так, чтобы ты с ним столкнулась! Ты долж-
на перед ним блеснуть, как звезда! Ну представь: узнаем, где
у Лукина будет урок, и будем с тобой на этом этаже гулять на
перемене по коридору. А когда Лукин мимо нас будет про-
ходить, я тебя как толкну на него со всей силы, и ты поле-
тишь прямо к нему в объятия! Вот тут-то он и обратит на
тебя внимание! Но ты при этом, конечно же, должна быть
неотразима, накрашена и чтобы волосы были уложены, ду-
хами пахнуть, ну и всё такое, ну ты знаешь, как тебе идёт…

– Ещё бы! Буду в своём лучшем виде!
– Так вот. Ты на него слегка завалишься, а он тебя осто-

рожно поддержит, чтобы ты не упала. Ты скажешь: «Ой,
извините, я нечаянно. Это подруга меня толкнула». А он
как увидит, какая ты красивая, так сразу и скажет: «Ничего
страшного. А как вас зовут, девушка?»

– Здорово! – восхитилась планом Полина. – Давай! Толь-
ко толкай не сильно, а то я себе что-нибудь сломаю.

– Ладно. Мягкая посадка тебе будет обеспечена!
На следующий день Полина встала на час раньше, чтобы

вымыть голову и уложить волосы феном. Волосы торчали во



 
 
 

все стороны и никак не хотели слушаться. Через сорок минут
ожесточенной борьбы с волосами победила Полина. Волосы
перестали топорщиться, сдались и послушно улеглись в за-
данном направлении. Чтобы закрепить достигнутый резуль-
тат, она обильно обрызгала голову лаком для волос и покру-
тила головой в разные стороны, чтобы проверить эффект.
Волосы застыли и существовали отдельно от головы, не ше-
велясь ни при каком движении. Полина вздохнула с облег-
чением и принялась за ресницы. Нужно было успеть их на-
красить, пока в комнату не вошла бабушка. Ура! Готово! Эх,
если бы ещё можно было надеть не ненавистную школьную
форму, а джинсы и свитер! Чтобы как-то оживить унылое
коричневое форменное платье, Полина повязала на шею ма-
ленькую зелёную косыночку – салатовый листик нежно обер-
нул шею. Вот так. Хорошо! Полина удовлетворенно окинула
себя взглядом в зеркале. Очень хотелось накрасить губы, но
она понимала, что это было бы уже наглостью. В школе Тама-
ра Аркадьевна обязательно заметит и отправит в туалет умы-
ваться. Полина надушилась бабушкиными духами «Красная
Москва» и в бодром настроении духа отправилась в школу
исполнять задуманный план.

Полина помнила расписание Лукина наизусть. Второй
урок у него – физика на третьем этаже, третий – химия на
втором этаже. Значит, скорее всего, между вторым и третьим
уроком Лукин спустится на второй этаж.

После второго урока Полина с Леной побросали свои



 
 
 

портфели в классе и побежали на второй этаж. Взяв друг
друга под руку они начали чинно прогуливаться взад и впе-
рёд по коридору второго этажа, дожидаясь Лукина.

– Слышь, Олег, мне один парень диск «Бони М» достал! –
заговорщически сообщил Лукину Валерка Чесноков, спус-
каясь с ним вместе на второй этаж.

– Фигассе! – позавидовал Олег. – Дашь послушать?
Они шли вдвоём по коридору к кабинету химии, обсуж-

дая популярную группу «Бони М», когда на Лукина вдруг с
размаху налетела какая-то девчонка. Олег отшатнулся в сто-
рону и едва устоял на ногах. Девчонка шлёпнулась на пол.
Опешивший Олег дико смотрел в её сторону.

– Ты чё, совсем ку-ку! – крикнул ей Лукин, потирая ушиб-
ленное плечо.

– Больная какая-то, – покрутил пальцем у виска Валер-
ка. – Пошли, Олег, не обращай внимания!

И они зашагали дальше.
– Извините, я нечаянно, это подру… – начала было Поли-

на, но Лукин был уже далеко.
– Поль, ты сильно ударилась? – виновато спросила Лена,

поднимая подругу с полу.
– Да уж, блеснула! Как падающая звезда, – сказала Поли-

на, отряхивая юбку и поправляя салатовую косыночку.
– Н-да… мягкой посадки не получилось. Ты уж извини.
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У Полины были две близкие подруги. С Леной Цыпковой

она вместе училась в школе, с Марьяной Золотовой – в уни-
верситете. Много лет назад Марьяна нашла работу в крупной
международной компании, занимающейся производством и
продажей косметики, и помогла устроиться на работу в эту
компанию Полине. Через год Полина устроила на работу в ту
же компанию свою бывшую одноклассницу Лену Цыпкову.
С тех пор все три были близкими подругами. Года через два
Лена перешла в другую компанию на более высокооплачи-
ваемую работу, где до сих пор успешно работала в должно-
сти бухгалтера. Полина и Марьяна остались работать в кос-
метической фирме, но после того как в компании прошло
крупное сокращение, вынуждены были искать новую работу.
Первой работу нашла Полина. Она устроилась менеджером
по промоакциям в рекламное агентство «Паруса» и вскоре
привела туда Марьяну. Подруги шутили, что теперь для пол-
ной комплектности им не хватает Лены.

Всех своих подруг Полина классифицировала по степени
их «кошачести». В любой женщине, считала Полина, есть
что-то от кошки. Но процент кошачести в каждой женщине
разный: в одних женщинах – больше кошки, в других – боль-
ше человека. Процент кошачести не стоит путать с процен-
том содержания женских гормонов в организме, женствен-



 
 
 

ность – это всего лишь одна из составляющих кошачести.
Женщина с высоким процентом кошачести обычно обладает
безупречным вкусом, точно знает, что ей идёт, а что – нет,
и умеет одеться эффектно и с изысканной небрежностью,
так, чтобы подчеркнуть свои достоинства и скрыть недостат-
ки. Любой наряд на ней будет смотреться органично и есте-
ственно. Женщина-кошка умело пользуется косметикой, её
волосы и макияж всегда выглядят натурально, но за этой на-
туральностью стоят большие усилия. Она тратит массу вре-
мени и денег на поддержание своей красоты и молодости. В
её ванной можно найти, как минимум, двадцать баночек и
бутылочек, без которых она просто не мыслит своего суще-
ствования, со всевозможными снадобьями для питания ко-
жи лица, рук, ног, укладки волос, а также смягчения, увлаж-
нения, очищения, омоложения, выведения, завивки, отбе-
ливания, разглаживания, восстановления, отшелушивания,
укрепления и тому подобных удобрений различных частей
тела.

Она в совершенстве овладела искусством флирта и уме-
нием вести разговоры «обо всём и ни о чём», голос у нее
мягкий и вкрадчивый. У неё много подруг и друзей, общать-
ся с ней легко и приятно. В отношениях с мужчиной женщи-
на-кошка умеет казаться «белой и пушистой» (именно «ка-
заться», а не «быть»), она мастерски играет с ним в «кош-
ки-мышки», предоставляя ему полную свободу действий,
давая ему отбежать и напуская на себя равнодушный вид,



 
 
 

она увлекает его в свои сети незаметно, её маневры неулови-
мы, у мужчины создаётся впечатление, что охотник он, а не
она, он теряет бдительность и даже не замечает, как стано-
вится добычей цепких коготков в её мягких лапках. Женщи-
на-кошка капризна, непредсказуема, подвержена смене на-
строений и требует, чтобы мужчина выполнял её прихоти.
Зная сильные и слабые стороны мужчины, она умело им ма-
нипулирует. Для поддержания тонуса ей необходимо время
от времени что-то менять в своей жизни: прическу, одеж-
ду, мужчин, работу. Её поступками руководит её безошибоч-
ная интуиция. Она обожает своих детей и, если им угрожа-
ет опасность, из кошки превращается в разъяренную тигри-
цу. Она любит свой дом и всячески его украшает. Женщи-
на-кошка знает себе цену, но никогда ее не назовёт.

В Ленке кошачесть просто зашкаливала – она на девяно-
сто процентов была кошкой. В Марьяне было больше «че-
ловечести», чем «кошачести», кошачесть в ней составляла
только около тридцати процентов. Сама Полина была кош-
кой только наполовину. Ещё у Полины была подруга Надя,
художник-иллюстратор. Кошачести в Наде едва ли набра-
лось бы процентов десять, зато человечести – хоть отбавляй.
Надежда была честным, открытым человеком и надежным
другом. Кокетство было ей неведомо. Одевалась она просто
и удобно, носила короткую практичную стрижку (потому что
ее не нужно было долго укладывать) и редко пользовалась
косметикой. Такой тип женщин называется «Wash&Go»  –



 
 
 

«Помылась и пошла». Ей не везло с мужчинами, потому, что
она либо не понимала, либо не принимала правил игры в
«кошки-мышки».
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Полина сидела перед своим компьютером, обдумывая

план промоакций напитка «Гринайс», когда в комнату зашла
Марьяна Золотова. Марьяна работала менеджером в отделе
по работе с клиентами, который сотрудники между собой на-
зывали в шутку «Отдел по борьбе с клиентами». Клиентов
она называла «клеенты», как она сама, шутя, объясняла, от
слова «клеить».

– Полин, пойдём кофе попьём, – предложила она.
– Хорошо, пойдём. Только подожди минутку, я уже почти

закончила, – сказала Полина.
Марьяна присела на стул рядом с Полиной. Полина заме-

тила, что Марьяна сегодня как-то особенно хорошо выгля-
дит. На ней был деловой серо-голубой костюм, который кра-
сиво оттенял её большие серые глаза. Прямые тёмные во-
лосы Марьяны, которые обычно были забраны в длинный,
мотающийся из стороны в сторону при ходьбе хвост, сего-
дня были свободно раскинуты по плечам, выгодно смягчая
контуры её скуластого лица. Два года назад Марьяна села на
диету и с тех пор с неё не слезала. Она сбросила двадцать
килограмм и заметно постройнела и похорошела. Золотова
была человеком сильным и целеустремленным и всегда до-
бивалась поставленных перед собой целей. Она напомина-
ла Полине танк, замаскированный листиками и цветочками,



 
 
 

под которыми скрывалась пуленепробиваемая броня и «гу-
сеницы». Полина завидовала упорству и выдержке Марьяны
и называла её «стойкий оловянный солдатик». Марьяна бы-
ла материалисткой. Её церковью был фитнес-клуб «Афроди-
та», её Библией был журнал «Космополитэн».

Дверь была полуоткрыта, и в комнату вошёл Вася.
– Хенде хох!2 – дурацким голосом неожиданно крикнул

он.
Марьяна, сидевшая спиной к двери, громко вскрикнула и

обернулась.
– Ой, ты чего? – удивлённо сказал Вася. – Неужели я тебя

и вправду напугал?
– Ещё бы! Разве можно так шутить?! – проворчала Ма-

рьяна.
– Извини.
– Вам хорошо, – завистливо сказала Марьяна, обращаясь

к ним обоим. – Вы тут в окопах отсиживаетесь, а я вот по-
стоянно нахожусь в тылу врага. Нервы уже на пределе.

– Какого врага? – не понял Вася.
–  Этот Фарш меня уже просто через мясорубку пропу-

стил!
– Кто? – прыснули со смеху Вася с Полиной.
– Чего вы ржёте?! Фарш – это мой клиент, немец, Генрих

Фарш. Фамилия у него такая. Он меня просто достал! Уже
раз пять заставлял меня контракт переписывать, вносил ка-

2 Hande hoch! – руки вверх!



 
 
 

кие-то дополнения, изменения, но до сих пор ещё ничего не
подписал! Я к нему в офис теперь езжу почти каждый день,
как на работу! Только что опять мне звонил, просил опять
заехать к нему в офис и обсудить ещё какие-то детали, но
сегодня я уже не успею. Как говорила Скарлетт О’Хара, «по-
думаю об этом завтра!».

– Никогда не откладывай на завтра то, что можно сделать
послезавтра! – поддержала её Полина.

–  «Morgen, morgen nur nicht heute sagen alle faulen
Leute»3, – задумчиво сказала Марьяна.

– Чего, чего? – не поняла Полина.
– Это немецкая пословица. «Завтра, завтра, не сегодня –

так говорят все лентяи». Я теперь немецкий язык учу, чтобы
с Фаршем было легче общаться.

– Молодец, Марьянчик! Горжусь тобой! – похвалила По-
лина.

– А я вам тут кое-что принёс, – загадочно сообщил Вася. –
Сегодня у Тамары Дюжиной день рождения, она по этому
поводу всех конфетами угощает. Я для вас несколько штук
утащил. Хотите? – и Вася положил на Полинин стол несколь-
ко шоколадных конфет «ассорти» на бумажной салфетке.

– Ой, спасибочки! Васенька, какой ты милый! – обрадо-
валась Полина.

– Нет уж! Спасибо! – возмутилась Марьяна. – Ладно, мне
пора идти. Кофе потом попьём.

3 Завтра, завтра, не сегодня – так говорят все лентяи (нем. пословица).



 
 
 

Марьяна скрылась за дверью.
– Чего это с ней? – удивился Вася.
–  Худеет она,  – объяснила Полина.  – А ты ей конфеты

предлагаешь.
– А… ну-ну. Вот и хорошо, нам больше достанется! – об-

радовался Вася.



 
 
 

 
13

 
Два года назад Марьяна Золотова развелась с мужем. Это

произошло так внезапно, как если бы летом вдруг выпал
снег. Марьяна и её муж Влад Рокотов учились вместе в уни-
верситете, поженились после окончания учёбы и прожили
вместе четыре года.

В тот день у Марьяны был день рождения, Влад подарил
ей утром букет жёлтых роз. Марьяне показалось это стран-
ным. Она не могла поверить, что Влад забыл, что она нена-
видит жёлтые цветы. С тех пор как Марьяна прочла «Ма-
стера и Маргариту» Булгакова, желтые цветы вызывали у
нее неприятное чувство. «Она несла в руках отвратительные,
тревожные желтые цветы», – вспомнила она слова Булгако-
ва. «Мдааа… Нехороший цвет», – подумала тогда она.

Марьяна отмечала свой день рождения в кругу друзей. Го-
сти сидели за столом, ели приготовленные Марьяной сала-
ты и лазанью, пили вино, произносили тосты, шутили, раз-
говаривали, смеялись, и только Влад не участвовал в общем
празднестве. Марьяна незаметно наблюдала за мужем. Влад
сидел, отстраненно глядя куда-то в пространство, лицо его
казалось каким-то отсутствующим, было очевидно, что мыс-
ли его находились где-то далеко. Полина, сидевшая за сто-
лом рядом с Марьяной, тоже это заметила, но не стала Ма-
рьяне ничего говорить, не хотела портить подруге настрое-



 
 
 

ние в её день рождения. Неожиданно у Влада в кармане за-
звонил мобильный телефон. Он встал и вышел, чтобы отве-
тить на звонок. Марьяна почувствовала себя неспокойно. «С
кем он разговаривает? Почему весь вечер молчит? О чем он
думает?» – пыталась понять Марьяна.

Около одиннадцати часов гости разошлись. Марьяна уби-
рала посуду со стола. Влад сидел за столом и молча ел из мис-
ки салат из крабов, сосредоточенно глядя прямо перед со-
бой. Последнее время Марьяна замечала, что с Владом что-
то происходит, но как-то не придавала этому значения. Он
стал задумчивым, мало говорил с ней, поздно возвращался
домой, в его взгляде появилось отчуждение. «Наверное, про-
сто устал», – успокаивала себя она. И тут её поразила ужас-
ная догадка.

– Ты что, меня разлюбил? – спросила она.
Он поднял голову от миски с салатом и спокойно сказал:
– Да, разлюбил.
– Совсем? – не поверила она.
– Совсем. Я люблю другую женщину и собираюсь на ней

жениться.
– Да?! – опешила Марьяна. – Но для этого нужно сначала

развестись.
– Да. И чем скорее, тем лучше. Я давно хотел тебе пред-

ложить развестись, но всё как-то не решался.
– Вот как? И что же тебя вдруг заставило решиться?
– Она беременна.



 
 
 

– Как? Ты же говорил мне, что не хочешь иметь детей?!
– С тобой не хотел. А с ней хочу.
Марьяна всё ещё не могла поверить в реальность проис-

ходящего. Она как бы наблюдала за собой со стороны.
– Это почему же ты со мной не хотел, а с ней хочешь? –

спросила она.
– Потому, что мне с ней легко.
– А со мной что, было тяжело?
– У тебя трудный характер.
– Это почему же?
– Да потому, что ты слишком категорична, у тебя обо всем

своё мнение. Ты всегда со мной спорила, а она со мной во
всем соглашается. Мы с ней – одно целое. Она думает так
же, как и я, и у неё нет потребности настаивать на своём, –
Влада словно прорвало.

– То есть, ты хочешь сказать, что у неё нет своего мнения?
В таком случае, она просто безмозглая дура!

– Неправда. Просто она считает, что мужчина – хозяин в
доме, а тебе дома было необходимо равноправие.

– Даже если жена в два раза больше его зарабатывает?!
– А вот она считает, что зарабатывать деньги должен муж-

чина, а женщина – заниматься хозяйством. «Вынеси ведро!
Помой посуду! Пропылесось ковёр!»  – такого я от неё не
слышу!

Марьяна слушала его, и глаза её постепенно темнели и
расширялись, а кулаки сжимались. Она схватила чашку, сто-



 
 
 

явшую на столе, и запустила ею в мужа, но промахнулась.
Чашка угодила в стену и разлетелась вдребезги.

– Ах ты, дрянь! – закричала она. – Значит тебе нужна не
жена, а прислуга!

–  Ты – дура! И ничего не понимаешь!  – заорал не неё
Влад. – Жена должна подчиняться мужу, а не наоборот!

– Да ты, оказывается, домостроевец! – Марьяна кинула в
него тарелку, но он снова увернулся. – Тебе в девятнадцатом
веке надо было родиться!

– А тебе надо было родиться мужиком! Да ты и есть му-
жик!

– Да?! А что же ты на мне тогда женился?
– Дурак был. Молодой и глупый.
– А теперь что, поумнел?
– А теперь я опыт приобрёл. Есть с чем сравнить. Женщи-

на должна заниматься мужем, а не карьерой! У настоящей
женщины на первом месте всегда муж, а у тебя работа.

– Неужели?! Лично я занимаюсь тем, что мне интересно.
Я этого десять лет добивалась! А зачем я тогда заканчивала
университет? Чтобы гладить твои рубашки?

– Да ты мне за всю нашу совместную жизнь ни одной ру-
башки не погладила!

– И не собираюсь! А с какой стати я должна это делать? Я
что, бесплатный обслуживающий персонал? У нас самооб-
служивание! Ты же не гладишь мои юбки!

– А вот она так не считает! Она говорит, что ухаживать за



 
 
 

мужем – это обязанность женщины.
– Вот пусть она тебя и обслуживает! Нашёл себе прислугу,

вот и убирайся к ней!
– Вот завтра и уеду!
– Завтра? Нет уж! Давай сегодня! – Марьяна была в бе-

шенстве.
– Сегодня уже поздно!
– А ну-ка, уматывай отсюда! Ни минуты с тобой в одной

квартире больше не останусь.
– Ну и пожалуйста!
Влад быстро покидал в спортивную сумку какие-то вещи.
«Остальное заберу потом!» – кинул он на ходу и ушел,

хлопнув дверью.
Несколько минут Марьяна была в каком-то странном оце-

пенении, пытаясь осознать произошедшее. Ей было жаль,
что Влад ушёл так быстро, и она не успела выместить на нём
всю свою ярость. Не на кого было кричать, не в кого бросать
тарелки. Она оказалась в полном вакууме. Так пусто на душе
у нее не было никогда. Марьяна села на стул в прихожей и
заплакала. Чтобы как-то успокоиться, попробовала смотреть
телевизор, но мозг отказывался воспринимать информацию.
Всхлипывая, Марьяна позвонила Полине, которая как раз
только что вернулась от нее домой.

– Приезжай! – сказала Полина.
Марьяна поймала такси и через сорок минут уже сидела у

Полины на кухне, пила коньяк и, размазывая по лицу слёзы,



 
 
 

рассказывала о том, что произошло.
–  «Она считает…», «она сказала…»,  – передразнивала

она Влада. – Ему нужна прислуга и безмозглая кукла для по-
стели. А я ему не нужна!

– Слава богу, что ты от него избавилась, пока у вас не было
детей. Бог миловал! Радоваться надо, а ты плачешь!

– Вот сволочь!
– Не переживай, Марьянчик! Прорвёмся! «Броня крепка,

и танки наши быстры!».
На кухню заглянул Игорь. Молча оценил обстановку, по-

качал головой и ушёл спать. Полина постелила Марьяне на
диване в гостиной, дала ей свою пижаму и уложила спать.
Марьяна быстро заснула, а Полина ещё долго ворочалась в
своей постели и слышала, как Марьяна всхлипывает во сне.

После развода Марьяна была как в тумане. Утром встава-
ла, ехала на работу, целый день работала, как автомат, вече-
ром приходила в пустую квартиру, ложилась на диван и ни-
чего не хотела: ни говорить с кем-то, ни идти куда-то. Един-
ственное, чего она хотела – это не быть. Нет, она не хотела
умереть, она хотела просто перестать существовать, чтобы
прекратить эту нескончаемую, ноющую, изматывающую ду-
шевную боль.

По выходным она целыми днями лежала на диване, ту-
по уставившись в одну точку. Время от времени звонил те-
лефон. Марьяна отвечала только на звонки самых близких.



 
 
 

Иногда звонил Влад, очевидно хотел забрать ещё какие-то
вещи. Его номер высвечивался не экране ее мобильного те-
лефона. Она не хотела его видеть. Она старалась забыть о
нём, забыть о том, что он когда-либо вообще существовал
в её жизни. Но забыть не получалось, и она отключала теле-
фон, и отворачивалась к стене, и накрывалась пледом с го-
ловой, пытаясь заснуть, чтобы не думать, хоть какое-то вре-
мя не думать о нём.

Несколько раз к ней приезжали Лена с Полиной, но ни
развеселить, ни расшевелить подругу им не удавалось. Ма-
рьяна потеряла вкус к жизни, её ничто не интересовало.

Однажды, когда Марьяна ехала с работы домой, около
метро её заловил уличный продавец не то средства для по-
худания, не то таймшера, не то мыльных пузырей.

– Разрешите задать вам несколько вопросов, – обратился
он к ней, держа в руках блокнот.

– Ну, хорошо, давайте, только быстро, – согласилась она
не столько из любопытства, сколько из вежливости. Незна-
комец был гладко выбрит, на нём был надет костюм с галсту-
ком, и весь его вид как бы обязывал собеседника культурно
себя вести.

– Сколько вам лет? – спросил он, лучезарно улыбаясь.
Марьяна ненавидела этот вопрос. Её возраст был для неё

болезненным напоминанием о том, что её биологические ча-
сы тикают, а жизнь проходит.

– Без комментариев, – сказала она. – Дальше.



 
 
 

– Вы замужем?
Марьяна только что развелась, и любое напоминание об

этом бередило её свежую рану.
– Проехали, – буркнула она, помрачнев. – Дальше.
–  Как вы проводите свободное время?  – с приторной

улыбкой продолжал торговец.
После развода Марьяна проводила своё свободное время

лёжа на диване лицом к стене. Но признаваться в этом незна-
комцу не хотелось.

– Никак. Дальше?
С каждым вопросом настроение у Марьяны ухудшалось.
– Вы довольны своим доходом? – не унимался продавец.
Марьяна подумала о том, что если бы она была довольна

своим доходом, то не толкалась бы каждый день в перепол-
ненном метро, а могла бы позволить себе ездить на такси.

– Вы что, таймшер продаёте, что ли? – наконец догадалась
она.

– А вас это интересует? – вкрадчиво спросил продавец.
– Нет, не интересует! – отрезала Марьяна, пытаясь от него

отвязаться.
– А что вы об этом знаете? – продолжал заманивать её в

сети торговец.
– Так. Всё. Хватит! До свидания! – потеряв терпение, ска-

зала Марьяна и сбежала от него прежде, чем он успел добить
её окончательно.

Торговец смотрел ей вслед, искренне не понимая, что же



 
 
 

вызвало у Марьяны такое негодование. «А он молодец,  –
профессионально подумала она.  – Неплохо подкован. Ма-
стерски владеет искусством запудривания мозгов!».

В ту зиму Полина, наконец преодолев свой страх, нача-
ла кататься на коньках. Прошло три месяца с тех пор, как
она первый раз встала на лёд, и теперь она уже могла плавно
скользить по льду вперёд и назад и даже начала осваивать со
своим тренером подсечку и вращение. Как-то в конце января
ей пришла в голову идея позвать с собой на каток Марьяну.
Полина позвонила ей в воскресенье.

– Марьянчик, как дела?
– Никак.
– Чем занимаешься?
– Смотрю телевизор.
– А мы тут с Сашкой на каток собрались. Хочешь с нами

пойти?
– На каток? Да нет, я сто лет на коньках не стояла, – в

голосе Марьяны не слышно было ни малейшего интереса.
– Ну и что? А я вообще первый раз на лёд встала три ме-

сяца назад! Пойдем, а? – пыталась расшевелить её Полина.
– Ну что я там буду делать? Я же буду смотреться, как

корова на льду, – сказала Марьяна, но Полина почувствовала
в её голосе скрытое любопытство.

– Ерунда! Я вообще всё время падаю. И ничего! – соврала
Полина, лихорадочно пытаясь сообразить, чем же она может



 
 
 

соблазнить подругу. – Кстати, там рядом есть небольшое ка-
фе. Можем потом там посидеть, там очень вкусный кофе с
шоколадом и пирожные!

– У меня всё равно нет коньков.
– Это ничего, коньки там можно взять напрокат!
– Ну не знаю… – протянула Марьяна, и голос её звучал

уже теплее.
– Составь мне компанию, а то мне без тебя будет скучно! –

привела Полина самый веский аргумент.
– Ну ладно. Попробую, – наконец нехотя согласилась Ма-

рьяна. – Хотя не знаю, получится у меня или нет.
– Ура! Встречаемся в два часа у входа!
На катке было полно народу, движение катающихся на

льду было организовано по часовой стрелке. Полина наде-
ла коньки и зашнуровала ботинки себе и Сашке. Марьяна
долго возилась со своими шнурками и, наконец, тоже встала
на коньки. Она вспомнила, что со школы не стояла на льду
и что в последний раз каталась на коньках, когда ей было
лет пятнадцать. Первые её шаги на льду в тридцать три го-
да были неуверенными и осторожными, она держала Поли-
ну за руку, боясь отпустить. Сашка катался лучше их обеих,
ловко перебирая ногами и гордо глядя по сторонам в ожида-
нии восхищённой реакции окружающих. Минут через пят-
надцать Марьяна освоилась на льду, отпустила руку Полины
и попробовала передвигаться по льду самостоятельно. Ока-
залось, что она еще не забыла, как отталкиваться одной но-



 
 
 

гой и переносить вес на другую. Марьяна выпрямила спину,
развела в стороны руки и попыталась скользить на каждой
ноге как можно дольше. Это получилось у неё не сразу, пару
раз она упала, но сразу же поднялась и продолжила движе-
ние вперёд. «Раз… два… раз… два», – медленно считала она
про себя. С непривычки у неё очень болели ноги, и не пото-
му, что ей жали ботинки, а потому, что мышцы ног не при-
выкли к подобным нагрузкам. Несколько раз она садилась на
лавочку, чтобы дать ногам отдых, но вскоре снова вставала и
шла на лёд. Постепенно ноги привыкли к конькам и она на-
чала скользить вперед увереннее, по всем правилам отталки-
ваясь внутренним ребром конька и перенося центр тяжести
на другую ногу, как её учили когда-то в детстве в секции по
фигурному катанию. По мере продвижения вперёд Марьяна
с восторгом замечала, что душевная боль постепенно отпус-
кает её. Как будто физическое движение вытесняло тоску из
её тела и приносило долгожданное освобождение от душев-
ных страданий. Марьяна с наслаждением продолжала дви-
гаться, ощущая гибкость своего тела и небывалую свободу
от боли, от Влада, от всего, что её так мучило в последнее
время. Ей казалось, ещё немного и она взлетит. «Свободна!
Невидима и свободна!» – как булгаковская Маргарита, по-
вторяла про себя Марьяна.

– Ну как? Устала? Хочешь пойти домой? – через полчаса
спросила её Полина, заметив, что Марьяна, обессилев, при-
пала к борту катка.



 
 
 

– Русские не сдаются! – ответила Марьяна, устало улыба-
ясь. Это была её первая улыбка за последние два месяца.

– Может, на первый раз хватит? – спросила Полина, бо-
ясь, что Марьяна переусердствует и на следующий день бу-
дет хромать от перенапряжения нетренированных мышц.
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