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Аннотация
«Зимою очень скучно. Разъезд маленький. Кругом лес.

Заметет зимою, завалит снегом – и высунуться некуда.
Одно только развлечение – с горы кататься.
Но опять, не весь же день с горы кататься? Ну прокатился раз,

ну прокатился другой, ну двадцать раз прокатился, а потом все-
таки надоест, да и устанешь. Кабы они, санки, и на гору сами
вкатывались. А то с горы катятся, а на гору – никак.

Ребят на разъезде мало: у  сторожа на переезде  – Васька,
у машиниста  – Петька, у телеграфиста  – Сережка. Остальные
ребята – вовсе мелкота: одному три года, другому четыре. Какие
же это товарищи?

Петька да Васька дружили. А Сережка вредный был. Драться
любил…»
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Зимою очень скучно. Разъезд маленький. Кругом лес. За-
метет зимою, завалит снегом – и высунуться некуда.

Одно только развлечение – с горы кататься.
Но опять, не весь же день с горы кататься? Ну прокатил-

ся раз, ну прокатился другой, ну двадцать раз прокатился, а
потом все-таки надоест, да и устанешь. Кабы они, санки, и
на гору сами вкатывались. А то с горы катятся, а на гору –
никак.

Ребят на разъезде мало: у сторожа на переезде – Васька, у
машиниста – Петька, у телеграфиста – Сережка. Остальные
ребята – вовсе мелкота: одному три года, другому четыре.
Какие же это товарищи?

Петька да Васька дружили. А Сережка вредный был.
Драться любил.

Позовет он Петьку:
– Иди сюда, Петька. Я тебе американский фокус покажу.
А Петька не идет. Опасается:
– Ты в прошлый раз тоже говорил – фокус. А сам по шее

два раза стукнул.
– Ну, так то простой фокус, а это американский, без сту-

канья. Иди скорей, смотри, как оно у меня прыгает.
Видит Петька, действительно что-то в руке у Сережки



 
 
 

прыгает. Как не подойти!
А Сережка – мастер. Накрутит на палочку нитку, резинку.

Вот у него и скачет на ладони какая-то штуковина – не то
свинья, не то рыба.

– Хороший фокус?
– Хороший.
– Сейчас еще лучше покажу. Повернись спиной.
Только повернется Петька, а Сережка его сзади как дернет

коленом, так Петька сразу головой в сугроб.
Вот тебе и американский.
Попадало и Ваське тоже. Однако когда Васька и Петька

играли вдвоем, то Сережка их не трогал. Ого! Тронь только.
Вдвоем-то они и сами храбрые.

Заболело однажды у Васьки горло, и не позволили ему на
улицу выходить.

Мать к соседке ушла, отец – на переезд, встречать скорый
поезд. Тихо дома.

Сидит Васька и думает: что бы это такое интересное
сделать? Или фокус какой-нибудь? Или тоже какую-нибудь
штуковину? Походил, походил из угла в угол – нет ничего
интересного.

Подставил стул к шкапу. Открыл дверцу. Заглянул на
верхнюю полку, где стояла завязанная банка с медом, и по-
тыкал ее пальцем. Конечно, хорошо бы развязать банку да
зачерпнуть меду столовой ложкой…



 
 
 

Однако он вздохнул и слез, потому что уже заранее знал,
что такой фокус матери не понравится. Сел он к окну и стал
поджидать, когда промчится скорый поезд.

Жаль только, что никогда не успеешь рассмотреть, что
там, внутри скорого, делается.

Заревет, разбрасывая искры. Прогрохочет так, что вздрог-
нут стены и задребезжит посуда на полках. Сверкнет яркими
огнями. Как тени, промелькнут в окнах чьи-то лица, цветы
на белых столиках большого вагона-ресторана. Блеснут зо-
лотом тяжелые желтые ручки, разноцветные стекла. Проне-
сется белый колпак повара. Вот тебе и нет уже ничего. Толь-
ко чуть виден сигнальный фонарь позади последнего вагона.

И никогда, ни разу не останавливался скорый на их ма-
леньком разъезде.

Всегда торопится, мчится в какую-то очень далекую стра-
ну – Сибирь.

И в Сибирь мчится и из Сибири мчится. Очень, очень
неспокойная жизнь у этого скорого поезда.

Сидит Васька у окна и вдруг видит, что идет по дороге
Петька, как-то по-необыкновенному важно, а под мышкой
какой-то сверток тащит. Ну, настоящий техник или дорож-
ный мастер с портфелем.

Очень удивился Васька. Хотел в форточку закричать:
«Куда это ты, Петька, идешь? И что там у тебя в бумаге за-
вернуто?»



 
 
 

Но только он открыл форточку, как пришла мать и заруга-
лась, зачем он с больным горлом на морозный воздух лезет.

Тут с ревом и грохотом промчался скорый. Потом сели
обедать, и забыл Васька про странное Петькино хождение.

Однако на другой день видит он, что опять, как вчера,
идет Петька по дороге и несет что-то завернутое в газету.
А лицо такое важное, ну прямо как дежурный на большой
станции.

Забарабанил Васька кулаком по раме, да мать прикрикну-
ла.

Так и прошел Петька мимо, своей дорогой.
Любопытно стало Ваське: что это с Петькой сделалось?

То, бывало, он целыми днями или собак гоняет, или над
маленькими командует, или от Сережки улепетывает, а тут
идет важный, и лицо что-то уж очень гордое.

Вот Васька откашлялся потихоньку и говорит спокойным
голосом:

– А у меня, мама, горло перестало болеть.
– Ну и хорошо, что перестало.
– Совсем перестало. Ну даже нисколько не болит. Скоро

и мне гулять можно будет.
– Скоро можно, а сегодня сиди, – ответила мать, – ты ведь

еще утром похрипывал.
– Так то утром, а сейчас уже вечер, – возразил Васька,

придумывая, как бы попасть на улицу.
Он походил молча, выпил воды и тихонько запел пес-



 
 
 

ню. Он запел ту, которую слыхал летом от приезжих комсо-
мольцев, о том, как под частыми разрывами гремучих гра-
нат очень геройски сражался отряд коммунаров. Собствен-
но, петь ему не хотелось, и пел он с тайной мыслью, что мать,
услышав его пение, поверит в то, что горло у него уже не бо-
лит, и отпустит на улицу. Но так как занятая на кухне мать
не обращала на него внимания, то он запел погромче о том,
как коммунары попали в плен к злобному генералу и какие
он готовил им мучения.

Когда и это не помогло, он во весь голос запел о том,
как коммунары, не испугавшись обещанных мучений, нача-
ли копать глубокую могилу.

Пел он не то чтобы очень хорошо, но зато очень громко, и
так как мать молчала, то Васька решил, что ей понравилось
пение и, вероятно, она сейчас же отпустит его на улицу.

Но едва только он подошел к самому торжественному мо-
менту, когда окончившие свою работу коммунары дружно
принялись обличать проклятого генерала, как мать переста-
ла громыхать посудой и просунула в дверь рассерженное и
удивленное лицо.

– И что ты, идол, разорался? – закричала она. – Я слушаю,
слушаю… Думаю, или он с ума спятил? Орет, как Марьин
козел, когда заблудится.

Обидно стало Ваське, и он замолчал. И не то обидно, что
мать сравнила его с Марьиным козлом, а то, что понапрас-
ну он только старался и на улицу его все равно сегодня не



 
 
 

пустят.
Насупившись, он забрался на теплую печку. Положил под

голову овчинный полушубок и под ровное мурлыканье ры-
жего кота Ивана Ивановича задумался над своей печальной
судьбой.

Скучно! Школы нет. Пионеров нет. Скорый поезд не оста-
навливается. Зима не проходит. Скучно! Хоть бы лето ско-
рей наступило! Летом – рыба, малина, грибы, орехи.

И Васька вспомнил о том, как однажды летом, всем на
удивление, он поймал на удочку здоровенного окуня.

Дело было к ночи, и он положил окуня в сени, чтобы
утром подарить его матери. А за ночь в сени прокрался
негодный Иван Иванович и сожрал окуня, оставив только го-
лову да хвост.

Вспомнив об этом, Васька с досадой ткнул Ивана Ивано-
вича кулаком и сказал сердито:

– В другой раз за такие дела голову сверну!
Рыжий кот испуганно подпрыгнул, сердито мяукнул и ле-

ниво спрыгнул с печки. А Васька полежал, полежал да и
уснул.

На другой день горло прошло, и Ваську отпустили на ули-
цу.

За ночь наступила оттепель. С крыш свесились толстые
острые сосульки. Подул влажный, мягкий ветер. Весна была
недалеко.

Хотел Васька бежать разыскивать Петьку, а Петька и сам



 
 
 

навстречу идет.
– И куда ты, Петька, ходишь? – спросил Васька. – И по-

чему ты, Петька, ко мне ни разу не зашел? Когда у тебя за-
болел живот, то я к тебе зашел, а когда у меня горло, то ты
не зашел.

– Я заходил, – ответил Петька. – Я подошел к дому, да
вспомнил, что мы с тобой недавно ваше ведро в колодце уто-
пили. Ну, думаю, сейчас Васькина мать меня ругать начнет.
Постоял я, постоял да и раздумал заходить.

– Эх, ты! Да она уже давно отругалась и позабыла, а вед-
ро батька из колодца еще позавчера достал. Ты вперед обя-
зательно заходи… Что это за штуковина у тебя в газету за-
вернута?

– Это не штуковина. Это книги. Одна книга для чтения,
другая книга – арифметика. Я уже третий день с ними хо-
жу к Ивану Михайловичу. Читать-то я умею, а писать нет и
арифметику нет. Вот он меня и учит. Хочешь, я тебе сейчас
задам арифметику? Ну вот, ловили мы с тобой рыбу. Я пой-
мал десять рыб, а ты три рыбы. Сколько мы вместе поймали?

– Что же это я как мало поймал? – обиделся Васька. – Ты
десять, а я три. А помнишь, какого окуня я в прошлое лето
выудил? Тебе такого и не выудить.

– Так ведь это же арифметика, Васька.
– Ну и что ж, что арифметика? Все равно мало. Я три, а

он десять. У меня на удилище поплавок настоящий, а у тебя
пробка, да и удилище-то у тебя кривое…



 
 
 

– Кривое? Вот так сказал! Отчего же это оно кривое? Про-
сто скривилось немного, так я его уже давно выпрямил. Ну
ладно, я поймал десять рыб, а ты семь.

– Почему же это я семь?
– Как почему? Ну, не клюет больше, вот и все.
– У меня не клюет, а у тебя почему-то клюет? Очень ка-

кая-то дурацкая арифметика.
– Экий ты, право! – вздохнул Петька. – Ну, пускай я де-

сять рыб поймал и ты десять. Сколько всего будет?
– А много, пожалуй, будет, – ответил, подумав, Васька.
– «Много»! Разве так считают? Двадцать будет, вот сколь-

ко. Я теперь каждый день к Ивану Михайловичу ходить бу-
ду, он меня и арифметике научит и писать научит. А то что!
Школы нет, так неученым дураком сидеть, что ли…

Обиделся Васька:
– Когда ты, Петька, за грушами лазил да упал и руку свих-

нул, то я тебе домой из лесу свежих орехов принес, да две
железные гайки, да живого ежа. А когда у меня горло заболе-
ло, то ты без меня живо к Ивану Михайловичу пристроился.
Ты, значит, будешь ученый, а я просто так? А еще товарищ…

Почувствовал Петька, что Васька правду говорит и про
орехи и про ежа. Покраснел он, отвернулся и замолчал. Так
помолчали они, постояли. И хотели уже разойтись, поссо-
рившись. Да только вечер был уж очень хороший, теплый.

И весна была близко, и на улице маленькие ребятки друж-
но плясали возле рыхлой снежной бабы…



 
 
 

– Давай ребятишкам из санок поезд сделаем, – неожидан-
но предложил Петька. – Я буду паровозом, ты – машинистом,
а они – пассажирами. А завтра пойдем вместе к Ивану Ми-
хайловичу и попросим. Он добрый, он и тебя тоже научит.
Хорошо, Васька?

– Еще бы плохо!
Так и не поссорились ребята, а еще крепче подружились.

Весь вечер играли и катались с маленькими. А утром отпра-
вились вместе к доброму человеку, к Ивану Михайловичу.

 
2
 

Васька с Петькой шли на урок. Вредный Сережка выско-
чил из-за калитки и заорал:

– Эй, Васька! А ну-ка, сосчитай. Сначала я тебя три раза
по шее стукну, а потом еще пять, сколько это всего будет?

– Пойдем, Петька, поколотим его, – предложил обидев-
шийся Васька. – Ты один раз стукнешь да я один раз. Вдвоем
мы справимся. Стукнем по разу да и пойдем.

– А потом он нас поодиночке поймает да вздует, – ответил
более осторожный Петька.

– А мы не будем поодиночке, мы будем всегда вместе. Ты
вместе, и я вместе. Давай, Петька, стукнем по разу да и пой-
дем.

–  Не надо,  – отказался Петька.  – А то во время драки
книжки изорвать можно. Лето будет, тогда мы ему зададим.



 
 
 

И чтоб не дразнился и чтоб из нашей нырётки рыбы не вы-
таскивал.

– Все равно будет вытаскивать, – вздохнул Васька.
– Не будет. Мы в такое место нырётку закинем, что он

никак не найдет.
–  Найдет,  – уныло возразил Васька.  – Он хитрый, да и

«кошка» у него хитрая, острая.
– Что ж, что хитрый. Мы и сами теперь хитрые. Тебе уже

восемь лет и мне восемь, значит, вдвоем нам сколько?
– Шестнадцать, – сосчитал Васька.
– Ну вот, нам шестнадцать, а ему девять. Значит, мы хит-

рее.
– Почему же шестнадцать хитрей, чем девять? – удивился

Васька.
– Обязательно хитрей. Чем человек старей, тем он хитрей.

Возьми-ка ты Павлика Припрыгина. Ему четыре года, – ка-
кая же у него хитрость? У него что хочешь выпросить или
стянуть можно. А возьми-ка ты хуторского Данилу Егорови-
ча. Ему пятьдесят лет, и хитрей его не найдешь. На него на-
логу двести пудов наложили, а он поставил мужикам водки,
они ему спьяна-то какую-то бумагу и подписали. Пошел он
с этой бумагой в район, ему полтораста пудов и скостили.

– А люди не так говорят, – перебил Васька. – Люди гово-
рят, что он хитрый не оттого, что старый, а оттого, что кулак.
Как по-твоему, Петька, что это такое – кулак? Почему один
человек – как человек, а другой человек – как кулак?



 
 
 

– Богатый, вот и кулак. Ты вот бедный, так ты и не кулак.
А Данила Егорович – кулак.

– Почему же это я бедный? – удивился Васька. – У нас
батька сто двенадцать рублей получает. У нас поросенок
есть, да коза, да четыре курицы. Какие же мы бедные? У нас
отец рабочий человек, а не какой-нибудь вроде пропащего
Епифана, который Христа ради побирается.

– Ну, пусть ты не бедный. Так у тебя отец сам работает, и
у меня сам, и у всех сам. А у Данилы Егоровича на огороде
летом четыре девки работали, да еще какой-то племянник
приезжал, да еще какой-то будто бы свояк, да пьяный Ермо-
лай сад сторожить нанимался. Помнишь, как тебя Ермолай
крапивой отжучил, когда мы за яблоками лазили? Ух, ты и
орал тогда! А я сижу в кустах и думаю: вот здорово Васька
орет – не иначе как Ермолай его крапивой жучит.

– Ты-то хорош, – нахмурился Васька. – Сам убежал, а ме-
ня оставил.

– Неужели дожидаться? – хладнокровно ответил Петька. –
Я, брат, через забор, как тигр, перескочил. Он, Ермолай,
успел меня всего только два раза хворостиной по спине про-
тянуть. А ты копался, как индюк, вот тебе и попало.

….Давно когда-то Иван Михайлович был машинистом.
До революции он был машинистом на простом паровозе. А
когда пришла революция и началась гражданская война, то с
простого паровоза перешел Иван Михайлович на брониро-
ванный.



 
 
 

Петька и Васька много разных паровозов видели. Знали
они и паровоз системы «С» – высокий, легкий, быстрый, тот,
что носится со скорым поездом в далекую страну – Сибирь.
Видали они и огромные трехцилиндровые паровозы «М» –
те, что могли тянуть тяжелые, длинные составы на крутые
подъемы, и неуклюжие маневровые «О», у которых и весь
путь-то только от входного семафора до выходного. Всякие
паровозы видали ребята. Но вот такого паровоза, какой был
на фотографии у Ивана Михайловича, они не видали еще
никогда. И паровоза такого не видали и вагонов не видали
тоже.

Трубы нет. Колес не видно. Тяжелые стальные окна у па-
ровоза закрыты наглухо. Вместо окон узкие продольные ще-
ли, из которых торчат пулеметы. Крыши нет. Вместо крыши
низкие круглые башни, из тех башен выдвинулись тяжелые
жерла артиллерийских орудий.

И ничего у бронепоезда не блестит: нет ни начищенных
желтых ручек, ни яркой окраски, ни светлых стекол. Весь
бронепоезд, тяжелый, широкий, как будто бы прижавшийся
к рельсам, выкрашен в серо-зеленый цвет.

И никого не видно. Ни машиниста, ни кондуктора с фо-
нарями, ни главного со свистком.

Где-то там, внутри, за щитом, за стальной обшивкой, воз-
ле массивных рычагов, возле пулеметов, возле орудий, на-
сторожившись, притаились красноармейцы, но все это за-
крыто, все спрятано, все молчит.



 
 
 

Молчит до поры до времени. Но вот прокрадется без гуд-
ков, без свистков бронепоезд ночью туда, где близок враг,
или вырвется на поле, туда, где идет тяжелый бой красных с
белыми. Ах, как резанут тогда из темных щелей гибельные
пулеметы! Ух, как грохнут тогда из поворачивающихся ба-
шен залпы могучих проснувшихся орудий!

И вот однажды в бою ударил в упор очень тяжелый сна-
ряд по бронированному поезду. Прорвал снаряд обшивку
и осколками оторвал руку военному машинисту Ивану Ми-
хайловичу.

С той поры Иван Михайлович уже не машинист. Получа-
ет он пенсию и живет в городе у старшего сына – токаря в
паровозных мастерских. А на разъезд он приезжает в гости
к своей сестре. Есть такие люди, которые поговаривают, что
Ивану Михайловичу не только оторвало руку, но и зашиб-
ло снарядом голову, и что от этого он немного… ну, как бы
сказать, не то что больной, а так, странный какой-то.

Однако ни Петька, ни Васька таким зловредным людям
нисколько не верили, потому что Иван Михайлович был
очень хороший человек. Одно только: курил Иван Михай-
лович уж очень много да чуть-чуть вздрагивали у него гу-
стые брови, когда рассказывал он что-нибудь интересное про
прежние года, про тяжелые войны, про то, как их белые на-
чали да как их красные окончили.

А весна прорвалась как-то сразу. Что ни ночь – то теплый



 
 
 

дождик, что ни день – то яркое солнце. Снег таял быстро,
как куски масла на сковороде.

Хлынули ручьи, взломало на Тихой речке лед, распуши-
лась верба, прилетели грачи и скворцы. И все как-то разом.
Пошел всего десятый день, как нагрянула весна, а снегу уже
нисколько, и грязь на дороге подсохла.

Вот однажды после урока, когда хотели ребята бежать на
речку, чтобы посмотреть, намного ли спала вода, Иван Ми-
хайлович попросил:

– А что, ребята, не сбегаете ли в Алешино? Мне бы Его-
ру Михайлову записку передать надо. Отнесите ему доверен-
ность с запиской. Он за меня в городе пенсию получит и сю-
да привезет.

– Мы сбегаем, – живо ответил Васька. – Мы очень даже
быстро сбегаем, прямо как кавалерия.

– Мы знаем Егора, – подтвердил Петька. – Это тот Егор,
который председатель? У него ребята есть: Пашка да Машка.
Мы в прошлом году с его ребятами в лесу малину собирали.
Мы по целому лукошку набрали, а они чуть на донышке, по-
тому что малы еще и никак вперед нас не поспеют…

– Вот к нему и сбегайте, – сказал Иван Михайлович. –
Мы с ним старые друзья. Когда я на броневике машинистом
был, он, Егор, еще молодой тогда парнишка, кочегаром у ме-
ня работал. Когда прорвало снарядом обшивку и отхватило
мне осколком руку, мы вместе были. После взрыва я еще ми-
нуту-другую в памяти оставался. Ну, думаю, пропало дело.



 
 
 

Парнишка еще несмышленый, машину почти не знает. Один
остался на паровозе. Разобьет он и погубит весь броневик.
Двинулся я, чтобы задний ход дать и машину из боя выве-
сти. А в это время от командира сигнал: «Полный вперед!»
Оттолкнул меня Егор в угол на кучу обтирочной пакли, а
сам как рванется к рычагу: «Есть полный ход вперед!» Тут
закрыл я глаза и думаю: «Ну, пропал броневик».

Очнулся, слышу – тихо. Бой окончился. Глянул – рука у
меня рубахой перевязана. А сам Егорка полуголый… Весь
мокрый, губы запеклись, на теле – ожоги. Стоит он и шата-
ется – вот-вот упадет.

Целых два часа один в бою машиной управлял. И за ко-
чегара, и за машиниста, и со мной возился за лекаря…

Брови Ивана Михайловича вздрогнули, он замолчал и по-
качал головой, то ли над чем задумавшись, то ли что-то при-
поминая. А ребятишки молча стояли, ожидая, не расскажет
ли Иван Михайлович еще чего-нибудь, и удивлялись очень,
что Пашкин и Машкин отец, Егор, оказался таким героем,
потому что он вовсе не был похож на тех героев, которых
видели ребята на картинках, висевших в красном уголке на
разъезде. Те герои – рослые, и лица у них гордые, а в руках
у них красные знамена или сверкающие сабли. А Пашкин да
Машкин отец был невысокий, лицо у него было в веснушках,
глаза узкие, прищуренные. Носил он простую черную руба-
ху и серую клетчатую кепку. Одно только, что упрямый был
и если уж что заладит, то так и не отстанет, пока своего не



 
 
 

добьется.
Об этом ребята и в Алешине от мужиков слышали и на

разъезде слышали тоже.
Иван Михайлович написал записку, дал ребятам по ле-

пешке, чтобы в дороге не проголодались. И Васька с Петь-
кой, сломав по хлыстику из налившегося соком ракитника,
подхлестывая себя по ногам, дружным галопом понеслись
под горку.

 
3
 

Проезжей дорогой в Алешино – девять километров, а пря-
мой тропкой – всего пять.

Возле Тихой речки начинается густой лес. Этот лес без
конца-края тянется куда-то очень далеко. В том лесу – озе-
ра, в которых водятся крупные, блестящие, как начищенная
медь, караси, но туда ребята не ходят: далеко, да и заблу-
диться в болоте нетрудно. В том лесу много малины, грибов,
орешника. В крутых оврагах, по руслу которых бежит из бо-
лота Тихая речка, по прямым скатам из ярко-красной глины
водятся в норах ласточки. В кустарниках прячутся ежи, зай-
цы и другие безобидные зверюшки. Но дальше, за озерами,
в верховьях реки Синявки, куда зимой уезжают мужики ру-
бить для сплава строевой лес, встречали лесорубы волков и
однажды наткнулись на старого, облезлого медведя.

Вот какой замечательный лес широко раскинулся в тех



 
 
 

краях, где жили Петька и Васька!
И по этому, то по веселому, то по угрюмому, лесу с при-

горка на пригорок, через ложбинки, через жердочки поперек
ручьев бодро бежали ближней тропкой посланные в Алеши-
но ребята.

Там, где тропка выходила на проезжую дорогу, в одном
километре от Алешина, стоял хутор богатого мужика Дани-
лы Егоровича.

Здесь запыхавшиеся ребятишки остановились у колодца
напиться.

Данила Егорович, который тут же поил двух сытых коней,
спросил у ребят, откуда они да зачем бегут в Алешино. И
ребята охотно рассказали ему, кто они такие и какое у них в
Алешине дело до председателя Егора Михайлова.

Они поговорили бы с Данилой Егоровичем и подольше,
потому что им было любопытно посмотреть на такого чело-
века, про которого люди поговаривают, что он кулак, но тут
они увидели, что со двора выходят к Даниле Егоровичу три
алешинских крестьянина, а позади них идет хмурый и злой,
вероятно с похмелья, Ермолай. Заметив Ермолая, того само-
го, который отжучил однажды Ваську крапивой, ребята дви-
нулись от колодца рысью и вскоре очутились в Алешине, на
площади, где собрался народ для какого-то митинга.

Но ребята, не задерживаясь, побежали дальше, на окраи-
ну, решив на обратном пути от Егора Михайлова разузнать,
почему народ и что это такое интересное затевается.



 
 
 

Однако дома у Егора они застали только его ребятишек –
Пашку да Машку. Это были шестилетние близнецы, очень
дружные между собой и очень похожие друг на друга.

Как и всегда, они играли вместе. Пашка строгал какие-то
чурочки и планочки, а Машка мастерила из них на песке, как
показалось ребятам, не то дом, не то колодец.

Впрочем, Машка объяснила им, что это не дом и не коло-
дец, а сначала был трактор, теперь же будет аэроплан.

– Эх, вы! – сказал Васька, бесцеремонно тыкая в «аэро-
план» ракитовым хлыстиком. – Эх вы, глупый народ! Разве
аэропланы из щепок делают? Их делают совсем из другого.
Где ваш отец?

– Отец на собрание пошел, – добродушно улыбаясь, отве-
тил нисколько не обидевшийся Пашка.

– Он на собрание пошел, – поднимая на ребят голубые,
чуть-чуть удивленные глаза, подтвердила Машка.

– Он пошел, а дома только бабка лежит на печи и ругает-
ся, – добавил Пашка.

– А бабка лежит и ругается, – пояснила Машка. – И ко-
гда папанька уходил, она тоже ругалась. Чтобы, говорит, ты
сквозь землю провалился со своим колхозом.

И Машка обеспокоенно посмотрела в ту сторону, где сто-
яла изба и где лежала недобрая бабка, которая хотела, чтобы
отец провалился сквозь землю.

– Он не провалится, – успокоил ее Васька. – Куда же он
провалится? Ну, топни сама ногами о землю, и ты, Пашка,



 
 
 

тоже топни. Да сильней топайте! Ну вот, не провалились? А
ну, еще покрепче топайте!

И, заставив несмышленых Пашку и Машку усердно то-
пать, пока те не запыхались, довольные своей озорной вы-
думкой ребятишки отправились на площадь, где уже давно
началось неспокойное собрание.

– Вот так дела! – сказал Петька, после того как потолка-
лись они среди собравшегося народа.

– Интересные дела, – согласился Васька, усаживаясь на
край толстого, пахнувшего смолою бревна и доставая из-за
пазухи кусок лепешки.

– Ты куда было пропал, Васька?
– Напиться бегал. И что это так разошлись мужики? Толь-

ко и слышно: колхоз да колхоз. Одни ругают колхоз, другие
говорят, что без колхоза никак нельзя. Мальчишки и то схва-
тываются. Ты знаешь Федьку Галкина? Ну, рябой такой.

– Знаю.
– Так вот. Я пить бегал и видел, как он сейчас с каким-то

рыжим подрался. Тот, рыжий, выскочил да и запел: «Федь-
ка-колхоз – поросячий нос». А Федька рассердился на такое
пение, и началась у них драка. Я уж тебе крикнуть хотел,
чтобы ты посмотрел, как они дерутся. Да тут какая-то горба-
тая бабка гусей гнала и обоих мальчишек хворостиной огре-
ла – ну, они и разбежались.

Васька посмотрел на солнце и забеспокоился.



 
 
 

–  Пойдем, Петька, отдадим записку. Пока добежим до-
мой, уж вечер будет. Как бы не попало дома.

Проталкиваясь через толпу, увертливые ребята добрались
до груды бревен, возле которых за столом сидел Егор Ми-
хайлов.

Пока приезжий человек, забравшись на бревна, объяснял
крестьянам, какая выгода идти в колхоз, Егор негромко, но
настойчиво убеждал в чем-то наклонившихся к нему двух
членов сельсовета. Те покачивали головами, а Егор, по-ви-
димому сердитый на их нерешительность, еще упорней до-
казывал им что-то вполголоса, их стыдил.

Когда озабоченные члены сельсовета отошли от Егора,
Петька молча сунул ему доверенность и записку.

Егор развернул бумажку, но не успел прочитать, потому
что на сваленные бревна влез новый человек, и в этом чело-
веке ребята узнали одного из тех мужиков, с которыми они
встретились у колодца на хуторе Данилы Егоровича. Этот
мужик говорил, что колхоз – это, конечно, дело новое и что
сразу всем в колхоз соваться нечего. Записались сейчас в
колхоз десять хозяйств, ну и пусть работают. Ежели у них
пойдет дело, то и другим вступить не поздно будет, а если
дело не пойдет, тогда, значит, в колхоз идти нет расчета и
нужно работать по-старому.

Он говорил долго, и, пока он говорил, Егор Михайлов все
еще держал развернутую записку не читая. Он щурил узкие
рассерженные глаза и, насторожившись, внимательно вгля-



 
 
 

дывался в лица слушающих крестьян.
– Подкулачник! – с ненавистью сказал он, теребя пальца-

ми сунутую ему записку.
Тогда Васька, опасаясь, как бы Егор нечаянно не скомкал

доверенность Ивана Михайловича, тихонько дернул предсе-
дателя за рукав:

– Дяденька Егор, прочти, пожалуйста. А то нам домой бе-
жать надо.

Егор быстро прочитал записку и сказал ребятам, что все
сделает, что в город он поедет как раз через неделю, а до тех
пор обязательно сам зайдет к Ивану Михайловичу. Он хо-
тел еще что-то добавить, но тут мужик окончил свою речь, и
Егор, сжимая в руке свою клетчатую кепку, вскочил на брев-
на и начал говорить быстро и резко.

А ребята, выбравшись из толпы, помчались по дороге на
разъезд.

Пробегая мимо хутора, они не заметили ни Ермолая, ни
свояка, ни племянника, ни хозяйки – должно быть, все были
на собрании. Но сам Данила Егорович был дома. Он сидел на
крыльце, курил старую, кривую трубку, на которой была вы-
резана чья-то смеющаяся рожа, и казалось, что он был един-
ственным человеком в Алешине, которого не смущало, не
радовало и не задевало новое слово – колхоз.

Пробегая берегом Тихой речки через кусты, ребята услы-
шали всплеск, как будто кто-то бросил в воду тяжелый ка-
мень.



 
 
 

Осторожно подкравшись, они различили Сережку, кото-
рый стоял на берегу и смотрел туда, откуда по воде расплы-
вались ровные круги.

– Нырётку забросил, – догадались ребята и, хитро пере-
глянувшись, тихонько поползли назад, запоминая на ходу
это место.

Они выбрались на тропку и, обрадованные необыкновен-
ной удачей, еще быстрее припустились к дому, тем более что
слышно было, как загрохотало по лесу эхо от скорого поезда:
значит, было уже пять часов. Значит, Васькин отец, свернув
зеленый флаг, входил уже в дом, а Васькина мать уже доста-
вала из печи горячий обеденный горшок.

Дома тоже зашел разговор про колхоз. А разговор начал-
ся с того, что мать, уже целый год откладывавшая деньги на
покупку коровы, еще с зимы присмотрела у Данилы Егоро-
вича годовалую телку и к лету надеялась выкупить ее и пу-
стить в стадо. Теперь же, прослышав про то, что в колхоз бу-
дут принимать только тех, кто перед вступлением не будет
резать или продавать на сторону скотину, мать забеспокои-
лась о том, что, вступая в колхоз, Данила Егорович отведет
туда телку, и тогда ищи другую, а где ее такую найдешь?

Но отец был человек толковый, он читал каждый день же-
лезнодорожную газету «Гудок» и понимал, что к чему идет.

Он засмеялся над матерью и объяснил ей, что Данилу Его-
ровича ни с телкой, ни без телки к колхозу и на сто шагов
подпускать не полагается, потому что он кулак. А колхозы,



 
 
 

они на то и создаются, чтобы можно было жить без кулаков.
И что когда в колхоз войдет все село, тогда и Даниле Его-
ровичу, и мельнику Петунину, и Семену Загребину придет
крышка, то есть рушатся все их кулацкие хозяйства.

Однако мать напомнила о том, как с Данилы Егоровича
в прошлом году списали полтораста пудов налога, как его
побаиваются мужики и как почему-то все выходит так, как
ему нужно. И она сильно усомнилась в том, чтобы хозяйство
у Данилы Егоровича рушилось, а даже, наоборот, высказала
опасение, как бы не рушился сам колхоз, потому что Але-
шино – деревня глухая, кругом лес да болота. Научиться по-
колхозному работать не у кого и помощи от соседей ждать
нечего.

Отец покраснел и сказал, что с налогом – это дело темное
и не иначе как Данила Егорович кому-то очки втер да ко-
го-то обжулил, а ему не каждый раз пройдет, и что за такие
дела недолго попасть куда следует. Но заодно он обругал и
тех дураков из сельсовета, которым Данила Егорович скру-
тил голову, и сказал, что если бы это случилось теперь, когда
председателем Егор Михайлов, то при нем такого безобра-
зия не получилось бы.

Пока отец с матерью спорили, Васька съел два куска мя-
са, тарелку щей и будто бы нечаянно запихал в рот боль-
шой кусок сахару из сахарницы, которую мать поставила на
стол, потому что отец сразу же после обеда любил выпить
стакан-другой чаю.



 
 
 

Однако мать, не поверив в то, что он это сделал нечаянно,
турнула его из-за стола, и он, захныкав больше по обычаю,
чем от обиды, полез на теплую печку к рыжему коту Ивану
Ивановичу и, по обыкновению, очень скоро задремал. То ли
ему это приснилось, то ли он правда слышал сквозь дрёму,
а только ему показалось, что отец рассказывал про какой-то
новый завод, про какие-то постройки, про каких-то людей,
которые ходят и чего-то ищут по оврагам и по лесу, и будто
бы мать все удивлялась, все не верила, все ахала да охала.

Потом, когда мать стащила его с печки, раздела и поло-
жила спать на лежанку, ему приснился настоящий сон: будто
бы в лесу горит очень много огней, будто бы по тихой речке
плывет большой, как в синих морях, пароход и еще будто бы
на том пароходе уплывает он с товарищем Петькой в очень
далекие и очень прекрасные страны…
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Дней через пять после того, как ребята бегали в Алеши-
но, после обеда, они украдкой направились к Тихой речке,
чтобы посмотреть, не попалась ли в их нырётку рыба.

Добравшись до укромного места, они долго шарили по
дну «кошкой», то есть маленьким якорем из выгнутых гвоз-
дей. Чуть не оборвали бечеву, зацепивши крючьями за тяже-
лую корягу. Вытащили на берег целую кучу скользких, пах-
нувших тиной водорослей. Однако нырётки не было.



 
 
 

– Ее Сережка утащил! – захныкал Васька. – Я тебе гово-
рил, что он нас выследит. Вот он и выследил. Я тебе говорил:
давай на другое место закинем, а ты не хотел.

–  Так ведь это и есть уже другое место,  – рассердился
Петька. – Ты же сам это место выбрал, а теперь все на ме-
ня сваливаешь. Да не хныкай ты, пожалуйста. Мне и самому
жалко, а я не хныкаю.

Васька притих, но ненадолго.
А Петька предложил:
– Помнишь, когда мы в Алешино бежали, то Сережку у

речки возле обгорелого дуба видели? Пойдем туда да поша-
рим. Может быть, его нырётку вытащим. Он – нашу, а мы –
его. Пойдем, Васька. Да не хныкай ты, пожалуйста, – такой
здоровый и толстый, а хныкает. Почему я никогда не хны-
каю? Помнишь, когда меня сразу три пчелы за босую ногу
ухватили, и то я не хныкал.

– Вот так не хныкал! – насупившись, ответил Васька. –
Как заревел тогда, я даже лукошко с земляникой с перепугу
выронил.

– Ничего не заревел. Ревут – это когда слезы катятся, а я
просто заорал, потому что испугался, да и больно. Поорал
три секунды и перестал. А вовсе нисколько не ревел и не
хныкал. Бежим, Васька!
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