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Проза в стиле «мини»

 
 

Предисловие
 

Потому, как я человек, в общем-то, немногословный и,
можно сказать, замкнутый, люди, которые пытаются со мной
общаться, довольно быстро теряют ко мне интерес. Конеч-
но, мне это не очень нравится, но я отношусь к таким вещам
философски. У людей, ведь, тоже есть какие-то личные де-
ла, более важные, чем стоять со мной, переминаясь с ноги
на ногу. Я их понимаю и, когда они уходят по делам, я ухожу
в себя. С этого момента у меня обычно начинается накапли-
вание мыслей и… словарного запаса, а так как емкость для
этого дела у меня ограниченная, то через некоторое время
мысли и особенно слова просятся наружу. Не найдя в этот
момент жертвы – собеседника, все накопленное выливается
в небольшие, чаще иронические, рассказы

Моя, с позволения сказать, проза – это то немногое, чему
удается иногда вырваться из того замкнутого пространства,
которое у нормальных людей называется мозгом



 
 
 

 
Пустота

О «диалогах»
 

Иногда приходится поддерживать разговор, который тебе
совершенно неинтересен, как неинтересен и сам собеседник,
но ты улыбаешься и несешь чепуху, и говоришь вздор, и ки-
ваешь головой в ответ на такую же чепуху и такой же вздор.

Вы давно уже надоели друг другу.
Вы чувствуете натянутость в своих отношениях и все же

упорно продолжаете перемешивать словесную глину.
Но кувшина не будет.
Об этом было известно заранее.
Но…
Он – гость, нанесший визит вежливости. Ты – добродуш-

ный хозяин. Ты  бы с  удовольствием широко зевнул и  по-
шел бы спать, послав к чертям своего визитера. Впрочем, как
и он. И снова пошло бы время, и обоим стало бы легче ды-
шать.

Но почему-то нельзя.
Наступает очередная пауза, во время которой ты мучи-

тельно ищешь новую тему для странного разговора. Он – как
ее продолжить.

Наконец, ни к селу, ни к городу, ты буквально высасыва-
ешь из пальца какую-то историю из своей или чужой жизни.
Раздуваешь ее до ПРОБЛЕМЫ и чуть ли не радостно изла-



 
 
 

гаешь ошалевшему от скуки гостю. Тот, философски глядя
в потолок, в свою очередь достает оттуда ее решение, под-
крепляя несуществующими фактами. Вы еще немного пере-
жевываете «новую пищу для размышлений», постепенно за-
молкая… Некоторое время опять царит тишина.

И вдруг!
Озарение!
Вспышка!
Вы почти одновременно вскидываете руки, смотрите

на часы, громко восклицая о незаметно пролетевшем време-
ни (а ведь еще столько неотложных дел и главное – у обоих).

Сборы не долги.
Лихорадочно одевающийся гость, вероятно опасающий-

ся просьбы остаться еще, что-то на ходу говорит о, приятно
проведенном, времени и быстренько прощаясь, захлопывает
дверь.

Разговор окончен.
Но это еще не все.
Каким-то чудом вы успеваете договориться на  новую

встречу. На  этот раз вы поменяетесь ролями, не  изменив,
впрочем, сценария этого бесконечного спектакля, в начале
которого вы были близкими друзьями, пока дороги ваши
не разошлись в результате взросления или перемены работы.
Это не важно. Однажды вы снова встретились, и спектакль
с  двумя действующими лицами начался. Ни один из  вас
не в силах оборвать представление. Может быть, из жалости



 
 
 

к бывшему другу, но скорее из излишней светской вежливо-
сти.

Страшно, когда одинаково вежливы два уже ненужных
друг другу человека.

Господи, до чего же мы бестолковы!
Февраль, 1997г.



 
 
 

 
Болезнь

 
Я заболел голодом. У меня нет денег, чтобы купить лекар-

ства от этой болезни. Я лежу дома на разбитом диване, болею
и злюсь на всех и вся. Выглянув в окно, злюсь на высоко-
го полного мужчину с самодовольным лоснящимся лицом,
деловито спешащего куда-то. Злюсь на женщину с большой
хозяйственной сумкой, в которой, может, ничего и нет, но я
все равно злюсь, потому что не знаю этого. Я хожу на работу,
потом возвращаюсь домой и снова бросаюсь на диван, и бо-
лею, болею… Мне говорят: – Ты же работаешь, значит, что-
то получаешь за свой труд? Да, я работаю. И получаю. «Что-
то». Но у меня есть семья, есть дети, у которых тоже время
от времени случаются приступы этой болезни. Я стараюсь,
чтобы их было меньше. Поэтому предпочитаю болеть сам…

Голод.
Кто придумал такое дурацкое слово?
Голод —
Миллионы иссохших людей без еды и без крова.
Голод!
Перед ним даже Смерть отступает,
Что б не казаться смешной.
Голод —
Антарктический холод для голого
И горячих пустынь изнуряющий зной.



 
 
 

Голод —
Пожирание плотью своею себя же.
Голод —
Ты становишься легким, как пух,
Далеко не лебяжий.
Голод —
Унижение зеркалом
И бессилье сомкнувшихся век.
Голод —
Только кожа и кости,
Только имя
И название вида,
Если ты – Человек!

11.1999г.



 
 
 

 
Горшок
Драма

 
Окраина города. Небольшая запыленная улочка. По кра-

ям ряд довольно ветхих трехэтажных домиков. В  одном
из них, на окне третьего этажа со стороны улицы, стоял гор-
шок и внимательно смотрел вниз. Ему было скучно. Хоте-
лось с кем-то поговорить, поделиться, излить душу, наконец.
Но никто из проходивших внизу не поднимал головы из-за
яркого летнего солнца, стоящего прямо над головой.

Горшок был стар. Он достаточно долго прожил рядом
с людьми, он был мудр и любил прекрасное. Это прекрасное
выглядывало из него в виде давно засохшего цветка, все еще
сохраняющего остатки былой красоты и пепла от сигарет хо-
зяина.

Вот его-то горшок и дожидался…
06.2001г.



 
 
 

 
«Связи»

Рассказ в стихах
 

По Америке бродят индейцы – они краснокожи,
Говорят они мало и важные речи их кратки,
Светит солнце им (ну, конечно же, красное тоже)
И поэтому все у них вроде бы в полном порядке.
А в Японии даже животные узкоглазы,
Узкоглазые рыбы в Японском плавают море,
И спускаются к ним узкоглазые водолазы,
У которых глаза от акул расширяются вскоре.
Зато в Африке черные люди живут-поживают,
Не нужны им черные маски для маскарадов,
Это очень удобно, но праздники редко бывают.
(А лицо, ведь, не снимешь, как маску, а надо б…)
В Средней Азии люди вообще желтолицы,
Потому, вероятно, что любят желтые дыни.
Я уехал бы к ним навсегда, но не в силах смириться
С тем, что желтые эти места окружают пустыни.
Есть в Европе страна, называется Белою Русью,
Но народ в ней нередко впадает в тяжелую спячку,
А когда просыпается (дальше скажу уже с грустью),
Хлещет «белую» и страдает белой горячкой…

2002, 2004



 
 
 

 
Человек из бетона

 
Он не любил гор. Не любил оврагов. Ненавидел извили-

стые тропы. Всегда выбирал ровные, прямые дороги. Если
куда-то шел, то только вперед, никуда не сворачивая. Ни что
не могло его задержать в пути – ни чужое горе, ни чужое сча-
стье, если они мешали ему достигнуть своей цели. Впрочем,
помешать ему ничего и не могло, ввиду того, что зрение его
было устроено особым образом – кроме собственной ЛИЧ-
НОСТИ и конечной ЦЕЛИ, для него больше ничего не су-
ществовало.

Эта прямолинейность была и в его мыслях. Он всегда го-
ворил, что думал. Когда он кому-то что-то доказывал – про-
тивоположной стороне не оставалось ничего, кроме, как со-
гласиться с ним во всем, ибо спорить с таким человеком бы-
ло бесполезно, какими бы абсурдными ни казались его до-
воды.

Он всегда слушал только то, что хотел слушать, слышал
только то, что хотел услышать и видел только то, что хотел
видеть.

Он никогда никому не лгал даже из жалости. Он был ис-
ключительно честным и этим был страшен, потому что чест-
ность эта была сравнима только с жестокостью.

Это был ЧЕЛОВЕК НОВОГО ВЕКА! Самый современ-
ный, самый крепкий, самый высокий. Такой же, как совре-



 
 
 

менный небоскреб: гладкая бетонная стена – лоб, а за стеной
длинные прямые коридоры – извилины мозга.

Так он и жил.
Соответственно…

24.09.2004г.



 
 
 

 
Траур

Политический рассказик
 

У одного человека часто бывали друзья. Это был доволь-
но дружелюбный мужчина средних лет, неженатый. Он лю-
бил общение, любил принимать гостей, сам ходил в гости.
Как-то раз, посетив своего товарища, друзья увидели на сте-
не его квартиры портрет. Точнее даже не портрет, а пустую
рамку для фотографии, перевязанную черной траурной лен-
той. Так как друг их ничего об этом не говорил, и продолжал
себя вести, как ни в чем ни бывало – шутил, смеялся, обсуж-
дал какие-то общие проблемы – никто не решился спросить,
что же случилось. Да и не удобно было. Ну, не хочет чело-
век, чтобы его жалели. Наверное, потерял настолько близко-
го ему товарища, а может быть и это скорее всего – женщи-
ну – свою тайную любовь, и скорее всего – замужнюю жен-
щину, что объясняло отсутствие фото… Короче, все пони-
мали – случилась драма, которой их друг ни с кем не же-
лал делиться. Есть такой тип людей: любое горе, любую жиз-
ненную неурядицу они переносят и переживают в себе, хо-
тя по внешнему виду никогда не скажешь, что у них что-то
произошло.

Но проходили дни, недели, месяцы, а портрет все так же
оставался висеть на своем месте. Друзья давно к нему при-
выкли и уже не замечали его. Для всех эта странная траурная



 
 
 

рамка превратилась в одну из тех ненужных мелочей инте-
рьера, которые «украшают» любую комнату, квартиру, в за-
висимости от причуд их владельцев. У одних – это статуэт-
ки, вазочки, салфеточки, покрывающие собой все, что мож-
но накрыть в доме. У нашего знакомого такой статуэткой был
обезличенный портрет.

Прояснилось все совершенно случайно. Однажды, в один
из  праздников, друзья собрались в  очередной раз, накры-
ли стол, сели, выпили, разговорились и тут у одного из них
взгляд упал на запыленную рамку с черной перевязью наис-
косок. Чувство такта у пьяного человека, как известно, не та-
кое, как у трезвого. Последовал вопрос. Дальнейшее было
несколько неожиданным. Наш герой резко изменился в ли-
це, опустил на стол поднятую, было, рюмку с водкой, осу-
нулся и, глядя из-подлобья на окружающих, злобно, сквозь
зубы, медленно растягивая, произнес одно короткое слово: –
Ж-ж-жду!

12.02.2005г.



 
 
 

 
Ножик

Поучительная история
 

Был у  меня один знакомый. Хороший парень. Спокой-
ный. Когда не пьет. А когда выпьет… Ножики ему нельзя да-
вать. Ни в коем случае. Не умеет он с ножиками обращаться.
В детстве не научили, а взрослому уже трудно учиться. Как
возьмет он в руки этот ножик, так сразу что-нибудь порежет.
Или кого-нибудь. Помню, был он однажды на свадьбе. Как он
туда попал, не знаю, может, просто зашел молодых поздра-
вить. Ему и налили. На свою голову (простите за каламбур).
Ну, так вышло. Наливали ему, а получилось – на свою голо-
ву. А это же свадьба, все-таки. Тут и посуда, и приборы вся-
кие. Вилочки-ложечки-ножички… Выпил парнишка. Заку-
сить потянулся, глядь – игрушка его любимая. В упор на него
смотрит. А дальше, сами знаете, с техникой-то безопасности
у него с малых лет не лады. В общем, поранил он несколько
человек. Точнее, зарезал. Вместе с семьями. Суд был… С тех
пор он здесь уже не живет. Говорят, что переехал куда-то да-
леко. В Сибирь, что ли. Там ему безопасней. Охраняют. И,
главное, ножиков не дают. Берегут, чтобы не поранился.

Вот такая история.
14.02.2005г.



 
 
 

 
Никто

 
Ты втыкаешь в уши свои наушники.
Ты врубаешь музыку на всю катушку.
Ты отключаешься от мира,
Чтобы не слышать, что
Где-то, на белом свете…
« – Парень, как пройти на…»
« – Который час, не скажете?»
« – Гражданин, ваш билет?»
« – Молодой человек, уступите место бабушке…»
« – Помогите!!!»
Но ты глух.
Ты потерял на время свое сознание.
И… исчез.
Пускай ты едешь в метро, в автобусе, в трамвае или просто

шагаешь куда-то своей такой уверенной и чуть танцующей
походкой, все равно тебя сейчас нет. Ты не существуешь для
остального мира. Мир потерял тебя.

Нет тебя.
Нет!
Ты никто.
Упокой, плеер, твою душу.
Аминь!



 
 
 

14.03.2011г.



 
 
 

 
Выхваченное

 
Стояли солнечные майские дни. Впереди было целое лето.

Хотелось жить. Мне было 51, ей 26.
Я сидел на ступеньках возле двери своей квартиры и ку-

рил, когда они вышли. Он нес малыша, она выкатывала боль-
шую сумку на колесиках. Вызвали лифт. Ну, вот, уезжаем. –
сказала она бодрым голосом. Хотя для «бодрого» этот го-
лос был слишком тихим и потому казался немного грустным.
Счастливо вам! – ответил я – Жалко, что уезжаете. Хорошие
соседи были. Пришел лифт. Первым вошел муж. Она, вхо-
дя, обернулась и мне в этот момент показалось, что в ее гла-
зах стоят слезы. И взгляд был какой-то жалкий, забитый. Я
растерялся и только чуть заметно кивнул ей. Было слышно,
как там, на первом этаже, они выходили, как зазвенел до-
мофон на открывающейся двери подъезда. Затем тишина…
Но через минуту дверь снова открылась, и я услышал дроб-
ный стук шагов. Явно поднималась женщина. Мы встрети-
лись взглядами, когда ее голова показалась из-за лестнично-
го проема. Я встал. – Я, тут, забыла… Она стояла лицом ко
мне, но смотрела куда-то вниз, под ноги. – Хорошо, что ты
вернулась. Мы как-то неправильно попрощались. Слишком
быстро. Я пытался шутить, но ничего не выходило. Потом
взял ее за плечи, поцеловал в щеку. – Вот, теперь все нор-
мально! Я лгал. Нормально вовсе не было. Мы стояли и мол-



 
 
 

чали. Я обнял ее. Притянул к себе… Не помню, как встре-
тились наши губы. Страсть, накопленная нами за несколько
лет, которые мы знали друг друга, вдруг выплеснулась на-
ружу, будто лава из проснувшегося вулкана. Кружилась го-
лова, дико билось сердце… Это длилось секунды. Мы всего
лишь целовались. Наконец, она оттолкнула меня. Посмотре-
ла с нескрываемой обидой: – Ну, где вы были раньше? Где
вы были?! Почему…!

…Я хорошо помню тот день, когда забегал к ней за мело-
чью на метро. Несколько месяцев назад она родила сына. Он
спал в кроватке. Она занималась по хозяйству. На ней была
короткая широкая рубашка не по размеру, с широким гор-
лом. Она покраснела, засуетилась. – Я с-сейчас. Здесь где-то
должны деньги лежать. Прихожая была маленькая, поэтому
мы стояли вплотную друг к другу. И когда она нагнулась от-
крыть тумбочку, у меня перехватило дыхание. Под рубаш-
кой у нее ничего не было. Было бы неверно сказать, что я ли-
шился дара речи. Впрочем, бормотание тоже вряд ли можно
назвать разговором. Я что-то отвечал ей, запинаясь, пока она
копалась в шуфлядках. О чем она спрашивала, я никогда уже
не вспомню. Скорее, что-нибудь дежурное – про погоду, на-
пример. Здесь нет. – удивилась она, – Пойду на кухне поищу.
На кухне она долго открывала-закрывала настенные шкафы,
потом перешла в комнату. Проснулся и заплакал ребенок. Я
взял его на руки. Она продолжала искать, принимая при этом
такие немыслимые позы, что… А ведь она ждет чего-то, она



 
 
 

хочет меня! Я почувствовал это всем своим существом: по ее
суетливости, по тому, как долго она искала мелочь по всей
квартире, по выражению лица, отрывистому разговору, на-
конец, по набухшим соскам такой прекрасной до умопомра-
чения груди… Нет, это невозможно описать. Как ни напиши,
все будет выглядеть пошло. Это надо прочувствовать. Вели-
кое женское соблазнение.

Она давно мне нравилась, но я и думать не смел о какой бы
то ни было близости с этим юным созданием. У нее не только
была очень красивая фигура. У нее к тому же был очень доб-
рый характер. Готовность всегда поговорить, понять тебя.
Она приглашала меня несколько раз на кофе. Мы говорили
с ней на разные темы, бывало, довольно откровенные. Я как-
то спросил, как она относится к тому, когда женщина млад-
ше мужчины лет на двадцать, причем, женатого мужчины.
То, что она ответила, меня слегка шокировало, но и немно-
го обрадовало: – Ну и что. Главное, чтобы жена не  знала.
Она произнесла это таким простым обыденным тоном, слов-
но это было в порядке вещей.

Они с мужем снимали квартиру – довольно дорогое удо-
вольствие. Муж работал таксистом, уезжал рано утром и воз-
вращался только в  два-три часа ночи. Не  знаю, может, ей
просто не  хватало мужской ласки. Мне хотелось верить
в другое, более светлое чувство, о котором мечтает, я думаю,
каждый мужчина в моем возрасте – еще раз пережить, пере-
болеть, перестрадать то, ради чего, казалось бы, мы и роди-



 
 
 

лись на этой земле.
Я все же ушел. Деньги, наконец-то, нашлись. А я действи-

тельно очень торопился – надо было помочь другу-инвалиду
в одном деле. Как мне не хотелось уходить, но и остаться я
боялся, хоть и мечтал об этом.

Семья  – есть семья. Тем более молодая. Разрушить ее
означало бы нанести непоправимый вред всем ее членам. Я
хорошо это понимал и решил ничего не предпринимать. Все
было, как и раньше: « – Здравствуй», « – Здрасьте», « – По-
года хорошая», « – Все дорого»… и т. д. Думал, что привык-
ну, выдержу.

Не выдержал.
Незадолго до ее отъезда я завалился к ней пьяный и по-

требовал кофе. Она не  прогнала меня. Молча, проводила
на кухню, вскипятила воду, сделала кофе, присела в сторон-
ке так  же, молча, поджав губы, переминая пальцы… Она
была РАЗОЧАРОВАНА! К  своему ужасу, я заметил это
и моментально протрезвел. Быстро допил кофе, извинился
и ушел. Нет, не ушел, а сбежал. Как же мне было стыдно!
Как мне было стыдно потом! Каким же я выглядел идиотом
тогда. После этого случая я больше не мог смотреть ей в гла-
за. Стал избегать. И вот, она уезжает…
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