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Аннотация
Книга о настоящих людях. 367 дней наблюдений за людьми,

с  26  января 2004-го до  26  января 2005-го; истории тех,
о  ком писали тогда средства массовой информации; жизнь
и удивительные приключения десятирублёвой купюры; брачные
и любовные объявления и письма, которые люди пишут в ответ
на них; желания людей, которые они доверяют склепам кладбища;
то, что писали люди в сетевых дневниках 3 сентября 2004 года;
многое другое. Но  также и  книга о  текстах, которых могло  бы
не быть, однако они существуют.
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Кладбище

 
Ира Ч. Господи! Помоги мне пожалуйста в учебе и здо-

ровье. Аминь.

Таня. Господи! Помогите, пожалуйста, мне сдать экзаме-
ны в июле!

Ушакова. Господи! Помоги, дай здоровья и удачу в день-
гах, убери от меня пьяницу. Устала.

Владимир и Вячеслав. Боже, помоги сдать экзамены ра-
бам божьим Владимиру и Вячеславу.

Неизвестные. (по очереди) Господи, даруй рабу твоему
моему брату Владимиру хорошую работу. Господи, дай ра-
бу твоему достаток. Господи, сделай милость, помоги рабе
божьей Светлане хорошо сдать экзамены. Спаси и сохрани
моих близких. Спасибо.

Вторая Таня. Господи! Помоги мне найти парня моей
мечты.

Неизвестные. (вместе) Господи, помоги моей внучке
Оле избавиться от энуреза.



 
 
 

В. С. Нагорная. Господи, помоги рабе божьей В. С. На-
горной выжить на основной работе.

Неизвестная. Хочу стать богатой.

Потя. Господи, поможи нам щастливо до дома добраться.
Аминь.

Неизвестные. (вместе) Господи, пожалуйста, сделай
так, чтобы моя дочь Марина сдала все экзамены на курсах
и на отлично поступила бы в госуниверситет землеустрой-
ства ещё до лета! Господи, помоги рабе божьей Елене Уко-
ловой поступить в бесплатный институт РГТУ. Аминь.

Екатерина. Господи, помилуй меня и прости мои грехи,
умоляю, прости за всё плохое и тёмное, прошу, помоги мне.

Вторая неизвестная. Помоги встретить взаимную лю-
бовь всей моей и его жизни. Спасибо.

Третья неизвестная. Господи, помоги мне стать счаст-
ливой любовницей Михаила Арустамова. Твоя раба. Аминь.

Ира. Господи, помоги удачно и по любви выйти замуж
за небедного человека.



 
 
 

Валентина. Господи, помоги мне стать богатой. Прости,
прости, прости меня. Твоя Валентина.

Неизвестные. (по очереди) Господи, сделай так, чтобы я
нашла себе первого хорошего парня, сделай так, чтобы он
понимал меня и не насмехался надо мной. Сделай так, чтоб
всё было хорошо. Пошли мне удачи на экзаменах (на танцах
и в школе) и сделай так, чтоб все были здоровы и счастливы
и мой папа не пил. Пожалуйста, прошу тебя!

Александр и  Галина. Господи! Дай возможность нам
обрести в  Москве настоящую работу и  свой Дом. Госпо-
ди! Дай возможность нам обрести в Москве настоящую ра-
боту и  свой Дом. Господи! Дай возможность нам обрести
в Москве настоящую работу и свой Дом. Господи! Дай воз-
можность нам обрести в Москве настоящую работу и свой
Дом. Рабы Александр и Галина.

Неизвестные. Господи, дай тем, кто просит. Аминь!
Не затуши, Господь, моего ума.

Гена. Боже. Помоги Олесе выжить и жить дальше.

Дмитрий. Боже, сделай так, чтоб у меня, раба божьего
Дмитрия, всё было хорошо. Аминь.



 
 
 

Пятая неизвестная. Господи! Дай мне шанс последний.
Хочу родить ему ребёнка.

Шестая неизвестная. Господи! Помоги мне выйти за-
муж за Олега. Соедини наши судьбы. Убери все преграды.

Игорь. Помоги мне, грешному рабу божьему Игорю
во всем – и в жизни и материально.

Седьмая неизвестная. Господи! Спасибо тебе за то, что
я добилась в своей жизни. Но очень тяжёл этот путь. Зачем
ты проверяешь меня? Чего мне ждать ещё от судьбы? Помо-
ги найти свой путь истинный и предназначение в жизни.

Неизвестные. (вместе) Господи. Дай мне мой путь.

Неизвестный. Боже, прошу чтобы Вера поняла, что я ей
единственный дорогой человек, и она стала моей женой. Я
её люблю.

Евгения. Боже, прошу, избави меня от лени. Дай здоро-
вья родным и обрати сердце раба Дениса к моему. Аминь.
Раба Евгения.

Неизвестные. (вместе) Помоги похудеть Елене.



 
 
 

Ольга. Господи, помоги, пусть я стану женой Д. О. Раба
твоя Ольга. Аминь.

Неизвестные. (по очереди) Прошу, чтобы Пашка посту-
пил в институт. Господи, помоги чтобы в семье всё было хо-
рошо, чтобы сбылись наши мечты. Прошу удачно получить
и разменять квартиру. (вместе) Господи! Пусть свет будет
светом, пусть тьма будет тьмой. А я лишь прошу – не оставь
без ответа мою мучительную боль. Петь для людей – это свет
для меня, тьма – молчать. Пожалуйста, дай мне путь. Аминь.

Варя. Господи, помоги мне избавиться от другой. Аминь.
Твоя раба Варя.

Неизвестные. (вместе) Хочу больше никогда не испы-
тывать такую боль душевную, и никому такого не пожелаю.

Света. Прошу успехов по работе.

Восьмая неизвестная. Помоги быть счастливой.

Виталий. Мне нужно всего лишь немного удачи и везе-
ния, Господи!

Неизвестные. (вместе) Господи! Ниспошли мне боль-



 
 
 

шой тесак и прости мою душу грешную.

Хаметовы. Господи Всевышний, помоги нам приобрести
квартиру в Москве и дай мне и моим близким и родным сча-
стья, здоровья и процветания. Спасибо тебе, Господи.

Дмитрий. Господи, помоги вернуть этим летом мне мою
любимую Веру Тиночкину.

Неизвестные. (хором) Господи! Помоги, пожалуйста,
устроиться работать в хороший банк и заниматься любимым
делом. Дай удачи, счастья моей семье. Я люблю тебя, Госпо-
ди.

Ш. Господи, помоги мне сдать экзамен по  алгебре.
Аминь.

Неизвестные. (хором) Господи, хочу жить! Господи! По-
моги обрести квартиру или дом. Аминь.

Раба Елена. Господи! Помоги зачать, выносить и родить
здорового ребёночка. Аминь.

Марина. Господи, помоги рабе твоей Марине получить
квартиру. Я и  моя семья очень нуждаемся и  надеемся
на твою помощь. Аминь. Я очень прошу. Пожалуйста. И про-



 
 
 

сти все грехи наши. Аминь.

Неизвестные. (вместе) Господи, прошу помоги мне
в  жизни, будь всегда со  мной. Дай мне счастья и  любви
с Димой. Помоги моим родственникам. Аминь. Ниспошли
мне тесак, чтобы уничтожить всех кусачих. Господи! Разори
Шалву и других зулдов и удали их из земли русской. Спаси-
бо.

Маша. Господи, помоги мне заработать денег на кварти-
ру и на хорошую жизнь.

Вторая раба Елена. Господи, помоги мне заботиться
о  маме, помогать ей, и  помоги создать хорошую семью.
Аминь. Твоя раба божья Елена.

Неизвестные. (вместе) Господи! Помоги обрести лю-
бовь Сергея. Верни отца. Господи! Помоги в  финансовом
процветании моего бизнеса, чтоб деньги сыпались как сне-
жинки зимой. Господи, избавь нас от болезней. Прости нам
все грехи. Дай силы во  всех наших начинаниях. Помоги
нам принимать правильные решения. Избавь нас от  пло-
хих людей. Убереги от нечистого. Глашеньке ума и доброты.
Бог мой единственный, только смерть, только освобождение.
Господи, аминь. Аминь!



 
 
 

Александр. Я всегда чувствовал твою поддержку. Спа-
сибо тебе. Но помоги мне ещё раз. Реши жилищный вопрос.
Прошу тебя.

Перов Н. В. Господи! Верни мне, пожалуйста, мою лю-
бовь Осипову Светлану Владимировну. Сделай так, чтобы
она полюбила меня и мы помирились. Спасибо.

Неизвестные. (по очереди) Господи, сыну и внукам по-
моги, ты знаешь о чём. Прошу. Господи. Научи Таню эко-
номии. Убереги её ото всего. Помоги ей в работе. И одеть,
обуть, стать достойной матерью.

Третья раба Елена. Господи, умоляю тебя, спаси моего
сына Романа от сурового тюремного наказания. Спаси его
от врагов его. И если его осудят, то пусть наказание будет
малым. Просит тебя несчастная мать. Буду тебе молиться.
Твоя раба Елена.

Второй неизвестный. Господи, дай мне понять, что я
хочу. Я знаю, что сам это должен понять, но не могу. Пусть
наладится мой бизнес.

Раб Андрей. Господи, убери Нину из  цеха. Отдай цех
мне АМЛ-II обратно. Помоги, спасибо, боже, твой раб Ан-
дрей.



 
 
 

Раба Олеся Александрова.  Господи, спасибо тебе,
не оставь нас своею милостью и впредь. Услышь наши мо-
литвы! Помоги нам! Пусть все мои мечты, желания испол-
нятся. Аминь.

Девятая неизвестная. Господи, спаси моего мужа
от всех его врагов и желающих ему зла.

Валентина. Господи, исцели моё сердце. Раба твоя Ва-
лентина.

Десятая неизвестная. Господи, помоги мне выйти за-
муж на всю жизнь за Валеру. Помоги, пожалуйста.

Одиннадцатая неизвестная. Помоги мне с  Лешей,
пусть он окажется красивым и симпатичным. Господи, пусть
мы понравимся друг другу. Пусть всё, что он пишет мне
о любви, окажется правдой. Пусть он любит меня такой, ка-
кая я есть. Пусть он любит меня.

Островская Наталья. Господи! Ты есть на свете. Я это
знаю. Я довольна всем. Пусть всё остаётся так как есть. Спа-
сибо тебе за всё.

Петя и Штефан. Господи, помоги нам войти в контакт



 
 
 

с мирными инопланетянами.

Двенадцатая неизвестная. Господи, помоги стать вдо-
вой.

Тринадцатая неизвестная. Господи, помоги выйти за-
муж за хорошего человека, спасибо.

Неизвестные. (по очереди) Господи, помоги, чтобы меня
никогда не тревожили по финансовым и правовым вопро-
сам. Сто тысяч долларов сейчас мне на нужды. Прошу по-
слать мне удачу и прибыль в деньгах. (вместе) Хочу жить
спокойно! Аминь.

Антон. Спаси и сохрани. Антон! Люблю и уважаю!

Четырнадцатая неизвестная.  Господи! Сделай так,
чтобы Андрюшечка-малыш полюбил меня по-настоящему,
чтобы родные мои были здоровы и долго жили. Открой мне
зелёную дорогу, помоги найти другую прибыльную хорошую
работу.

Лиза. Господи, помоги мне иметь в учёбе и сейчас, и в бу-
дущем только пятёрки и  четвёрки, помоги мне исправить
три двойки по физике и остальным предметам. Господи, сде-
лай так, чтобы Тихон признался мне в любви или предложил



 
 
 

гулять. И главное: помоги мне с Тихоном.

Неизвестные. (по очереди) Господи! Помоги мне навсе-
гда избавиться от прыщей, чтобы кожа была гладкой и чи-
стой! Господи, помоги! Пошли мне квартиру, в которой я
живу. Господи! Помоги нам выиграть машину! Очень про-
сим! Господи! Помоги мне обрести счастье женское, семей-
ное. Хочу срать деньгами! Господи, помоги мне, чтобы сбы-
лось моё желание – хочу загулять с Кириллом. Господи, хочу
завтра сдать на права. Очень хочу зарабатывать много денег.
Спасибо! Аминь!

Людмила. Господи, помоги выйти замуж за Юрия. Ты
знаешь, как я устала от одиночества. Твоя раба Людмила.

Н. Пожалуйста, пусть мама выздоровеет и больше никогда
не болеет. Пусть у неё исчезнет опухоль и не понадобится
операция. Аминь.

Пятнадцатая неизвестная. Господи, помоги мне сдать
все экзамены по теории и практике на отлично, чтобы по-
лучить права на вождение автомобилем. Хочу хорошо знать
правила дорожного движения. Сделай так, чтобы у меня по-
лучались все упражнения и задачи на автомобиле, чтобы я
стала отличным водителем. Аминь.



 
 
 

Неизвестные. (по очереди) Господи, помоги мне отдать
долги. Господи! Помоги мне! Помоги Роме от армии отко-
сить, мне группу сохранить, и Валера ушёл чтоб. Здоровья
всем! Господи! Не допусти войны в Ираке, во  всём мире.
Господи! Дай мне здоровья и ума! Помоги, господи, изба-
виться от  пагубной страсти пьянства моему сыну Сергею.
Господи, пожалуйста, пусть Слава меня полюбит, спаси и со-
храни. Удачи мне прошу, господи. Аминь.

Бабушки Валя и  Рая. Господи! Защити моего внука
и девяносто новобранцев от издевательств дедов, команди-
ров. Обереги от убийств. Прошу за девяносто матерей Рос-
сии. Аминь. Бабушка Валя, Рая.

Неизвестные. (вместе) Господи милостивый! Помоги
моему сыну избавиться от извращений и найти работы. Пре-
святая богородица, умоли своего сына помочь его беде, а мне
помоги с предпринимательством, а то я пропаду. Господи,
помоги мне в моём бизнесе, даруй мне успехи и процвета-
ние, и семье моей также. Аминь.

Мария. Может быть, это много, но я это прошу на даль-
нейшую жизнь. Спасибо за то, что твои ангелы-хранители
хранят меня все пятнадцать лет! Я верю в тебя!



 
 
 

 
Поздравляем!

 
Желаем жить тебе без бед,
Здоровья крепкого навек,
Хотим, чтоб в жизни молодой
Твоя широкая дорога
Не стала узкою тропой.
Ещё любви тебе желаем
Огромной, чистой, как слеза.
Хотим, чтоб вечно улыбались
Твои счастливые глаза.
Мама, папа, братья.

Желаем жить тебе без бед,
Здоровья крепкого навек.
Хотим, чтоб в жизни молодой
Твоя широкая дорога
Не стала узкою тропой.
Ещё любви тебе желаем
Огромной, чистой, как слеза.
Хотим, чтоб вечно улыбались
Твои счастливые глаза.
Папа, мама, брат, муж.

Желаем счастья много-много,



 
 
 

Хотим, чтоб в жизни молодой
Твоя широкая дорога
Не стала узкою тропой.
Ещё любви тебе желаем
Огромной, чистой, как слеза.
Чтобы всё время улыбались
Твои красивые глаза.
Мама, брат, жена.

Желаем жить тебе без бед,
Здоровья крепкого навек.
Хотим, чтоб в жизни молодой
Твоя широкая дорога
Не стала узкою тропой.
Ещё любви тебе желаем
Огромой, чистой, как слеза.
Хотим, чтоб вечно улыбались
Твои счастливые глаза.
Мама, бабушка, дядя.

Я в твой день рожденья сказать тебе рада,
Что жизнь мне тебя подарила в награду.
Пожелать тебе хочется много:
Чтобы счастье своё ты нашёл,
Чтобы длинной была та дорога,
По которой ты в жизни пошёл,



 
 
 

Чтобы люди тебя уважали
И светлее всё было вокруг.
И чтобы рядом с тобой оставался
Хоть один, но надёжный друг.
Мама.



 
 
 

 
Жизнь замечательных людей

 
 
1
 

Мать женщины, занимавшейся разведением и продажей
собак-крысоловов, позвонила своей двадцатитрёхлетней бе-
ременной дочери и попросила забрать её на машине с рабо-
ты. Но дочь, жившая в небольшом доме на окраине города,
сказала, что ожидает потенциального клиента, а потом пре-
рвала беседу по телефону, сказав, что клиент приехал и ей
нужно идти.

Через некоторое время мать беременной женщины появи-
лась у неё в доме и обнаружила свою дочь лежащей в луже
крови с разрезанным животом. Она позвонила в службу спа-
сения и заявила, что её дочь мертва, а живот дочери выгля-
дит так, словно его взорвали.

Жертву доставили в больницу, где следователь выяснил,
что живот беременной женщины был разрезан сбоку, брюш-
ная полость вскрыта, плод, бывший находившейся на вось-
мом месяце внутриутробного развития девочкой, извлечён
из матки, а пуповина отрезана. Кроме того, следователь об-
наружил на шее жертвы странгуляционную борозду и опре-
делил, что она была задушена сзади и умерла на месте. В обо-
их руках убитой женщины были найдены клоки светлых во-



 
 
 

лос, сама она при этом светловолосой не была. Один из со-
седей убитой заявил, что в предполагаемое время убийства
видел перед её домом двухдверный красный автомобиль, ко-
торый был очень грязным.

В  числе прочих вещественных доказательств полиция
изъяла с места преступления компьютер жертвы, потому что
она продавала выращенных ею щенков через компьютерную
сеть, и изучили её переписку. Важное свидетельство было
получено также от селекционера собак из другого региона.
Он указал полиции на сетевые доски объявлений о прода-
же собак-крысоловов. Оказалось, что за день до убийства,
в шестнадцать двадцать две неизвестная женщина оставила
беременной женщине сообщение в связи с желанием купить
щенка. Затем женщины некоторое время общались, а в де-
вятнадцать сорок четыре беременная женщина отправила
неизвестной сообщение с подробной инструкцией о том, как
добраться до её дома.

Сетевой адрес, с которого неизвестная женщина посылала
свои сообщения, привёл полицию в небольшой город, нахо-
дившийся в другом регионе, в дом женщины, чьё имя не сов-
падало с именем, которым были подписаны сообщения собе-
седницы убитой женщины. В доме был обнаружен новорож-
дённый ребёнок. Хозяйка дома заявила, что это ребёнок, ко-
торого она родила накануне в медицинском центре, располо-
женном в другом городе. Запрос в медицинский центр пока-
зал, что родов в нём в тот день зафиксировано не было. По-



 
 
 

сле этого женщина призналась в убийстве беременной жен-
щины, похищении ребёнка и обмане своих близких. Ребёнка
поместили в реанимационное отделение больницы. Женщи-
на была арестована по обвинению в убийстве и похищении
ребёнка.

Ей было тридцать шесть лет, она была замужней матерью
двоих детей школьного возраста, которую все считали бере-
менной третьим ребёнком. Договорившись о встрече с бере-
менной женщиной, разводившей щенков, она сказала своей
семье, что поехала за покупками в другой город. Попав в дом
беременной женщины, она задушила её, извлекла плод, а за-
тем отправилась в обратный путь. Она позвонила своему му-
жу, к тому времени вернувшемуся с работы, и сказала, что
у неё начались родовые схватки и она родила и что будет
ждать его на автостоянке у кафе в том городе, в который как
будто отправилась за покупками. Муж с двумя их дочерьми
приехал на автостоянку на пикапе. Он посадил жену с ребён-
ком к себе, а дочери пересели в грязную красную машину,
на которой приехала мать.

Девочке было дано имя. На следующий день убийца и ее
муж показывали младенца своим знакомым во время завтра-
ка в местном кафе. Один из посетителей кафе даже выносил
девочку из кафе и показывал другим людям. После еды су-
пруги навестили священника, которому также показали ре-
бёнка.

Впоследствии священник говорил, что девочка была



 
 
 

очень красива, но он удивился, не увидев характерной де-
формации головы, которая является результатом прохожде-
ния ребёнка через родовые пути. У младенца была только
небольшая царапина на голове и незначительный кровопод-
тёк на руке. Священник также сказал, что у жителей горо-
да не было причины что-либо подозревать и что муж убий-
цы говорил ему, как он чувствовал, как в животе его жены
шевелится младенец. Он сообщил и о том что, супруги, воз-
можно, видели друг друга не очень часто из-за разного ра-
бочего графика. Муж убийцы, сказал священник, регулярно
посещал его церковь, но сама она не была в ней два месяца.

Отец девочки дал ей другое имя и сказал, что она просто
чудо. Врачи заявили, что для ребёнка, вынутого из утробы
матери раньше срока, девочка выглядит хорошо.

Убийце назначили двух защитников. Они отвечали на все
вопросы, когда она впервые предстала перед судом. Женщи-
на во время судебного заседания не поднимала глаз от ле-
жавшего перед ней официального обвинения, грозившего ей
смертной казнью или пожизненным заключением.

Муж убийцы заявил, что надеется, что муж убитой его
женой женщины получит от своей церковной общины ту же
поддержку, что получил он сам. Задыхаясь от слёз, он ска-
зал, что его сердце разбито точно так же, как разбиты сердца
членов семьи убитой. Он заявил, что семья и семейные цен-
ности для него очень много значит и что теперь ему и двум
его детям предстоит долгий и трудный путь. В церкви, куда



 
 
 

мужчина пришёл со своими дочерьми, он попросил прихо-
жан молиться за его жену. Когда хор запел рождественскую
песню, старший ребёнок, семнадцатилетняя девушка, разре-
велась, но потом взяла себя в руки и извинилась. Её сестра
тоже еле сдерживала слёзы.

В церкви, которую посещала убитая, тоже плакали. Мест-
ный священник попросил прихожан молиться за  девочку
и её семью и сквозь слёзы сказал, что они благодарят бога
за то, что она осталась в живых и чувствует себя хорошо.

В городе, где жила жертва, проживало около трёхсот че-
ловек, из них только несколько запирали свои двери. После
случившегося жители заявили, что больше не чувствуют се-
бя в безопасности. В городе, где жила убийца, проживало че-
тыреста двадцать человек. Предположительно, убийца узна-
ла, что её жертва ждёт ребёнка, увидев её фотографию – бе-
ременной и со щенками – на сайте, с помощью которого та
продавала своих питомцев.

Вопросы и задания к тексту
1. Зачем тридцатишестилетняя мать двоих детей убила

двадцатитрёхлетнюю беременную женщину и  похитила её
плод?

2. Почему тридцатишестилетняя мать двоих детей убила
двадцатитрёхлетнюю беременную женщину и  похитила её
плод?

3. С какой целью тридцатишестилетняя мать двоих детей



 
 
 

убила двадцатитрёхлетнюю беременную женщину и похити-
ла её плод?

4. Отчего тридцатишестилетняя мать двоих детей убила
двадцатитрёхлетнюю беременную женщину и  похитила её
плод?

5. Расскажите о том, что происходило в грязно-красном
автомобиле в промежутке между убийством двадцатитрёх-
летней беременной женщины и встречей убийцы со  своей
семьёй на автостоянке у кафе.



 
 
 

 
2
 

Небо кажется бесконечным и свободным, но самолёты пе-
ремещаются в нём по своим воздушным трассам.

Воздушная трасса – это ограниченный по высоте и ши-
рине воображаемый коридор в  воздушном пространстве,
в пределах которого выполняются полёты и  гарантируется
безопасность летящих самолётов. Он обеспечен трассовы-
ми аэродромами и оборудован средствами радионавигации,
контроля и управления воздушным движением. Границы ко-
ридора отстоят на несколько километров от осевой линии.

Самолёты управляются в соответствии с правилами визу-
ального полёта или правилами полётов по приборам. По пер-
вым правилам лётчики выполняют полёт, следя за другими
самолётами, не допуская столкновений, и не входя в зоны
с низкой облачностью и плохой видимостью. По вторым пра-
вилам лётчики управляют самолётом по приборам в соответ-
ствии с указаниями авиадиспетчера.

Система управления воздушным движением состоит
из  аэропортовых контрольно-диспетчерских пунктов, цен-
тров авиадиспетчерской службы, диспетчерских и дальнего
следования радиолокационных станций, радионавигацион-
ных станций и систем автоматизированного управления по-
садкой.

Чтобы самолёт не столкнулся с другим летательным аппа-



 
 
 

ратом, используют три вида эшелонирования.
Эшелонирование по высоте – это основная система рас-

средоточения самолётов в воздушном пространстве. Одно-
временно оно обеспечивает безопасную высоту полёта над
высшей точкой наземных препятствий. Вертикальное рас-
стояние между самолётами, летящими в  разные стороны,
должно быть не меньше трёхсот, а между летящими в одну
сторону – не меньше шестисот метров. На больших высотах
эти расстояния увеличиваются.

Продольное эшелонирование заключается в рассредото-
чении самолётов, летящих по одному маршруту или одной
воздушной трассе на одной высоте, но с соблюдением обяза-
тельного временного интервала или безопасного расстояния
между самолётами. На  одном эшелоне и  при пересечении
встречного эшелона, занятого другим самолётом, он должен
быть не менее тридцати километров. При пересечении по-
путного эшелона, занятого другим самолётом,  – не  менее
двадцати километров.

Боковое эшелонирование – это рассредоточение самолё-
тов, летящих на  одной высоте по  воздушной трассе или
по маршруту на параллельных курсах так, чтобы было ис-
ключено их опасное сближение. Минимальный интервал
между осями параллельных воздушных трасс должен быть
не менее тридцати километров.

Он был младшим братом из  трёх. Он был инжене-



 
 
 

ром-строителем и долгое время возглавлял в  столице рес-
публики строительное управление. Однажды по контракту
со строительной фирмой он уехал в служебную командиров-
ку в далёкую солнечную страну, где работал архитектором
и проектировал дома. Прошло два года. Он ждал свою се-
мью в аэропорту города, украшенного текучими зданиями
знаменитого архитектора. Его жена с двумя детьми собира-
лась провести свой отпуск в далёкой солнечной стране вме-
сте с ним.

Ей было сорок четыре года, и у неё было необычное от-
чество. Её отца, ставшего потом инженером-строителем, на-
звали по фамилии знаменитого поэта; её мать была учитель-
ницей. Она с отличием окончила школу и поступила на эко-
номический факультет республиканского университета, что-
бы получить специальность экономиста. После университе-
та прошла путь от рядового сотрудника банка до начальни-
ка отдела. Долгое время работала директором коммерческо-
го банка и затем стала заместителем генерального директора
по финансам пивоваренного комбината. Она была высокооб-
разованным специалистом, а также любящей женой и мамой,
которая много внимания уделяла воспитанию детей. Харак-
тер у неё был спокойный, уравновешенный, она пользова-
лась уважением в большой семье её мужа. Тяжело перене-
ся утрату своей матери, она поддерживала овдовевшего отца
морально и материально.

Их сын родился на следующий год после свадьбы. Ему да-



 
 
 

ли имя в честь деда, заслуженного учителя республики. Рож-
дение его было большим праздником, так как он был про-
должателем рода многочисленной семьи. Он был здоровым,
смышлёным и любознательным ребёнком. Рано начал гово-
рить, в полтора года самостоятельно обращался с видеоап-
паратурой, в три года читал сказки, которые очень любил,
и считал до десяти, а в пять лет свободно играл в компью-
терные игры. В детском саду был общим любимцем, нико-
гда не обижал младших и мог постоять за себя. Потом он
пошёл в  одну из  лучших школ столицы республики и  за-
кончил пять классов. По всем предметам учился успешно,
а сверх школьной программы изучал английский язык. Он
был очень увлекающейся натурой. В  свои неполные один-
надцать лет хорошо разбирался в палеонтологии, много чи-
тал и знал о древних пресмыкающихся динозаврах. В есте-
ственнонаучном музее мальчик грамотно отвечал на вопро-
сы экскурсовода и этим его удивил. Последним его увлече-
нием была космонавтика. Родители способствовали этому,
собрав хорошую библиотеку и  видеотеку. Он был хорошо
развит физически, серьезно занимался шахматами, футбо-
лом и вольной борьбой, где делал успехи. В семье ребенку
уделялось много внимания, его старались развивать, чтобы
он стал хорошим, образованным, полезным обществу чело-
веком. Он был очень общительным и добрым, у него было
много друзей как в школе, так и по месту жительства.

Их дочери было четыре года. Имя ей дал их сын. Он



 
 
 

очень любил свою сестру и всегда помогал ей и часто играл
с ней. Её обожали не только родители, но и все многочис-
ленные родственники, знакомые и соседи. Она была очень
доброй, отзывчивой и ласковой девочкой. С трех лет ходила
в детский сад, где благодаря своему общительному характе-
ру стала общей любимицей и детей, и персонала. Воспитате-
ли отмечали интерес, с которым она занималась на занятиях
по счёту и хореографии, её умелые руки. Родители старались
дать ей всестороннее воспитание, и в доме не было недостат-
ка в игрушках и детских книжках; её любимыми игрушками
были куклы. Она любила слушать сказки, которые ей читали
мама, папа, бабушка, дедушка и другие. Она была здоровой
и смышлёной, любила играть с домашними животными со-
бакой и кошкой. У ней были все задатки, чтобы стать в бу-
дущем хорошим человеком. Это путешествие было первым
в её жизни.

Его семья приехала в столицу страны и должна была уже
вылететь, но не успела оформить все нужные документы из-
за ошибки туроператора и опоздала на свой рейс. Они пы-
тались срочно купить авиабилеты, но ни на один самолёт,
отправлявшийся в далёкую солнечную страну в разгар сезо-
на отдыха, билетов не было. Они подумали, что улететь им
не судьба. Неожиданно его жене позвонили из одной тури-
стической фирмы и предложили полететь специальным рей-
сом, где оказалось как раз три свободных места. Они поеха-
ли в аэропорт и перед самым отлётом с рук на руки получили



 
 
 

три билета. Она позвонила ему и сказала дату прилёта.
Специальным рейсом в пассажирском самолёте летели со-

рок пять детей из  другой республики. Это были отлични-
ки учёбы, победители школьных и республиканских олим-
пиад и конкурсов, активные лидеры и учащиеся междуна-
родной открытой школы международной организации по во-
просам образования, науки и  культуры. Они представля-
ли будущее поколение учёных, врачей, юристов, обществен-
ных и  политических деятелей, художников и  музыкантов,
а  также будущую экономическую и  моральную опору для
своих родителей. Некоторые из них были детьми начальни-
ков над людьми, территориями и учреждениями. Кроме де-
тей в самолёте летели несколько сопровождающих взрослых,
а также случайные пассажиры. Экипаж состоял из двенадца-
ти человек: командира, заместителя командира, второго пи-
лота, штурмана, бортинженера, авиатехника, бортпроводни-
ков второго и третьего классов и менеджера. Всего на борту
находилось шестьдесят девять человек, пятьдесят два из ко-
торых были детьми.

Пассажирский самолёт вылетел из аэропорта. Через два
часа шесть минут после этого из одного зарубежного города
в другой вылетел почтовый самолёт с двумя членами экипа-
жа. Через двадцать четыре минуты после его взлёта самолё-
ты находились в одном эшелоне, а ещё через четыре минуты
сорок девять секунд произошло событие с ними обоими.

За пятьдесят секунд до столкновения автоматические си-



 
 
 

стемы оповещения о  возможности столкновения инфор-
мировали экипажи об  опасном движении в  секторе полё-
та: «Traffic. Traffic». За  сорок пять секунд до  столкнове-
ния авиадиспетчер дал команду пассажирскому самолёту:
«Борт, снижайтесь, эшелон полёта триста пятьдесят, ускорь-
те, у меня пересечение курсов». За сорок секунд до столк-
новения командир экипажа пассажирского самолёта отве-
тил: «Снижаемся». За  тридцать восемь секунд до  столк-
новения автоматическая система оповещения о возможно-
сти столкновения рекомендовала почтовому самолёту сни-
зиться: «Descend. Descend». Почтовый самолёт начал сни-
жаться. За  тридцать пять секунд до  столкновения автома-
тическая система оповещения о  возможности столкнове-
ния рекомендовала пассажирскому самолёту набор высо-
ты: «Climb. Climb». За тридцать четыре секунды до столк-
новения второй пилот пассажирского самолёта произнёс:
«Клайм, говорит!» За тридцать две секунды до столкновения
кто-то из экипажа пассажирского самолёта сказал: «Снижай-
ся, блядь!» Это был либо командир экипажа, либо его за-
меститель, проверяющий командир эскадрильи. За тридцать
секунд до  столкновения авиадиспетчер передал экипажу
пассажирского самолёта команду: «Борт, снижайтесь, эше-
лон полёта триста пятьдесят, ускорьте снижение». За  два-
дцать пять секунд до столкновения экипаж пассажирского
самолёта ответил: «Ускоряю снижение до  эшелона триста
пятьдесят». За  двадцать секунд до  столкновения авиадис-



 
 
 

петчер сообщил экипажу пассажирского самолёта курсовой
угол между носом судна и  направлением на  появившийся
объект: «Да, у  нас борт, вам под два часа, сейчас на  три-
ста шестьдесят». За тринадцать целых и три десятых секун-
ды до столкновения экипаж почтового самолёта сказал авиа-
диспетчеру, что по  команде автоматической системы опо-
вещения о возможности столкновения начинает снижение.
За одиннадцать секунд до столкновения кто-то из экипажа
пассажирского самолёта сказал: «Блядь, где он?» За девять
с половиной секунд до столкновения автоматическая систе-
ма оповещения о возможности столкновения указала экипа-
жу пассажирского самолёта усилить набор высоты: «Increase
climb, increase climb!» За пять целых и три десятых секунды
до столкновения второй пилот пассажирского самолёта со-
общил: «Клайм, он говорит!» За три целых и восемь десятых
секунды до столкновения на борту почтового самолёта слы-
шалась ругань. Экипаж дёрнул штурвал. За одну целую во-
семь десятых секунды до столкновения на борту пассажир-
ского самолёта слышалась ругань. Экипаж дёрнул штурвал.

Очевидцы увидели над озером огромные огненные оран-
жевые шары. Это походило на грозу и выглядело так, как буд-
то горит небо. Потом шары стали падать на землю с высо-
ты одиннадцати тысяч метров. Искорёженные части самолё-
тов и тела погибших людей разлетелись в радиусе тридцати
пяти километров. Горящие обломки покрыли мягкое пше-
ничное поле в окрестностях большого озера. Шасси пасса-



 
 
 

жирского самолёта рухнуло в десяти метрах от жилого до-
ма, на террасу которого выбежали жильцы и стояли бледные,
как мел. Поисково-спасательные работы продолжались всю
ночь, но спасать было некого.

О катастрофе он узнал утром, в аэропорту. Его брат по-
звонил ему в далёкую солнечную страну и спросил, как до-
летела его семья. «Самолёт разбился. Все погибли», – отве-
тил он. «Плохие у тебя шутки», – сказал ему брат. В ответ
мужчина зарыдал.

Он вылетел в  горную страну, а  оттуда  – в  город в  дру-
гой стране, неподалеку от которого упали останки самолётов
и его семьи. Он прибыл на место первым из родственников
погибших.

Полицейские остановили его в  десяти километрах
от останков пассажирского самолёта. Он долго уговаривал
их пустить его поближе. Когда они, наконец, поняли, что
там находится его семья, то пропустили его. Его дочь нашли
в трёх километрах от места падения пассажирского самолё-
та. Он сразу её опознал. Она опустилась на землю как ан-
гел, её тело совсем не пострадало. Потом он нашёл её буси-
ки. В поисках своих дорогих детей и жены он провёл десять
дней.

На панихиде по погибшим три священника различных ве-
роисповеданий читали молитвы, каждый по-своему. Родите-
ли и родные погибших сорвали каждый по нескольку колос-
ков и набрали по горсти земли с пеплом. Авиакатастрофа



 
 
 

уничтожила в один миг их радость и гордость в жизни, на-
дежды на будущее и смысл существования. У обломков са-
молёта родители и родные оставили то, что привезли с со-
бой: землю родной страны, охапки ромашек, мягкие игруш-
ки и фотографии счастливых детей. Один из отцов привёз
красивый школьный рюкзак, который обещал купить сыну
к  началу учебного года. Эксперты из  страны, на  террито-
рию которой упал самолёт, раз за разом терпеливо объяс-
няли родителям и родным погибших, как долго длилось со-
бытие, произошедшее с двумя самолётами. Они говорили,
что при столкновении, в результате разницы давлений, пас-
сажирский самолёт взорвался, и пассажиры сразу потеряли
сознание и не почувствовали смертельной боли, что всё слу-
чилось мгновенно, и, скорее всего, пассажиры спали. Во вре-
мя панихиды он всё время недоумевал, почему скрывают
имя авиадиспетчера. Он хотел посмотреть этому человеку
в глаза.

После трагедии он бросил работу в  далёкой солнечной
стране и вернулся домой, в свою республику. Останки детей
и жены он привёз в родной город и предал земле. На клад-
бище, земле которого он предал останки детей и жены, он
поставил, на котором погибшие были изображены втроём,
улыбались и  держали в  руках цветы. У  могилы он прово-
дил много времени каждый день, это было единственным его
утешением. На кладбище его находили даже среди ночи. Его
жизнь остановилась на трагической дате, ему осталось жить



 
 
 

одними воспоминаниями. В своём доме он устроил мемори-
ал своим жене и детям. В их комнатах висели фотографии
и всегда были живые цветы. На их кроватях были разложены
фотографии, игрушки, любимые духи жены.

Он стал другим. Каждый день подолгу задерживался
в комнатах, где всё напоминало о них, не расставался с фо-
тографиями погибших, в знак траура отпустил бороду и го-
ворил, что не сбреет её, пока виновные не будут наказаны.
Он был почти невменяем и  считал, что обязан отомстить
за смерть. Он был замкнут и переживал всё в себе, не мог ра-
ботать, ни с кем не делился своими планами, очень страдал,
стал очень закрытым, но никакой агрессии у него не было.

Многие родители погибших также не смогли оправиться
от горя и вернуться к работе, несмотря на неоднократное ле-
чение в стационарах. Другие работали, стиснув зубы от внут-
ренней боли, пряча слёзы и страдая от бессонницы. Мучи-
тельное осознание непоправимости случившегося раздира-
ло их сердца, когда они смотрели в глаза своих любимых до-
рогих детей на фотографиях могильных памятников и ко-
гда щемящая пустота осиротевших детских комнат в кварти-
рах неотступно свидетельствовала о разом перевернувшейся
жизни.

Авиадиспетчер, работавший в компании «Небесный про-
водник» и дежуривший в ночь катастрофы, сильно пережи-
вал, и с ним провели малый курс реабилитации. Он выра-
жал готовность взять на себя большую часть ответственно-



 
 
 

сти за случившееся. Он говорил, что глубоко соболезнует се-
мьям погибших, ибо сам отец, и знает, что боль утрат по-
гасить невозможно. Он говорил, что его задача и его долг
как авиадиспетчера – избегать таких аварий, что он являлся
лишь частью сложной системы контроля, состоящей из лю-
дей, компьютеров, линий связи и должностных инструкций,
которые в теории должны функционировать безошибочно,
и что катастрофа показала, что система дала сбой.

Имя и фамилия авиадиспетчера скрывалось от журнали-
стов и ни разу не упоминалось ни в одном информацион-
ном источнике. Публиковались только его инициалы, фото-
графии его дома и интервью, в которых он признавал свою
вину. Его самого и его семью охраняла полиция.

В ходе расследования выяснилось, что в ночь катастро-
фы авиадиспетчер разрешил проведение профилактических
работ на  телефонных линиях, и  поэтому из  строя вышла
не  только запасная, но  и  основная телефонная линия. За-
тем он в течение нескольких минут разбирался с дефектной
линией, вместо того, чтобы указывать летевшим навстречу
друг другу самолётам, какие новые высоты они должны за-
нять, чтобы избежать столкновения. По  той  же причине
его коллеги из центра обеспечения полётов другой страны
не могли до него дозвониться по резервной линии и сооб-
щить ему о надвигающейся катастрофе. Кроме того, была от-
ключена аварийная система предупреждения столкновений

Выяснилось также, что территория большого озера



 
 
 

и окрестностей и воздушное пространство над ней не имеют
соответствующего юридического соглашения. Выяснилось,
что аэропорт, возле которого с самолётами произошло со-
бытие, является самым загруженным авиапунктом в этой ча-
сти света. Выяснилось, что пилоты не любят это место из-за
очень узкого и опасного воздушного пространства над озе-
ром. Выяснилось, что между двумя странами, которые здесь
становятся соседями, существует обычная договорённость:
страна, которой принадлежит озеро, позволяет пролетать
над ним самолётам другой страны; вторая страна со своей
стороны бесплатно предоставляет диспетчерский контроль
над участком воздушного пространства другой страны. Вы-
яснилось, что любое требование о возмещении ущерба стал-
кивается поэтому с юридическими сложностями.

В день годовщины катастрофы состоялась мемориальная
церемония. После возложения венков к родственникам по-
гибших со словами извинений вышел глава авиадиспетчер-
ской компании «Небесный проводник», который даже не из-
винился перед огромным количеством людей. Отец погиб-
ших детей и муж погибшей женщины тут же увёл главу в сто-
рону и стал задавать неудобные вопросы о том, кто виноват
в катастрофе. Руководитель авиадиспетчерской службы ис-
пытывал перед ним жуткий страх, но по окончании разгово-
ра нашёл в себе силы протянуть ему руку. Он демонстратив-
но отказался её пожать.

Глава компании «Небесный проводник» пригласил род-



 
 
 

ственников погибших посмотреть работу диспетчеров и по-
слушать его рассказ об их работе. Он хотел установить с ни-
ми эмоционально-психологический контакт. Из  всех род-
ственников согласились поехать только он, брат его жены
и юрист, представлявшая интересы родственников и поте-
рявшая в катастрофе дочь. Они провели в компании пять ча-
сов, и руководитель компании принимал их и рассказал всё,
что мог, о том, что произошло. Мужчина несколько раз задал
вопрос: «Виноват ли в случившемся диспетчер?», настойчи-
во пытался узнать его имя и добивался с ним встречи. Не по-
лучив прямого ответа на свои вопросы, он сказал: «Диспет-
чер – подлец, а у нас принято с подлецами разговаривать по-
своему». И вышел из кабинета, где происходил разговор.

Тем же летом, но позднее, три частных детективных бюро
из страны, в которой жил авиадиспетчер, получили по элек-
тронной почте письма с одним заказом: выяснить фамилию
авиадиспетчера, его домашний адрес и  сделать его фото-
графию. Никто не согласился, и отправитель писем остался
неизвестным.

На следующий год, в последнем месяце зимы, мужчина
исчез из родного города. Связаться с ним по мобильному те-
лефону было невозможно, потому что он находился вне зо-
ны действия сети.

По визе и купленному авиабилету он прилетел в  город,
в пригороде которого жил авиадиспетчер, и поселился в го-
стинице недалеко от его дома. На четвёртый день вечером



 
 
 

он пошёл на улицу, где находился этот дом. Он встретил со-
седку авиадиспетчера, и та спросила его, что ему нужно. Он
показал ей бумажку с именем и фамилией авиадиспетчера.
Он спросил дорогу к его дому, которую она показала.

Через некоторое время авиадиспетчер увидел мужчину,
сидевшего на раскладном стуле в саду за его домом, и вышел
с ним поговорить. Авиадиспетчер заметил гостя на пороге
и вышел на террасу. Мужчина постучал в его дверь, на терра-
су вышел авиадиспетчер; его жена и двое детей, а третий ре-
бёнок остался в доме. Между ними состоялся короткий раз-
говор. На ломанном иностранном языке, чтобы авиадиспет-
чер его понял, мужчина сказал: «Ты убил мою семью, за это я
убью тебя». Он показал авиадиспетчеру фотографии погиб-
ших детей и жены, но тот бросил их на землю, в грязь. Далее
мужчина ничего не помнил, достал складной нож с лезвием
длиной четырнадцать сантиметров и ударил им авиадиспет-
чера в грудь, живот и горло и повредил ему сердце, лёгкие
и другие внутренние органы.

После этого он бросил нож на дворе и ушёл. Жена, кото-
рая не давала детям пойти следом за отцом, услышала некое
подобие вскрика. Она обернулась, вышла из дома к лежаще-
му на земле мужу, но успела увидеть лишь убегающего че-
ловека. Она вызвала полицию и скорую помощь. Когда они
приехали, авиадиспетчер уже умер от потери крови, которая
сочилась из ран.

Он мог улететь в тот же день, одним из двух возможных



 
 
 

рейсов, однако решил улететь на следующий день. Но этого
не случилось. Сорок процентов всех рейсов были отменены
из-за плохой погоды и из-за шокового состояния диспетче-
ров, узнавших об убийстве коллеги. Его арестовали в гости-
нице. В момент задержания в  его кармане был обнаружен
клочок бумаги, на котором большими буквами были напи-
саны имя и фамилия авиадиспетчера. Соседи авиадиспетче-
ра опознали его как человека, который перед самым убий-
ством спрашивал, где живёт человек, имя которого написа-
но на бумаге.

На первом допросе он сообщил, что не причастен к убий-
ству, и отрицал свою вину. Он заявил, что у него есть алиби
и он может объяснить цель своего пребывания в чужой стра-
не. В тюрьме его посетили брат и спикер парламента респуб-
лики. Они увидели мужественного человека, который с до-
стоинством переносит все выпавшие на его долю испытания.
Вскоре его перевели в психиатрическую клинику, так как бо-
ялись, что он совершит самоубийство, и  стали давать ему
транквилизаторы. В этой больнице он находился несколько
месяцев.

Отчет о причинах катастрофы был обнародован почти че-
рез два года после события, произошедшего с двумя само-
лётами, и почти через три месяца после убийства авиадис-
петчера. В докладе говорилось, что авиадиспетчер слишком
поздно заметил, что два самолёта вышли на один уровень.
Он отдал пассажирскому самолёту команду на снижение, ко-



 
 
 

гда самолёты уже не  могли занять требуемые безопасные
эшелоны. Эти действия стали одной из  основных причин
столкновения. В качестве второй причины в ряду многих до-
клад назвал то, что экипаж пассажирского самолёта следовал
указаниям наземной службы за контролем полётов на сни-
жение, хотя автоматическая система обеспечения безопас-
ности полёта требовала набора высоты. Таким образом, был
совершён манёвр, противоречащий требованию автоматиче-
ской системы.

После публикации отчёта авиадиспетчерская служба взя-
ла на себя ответственность за допущенные ошибки. Пред-
ставитель компании «Небесный проводник» попросил про-
щения у всех семей погибших: «Мы совершили много оши-
бок, и приносим свои извинения. Невозможно вернуть по-
гибших, но очень надеемся, что вместе с родственниками мы
сможем протянуть друг другу руки и открыть свои сердца».

Вопросы и задания к тексту
1. Кто виноват в столкновении пассажирского и почтового

самолётов? Докажите.
2. Как произошла встреча мужчины и авиадиспетчера?
3. Сколько детей было у авиадиспетчера? Расскажите ис-

торию с точки зрения каждого из них.
4. Как бы вы поступили на месте мужчины, потерявшего

жену, сына и дочь?
5. Чем удивил погибший сын мужчины экскурсовода есте-



 
 
 

ственнонаучного музея?



 
 
 

 
3
 

Голодовок было две, и умерло два человека.
Шахта называлась по имени большой реки, в шахте добы-

вали из-под земли уголь, чтобы потом люди могли его сжечь
и выработать электричество, а также обогреть свои дома. За-
пасов угля было много миллионов тонн. Сначала шахта бы-
ла государственной и входила в республиканское объедине-
ние, позже стала государственной больше чем на половину,
но не вполне. А потом она обанкротилась, и шахтёры оста-
лись без денег, заработанных за несколько лет труда.

Через год после банкротства шахту приобрела столичная
фирма и сдала в аренду имущественный комплекс своей до-
черней компании, больше половины доли в которой принад-
лежали владельцу столичной фирмы. Остальное разделили
генеральный директор шахты, который привёл шахту к банк-
ротству, и его партнёр по угольному бизнесу.

Шахта и её рабочие продолжали работу по добыче угля,
но долги росли. Деньги в развитие производства не вклады-
вались, а техническое оснащение пришло в аварийное состо-
яние. Из-за того, что заработная плата не выдавалась, шах-
тёры отказывались идти в забой, если им не выплатят часть
дневного заработка. Деньги они клали в сейф, к сейфу ста-
вили караульного человека и спускались добывать уголь. Од-
нажды добыча была прекращена, а через два месяца после



 
 
 

этого была отозвана лицензия на ведение горнотехнических
работ, без которой шахтёры не имели права спускаться под
землю. В том же месяце владелец столичной фирмы скон-
чался, и предприятие унаследовали его жена и сын. Они уво-
лили с  работы генерального директора, назначили нового
и выставили шахту на продажу, запросив сумму в три с поло-
виной раза меньшую той, за которую она была куплена. Ку-
пить шахту никто не решился: она была должна много денег
рабочим, кредиторам, поставщикам, налоговому ведомству,
пенсионному фонду и региону, в котором находилась шахта.

За несколько месяцев простоя долги перед работниками
выросли в шестнадцать раз. Пятьдесят девять человек реши-
ли сколотить деревянные нары, лечь на них и объявить го-
лодовку. За голодающими наблюдали врачи скорой помощи,
которые рекомендовали некоторым лечь в больницу, но те
отказались. Через неделю от инфаркта миокарда вследствие
нервного перенапряжения умер один из  шахтёров. С  пер-
вых дней голодовки он чувствовал себя неважно, но никогда
не жаловался на проблемы со здоровьем. В дневное время
шахтёр находился вместе со всеми голодающими, а по вече-
рам приходил домой ухаживать за парализованной матерью.
Он был единственным кормильцем большой семьи, ему бы-
ло пятьдесят четыре года.

Через два дня после его смерти администрация города,
в  котором находилась шахта, выделила кредит в  четверть
необходимой суммы в счёт будущих поставок угля для му-



 
 
 

ниципальных нужд. Всем, кто голодал, выдали заработную
плату, но вдове умершего шахтёра ничего не дали, и его по-
хоронили в долг.

С  целью вывести шахту из  кризиса компания из  сосед-
ней области выкупила почти половину её акций и взяла её
в аренду. Новый управляющий обещал выплатить всю при-
читающуюся заработную плату через три недели. Назначен-
ный крайний срок приходился на субботу, но он истёк зря.
В то же время пустили слух, что шахту продали новому неиз-
вестному владельцу. Эта информация быстро распространи-
лась по городу. В понедельник шахтёры снова объявили го-
лодовку, и их стало сто семьдесят шесть человек. Среди них
были рабочие водоотлива, без работы которых шахта нача-
ла заполняться водой. Администрация города посчитала это
важнейшей проблемой, заявив газетам, что это грозит обва-
лом не только шахты, но и почвы под городом. Вместо шах-
тёров они пустили откачивать воду спасателей из министер-
ства чрезвычайных ситуаций. На следующий день новый ге-
неральный директор подготовил приказ об увольнении двух-
сот пятидесяти четырёх человек в связи с сокращением их
должностей. Он не подписал его, потому что было неясно:
он ли настоящий генеральный директор или им является но-
вый управляющий.

Через неделю должен был состояться суд над бывшим ге-
неральным директором шахты, но на заседание не пришли
ни адвокат подсудимого, ни многие истцы, и его перенесли



 
 
 

на неделю. Ещё через пять дней, после того, как в больни-
цу попали двадцать шесть шахтёров, администрация горо-
да выделила ещё один кредит, в шесть раз больше первого.
Всем, кто голодал, выдали зарплату, и голодовка прекрати-
лась. Тогда же был подписан пофамильный приказ об уволь-
нении через два месяца тех, кто участвовал в обеих голо-
довках, а также бывшего генерального директора. Об этом
генеральный директор сообщил на общем профсоюзном со-
брании и предложил уволенным уволиться по собственному
желанию, так как шахту выставили на продажу.

Суд над бывшим генеральным директором, полным ка-
валером знака «Шахтёрская слава», прошёл в течение двух
дней на сцене городского юбилейного дома культуры. В пер-
вый день молодая женщина-прокурор заявила, что обвиня-
емый умышленно задерживал выплату заработанных шах-
тёрами денег и направлял основную часть прибыли шахты
на погашение задолженности. После чего потребовала при-
говорить его к уплате штрафа в три пятых месячного оклада.
Собравшиеся в доме культуры шахтёры стали демонстратив-
но показывать своё возмущение. Они свистели и выкрики-
вали слова «показуха!», «фарс!» и «издевательство!», после
чего встали и вышли из зала, вспоминая то, что генеральный
директор обманывал их не в первый раз и то, как он на со-
брании трудового коллектива предлагал выйти на бандитов,
чтобы они за половину стоимости вернули деньги, которые



 
 
 

не хотел возвращать задолжавший завод, и как они за это го-
лосовали.

На второй день суд установил, что бывший генеральный
директор, когда он был генеральным директором, реализуя
сформировавшийся преступный умысел, совершил из  ко-
рыстной или иной личной заинтересованности умышленные
действия, направленные на невыплату заработной платы ра-
ботникам в течение двух месяцев, предшествовавших пре-
кращению добычи угля. Однако в силу добычи, производ-
ства и реализации продукции в прежних объёмах возмож-
ность для выплаты имелась. В то же время исправно выпла-
чивалась заработная плата самому генеральному директору,
четырём его заместителям, главному бухгалтеру, главному
инженеру, главному механику и  двум юристам. Кроме то-
го, с целью поддержания деловой репутации и устоявших-
ся коммерческих отношений по  реализации угля бывший
генеральный директор в  то время, когда он был генераль-
ным директором, отгружал уголь должникам шахты, а неко-
торым покупателям продавал его по заниженной в полтора
раза цене. Бывший генеральный директор полностью при-
знал свою вину без судебного разбирательства. Суд приго-
ворил его к уплате штрафа в четыре пятых месячного окла-
да и лишил его права в течение трёх лет занимать руково-
дящие должности. Впоследствии он говорил, что его угово-
рили взять вину на себя, а виноваты были шахтёры, давав-
шие угля в два раза меньше, чем надо, чтобы шахта получа-



 
 
 

ла прибыль.
Через три дня после вынесения приговора бывшему гене-

ральному директору у одной из участниц голодовки случил-
ся инсульт, и она впала в кому. За тридцать три года до этого
она закончила горный техникум и пришла работать на шах-
ту, чтобы работать рабочей, а в конце трудовой и физической
жизни она трудилась начальником смены на участке по обо-
гащению угля. Её подруга, главный инженер обогатительной
фабрики, вспоминала, что у неё был сильный организм и что
она почти никогда не брала больничных листов в связи с вре-
менной утратой трудоспособности. Когда поднималось арте-
риальное давление, она принимала таблетку и снова работа-
ла как ни в чём не бывало. Коллектив, который очень её лю-
бил, называл её чудесной, общительной и живой женщиной,
которая болела душой за работу. Всю голодовку она чувство-
вала себя очень плохо, и её несколько раз увозили, по на-
стоянию медиков, в больницу из-за высокого артериального
давления. Пройдя все процедуры, она возвращалась и снова
объявляла голодовку. После её окончания ей выплатили пя-
тую часть оклада бывшего генерального директора. Она ку-
пила себе костюм, но не надела его ни разу. Во вторник она
была ещё жива, а в среду уже нет.

Начальник городского отдела здравоохранения заявил,
что её уход из жизни никак не связан с последствиями голо-
довки, так как все её участники после завершения акции бы-
ли тщательно обследованы медиками, и между двумя этими



 
 
 

событиями нельзя установить причинно-следственной свя-
зи.

Вопросы и задания к тексту
1. Почему работникам шахты не платили заработную пла-

ту?
2. Почему умерли шахтёр и начальник смены на участке

по обогащению угля?
3. Что купила себе начальник смены на участке по обога-

щению угля, получив в результате голодовки деньги?
4. Опишите своими словами суд над бывшим генераль-

ным директором шахты.
5. Кто являлся владельцем шахты и почему?



 
 
 

 
4
 

Мужчина был недоучившимся скрипачом. Он сменил
много профессий: был электриком и устраивал концерты ар-
тистов эстрады. Однажды, находясь в гостях на репетиции
популярной группы, по неосторожности коснулся оголённо-
го провода, который был под высоким напряжением. Пере-
жил клиническую смерть, после которой с ним стали проис-
ходить чудесные вещи, и он приобрёл дар необычных воз-
можностей организма.

Мужчина никогда не  болел, потому что его тело было
невосприимчиво к  инфекции. Свой иммунитет он укреп-
лял, принимая внутрь ядовитые вещества. Он утверждал,
что сделал бессмертным своего кота, и мечтал сделать бес-
смертными всех людей. В течение многих лет мужчина ста-
вил опыты на своем организме, а также на животных. Он пил
ацетон, тосол и бензины разных марок, курил анашу и упо-
треблял сильнодействующие наркотики. В маленьком поме-
щении разбивал сто пятьдесят градусников и вдыхал пары
ртути. Ходил босиком по ядовитым змеям. Пробовал циани-
стый калий. В результате его организм стал непроницаемым
для болезней. В анализах его крови показатель иммунитета
составлял около двух тысяч единиц, тогда как у обычного
человека предельное количество – тысяча единиц.

Мужчина считал, что когда его ударило током, высшие



 
 
 

силы избрали его для великой миссии и поэтому он может
без вреда употреблять различные яды в пищу. Он объяснял:
«Когда я был между жизнью и смертью, я отправился в гости
к богу. Он наделил меня информацией, которую я передаю
людям, страдающим от различных недугов. Я увидел буду-
щее нашей цивилизации». Оказалось, что в ближайшее вре-
мя начнётся мировая война, в которую втянутся множество
стран. Через несколько лет в результате военных действий
практически весь мир окажется под воздействием радиации
и погибнет треть всего человечества. Но те, кто будет поль-
зоваться методикой мужчины, выживут и смогут родить уни-
кальных детей, способных выжить в эпоху ядерной войны.

Его методика состояла из использования секретных био-
генных стимуляторов, рецепт которых мужчина узнал от бо-
га, специальных дыхательных упражнений, особой пищевой
диеты и его собственной энергетики. Первое лечебное заня-
тие продолжалось сорок минут и на нём производилось ос-
новное лечение. Спустя две недели проходил ещё один, за-
вершающий сеанс. За несколько лет он вылечил более ста
больных людей от синдрома приобретённого иммунодефи-
цита, гепатитов В и С на разных стадиях развития, заболе-
ваний сердечной и зрительной систем, аденомы предстатель-
ной железы, наркотической зависимости, венерических за-
болеваний и рака.

Второй стадией лечения была проверка организма боль-
ного на переносимость яда. Если человек проходил испыта-



 
 
 

ние успешно, он становился учеником мужчины. Только пят-
надцать человек смогли полностью повторить то, что умел
он. Но они не имели права посягать на роль учителя, пото-
му что в мире должен существовать лишь один спаситель.
Мужчина утверждал: «Так сказал мне бог. Я должен выпол-
нять его наставления. Люди, которые будут использовать по-
лученные от меня сведения в корыстных целях, умрут от ра-
ка».

Все чудесные способности своего организма мужчина по-
казывал публике для подтверждения эффективности своей
методики. Он говорил: «Я хочу показать, что организм мож-
но сделать неуязвимым. Не могу сказать, что пить ацетон или
тосол – приятное занятие. Но я делаю это для того, чтобы
люди убедились в том, что если организм может принимать
яды, ему не будут страшны никакие инфекции и вирусы».

Однажды мужчина приехал в дом в  северной части об-
ластного города и пригласил журналистов. На огороде, ря-
дом с цветущим картофелем, выпил тосола, съел несколь-
ко бледных поганок. В перерывах между глотками он про-
износил тосты за здоровье присутствующих и процветание
города. Журналисты принесли с собой запечатанную бутыл-
ку уксусной эссенции. Мужчина смешал её с тосолом и вы-
пил. Кроме того, он курил сигареты и пил газированную во-
ду, чтобы устранить неприятный привкус во рту. Закончив,
он поморщился и сказал: «Какая гадость».

В  другом городе, куда он приехал погостить, мужчина



 
 
 

при свидетелях сделал следующее. Налил ацетон в пластико-
вый стаканчик и подождал, когда жидкость прожжёт пласт-
массу. После этого он взял стеклянный стакан, налил аце-
тона на  треть и выпил. Потом разбил градусник, положил
в рот ртутный шарик и несколько минут дышал парами рту-
ти. От этого у мужчины начал немного заплетаться язык. Он
закончил эксперимент смесью ртути и тосола. Закуривая си-
гарету, мужчина сказал, что тосол после ацетона опьяняет
так же, как вино после пива, и теперь ему нужно как следует
проспаться.

После одного из своих выступлений на телевидении муж-
чина прошёл обследование в институте скорой помощи. Вра-
чи констатировали содержание отравляющих веществ в кро-
ви, но не обнаружили ядов в клетках его тела.

В  третьем месяце зимы он заявил, что готов провести
в областном городе, где жил, зрелище международного мас-
штаба под названием «Марафон смерти». Он сказал, что бу-
дет принимать ежедневно в течение семи месяцев смертель-
ные дозы ядовитых веществ перед завтраком, обедом и ужи-
ном. В первую неделю каждого месяца будет съедать за раз
два-три ядовитых гриба. Во вторую неделю – выпивать смер-
тельно опасные дозы тосола. В третью неделю – вдыхать па-
ры ртути, пить ацетон и раствор электролита. В последнюю
неделю – подвергать себя укусам ядовитых змей. В конце он
намерен был смешать все яды и принять их внутрь.

Для этого зрелища мужчина в первом месяце весны снял



 
 
 

самый большой бар города. Он пригласил зарубежных жур-
налистов и объявил, что разрешает вести за ним круглосу-
точное наблюдение, не исключая постели и ванной комна-
ты. Мужчина был готов, чтобы независимые эксперты сопро-
вождали его в туалет, чтобы не было сомнений в том, что
он принимает специальные нейтрализующие препараты или
очищает организм от ядов. Он сказал, что присутствовать
при эксперименте смогут все желающие, купив билет, и со-
общил, что завершил генеральную репетицию события, еже-
дневно употребляя тосол в течение десяти дней. За аккреди-
тацию он потребовал большие деньги, и в областной город
из-за рубежа не приехал никто. Тогда мужчина решил вы-
пить половину литра тосола за день в присутствии журнали-
стов и попасть в книгу международных рекордов.

Тосолом называют низкозамерзающую охлаждающую
жидкость. Она предназначена для охлаждения автомобиль-
ных двигателей при любых температурах. Рецептуру тосо-
ла три года разрабатывали в научно-исследовательском ин-
ституте для новых автомобилей нового завода, построенно-
го при участии зарубежных специалистов. Название тосола
означает, что его рецептуру создали в отделе технологии ор-
ганического синтеза и  что в  его состав входит двухоснов-
ной спирт этиленгликоль. Мужчина пил тосол голубого цве-
та, не замерзающий при температуре минус сорок градусов.
Цвет жидкости придаёт краситель, который добавляют для
различения разных марок тосола и для исключения случай-



 
 
 

ного употребления человеком, потому что сто граммов то-
сола являются смертельной для него дозой.

На свой сорок второй день рождения мужчина купил для
себя две литровые бутылки тосола, а для своих гостей – ма-
тери, дочери и журналистов – салаты, соки и нарезки мяса,
рыбы и сыра.

В двенадцать часов дня он наполнил тосолом стакан и ска-
зал: «Хочу произнести свой любимый тост – за здоровье все-
го человечества!» Улыбнулся для фотоаппаратов и видеока-
мер и мелкими глотками выпил содержимое стакана. Потом
медленно запил колой. Одна из журналисток поинтересова-
лась, пригласил ли мужчина врачей. Он затянулся сигаретой
и ответил, что лично звал заведующую токсикологическим
отделением больницы, но не для оказания медицинской по-
мощи, а в качестве независимого эксперта. Она не пришла,
потому что не хотела, чтобы на глазах медика человек пил
несовместимую с жизнью химическую жидкость. Его спро-
сили, как он себя чувствует. Он ответил, что чувствует себя
как здоровый мужик, выпивший стакан креплёного вина.

К  половине третьего мужчина захмелел и  заявил, что
смертельная доза яда проникла в кровь. Он закатал рукав
рубашки. Из его руки шприцем взяли двадцать миллилит-
ров крови и вылили в четыре колбы, которые потом опеча-
тали. Через три дня кровь в  колбах должна была попасть
в  областное бюро судебно-медицинской экспертизы. Вра-
чи должны были сделать анализы, результаты которых вме-



 
 
 

сте с видеокассетой и протоколом, запечатлевшим событие,
должны были отправить в  штаб-квартиру книги междуна-
родных рекордов. После взятия крови мужчина был свеж
и весел. Он продолжал ухаживать за гостями и съел два ку-
сочка красной рыбы и один – сыра.

В пять часов мужчина отвинтил крышку у второй ёмко-
сти и налил жидкость в стакан. Мать протянула ему чашку
с  апельсиновым соком и  сказала: «Не  смей запивать свою
гадость колой. Там же очень вредная для желудка углекис-
лота». Он ответил: «Мамочка, но я же по всем нормам уже
пять часов как покойник!» Выпив, мужчина еле сдержался,
чтобы его не вырвало. Он отдышался и сообщил, что тосол,
как и водка, бывает разного розлива; на этикетке указан один
и тот же состав, но вкус почему-то разный. Он сказал, что
вкус сначала какой-то приторный, а потом отдаёт страшной
горечью. В шесть часов вечера гостям подали десерт. Дочь
мужчины разлила гостям чай и кофе.

В полночь сын проснулся, и мать спросила его, в поряд-
ке  ли он. Он сказал, что чувствует себя нормально. Она
не поверила и предложила ему сделать промывание желудка.
Он отказался. В три часа ночи он потерял сознание, начал
бормотать бессвязное, и мать вызвала скорую помощь. Его
отправили в реанимацию токсикологического отделения об-
ластной больницы.

Заведующая токсикологическим отделением областной
больницы сказала, что она предвидела подобное развитие со-



 
 
 

бытий, что этот мужчина – обычный человек, которому из-
вестно где нужно лечиться, что он находится в крайне тяжё-
лом состоянии, и врачи бьются за его жизнь. Его сознание
находилось на уровне глубокого оглушения, почки и печень
были тяжело поражены. Через несколько дней он умер.

Вопросы и задания к тексту
1. Зачем мужчина употреблял тосол? Перечислите другие

опасные для жизни вещества, которые употреблял мужчина.
2. Почему он хотел попасть в книгу международных ре-

кордов?
3. Почему высшие силы избрали мужчину для великой

миссии и избрали ли?
4. Какое отношение к высшим силам имеет тосол?
5. Существуют ли высшие силы?
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Его судьба началась за тринадцать лет до войны, в деревне
далёкого края. Его отец был тяжело ранен на фронте и умер
в год смерти верховного главнокомандующего. Мать работа-
ла медсестрой в краевом центре.

В начале жизненного пути он был энергичным и общи-
тельным, учился в школе и начал работать с четырнадцати
лет жестянщиком на заводе металлоширпотреба. Работа ока-
залась несложной: вначале он делал конусные обычные вёд-
ра, тазы и ванны, а потом заправочные вёдра из оцинкован-
ного железа для фронта и другие разные изделия. Взрослых
было только две женщины, начальник цеха, мастер и два глу-
хонемых. Глухонемые делали тумбовые умывальники. Через
год его перевели в механический цех для работы на токар-
ных станках.

Через два года после войны его призвали в армию на учебу
в школу авиамехаников, а потом отправили в Китай в другую
страну обслуживать поршневые самолёты, а в конце службы
перевели на родину, в столицу одной из автономных респуб-
лик.

После армии он встретился с родными и уехал в област-
ной город работать на авиационном заводе. Во время обе-
денного перерыва к нему подошёл его товарищ и неожидан-
но спросил: «А каким ты видом спорта занимался? – потом



 
 
 

немного подумал, а потом сказал: – Давай запишемся с тобой
в школу спортивной молодёжи. Будем вместе ходить на тре-
нировки по боксу».

Через месяц он часто выступал на открытых рингах. Вско-
ре, получив обиженное письмо от матери, уволился с рабо-
ты, вернулся на родину и занял первое место в лёгком весе
на первенстве – стал чемпионом края по боксу. В краевом
центре он работал слесарем по ремонту оборудования и по-
ступил в политехнический институт. С его третьего курса пе-
решёл на пятый курс института в другом городе, защитился
с отличием, стал работать ведущим конструктором на элек-
тромеханическом заводе.

Во время учёбы в первом институте ему очень нравилась
одна девушка. Он мог видеть её каждый день. Однажды,
в тёплый летний день девушка выполняла чертёж, а он стоял
недалеко от неё и любовался её прекрасной внешностью. Её
приятное лицо выражало спокойствие и доброту. Она была
настолько мила, что он никак не мог отвести от неё своего
взгляда. Потом он заметил, что она незаметно, украдкой, то-
же смотрит на него.

Когда он был на третьем курсе, к нему подошёл один сту-
дент и сказал: «А почему бы тебе на ней не жениться? Я бы
на ней женился». От неожиданности он не мог сразу ему от-
ветить, и студент повернулся и ушёл.

Почему он не пошёл к этой девушке? Какая-то непреодо-
лимая преграда встала на его пути. Возможно, у него были



 
 
 

также какие-то неотложные дела в связи с переводом с тре-
тьего курса на пятый. Но главная и основная причина была
в том, что им не суждено было соединить свои судьбы. И он
не подошёл к ней и не сказал: «Здравствуй! Сегодня я ре-
шил сообщить тебе о том, что я люблю тебя. И хочу знать,
согласна ли ты выйти за меня замуж? Если согласна, то будь
моей доброй и ласковой женой, а я буду добрым, ласковым
и хорошим твоим мужем». Девушка вышла замуж и уехала
в другой город.

После окончания института год за годом пролетели с неве-
роятной быстротой, а найти подругу жизни с каждым годом
становилось всё труднее. На удачный брак он уже потерял
всякую надежду.

Он уехал из краевого центра в областной центр юга стра-
ны и  устроился на  работу ведущим конструктором в  от-
дел нестандартного оборудования. Так он прожил два го-
да, но все его попытки встретить девушку, которая была бы
вполне подходящей для создания семьи, оказались неосу-
ществимыми. И он переехал в столицу союзной республики
на работу конструктором первой категории. В столице союз-
ной республики он всё свободное время тратил на поиски
суженой для создания семьи. Фактически он был отстранён
от выполнения других важных дел и вынужден был для по-
иска ходить на танцы, в театры, в парки и другие места, а ре-
зультат был равен нулю.

Однажды ему удалось поговорить с женщиной—редакто-



 
 
 

ром республиканской газеты о публикации брачных объяв-
лений. Она сказала, что эти объявления публикуют почти
во всех цивилизованных странах, а в Советском Союзе пуб-
ликация брачных объявлений запрещена. Также она сказала,
что в «Литературной газете» можно найти несколько статей
на тему одиноких людей. Он поблагодарил её за эту очень
важную информацию и  пошёл в  библиотеку, в  читальный
зал, читать статьи.

В одной из статей он прочёл, что в ГДР очень мало оди-
ноких людей старше двадцати пяти лет, всего три процен-
та, а в СССР – не менее восемнадцати. После публикации
этой статьи всем здравомыслящим читателям «Литератур-
ной газеты» стало ясно, что публикация брачных объявле-
ний в СССР необходима. Нужно было в  срочном порядке
разрешить во всех городах Советского Союза публикацию
брачных объявлений, учитывая то, что конституция гаран-
тирует гражданам свободу печати. Однако по вине партий-
ных органов запрет продолжался. И  когда ликвидировали
ЦК КПСС и во многих городах стали публиковать брачные
объявления, то многим одиноким они уже не понадобились
из-за старческого возраста.

В столице союзной республики он жил в частных домах
и двухкомнатной квартире пятиэтажного дома. В одной ком-
нате жили хозяева, муж и  жена, которым было примерно
по семьдесят пять лет. При найме квартиры он договорился
с хозяином о том, сколько надо платить за комнату и спро-



 
 
 

сил его, не будет ли он против, если он познакомится с ка-
кой-нибудь девушкой и она придёт к нему. Хозяин не воз-
ражал. Через три с половиной месяца он познакомился с де-
вушкой и пригласил её днём в субботу к себе на квартиру.
Когда они вошли в комнату, в комнату вошла хозяйка и ска-
зала: «Чтоб её здесь не было».

Девушка сразу, с  невероятной быстротой, выскочила
из квартиры, хлопнув дверью. Хозяйка вышла из комнаты,
и он остался один. Он посмотрел на часы, было два часа дня.
Немного подумав, он пошёл в пельменную. В пельменной он
взял двойные пельмени, кофе с молоком, поел и пошёл ис-
кать новое жильё.

25 августа он написал заявление в редакцию вечерней га-
зеты, чтобы ему разрешили опубликовать в рекламном при-
ложении его брачное объявление, и пришёл с этим объявле-
нием к главному редактору. Ему ответили в письменном ви-
де, что искать жену по объявлению – пережиток старого, от-
жившего. Через три года он получил ордер на однокомнат-
ную квартиру по адресу.

До получения квартиры, перед выборами в Верховный со-
вет, в книжном магазине он купил закон о выборах в Вер-
ховный совет. Дома при чтении этого закона он обратил осо-
бое внимание на следующую статью: «В бюллетень включа-
ются в алфавитном порядке все зарегистрированные по из-
бирательному округу кандидаты в депутаты с указанием фа-
милии, имени, отчества каждого кандидата». Потом обра-



 
 
 

тил внимание на другую статью, в которой было написано:
«Избиратель при заполнении бюллетеня оставляет в нём фа-
милию того кандидата, за  которого он голосует, вычёрки-
вая фамилии остальных». А ещё в одной статье прочитал:
«Признаются недействительными бюллетени неустановлен-
ного образца, а также бюллетени, в которых при голосова-
нии оставлено более одного кандидата». Из всего этого, он
сделал вывод, что в каждом бюллетене обязательно должно
быть более одной фамилии. Но на выборах в бюллетене был
только один кандидат. То есть в течение многих лет, под ру-
ководством КПСС, все депутаты, решил он, незаконно зани-
мали государственные посты.

В следующем году после отпуска на Чёрном море он от-
печатал на печатной машинке тридцать шесть брачных объ-
явлений следующего содержания:

ЗНАКОМСТВО ПО ОБЪЯВЛЕНИЮ
Одинокий мужчина, 47  лет, рост 165  см, образование

высшее. Надоело одиночество. Хотел  бы познакомиться
с  интересной девушкой до  37  лет. С  предложением обра-
щаться письменно по адресу.

Товарищи! В ГДР подобные объявления печатают в газе-
тах. Благодаря этим объявлениям в ГДР неженатых и неза-
мужних в возрасте от 25 лет всего только 3%, а в Совет-
ском Союзе 18%.

Конституция СССР гарантирует гражданам свободу пе-
чати, а свободы печати в Советском Союзе нету, поэтому



 
 
 

подобные объявления в газетах не публикуют, и я вынужден
вывешивать своё брачное объявление на заборах.

В субботу он повесил эти объявления в разных районах
столицы союзной республики на столбах и заборах. На дру-
гой день примерно в  десять утра он услышал, как кто-то
позвонил ему в  дверь. В  его квартиру вошёл милиционер
и предложил ему поехать на автомашине в отделение мили-
ции. В отделении милиции его отправили в кабинет к на-
чальнику отдела милиции. Тот спросил: «Вы женаты?» Он
ответил: «Нет, не женат. Но если бы у нас не запрещали пуб-
ликовать брачные объявления в газетах, то у меня были бы
жена и дети». «Можете идти домой. Вы свободны», – сказал
начальник отдела милиции.

На следующий год он решил обменять свою однокомнат-
ную квартиру в  столице союзной республики на  одноком-
натную квартиру в бывшей столице империи. Такая возмож-
ность представилась, и он обменял квартиру на квартиру.

После обмена он переехал и стал жителем бывшей столи-
цы империи. Навёл полный порядок в квартире, покрасил
пол, оконные рамы, выполнил другие разные работы и по-
шёл устраиваться на работу ведущим конструктором в спе-
циальное конструкторско-технологическое бюро машин хи-
мических волокон. Через месяц он отпечатал на пишущей
машинке сто семьдесят листовок, а потом ещё восемьдесят
листовок с уже известным содержанием, добавив следующие



 
 
 

слова:

Конституция СССР гарантирует гражданам свободу пе-
чати. Поэтому боритесь за свои гражданские права и тре-
буйте печатания брачных объявлений в приложении к вечер-
ней газете и в других газетах Советского Союза.

Во время распространения он наблюдал, как реагируют
горожане на вывешенные листовки. Обычно он вывешивал
листовку на главном проспекте города и сразу уходил с этого
места, а через несколько минут приходил на это место и на-
блюдал, как прохожие реагируют на его листовки. Они на-
столько шумно, бурно, эмоционально и восторженно реаги-
ровали на эти листовки, что сразу как снежный ком вырас-
тала на этом месте целая толпа горожан.

Примерно в десять часов утра в конструкторский отдел,
где он работал, вошёл мужчина высокого роста плотного те-
лосложения. Он подошёл к начальнику отдела и стал с ним
разговаривать. Во  время разговора мужчина внимательно
смотрел на него, и он понял, что разговор у них идёт о нём.
Его вызвали в кабинет директора, где вместо директора си-
дело трое мужчин. При его входе в кабинет они как по ко-
манде встали и  подошли к  нему. Один мужчина схватил
его за руку и сказал: «Мы сотрудники госбезопасности го-
рода. Мы имеем право обыскать вас». При обыске они на-
шли у него десять листовок. Потом ему принесли его верх-



 
 
 

нюю одежду – пальто, шапку и шарф – и вывели на улицу.
На улице стояла медицинская автомашина с красным кре-
стом. Они посадили его в эту автомашину и увезли в психи-
атрическую больницу по адресу. Главный врач прочитал на-
правление в психбольницу и листовки и сказал: «Передовые
взгляды… Я же сказал, чтобы таких ко мне больше не при-
возили!» («Если бы этот главный врач, а точнее, мерзавец,
заведомо психически здоровых граждан не помещал в свою
психбольницу и не травмировал бы их здоровье при помо-
щи психотропных средств, то к нему бы и не привозили та-
ких, психически здоровых граждан по политическим моти-
вам с передовыми взглядами», – писал он впоследствии в пя-
той главе своей книге. Эпиграфом главы были слова: «Све-
точ (огонь) истины часто обжигает руку того, кто её несёт»).

Медсестра привела его в комнату, в которой стояли крова-
ти. Показала ему кровать, на которой он будет спать, и ушла.
На следующий день, примерно в десять часов, вошёл в пала-
ту санитар, а за ним медсестра со шприцом, и пошли к нему.
Он крикнул: «Стой! Не  подходи!» Санитар сразу кинулся
к нему, но не успел схватить – он его опередил. Схватил его
ниже пояса и бросил вверх, через себя, назад, и санитар ока-
зался на полу между кроватями. Все кто был в палате как
по команде кинулись к нему. Кто-то сзади толкнул его – он
потерял равновесие и упал на кровать. Они всей палатой на-
валились на него сверху. Он перестал сопротивляться, и мед-
сестра поставила укол. Подошла к нему и по-хозяйски стала



 
 
 

укутывать его простынями. Он не стал сопротивляться. Ко-
гда она плотно обмотала его простынями до самых ног, ска-
зала, чтобы он лёг на кровать. Она обмотала и ноги. Он поле-
жал, плотно укутанный простынями, без всякого движения
полчаса и понял, что это один из способов наказания.

В  двенадцать часов дня в  палату вошёл главный врач,
подошёл к нему, остановился и стал смотреть на него. Он
посмотрел на главного врача, который был высокого роста,
смуглый, с чёрными глазами, и сказал: «Вам бы очень подо-
шла форма гестаповца». «Не иронизируйте», – ответил глав-
ный врач. Он пробыл в больнице пятнадцать суток с высокой
температурой. При выписке главный врач сказал, что мож-
но печатать на пишущей машинке и распространять только
верхнюю часть объявления. В стационарной карте поставили
диагноз «параноическая реакция» и поставили на учёт в пси-
хдиспансер по месту жительства. Через три месяца его уво-
лили с работы, написав в трудовой книжке: «Уволен по соб-
ственному желанию». Вскоре он устроился на работу в цен-
тральное бюро технологического оборудования.

После поступления на работу он в свободное от работы
время печатал на пишущей машинке и распространял брач-
ные объявления только с верхней частью. За пять месяцев
он отпечатал и распространил пятьсот объявлений. На них
он получил сорок семь писем-ответов. Всего было двена-
дцать встреч с девушками, захотевших с ним повстречаться.
Все они были матерями-одиночками. Повторные встречи он



 
 
 

им не назначал. После этих двенадцати встреч он прекратил
распространение брачных объявлений в городе.

Три раза он был в дворце культуры, где устраивались один
раз в месяц вечера для тех, кому за тридцать. Билет на ве-
чер стоил три рубля. На билете обозначался номер столика.
При входе в зал все занимали места, согласно номеру столи-
ка, указанного в билете. На столиках было шампанское, са-
латы, бутерброды, пирожные и конфеты. На вечере был ве-
дущий, который объявлял танцы и проводил другие разные
увеселительные мероприятия. На этих вечерах он видел –
на первом, на втором и на третьем вечере – одних и тех же
девушек и женщин. Так что подходящей кандидатуры для
него не нашлось.

Он часто посещал музеи, а  однажды летом, в  солнеч-
ный тёплый день он вошёл в  государственный универси-
тет. На втором этаже он увидел курительную комнату. Дверь
в коридор была открыта, и он увидел внутри курительной
комнаты мужчину пожилого возраста с  седыми волосами
и  величественным видом. По  внешности было видно, что
он профессор, доктор каких-нибудь гуманитарных наук. Во-
круг него стояли молоденькие девушки, по-видимому, пер-
вокурсницы. И все они курили – и профессор, и девушки,
стоящие рядом с ним. То, что он увидел в курительной ком-
нате, было для него полной неожиданностью. Он считал го-
сударственный университет центром культуры, а оказалось,
центра культуры вообще нету, культурный уровень граждан



 
 
 

становится всё ниже и ниже.
В конце августа он написал ещё одно заявление редактору

вечерней газеты следующего содержания: «У меня неудачно
сложилась личная жизнь. Вовремя я не успел жениться. Годы
идут. Медлить нельзя, надеяться на случайность – тоже. Хо-
чу воспользоваться самым эффективным способом из всех
мне известных  – это знакомство по  объявлению в  газете.
Прошу вас дать указание, чтобы мне разрешили напечатать
в рекламном приложении газеты объявление. В случае отка-
за напечатать моё брачное объявление в приложении газеты
я подам на вас в суд». Ответ на заявление он получил с от-
казом. В суд он не подавал.

Во  время очередного отпуска он был в  столице стра-
ны. Там он съездил на электропоезде в пригородный город
и окончательно решил обменять свою однокомнатную квар-
тиру в бывшей столице империи на квартиру в этом приго-
родном городе. После возвращения он прекратил занимать-
ся поиском суженой и был полностью занят проблемой сроч-
ного обмена квартиры на квартиру. Обмен растянулся на це-
лых два года.

После переезда он стал жителем пригородного города. На-
вёл полный порядок в квартире, покрасил пол, оконные ра-
мы и выполнил другие разные работы. Купил цветной теле-
визор «Темп-714», а потом пошёл устраиваться на работу
ведущим конструктором в институт тракторосельхозмаши-
ностроения.



 
 
 

В  августе он отправил в  одну из  крупных газет письмо
с критикой отдела семьи и брака в столичном совете. Он пи-
сал, что за четыре дня до того позвонил по телефону заве-
дующей отделом и спросил, когда будут публиковать брач-
ные объявления в столичных газетах. Она сказала, что не бу-
дут их публиковать. Таких работничков, как она и её под-
чинённые, следовало  бы за  их бездарную работу кормить
соломой,  – писал он,  – из-за бездарной деятельности ли-
деров КПСС в  Советском Союзе самый большой процент
незамужних и неженатых. Невольно напрашивается вывод, –
продолжал он, – не пора ли отстранить партийные органы
от управления государством? Кстати, – заканчивал он, – ес-
ли бы во время гражданской войны появился бы лозунг «Вся
власть большевикам!», а не «Вся власть советам», то рабо-
чие, у которых было в то время в руках оружие, перестреля-
ли бы большевиков, как куропаток.

С этим письмом сотрудники газеты, по-видимому, внача-
ле ознакомили заведующую отделом семьи и брака, а потом
отправили это письмо в комитет государственной безопас-
ности. В комитете государственной безопасности его поста-
вили на учёт как инакомыслящего диссидента и приложили
к его личному делу это письмо. Ответа из редакции он не по-
лучил.

Примерно через две недели после отправки статьи в газе-
ту его вызвали с работы в первый отдел. За столом сидели на-
чальник первого отдела и сотрудник комитета государствен-



 
 
 

ной безопасности. При его беседе с сотрудником были затро-
нуты разные политические темы. Их беседа длилась около
часа. Потом сотрудник комитет государственной безопасно-
сти поблагодарил его за беседу, пожал ему руку на проща-
ние и ушёл. Первый отдел был оборудован записывающим
и передающим устройством. В углу, на потолке была уста-
новлена мигалка, такая же, как на милицейской автомаши-
не. Во время их разговора эта мигалка была включена. Его
беседа с сотрудником записывалась и передавалась в отдел
комитета государственной безопасности.

В начале ноября он отпечатал на пишущей машинке сто
семьдесят листовок политического содержания о выборах:

Товарищи! Согласно закону о  выборах в  избиратель-
ный бюллетень должны включать несколько кандидатов,
а включают только одного. Следовательно, выборы прохо-
дят с нарушением закона о выборах, поэтом все депутаты,
в том числе и гражданин генеральный секретарь, незаконно
занимают свои государственные посты. Не будьте манеке-
нами, боритесь за  свои политические права! Все как один
не ходите на выборы и требуйте включения в избиратель-
ный бюллетень не менее двух кандидатов. Печатайте и рас-
пространяйте подобного содержания листовки во всех го-
родах. Борьба за свои политические права – почётный долг
всех и каждого.



 
 
 

Кроме того, он напечатал сто семьдесят листовок о публи-
кации брачных объявлениях следующего политического со-
держания:

Товарищи! Требуйте публикации брачных объявлений
в рекламном приложении вечерней газеты. Согласно консти-
туции никто не имеет права запрещать публиковать брач-
ные объявления в газетах столицы и других городах. Ликви-
даторы свободы печати достойны презрения. Не будьте ма-
некенами, боритесь за свои политические права! Печатайте
и распространяйте подобного содержания листовки во всех
городах. Борьба за свои политические права – почётный долг
всех и каждого.

В то время ему было пятьдесят пять лет. Эти листовки он
расклеивал на столбах после работы. В выходные дни он рас-
клеивал их в центре столицы и смотрел, как реагируют граж-
дане. При чтении лица у граждан были серьёзные, причём
никто эти листовки не срывал. Милиционеры, обычно вдво-
ём, подходили, читали эти листовки, разговаривали между
собой и уходили, а листовки оставались на прежнем месте.
Были случаи, когда милиционеры, увидев, что он развеши-
вал эти листовки, подходили и читали, а он спокойно уходил
с этого места, и они его не останавливали. Он не успел пове-
сить только четырнадцать листовок.

Тридцатого ноября его вызвали в первый отдел. Началь-



 
 
 

ник первого отдела сказал ему: «Мы пойдём с тобой в рай-
онный отдел комитета государственной безопасности, но ты
не беспокойся, тебя отпустят». В районном отделе его спро-
сили, он  ли печатал листовки двух видов и  вывешивал
на столбах и заборах в городе. Ему пришлось сказать, что он
действительно печатал эти листовки, поскольку сотрудники
отдела показали ему копию письма в одну из крупных газет,
напечатанного на той же печатной машинке. На этом его бе-
седа с ними закончилась. Они дружески пожали ему на про-
щание руку, и он ушёл от них на работу. На работе его окру-
жили его товарищи по работе. Все они с большим интересом
слушали его известия о последних событиях.

В тот же день он решил убедить заведующую отделом се-
мьи и брака в необходимости разрешить публикацию брач-
ных объявлений в столице страны. После работы он пришёл
к ней на приём, показал листовки двух видов и объяснил спо-
койным тоном: «Если в столице страны не опубликуют моё
брачное объявление, я вынужден буду расклеивать на стол-
бах и заборах эти двух видов листовки».

Она взяла эти листовки, сказала, чтобы он зашёл к ней
через пять минут, и ушла в свой кабинет совершить ковар-
ный, аморальный поступок. В кабинете она позвонила в от-
дел милиции столичного совета. Сообщила им о его листов-
ках и дала им указание сообщить о его листовках начальни-
ку первого отдела столичного совета, полковнику комитета
государственной безопасности столицы страны и столичной



 
 
 

области и позвонить на станцию скорой и неотложной меди-
цинской помощи для помещения гражданина в психбольни-
цу.

Потом она пригласила его в  свой кабинет для беседы.
Во время довольно мирной беседы с ней, примерно через
две минуты, неожиданно для него дверь в кабинет открыли
милиционеры. Начальник отдела семьи и брака отдала им
листовки, и они увели его в отделение милиции. Один ми-
лиционер позвонил на станцию скорой и неотложной меди-
цинской помощи и сказал: «Мы здесь задержали одного фа-
шиста!» Примерно минут через пятнадцать приехала авто-
машина скорой помощи и в отдел милиции столичного со-
вета вошли настоящие фашисты: начальник первого отде-
ла столичного совета, полковник комитета государственной
безопасности столицы страны и столичной области, и с ним
психиатр.

После заполнения психиатром путёвки с нарядом пере-
возки его сразу, без суда и следствия, без акта судебно-пси-
хиатрической экспертизы, без определения суда о  назна-
чении принудительного лечения посадили в  медицинскую
автомашину с  красным крестом и  отправили в  областную
клиническую психиатрическую больницу на  принудитель-
ное травмирование его здоровья и на издевательства по ад-
ресу.

Когда его поместили в эту психбольницу, то дверь закры-
ли на замок, врезанный в дверь. За столом сидела врач. Он



 
 
 

стал ей объяснять, что психически здоров, что он в психи-
ческих больницах никогда не лечился, что он ведущий кон-
структор по роботам и награждён серебряной медалью все-
союзной выставки. В  это время санитары переодевали его
в больничную одежду, а врач заполняла стационарную кар-
ту и  смеялась. Она была безумно рада и  счастлива от  то-
го, что ей представилась возможность безнаказанно упря-
тать в психбольницу заведомо психически здорового чело-
века – ведущего конструктора, за листовки политического
содержания. Она была уверена, что за данное преступление
её не посадят в тюрьму, поскольку она выполняет волю вы-
сокопоставленных лиц – волю партийной мафии КПСС.

После переодевания в больничную одежду его поместили
в надзорную палату. Медсестра подошла к одной свободной
кровати и сказала: «Вот на этой кровати будете спать». По-
желала ему спокойной ночи и ушла, закрыв за собой дверь
на замок, врезанный в дверь.

Лечащий врач написала анамнез со слов больного, соста-
вив его из мерзкой, вымышленной, фальшивой лжи: «В кон-
такт вступает охотно, с речевым напором. Крайне обстояте-
лен. Рассказывает о своих идеях в отношении нормализации
жизни холостяков, подводя под свою теорию государствен-
ную основу. Нелепо увязывает свои взгляды с несовершен-
ством социалистического строя, с дефектами социалистиче-
ской избирательной системы и работой государственного ап-
парата. Рассуждая о своих взглядах, доходит до нелепости,



 
 
 

паралогичности и парадоксальности. Чётко выражено резо-
нёрство, нечувствительность к  противоречиям. Суждения
порой крайне инфантильны, оторваны от реальной жизни.
Критика к состоянию отсутствует, заявляет, что врачи при-
знали в нём болезнь по указанию органов комитета государ-
ственной безопасности. Манерен, держится с чувством соб-
ственного удовлетворения, причисляет себя к пострадавшим
по политическим мотивам. На темы, касающиеся интимной
жизни, беседует охотно, обнажённо, без чувства стеснения.
Диагноз: шизофрения непрерывнотекущая, паранойяльный
синдром».

Палачи в  белых мантиях начали травмировать его здо-
ровье при помощи психотропных таблеток галопередола
и аминазина. Он написал заявление с просьбой выписать его
из психбольницы и объявил голодовку. Днём он увидел, как
пьяный санитар заменил простыни у лежачего больного, ко-
торый лежал неподвижно на спине и в туалет не ходил. Сани-
тар пришёл крепко выпивший. Подошёл к кровати, на кото-
рой лежал больной, снял с него верхнюю простынь и бросил
её на пол. Потом взялся двумя руками за нижнюю, грязную
простынь, в нечистотах, и потащил её из-под больного. По-
душка, которая лежала на нижней простыни, поехала на этой
простыни. А когда он вытащил почти всю простынь из-под
больного и приподнял вверх концы на углах простыни, то
подушка упала в центр простыни, прямо на нечистоты. Са-
нитар взял эту подушку, вытер её о нижнюю простынь и по-



 
 
 

ложил её рядом с головой больного. Потом заменил грязные
простыни на чистые, а наволочку у подушки не заменил. По-
ложил подушку грязной стороной вниз на чистую простынь
и ушёл. Вечером после ужина к нему подошла одна санитар-
ка и сказала: «Зачем ты объявил голодовку? Ведь тебя будут
кормить из шланга, а из дурдома тебя всё равно не отпустят».
Утром он прекратил голодовку.

Без существенных перемен проходили дни, день за днём,
а  принудительное лечение галоперидолом и  аминазином
оказывало разрушительное действие на головной мозг. В го-
лове чувствовалась непрерывная, постоянная, с  болевым
ощущением тяжесть. При чтении буквы раздваивались
и с болевым ощущением начинали слезиться глаза. Появи-
лась заторможенность всего тела. Произошло расслабление
всех мышц. Тяжело было стоять и ходить. Когда он ложился
на кровать, у него было ощущение, что он лежит на голом
полу.

Во  время прогулки он начал обдумывать план побега
из этой психбольницы. Однако побег совершить не удалось.
Утром его и  одного мужчину пенсионного возраста стали
переодевать в свою одежду. Посадили в медицинскую авто-
машину с красным крестом и увезли в посёлок городского
типа в областную психиатрическую больницу. Каждый день
больные по утрам сами мыли пол на основании очерёдности
по расположенным кроватям. Пол мыли холодной водой, го-
рячей воды в доме не было. Зимой пол после мытья за весь



 
 
 

день не успевал высохнуть, и в палатах было сыро и холод-
но. Курящие курили в общих палатах днём и ночью. Днём
больные по собственному желанию клеили из плотной серой
бумаги пакеты для продовольственных магазинов. Тем, кто
из числа больных весь день клеил пакеты, вечером, перед
ужином, по списку выдавали по одному варёному куриному
яйцу или небольшому кусочку масла. Определённое количе-
ство больных по их собственному желанию увозили в посё-
лок городского типа на рыбоперерабатывающий завод. Там
они выполняли с утра до вечера разные подсобные работы
и в свободное от работы время ели копчёную рыбу. Всех, ко-
го утром увозили на рыбоперерабатывающий завод, психо-
тропными средствами не лечили. Каждый из тех, кому бы-
ли назначены таблетки, в присутствии медсестры проглаты-
вал эти таблетки и запивал водой. Проглотивший таблетки
по  команде медсестры поворачивал язык  – влево, вправо,
вверх и вниз. И только окончательно убедившись, что все вы-
данные таблетки проглочены данным пациентом, медсестра
выдавала стаканчик с таблетками и стаканчик с водой сле-
дующему пациенту.

Контингент обитателей в  этом мужском отделении был
разнообразным. Несколько человек оказались в нём по по-
литическим мотивам. Примерно двадцать процентов от об-
щего числа обитателей мужского отделения были помеще-
ны за разные уголовные преступления. Они несколько раз
в  день кипятили густо заваренный чай чифир в  эмалиро-



 
 
 

ванной кружке. В общей палате, в которой он жил, на сте-
не вверху, возле самого потолка торчали два оголённых про-
вода. Для того, чтобы скипятить чай чифир в кружке, они
опускали в  кружку самодельный кипятильник, сделанный
из двух безопасных лезвий для бритья и двух проводов. За-
тем один парень подходил к  стене, а  второй вставал ему
на плечи и подключал провода самодельного кипятильника,
опущенного в кружку, к двум оголённым проводам, торча-
щим на стене возле потолка. Через несколько минут чай уже
кипел в кружке. Разговоры у них чаще всего были о совер-
шённых преступлениях. Один молодой парень в компании
своих товарищей рассказывал о том, как он с группой моло-
дых парней насиловал школьниц.

В этой областной психбольнице он находился два с поло-
виной месяца. Её врачи знали о том, что он абсолютно пси-
хически здоров, но, выполняя волю начальника первого от-
дела столичного совета, полковника комитета государствен-
ной безопасности столицы страны и столичной области, они
продолжали травмировать его здоровье при помощи психо-
тропных средств – стелазина, тизерцина и циклодола.

Освободили его только тогда, когда ведущий конструктор,
с которым он вместе работал, позвонил в посёлок городско-
го типа, в психбольницу и сказал: «Вы почему нашего веду-
щего конструктора держите в психбольнице, он ведь психи-
чески здоров! Вы за это ответите!» «Кто с нами разговари-
вает?» – спросили его. «Начальник отдела по робототехни-



 
 
 

ке», – сказал начальник отдела по робототехнике. Телефон-
ное право сработало безотказно  – его сразу в  марте осво-
бодили из  психбольницы и, чтобы замести свою преступ-
ную деятельность, в стационарной карте написали ложную,
вымышленную, с ложным фальшивым диагнозом фальши-
вую чушь, не соответствующую действительности, и поста-
вили на учёт в городском психоневрологическом диспансе-
ре. Кроме того, через каждые два или три месяца присылали
ему письма, чтобы он пришёл для беседы в психдиспансер,
или звонили по телефону, тем самым портили ему настрое-
ние, воздействуя морально.

На  следующий день он вышел на  работу, и  под его ру-
ководством и при его участии начали сборку восьми робо-
тов его конструкции. После освобождения из психбольницы
в течение двух месяцев у него была сильная депрессия: у него
не было никакого желания жить, но и не было желания по-
кончить жизнь самоубийством. Ему хотелось уснуть и нико-
гда не проснуться. Примерно через двадцать семь дней, ко-
гда сборка роботов была почти закончена, к нему подошёл
слесарь с  большим стажем слесарной работы и  сказал: «Я
преклоняюсь перед твоим талантом». Кроме этих слов сле-
сарь ещё сказал много добрых слов в его адрес. От этих слов
слесаря он ощутил сильное волнение. После сборки этих ро-
ботов он выполнял работы, связанные с внедрением робо-
тов в производство, потом был занят разработкой улучшен-
ной конструкции и изготовлением чертежей. Роботы его кон-



 
 
 

струкции изготовлялись серийно и были внедрены во мно-
гих городах. Кроме робота он изобрёл также циркуль и по-
лучил на него авторское свидетельство.

Через три с половиной года он побывал у академика и пра-
возащитника. Он знал только улицу, на  которой тот жил.
У жильцов этой улицы узнал номер нужного дома. Во дво-
ре этого дома сидели на скамейках пожилые женщины. Он
подошёл к ним и сказал: «Я хочу встретиться с академиком
и правозащитником, а номер его квартиры не знаю». Жен-
щины, вместо того, чтобы сказать ему номер квартиры ака-
демика и  правозащитника, начали спорить и  высказывать
своё мнение об академике и правозащитнике. Ему пришлось
высказать и своё мнение об академике и правозащитнике.
Он сказал: «В  будущем ему поставят памятник не  только
как крупному учёному, но и как борцу за права человека.
И всегда возле его памятника будут живые цветы». Они сра-
зу прекратили спор между собой и сказали номер квартиры
академика и правозащитника. Он подошёл к двери кварти-
ры и нажал кнопку звонка. Дверь открыл академик и пра-
возащитник. Он пригласил войти его в квартиру, и они се-
ли рядом на стулья посредине большой комнаты. Он сказал
академику: «Ведь в психбольницы по политическим моти-
вам поместили несколько тысяч заведомо психически здо-
ровых граждан». «Да, конечно, но  почти все они немного
того», – покрутил пальцем правой руки возле виска акаде-
мик и правозащитник. Он подумал: «Ведь он их видел толь-



 
 
 

ко после „того“, а не до отбытия наказания в психушках», –
но ничего не сказал академику и правозащитнику. Он попро-
сил у академика и правозащитника номер телефона главного
редактора одного из журналов. Академик и правозащитник
крикнул в соседнюю комнату своей жене: «У меня телефо-
ном интересуются. Дать?» «Кто интересуется-то?», – спро-
сила она. «Неизвестный!» – сказал академик и правозащит-
ник. «Неизвестный?! Конечно, дай. Дай ему номер телефо-
на», – сказала его жена из соседней комнаты.

В диспансер он не приходил, а звонил по телефону и со-
общал, что работает на прежнем месте ведущим конструк-
тором. Медсестра регулярно, после каждого очередного ви-
зита делала в амбулаторной карте почти одинакового содер-
жания записи следующего содержания: «При посещении до-
ма никого нет. Со слов соседей, больной на работе. Видят
часто, одет опрятно. Взаимоотношения с соседями хорошие.
Конфликтов нет. Оставлено приглашение в диспансер».

Через четыре с половиной года после выписки из больни-
цы он уволился с работы в связи с уходом на пенсию, так
как достиг пенсионного возраста шестидесяти лет. Он уво-
лился с работы для того, чтобы у него было достаточно сво-
бодного времени для привлечения к судебной ответственно-
сти психиатров. Через две недели он подал первое заявле-
ние в прокуратуру столицы о возбуждении уголовного дела
против психиатров и начальника первого отдела столичного
совета, полковника комитета государственной безопасности



 
 
 

столицы и столичной области. В этом заявлении он коротко
изложил произошедшие события, написал, что считает ви-
новными семь человек, и просил возбудить уголовное дело
против них. Через месяц после этого он пришёл на приём
к психиатру, и его сняли с учёта в городском психоневро-
логическом диспансере. Все записи в его амбулаторной кар-
те были написаны безобразным, трудночитаемым почерком
главного врача. Для прочтения записей он затратил несколь-
ко часов напряжённой работы. Записи в стационарной кар-
те областной психиатрической больницы, написанные заве-
дующим отделением, были так написаны, что прочитать их
было вообще невозможно. Выписка из истории его болезни
была напечатана на пишущей машинке на одном листе с двух
сторон на прозрачной карандашной кальке для выполнения
чертежей. «Так оформлять медицинскую документацию мо-
гут только психиатры, у которых почти полностью отсутству-
ет логическое мышление», – подумал он.

В прокуратуре столицы решили не возбуждать уголовное
дело против психиатров и направили его заявление в глав-
ное управление здравоохранения исполнительного комите-
та. Оттуда письмо отправили главному психиатру столицы,
а он – в областную психиатрическую больницу, против вра-
чей которой он хотел возбудить уголовное дело. В ответе бы-
ло написано, что ему целесообразно пройти освидетельство-
вание в комиссии при главном психиатре. Он подал ещё од-
но заявление, в прокуратуру района столицы. Ответила та же



 
 
 

больница и пригласила на освидетельствование. Он задумал-
ся: нужно ли ему проходить у психиатров медицинские экс-
пертные комиссии? – ведь он психически здоров и был поме-
щён в психбольницы необоснованно. Он прошёл медицин-
скую экспертную комиссию в независимой психиатрической
ассоциации. Комиссия пришла к заключению, что он при-
знаков психического заболевания не  обнаруживает. После
этого он написал заявление в прокуратуру пригородного го-
рода и отправился на приём к прокурору. Прокурор приго-
родного города сказал, что возбуждать уголовное дело нет
оснований и что комиссия независимой психиатрической ас-
социации не имеет юридической силы.

Однажды он прочитал статью в газете, из которой узнал,
что в доме литераторов создан клуб «Судьба человека» для
оказания помощи тем, кто борется за правду и справедли-
вость, чтобы поддержать их веру в торжество добра и разума.
Он стал посещать заседания и вечера на разные темы в этом
клубе. Вход в дом литераторов был по пригласительным би-
летам. Там он познакомился с одним психиатром и пригла-
сил его быть экспертом на медицинской комиссии в област-
ной психиатрической больнице. Один психиатр согласился,
дал ему номер рабочего телефона и номер домашнего теле-
фона. На следующий день он позвонил ему на работу, и один
психиатр сообщил ему свой домашний адрес. Для того, что-
бы убедить одного психиатра в  том, что он действительно
психически здоров и  был здоров в  прошлом, он захватил



 
 
 

с собой целый портфель разных документов: военный билет,
подлинник о прохождении экспертной комиссии в независи-
мой психиатрической ассоциации, авторские свидетельства
на изобретения робота и циркуля, удостоверение о награж-
дении медалью международной дружбы, удостоверение о на-
граждении серебряной медалью всесоюзной выставки, фото-
графии и другие разные документы. Ровно в девятнадцать
часов он подошёл к двери одного психиатра и нажал кноп-
ку звонка. Дверь открыла жена одного психиатра. Пример-
но минут через восемь пришёл он сам, ознакомился со все-
ми документами и одобрительно сказал: «Вам даже не нуж-
но проходить комиссию у психиатров».

Однажды произошёл довольно неприятный случай. Ему
нужно было решить некоторые вопросы, связанные с про-
хождением медицинской экспертной комиссии. После рабо-
ты он зашёл в  пельменную, взял двойные пельмени, кофе
с  молоком и  булочку, поужинал, потом позвонил одному
психиатру. Он ответил согласием на его визит, и в девятна-
дцать часов он пришёл к нему. Они поговорили, и  он со-
брался уходить, а его жена, очень добрая и гостеприимная
женщина, несмотря на то, что он сказал, что уже поужинал
в пельменной, уговорила выпить чашку кофе с вареньем. По-
том угостила его ещё и холодцом, который она сама пригото-
вила. И когда он закончил чаепитие, один психиатр как рявк-
нет на жену: «Мы пойдём в кино? Или не пойдём?» Это бы-
ло сказано с дикой злостью. Она тихо ответила: «Пойдём».



 
 
 

По-видимому, она к таким диким выходкам своего мужа уже
привыкла. Он поблагодарил жену одного психиатра за уго-
щение и ушёл. Больше он к ним не приходил. Когда он шёл
домой, то думал только о случившемся. У него сложилось
впечатление об одном психиатре как о дурно воспитанном
и неумном человеке. «Отрастил на своём невзрачном лице
усы и бороду и стал похож на дикаря из каменного века, –
думал он об одном психиатре. – Причём неухоженные боро-
да и усы, из грубого волоса, как щетина, обезображивают его
грубое, непривлекательное лицо. Ведь борода и усы не каж-
дому подходят. Борода и усы, если они ухожены и из вол-
нистого, густого, тонкого, красивого волоса иногда прида-
ют красивому, с правильными чертами лицу дополнительное
мужское украшение».

На заседании центральной врачебно-психиатрической ко-
миссии при главном психиатре присутствовали девять вра-
чей и он. Во время заседания состоялась беседа его и врачей.
Заведующий отделением спросил: «Какое значение имели
для вас брачные объявления?» Он ответил: «Они существу-
ют для того, чтобы желающие создать семью при помощи
публикации брачных объявлений очень быстро смогли  бы
осуществить эту мечту. Если бы в нашем государстве публи-
ковали бы брачные объявления, то я был бы давно уже женат,
и у меня была бы жена и дети». «Так вы сейчас не женаты?» –
спросили его. «Да, я не женат», – ответил он. «Почему же
вы не создали семью?» – спросили его. «На этот вопрос я



 
 
 

вам уже ответил», – ответил он. «Люди женятся даже тогда,
когда в коллективах мало женщин. Почему же у вас не по-
лучалось?» – спросили его. «Не задавайте, пожалуйста, глу-
пых вопросов», – ответил он. «Действительно ли было такое,
что назначали одни таблетки, а давали другие?» – спросил
председатель. «Моё здоровье травмировали в принудитель-
ном порядке, и название таблеток мне не сообщали», – отве-
тил он. «У вас были сложности в личной жизни. Вы это свя-
зываете со своим характером?» – спросил заведующий дис-
пансером для взрослых. «Характер у меня нормальный. Ни-
каких конфликтов на работе и дома с соседями у меня не бы-
ло»,  – ответил он. «Вы не  доверяете нашей комиссии?»  –
спросили его. «Да, у меня доверия к этой комиссии нет», –
ответил он.

Во  время обсуждения один психиатр сказал: «Мы ви-
дим своеобразную личность с выраженным инфантилизмом
мышления. Он трудно переключаем, склонен к образованию
сверхценных идей. Эта личность психопатическая, с пара-
нойяльными чертами. Опасности он не представлял. Нельзя
сказать, что у больного бред персекуторный (связи с комите-
том государственной безопасности, врачами). Это рассужде-
ние инфантильное. Я считаю, что это психопатия». Заведую-
щий отделением сказал: «Эмоционально монотонен. Кроме
обстоятельности есть и  соскальзывание. Парадоксальность
в  психике и  в  манере разговаривать, тотальная подозри-
тельность, инфантильность психики. На протяжении трид-



 
 
 

цати-сорока лет он занят созданием семьи, но безрезультат-
но. Его обращения в инстанции связаны с  аффективными
нарушениями. На учёт он был поставлен обосновано». За-
меститель главного врача сказал: «Расстройство его психи-
ки богаче. Мышление не гибкое, не целенаправленное. Дей-
ствия носят нелепый характер. Это расщепление психики.
Госпитализирован он был в соответствии с действующей то-
гда инструкцией, и мы её не нарушали». Заведующий дис-
пансером для взрослых сказал: «С  одной стороны, он ин-
фантилен, с другой – профессионально высок. Это параной-
яльный вариант шизофрении. Но  в  больнице его держали
необоснованно долго и не смотрели комиссионно через ме-
сяц, что является нарушением». Другой заместитель глав-
ного врача сказал: «Потеряла актуальность его работа. Бо-
лезнь течёт мягко». Председатель сказал: «В детстве, в юно-
сти личность была другой». «Я согласен с вами. Вы меня пе-
реубедили. Я хотел смягчить ситуацию. Но госпитализиро-
вать его не надо было. Диагноз – вялотекущая шизофрения
паранойяльная», – закончил один психиатр.

После окончания беседы с психиатрами он дольше двух
часов ждал, когда же у них закончится заседание и объявят
о принятом решении. Как только закончилось заседание пси-
хиатров, один психиатр выскочил из  комнаты и  быстрым
шагом, почти бегом, ушёл на работу. Даже не остановился
возле него, а на ходу сказал, что диагноз не сняли. Он от-
крыл дверь, вошёл в комнату к психиатрам и там увидел дей-



 
 
 

ствительно нелепое поведение психиатров. Окно было пол-
ностью открыто, а в комнате так было сильно накурено, что
хоть топор вешай. Их лица, как в густом тумане, были трудно
различимы. Дышать было абсолютно нечем. Он успел только
сказать им: «Я подам на вас в суд!» – и выскочил как ошпа-
ренный из этой душегубки и сразу невольно подумал: «Так
вот от этих безмозглых тварей, от этих идиотов, которые от-
личаются от обезьян только внешностью, зависят судьбы лю-
дей!»

В заключении психиатры написали: «Поставленный ранее
диагноз „паранойяльная шизофрения“ сомнений не вызыва-
ет, госпитализация соответствовала требованиям инструк-
ции». «Психиатры данной комиссии,  – писал он впослед-
ствии в своей книге, – если бы они были достаточно умными
для того, чтобы быть психиатрами и занимать соответству-
ющие должности, то они бы обязательно догадались бы, что
нужно полностью поставить дату инструкции – год, месяц,
число, а также название инструкции, и написать те пункты
инструкции, на основании которых меня поместили в псих-
больницу».

Дальнейшая его судьба состояла из  обращения («про-
шу направить»), направления («направляется»), прохожде-
ния комиссии у психолога, прохождения медицинской экс-
пертной комиссии из  восьми психиатров («шизофрения
непрерывнотекущая, паранойяльный синдром»), прохожде-
ния этической экспертной медицинской комиссии («психи-



 
 
 

ческим заболеванием не  страдает»), заявления в  прокура-
туру района столицы с приложением списка из шестнадца-
ти человек («прошу произвести, прошу возбудить»), заяв-
ления в прокуратуру столичной области, письма из проку-
ратуры («направлены для разрешения»), письма из проку-
ратуры столицы в прокуратуру столичной области («с учё-
том территориальности прошу»), приглашения в  прокура-
туру столичной области, письма из прокуратуры столичной
области («жалоба направлена, направлено письмо»), пись-
ма из  прокуратуры столичной области главному психиат-
ру столичной области («убедительно прошу дополнитель-
но обследовать»), письма главного психиатра столичной об-
ласти в прокуратуру столичной области («нет необходимо-
сти»), письма из прокуратуры столичной области в проку-
ратуру пригородного города («прошу проверить обоснован-
ность»), письма из прокуратуры пригородного города («ос-
нований для реагирования не нахожу»), запроса прокурату-
ры пригородного города, письма из городского психоневро-
логического диспансера в прокуратуру пригородного города
(«психдиспансер сообщает»), объяснения в отдел по надзо-
ру за соблюдением законности и охране прав граждан в со-
циальной сфере, постановления прокуратуры столичной об-
ласти («за отсутствием состава преступления»), заявления
в прокуратуру столичной области («не согласен, прошу на-
править, прошу возбудить»), ответа из прокуратуры столич-
ной области («вправе обжаловать»), жалобы в  прокурату-



 
 
 

ру федеративной союзной республики («прошу отменить,
прошу возбудить»), постановления прокуратуры федератив-
ной союзной республики («отменить, направить для до-
полнительной»), письма из прокуратуры федеративной со-
юзной республики в прокуратуру столичной области («на-
правляется материал»), объяснения ответственного секрета-
ря этической экспертной медицинской комиссии («выводы
носят рекомендательный характер»), письма из прокурату-
ры столичной области главному психиатру столичной обла-
сти («выяснить следующие вопросы»), письма главного пси-
хиатра столичной области в  прокуратуру столичной обла-
сти («установлено, считаем целесообразным проведение»),
постановления прокуратуры столичной области («отказать,
уведомить»), жалобы в прокуратуру федеративной союзной
республики («не  согласен, прошу отменить и возбудить»),
письма из прокуратуры федеративной союзной республики
в прокуратуру столичной области («необоснованный отказ,
прошу разобраться»), объяснения председателя этической
экспертной комиссии («не обладающей юридическими пра-
вами, считаю целесообразным провести повторный»), объ-
яснения бывшего начальника отдела семьи и брака столич-
ного совета («из-за длительного времени вспомнить граж-
данина не  могу, ни разу лично никому не  звонила»), по-
становления прокуратуры столичной области («в возбужде-
нии отказать»), жалобы в прокуратуру страны («не согласен,
прошу отменить и дать указание, передать лично»), заявле-



 
 
 

ния в прокуратуру страны («прошу направить для прохож-
дения»), письма из прокуратуры столичной области («доста-
точных оснований не имеется»), заявления главному психи-
атру столичной области («прошу для снятия диагноза на-
править»), ответ главного психиатра («необходимо поста-
новление»), заявления главному психиатру страны («прошу
считать недействительными и изъять, и передать их мне»),
дополнения к  заявлению главному психиатру всей страны
(«прошу выдать мне документ»), письма от  главного пси-
хиатра всей страны («данное письмо является направлени-
ем»), заявления главному психиатру всей страны («прошу,
прошу, прошу»), письма от заместителя начальника главно-
го управления медицинской помощи населению председате-
лю этической экспертной комиссии («прошу провести по-
вторное»), письма от председателя этической экспертной ко-
миссии заместителю начальника главного управления меди-
цинской помощи населению («в компетенцию не входит»),
письма от  главного психиатра страны («на  совместном за-
седании»), заявления главному психиатру страны («отказы-
ваюсь, прошу направить»), направления для прохождения
экспертной медицинской психиатрической комиссии, меди-
цинского заключения («мы, нижеподписавшиеся», «не стра-
дает», «без достаточных оснований»), письма от  главного
психиатра страны директору института общей и  судебной
психиатрии («обращаем внимание на некачественное испол-
нение»), медицинского заключения («не страдает, является



 
 
 

психопатической личностью паранойяльного круга, беском-
промиссность, склонность к образованию труднокорригиру-
емых суждений, появление сутяжных тенденций, не требо-
вало принудительной госпитализации»), жалобы генераль-
ному прокурору страны («не  согласен, прошу отменить
и дать указание возбудить»), письма начальника управления
по  надзору за  следствием и  дознанием прокурору столич-
ной области («прошу рассмотреть»), письма первого заме-
стителя прокурора столичной области директору институ-
та общей и судебной психиатрии («убедительно прошу вы-
сказать официальное мнение»), заключения прокурора вто-
рого отдела прокуратуры столичной области («полагал  бы
оставить в силе, в удовлетворении отказать»), заявления ге-
неральному прокурору страны, письма из генеральной про-
куратуры страны в  прокуратуру столичной области («про-
шу рассмотреть»), письма из прокуратуры столичной обла-
сти в генеральную прокуратуру страны («законных основа-
ний не имеется»), заявления генеральному прокурору стра-
ны («вот далеко не полный перечень»), письма из генераль-
ной прокуратуры страны («вследствие истечения сроков дав-
ности»), искового заявления в суд района столицы («прошу
для опровержения сведений востребовать и передать мне»),
определения районного суда («дело не  подлежит рассмот-
рению в  суде»), искового заявления в  суд района столицы
(«двести листовок политического содержания, не будьте ма-
некенами, дала указание, примерно минут через пятнадцать



 
 
 

приехала автомашина, дверь закрыли на замок, врезанный
в дверь, телефонное право сработало безотказно, прошу для
полной моей реабилитации признать»), определения район-
ного суда («назначить судебно-психиатрическую экспертизу,
поставив перед ней следующие вопросы»), частной жалобы
в столичный городской суд, ответа на частную жалобу из сто-
личного городского суда, заявления в районный суд («про-
шу проведение экспертизы поручить экспертам областной
психиатрической больницы другой области»), ответа из рай-
онного суда («основания отсутствуют»), акта психологиче-
ского обследования у психолога и психиатрического осви-
детельствования городской амбулаторной судебно-психиат-
рической комиссией («нарушения мышления в виде сочета-
ния обстоятельности, опоры на слабые признаки, резонёр-
ства у личности, характеризующейся эгоцентризмом, обид-
чивостью, ригидностью, значительным снижением критич-
ности, в связи с неясностью клинической картины не пред-
ставляется возможным, следует направить»), тринадцати пе-
реносов судебного заседания в связи с неявкой прокурора
и  неявкой представителя ответчиков, заявления в  межму-
ниципальный районный суд об  изменении исковых требо-
ваний («чтобы в судебном порядке реабилитировали»), за-
явления в межмуниципальный районный суд об изменении
основания и исковых требований («подлежу реабилитации
как жертва политических репрессий, прошу признать»), вы-
ступления на заседании межмуниципального районного су-



 
 
 

да представителя ответчиков («никаких политических моти-
вов не вижу, никогда в жизни не печатались брачные объяв-
ления в стране после революции, при наличии одной ком-
мунистической партии выбирать ещё двух-трёх из этой же
политической партии по крайней мере неразумно»), реше-
ния межмуниципального районного суда («отказать»), кас-
сационной жалобы в столичный городской суд, определения
столичного городского суда («решение отменить, дело воз-
вратить в суд»), определения межмуниципального районно-
го суда («производство прекратить»), заявления в прокура-
туру столицы («прошу реабилитировать и выдать мне справ-
ку»), письма из прокуратуры столицы («после проведения
экспертизы и  принятия решения суда»), заявления в  про-
куратуру столицы («прошу ускорить выдачу мне справки»),
письма из  прокуратуры столицы («документальных сведе-
ний не установлено»), заявления в суд пригородного горо-
да («прошу полностью реабилитировать меня как жертву,
прошу расходы отнести на счёт государства»), решения су-
да пригородного города («удовлетворить, установить факт»),
заявления в прокуратуру столицы о выдаче справки, пись-
ма из прокуратуры столицы («направлено для проверки за-
конности решения»), письма из прокуратуры столичной об-
ласти в  прокуратуру столицы («оснований для опротесто-
вания не имеется»), письма начальника отдела реабилита-
ции жертв политических репрессий в  главное управление
внутренних дел столицы («направляю заявление»), письма



 
 
 

из главного управления внутренних дел столицы в генераль-
ную прокуратуру страны («направляю заявление, прошу на-
править по подведомственности»), письма начальника отде-
ла реабилитации генеральной прокуратуры страны началь-
нику управления по  надзору за  законностью постановле-
ний судов по гражданским делам («прошу рассмотреть во-
прос о принесении протеста»), протеста генеральной проку-
ратуры страны («подлежит отмене в связи с неправильным
применением норм материального права, отменить, напра-
вить»), постановления президиума столичного областного
суда («отменить, направить на новое»), решения городского
суда пригородного города («удовлетворить, установить юри-
дический факт»), заявления в прокуратуру столицы о выда-
че справки, письма из прокуратуры столицы в главное управ-
ление внутренних дел столицы («направляется заявление»),
письма начальника отдела по реабилитации в прокуратуру
столичной области («направляю заявление, прошу оказать
содействие в проверке законности»), справки о реабилита-
ции («принудительно водворён по политическим мотивам,
установлен факт, реабилитирован») и свидетельства о реаби-
литации с правом на льготы, установленные статьёй закона,
выданное через четырнадцать лет после его ухода на пенсию.

Он стоит возле станции метро, возле него  – стоит ма-
ленькая сумка-тележка, на которой сложена стопка его книг.
На  тележке укреплена картонка: «Купите книгу у  автора.



 
 
 

50 руб. Книга о преступной деятельности психиатров». Кни-
ги в ярко-красной обложке, на которой белыми буквами на-
печатано название: «Моя судьба и моя борьба против пси-
хиатров». На обратной стороне книга задумчивый художе-
ственный фотопортрет автора в молодости. В книге двадцать
семь глав, каждая из которых снабжена эпиграфами, позаим-
ствованными из сборников изречений великих людей и вы-
держек самой книги. В конце книги помещены пятьдесят ил-
люстраций. Это фотографии автора и его родителей («Слева
моя сестра, в центре моя мать, справа – их сын»), свидетель-
ство о присвоении серебряной медали выставки достижений
народного хозяйства, два авторских свидетельства на изоб-
ретение промышленного робота и циркуля, документы мно-
гочисленных тяжб.

Мимо него проходит много людей, спешащих по  делам
и отдохнуть. Он привлекает внимание, стоя посреди движе-
ния. К нему подходят, берут книгу в руки, покупают. Он мед-
ленно пишет автограф: тщательно выводит каждую круглую
букву, справляясь о фамилии покупателя. «Шааб», – гово-
рит весёлая женщина, окружённая мужем и детьми. Он пе-
респрашивает. Муж достаёт из сумочки паспорт, открывает
страницу с фамилией. Он старательно переписывает. «Мож-
но посмотреть?» – говорит наскочившая прохожая с украин-
ским акцентом. Он кивает. «Это документальная книга?» –
«Документальная, но в художественной обработке». Подро-
сток берёт книгу с другой стороны, отходит в сторону, по-



 
 
 

казывает приятелям. Он следит краем глаза. Для сдачи он
открывает дамский кошелёк с застёжкой из металлических
капель на стержне. В кошельке лежат плотно прижатые друг
к другу сложенные вчетверо красные и синие купюры. Он
вынимает на красную одну синюю, расправляет её и ощупы-
вает по всей длине.

На издание книги он копил деньги два года, прошедшие
после получения справки о  реабилитации. Он невысокого
роста, небрит, молчалив. Брюки его длинноваты и тщатель-
но отутюжены. Он по-прежнему холост.

Вопросы и задания к тексту
1. Сколько раз в тексте употреблено в именительном па-

деже местоимение мужского рода третьего лица единствен-
ного числа? Сколько раз оно употреблено в других падежах?

2. Перескажите историю, изложенную в тексте, в трёх про-
стых нераспространённых предложениях.

3. Почему жена академика и правозащитника согласилась,
чтобы тот дал мужчине телефон редактора одного из журна-
лов?

4. Жалко ли вам человека, о котором идёт речь в тексте?
Объясните свою жалость или отсутствие жалости.

5. Почему мужчина остался холостым?
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У него были маленькие усики. Он был бывшим военным
и программистом и жил в маленьком городе.

Он был поздним ребёнком, младшим из трёх братьев. Его
отец оставил семью, когда ему было восемь лет. Это было
очень болезненно для него. Он плакал, но отец сел в маши-
ну и  уехал, ни разу не  посмотрев в  зеркало заднего вида.
Два его старших брата скоро стали жить своей жизнью, и он
остался в большом доме один на один с матерью, у которой
был властный характер. Он жаждал кого-нибудь, кто всегда
был бы с ним, и выдумал воображаемого младшего брата,
который его слушал. В двенадцать лет у него появилось же-
лание съесть другого: он представил своего друга в виде жа-
реных кусков мяса. Также он мечтал съесть блондина – героя
телевизионного сериала.

Его отношения с  женщинами были кратковременными
и  неглубокими и  разрушались его властной матерью. Она
прожила с сыном до самой смерти, постоянно вторгаясь в его
жизнь, сопровождала на свидания и ездила на военные уче-
ния, когда он служил в армии.

Он был вежливым и предупредительным соседом и кол-
лекционировал изображения сексуальных сцен и пыток. Ко-
гда ему было тридцать семь, он переоборудовал свой чердак
в пыточную камеру. Это было в конце года, а в начале сле-



 
 
 

дующего он поместил в мировой компьютерной сети объяв-
ление: «Ищу хорошо сложенных молодых людей в возрасте
от восемнадцати до тридцати лет, чтобы забить их как скоти-
ну и съесть». На объявление откликнулся сорокадвухлетний
инженер электротехнического концерна из столицы страны.

Инженер был сыном врачей, имел постоянную работу, по-
другу и был уважаем в своём кругу. Но с течением времени
он углубился в исследование мазохистских фантазий, кото-
рые вскоре захотел превратить в реальность. Он предлагал
людям деньги за то, чтобы они откусили его пенис, и рас-
сматривал это как последний и необходимый акт перед соб-
ственной смертью.

Инженер написал программисту электрописьмо: «Я пред-
лагаю себя тебе и позволю тебе отведать моего живого тела.
Если кто-то действительно хочет сделать это, ему нужна бу-
дет реальная жертва». Программист ответил, написав, что
очень много людей интересуется такими вещами, но только
небольшая часть реально хочет их совершить. Он писал: «Я
надеюсь, что ты откусишь кусочек мышечной ткани от моей
руки или ноги, потому что я хочу видеть кровь, струящуюся
из твоего рта, и в то же самое время испытать оргазм в твоей
заднице». Они обменялись ещё несколькими электропись-
мами. Когда выяснилось, что оба они курят, инженер напи-
сал: «Прекрасно, копчёное мясо дольше хранится». Он бес-
покоился из-за того, что его соски откушены, и спрашивал
у программиста, как тот поступит с его костями. «А то бу-



 
 
 

дешь пользоваться моим черепом как пепельницей, – пред-
положил он. – Но я не хочу, чтобы от моей бывшей личности
хоть что-нибудь осталось». «Не беспокойся, – отвечал про-
граммист. – Мне интересна только твоя плоть. От остально-
го я избавлюсь. Выброшу на стоянке у автобана».

Они согласились встретиться в  доме программиста.
В марте инженер продал только что купленный дорогой авто-
мобиль, взял отпуск, написал завещание, купил билет в один
конец и приехал в маленький город, чтобы случилось то, что
случилось.

Сначала, по  требованию программиста, они совершают
половой акт. Затем программист включает видеокамеру.
Они появляются на кухне. Программист убеждает инжене-
ра отрезать пенис. Инженер соглашается. Нож оказывается
слишком тупым. Камера выключается. Программист идёт
за другим ножом. Камера включается. Инженер тихо повто-
ряет согласие. Инженер придерживает рукой перевязанную
промежность. На сковородке готовится ампутированный пе-
нис. Он приправлен чесноком, солью и перцем. Они едят пе-
нис, запивая вином. Инженер лежит в тёплой ванне, чтобы
остановить кровотечение. Камера выключается. Програм-
мист читает приключенческую книгу. Проходит несколько
часов. Камера включается. Программист появляется в синей
пижаме. Поверх пижамы надет передник мясника и  рези-
новые ботинки с высокой подошвой. Действие происходит
на чердаке, где бывшие хозяева дома когда-то коптили мя-



 
 
 

со и колбасы. На потолке привинчены специальные крюки
для туш животных. Инженер жив, он лежит на разделочном
столе в центре. На одной из стен чердака висит косой крест,
в углу стоит деревянная клетка. На столе лежат восемнадца-
тисантиметровый кухонный нож и веревка. Инженер двигает
головой. Он бормочет бессвязные слова. Программист целу-
ет инженера, читает молитву и приступает к разделке.

После того, как программист отрезал голову инженера,
он разговаривал с  ней, как с  живым человеком. Расчле-
нив труп, он аккуратно завернул части тела в  целлофан
и аккуратно подписал их фломастером: «вырезка», «филе»,
«стейк»,  – после чего положил в  морозильник. Впослед-
ствии он несколько раз готовил себе это мясо, вымачивая его
в красном вине, и съел в общей сложности около двадцати
килограммов инженера.

Забив инженера, он продолжал искать новых жертв с по-
мощью мировой компьютерной сети.

Так, в  ноябре того  же года он писал: «Я ищу молодо-
го парня между восемнадцатью и двадцатью пятью годами.
Если у тебя нормальное тело, я буду забивать тебя и съем
твою восставшую плоть». Ему прислали письмо: «Милый,
21 год, среднего сложения, 38—28—32, 20-сантиметровый
член, сексуальная жаркая задница, люблю представлять, как
меня едят, так что держи свой вертел наготове и поджарь
мою восставшую плоть». «Круто, – ответил программист, –
напиши мне больше про себя».



 
 
 

В январе следующего года один из его многочисленных
корреспондентов писал: «Убил кого-нибудь на праздники?»
Программист ответил: «Это единственная вещь, которую я
во время праздников не сделал. Думаешь, я с катушек съе-
хал, что я хочу убить и съесть парня?» Корреспондент отве-
тил: «Нет, но нет ничего сексуальнее, чем быть убитым как
поросёнок».

В конце марта программист встретил следующее объяв-
ление: «Я мужчина, который действительно хочет лежать
на обеденном столе. Моё тело – твоё, приготовь его как хо-
чешь, я серьёзно, моя плоть – для тебя. Пожарь меня, сде-
лай жаркое, приготовь из меня барбекю, мне всё равно, я хо-
чу быть твоей пищей, это моё призвание и я готов. Челове-
чина!» Он ответил: «Пожалуйста расскажи мне о своих дан-
ных».

В  том  же марте он искал так: «Тебе от  восемнадцати
до двадцати пяти, ты нормального телосложения, не толстый
и не слишком худой, и при этом хочешь покончить с собой –
я тебя прикончу. Я расчленю твое тело, пустив его на мас-
су вкуснейших мясных блюд. Пиши, дорогой друг, расска-
жи о  себе, скажи свой рост и  вес, фото желательно. Если
твоя жизнь бессмысленна, я найду хорошее применение тво-
ей плоти». В апреле так: «Я ищу парня, которого мог бы по-
настоящему убить, забить его как скотину. Я каннибал, на-
стоящий каннибал. Если тебе от восемнадцати до двадцати
пяти лет, ты мой парень». В конце августа так: «Я ищу мо-



 
 
 

лодых парней, между восемнадцатью и тридцатью для забоя.
Если у тебя нормально сложено тело, приходи ко мне, я за-
бью тебя как скотину и съем твою прелестную плоть».

Очередное его послание заметил студент из  соседней
страны и  встревожил полицию. Программиста задержали,
обвинив в использовании мировой компьютерной сети для
пропаганды насилия, но  вскоре он неожиданно признался
в убийстве. В его доме полиция обнаружила замороженные
остатки инженера и рецепты приготовления человеческого
мяса, включая «панированную печень молодого человека»
и «пенис в красном вине»; в саду был найден обглоданный
человеческий череп. Его арестовали.

Во время допросов он держался очень уверенно и был по-
хож на учёного, рассказывающего о научном эксперименте.
Он рассказал, что мясо инженера напоминало свинину, а его
пенис оказался жёстким и невкусным. Врачу, который его
обследовал, он сказал: «Я достиг цели своей жизни. Я счаст-
лив, и неважно, что случится потом».

Следствие установило, что жертва умирала долго и  му-
чительно и что с момента, когда инженеру был отрезан пе-
нис, до его смерти прошло десять часов. Эксперты расшиф-
ровали, что лежащий на столе инженер просил программи-
ста поскорее закончить его страдания. Выяснилось, что про-
граммист состоял в переписке с более чем двумястами муж-
чинами, отправил потенциальным жертвам огромное коли-
чество электронных сообщений, которое заняло  бы в  бу-



 
 
 

мажном эквиваленте сто тысяч листов и весило бы двадцать
тонн. По крайней мере четыре человека приезжало к нему
в дом в маленьком городе. Они позволили завернуть себя
в целлофан и пометить части свои тела как схему разделки
туши, но в конце концов испугались, и он их отпустил.

Следователи сделали вывод, что он съел жертву для полу-
чения крайнего сексуального удовлетворения. Его обвини-
ли в убийстве, поскольку статья за каннибализм в уголовном
кодексе его страны отсутствовала. Перед судом его держали
в одиночной камере в карантинном блоке. Час в день он про-
гуливался в тюремном дворике, остальное время проводил
в камере. Рядом с его пишущей машинкой стояло тридцать
папок его уголовного дела, которое он внимательно изучал.
В тюрьме он приобрёл новых друзей. Его регулярно посеща-
ли знакомые с воли, но его старший брат, священник, к нему
не приходил, и средний брат не приходил тоже. Когда начал-
ся суд и к нему было привлечено огромное внимание, он ра-
довался как ребёнок.

На суде он сказал, что у него сохранилось яркое, положи-
тельное впечатление об инженере, что он постоянно пред-
ставлял его лицо, и  оно было полно дружеского участия
к нему. Он сказал суду, что убил не по сексуальным мотивам,
хотя и был гомосексуалистом. Он подтвердил, что сексуаль-
но возбудился в  процессе приготовления пениса. Он ска-
зал, что мотивом, который двигал им, было желание иметь
младшего брата, которого у него никогда не было, кого-то,



 
 
 

кто был бы частью него. Он сказал, что хотел только съесть
мужчину, поэтому убийство было необходимой процедурой.
«Это не было простым убийством; это было убийство из ми-
лосердия. Я не хотел убивать кого-либо и причинять боль», –
сказал он. Он заявил, что был уверен, что его жертва уже
умерла или была очень близка к смерти, когда он принес тело
инженера на чердак и свалил его на стол. Он настаивал, что
произошедшее было согласовано с инженером и произошло
по его желанию. Он рассказал, что в стране живёт не менее
семисот его единомышленников.

На процессе было заслушано тридцать пять свидетелей.
Психиатр, который обследовал программиста, заявил,

что программист абсолютно здоров, но  нуждается в  лече-
нии, потому что имеет проблемы эмоционального характера
и неспособен на выражение тёплых и нежных чувств по от-
ношению к другим.

Одна из  друживших с  ним женщин, сказала, что когда
впервые его встретила, он был похож на ребёнка, и описала
его как дружелюбного и чувствительного человека.

Его соседка, заявила, что он пытался завязать с ней отно-
шения и хотел завести семью.

Коллеги по  работе характеризовали его как полезного
и жизнерадостного сотрудника. У него всегда была наготове
улыбка и подбадривающее слово.

Один из свидетелей приехал из другой страны, чтобы рас-
сказать, как хотел быть съеденным. Он откликнулся на при-



 
 
 

глашение и приехал в маленький город к программисту. Они
поговорили, но посетитель запаниковал и вернулся обратно.

Мужчина, продававший своё тело в столице страны, рас-
сказал: «Инженер предлагал отписать мне всё, что у  него
есть, если я соглашусь его кастрировать. Я, разумеется,
не мог заставить себя сделать это, и сказал ему, что он очень
больной человек. Но он определённо помешался на кастра-
ции».

Отец инженера заявил суду, что его сын никогда не был
замечен в стремлении к самоубийству до своего исчезнове-
ния, и сказал, что сын не выказывал и признака депрессии.

Последний любовник инженера также упомянул, что ин-
женер был жизнерадостен и не выказывал признаков депрес-
сии. «У  него не  было абсолютно никаких мыслей о  само-
убийстве, у него не было никакого кризиса или каких-либо
больших проблем», – сказал он и добавил, что у них с инже-
нером были планы, как провести летний отпуск.

Обвинение утверждало, что инженер страдал от  психи-
ческих нарушений и раздвоения личности, поэтому не был
способен к рациональному суждению, и  требовало пожиз-
ненного заключения. Адвокаты утверждали, что инженер
не мог ждать, пока его съедят вживую, и поэтому его при-
шлось убить. Он настаивали на том, что убийство было со-
вершено по просьбе жертвы, поэтому его следует расцени-
вать как помощь самоубийству.

В своём последнем слове программист выразил сожале-



 
 
 

ние по поводу случившегося и извинился. Он утверждал, что
его вела навязчивая идея, которая возникла в раннем дет-
стве. Он мечтал о друге или младшем брате, который нико-
гда его не покинет. Поедание плоти стало казаться ему ре-
шением проблемы приобщения к личности другого челове-
ка. Когда он ел инженера, исполнялась мечта всей его жиз-
ни, но теперь у него больше нет потребности держать в себе
кого-то другого.

Его приговорили к тюремному заключению сроком на во-
семь с половиной лет за непреднамеренное убийство. Оде-
тый в серый костюм и рубашку, он никак не отреагировал,
когда вердикт был зачитан.

Вопросы и задания к тексту
1. Почему программист съел двадцать килограммов ин-

женера?
2. Почему инженер хотел, чтобы его кастрировали и съе-

ли?
3. Почему программиста осудили за  непреднамеренное

убийство?
4. Почему другие мужчины, побывавшие в доме програм-

миста, остались в живых?
5. Боялся ли инженер смерти?
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Он родился в ноябре, в городе, где разместили его отца
для прохождения армейской службы, и прожил там первые
пять лет своей жизни. Потом семья переселилась в другое
место: отец был вынужден выйти в отставку по причине сер-
дечного заболевания, и в его отставное сердце вживили элек-
тростимулятор. У него было три младших брата и один очень
близкий ему старший, который однажды отбыл наказание
за убийство в пятнадцатилетнем возрасте одноклассника.

Он учился в технической средней школе, был хорошим
учеником и три года носил на своей куртке буквы теннис-
ной команды. Его воспитывали как свидетеля бога. Трина-
дцать лет своей жизни он потратил, стуча в людские двери.
Он догонял своих одноклассников в школьном холле, подхо-
дил к незнакомцам, стараясь убедить их, что его вера и об-
раз мышления – единственно верная религия и что если они
не веруют, они обречены. Он ходил с уверенностью в том,
что обладает секретом, которого нет у других, и потому бу-
дет жить в раю, а они – одноклассники и другие, незнакомые
люди – будут уничтожены.

После окончания школы ему предложили стипендию
в местном колледже, но он выбрал работу по своему при-
званию. Несколько лет работал простым рабочим-мебель-
щиком и столяром-краснодеревщиком. Позже стал управля-



 
 
 

ющим предприятия быстрого питания. Ему не было и два-
дцати двух лет, когда он уже владел и управлял своим соб-
ственным рестораном.

В марте он был арестован вместе со своим старшим бра-
том за  ограбление универмага и  убийство его работника.
О нём говорили, что он хороший ученик и усердный работ-
ник, который попал под контроль и влияние буйного стар-
шего брата.

В суде его защищали назначенные государством адвока-
ты. Они очень мало сделали для того, чтоб его защитить, по-
верхностно узнали о его воспитании и окружении, не смог-
ли раздобыть информации относительно его религиозной
принадлежности к свидетелям бога, и не раскрыли других
смягчающих его вину факторов, которые должны были быть
представлены на рассмотрение присяжных. Его приговори-
ли к  смертной казни. Первая апелляция была отклонена,
а назначенные защитники оставили его дело, когда приговор
был подтверждён на уровне региона. Через два года после
налёта на универмаг его поместили в камеру смертника.

С тех пор ему назначали три даты казни. В последний раз
это было в год, когда казнили его брата, через десять лет по-
сле преступления. Он ждал смерти пять дней, но исполне-
ние приговора снова отсрочили. Казнь брата разбудила в нём
много эмоций. Некоторые из них он так и не смог понять
и не смог с ними примириться. Брат был для него особым
человеком и выделялся из большинства сидевших в тюрьме,



 
 
 

потому что отказался добровольно пойти в камеру ожидания
смерти: сказал, что не хочет идти к своей смерти, и не пошёл.
Старший брат хотел, чтобы власти знали: отнимать жизнь
человека против его воли – это убийство, и не имеет значе-
ния, если это стараются узаконить. Этого акта неповинове-
ния никто не заметил.

С  помощью друзей и  сторонников поступили деньги
на  счёт фонда его жизни, и  был нанят защитник для по-
вторной апелляции. Новому адвокату было трудно рабо-
тать, во  многом из-за того, что прежние, назначенные су-
дом защитники недостаточно хорошо делали свою работу.
Тем не менее, адвокат подал прошение о назначении ново-
го судебного слушания, чтобы представить доказательства
его принадлежности к свидетелям бога, о чём должны бы-
ли знать присяжные. Его случай был, в частности, упомя-
нут в книге «Свидетели бога и проблема душевных заболева-
ний». Автор книги много лет переписывался с ним, хорошо
знал его случай и дал согласие дать показания в качестве сви-
детеля защиты. Было также собрано более двенадцати тысяч
подписей под петициями, просящими замены его приговора
на жизнь. Прошение адвоката было отклонено. Его послед-
ней надеждой было прошение о помиловании, которое дол-
жен был рассмотреть губернатор и комиссия по помилова-
ниям и досрочным освобождениям.

В его маленькой камере, похожей на пещеру, была кро-
вать, полка, доска, укреплённая в стене вместо стола, узень-



 
 
 

кое окно в  виде щели, унитаз, умывальник, дверь и  окно
в двери. Внутрь проникало очень мало света. В щель двер-
ного окна было видно только тюремный отсек. Дни боль-
шинство узников проводило отдыхая и ожидая встреч с вра-
чом или родными. Ночью, во  время ежечасных обходов,
охрана светила внутрь точно направленным светом фонарей
в лица заключённых. Некоторые охранники громко стучали
в дверь, кричали и светили в глаза, пока не замечали движе-
ния.

Через тринадцать лет после убийства его вместе с другими
заключёнными перевели из одной тюрьмы в другую во из-
бежание побегов. Вечерние приготовления к переезду нача-
лись с  того, что офицер пришёл с  пустыми мешками, дал
каждому заключённому по два и сказал, что у них есть два
часа на сборы. Вместить в два мешка многолетние пожитки
было невозможно, и многие вещи – книги и другие предме-
ты – пришлось оставить.

На следующее утро заключённым надели наручники и под
конвоем вывели из камер во двор, где стояли три автобуса.
Они прошли конвейер офицеров, которые раздели заклю-
чённых донага и обыскали. Потом их переодели в костюмы
без рукавов и тканевые тапки. Тапки слетели, ему пришлось
идти босиком. Его повели к  другой группе офицеров, ко-
торые надели на него наручники, затем посадили на землю
и надели кандалы, которые его согнули. Гусиным шагом он
дошёл до автобуса, видя перед собой только несколько ног,



 
 
 

потому что не мог выпрямиться. У двери он понял, что дол-
жен подпрыгнуть, чтобы сделать первый шаг на ступеньку.
Офицер помогал только тем, кто был очень стар и не так про-
ворен, как остальные. Он пробрался в заднюю часть автобуса
со смешанным чувством страха, раздражения, тревоги и по-
чти истерического веселья.

После того, как все три автобуса заполнились, они тро-
нулись в  путь, сопровождаемые представителями департа-
мента общественной безопасности, полицией, официальны-
ми лицами, прессой и вертолётом. Дороги перекрыли. Путе-
шествие заняло около сорока минут. Пейзаж за окном слил-
ся в неразличимое пятно. Он заметил только большое озеро,
мимо которого они проезжали, и молился про себя, чтобы
шофер не оказался камикадзе и не направил машину в воду.

Прибыв на место, автобусы въехали во внутренний двор.
Под жестяным тентом был сооружён пункт регистрации за-
ключённых. После того, как они высадились из  автобуса,
с них сняли кандалы, и он смог наконец стоять. Не снимая
со смертников наручники, их снова раздели. Костюмы сня-
ли, потому что они принадлежали первой тюрьме и должны
были быть возвращены. Им выдали широкие трусы и носки.
После сверки имён узников быстро отконвоировали в новые
камеры.

Дверь захлопнулась. Ему хватило пары секунд, чтобы оки-
нуть взглядом маленькое помещение. Она содержала койку
с полкой под ней, письменный стол с ещё одной полкой над



 
 
 

ним и санитарный узел. Маленькая прорезь окна пропуска-
ла только один луч солнечного света, который он мог время
от времени видеть. Офицер вывел его из оцепенения, при-
казав повернуться, сесть на корточки и просунуть руки в на-
ручниках в  поперечную дверную щель. Наручники сняли.
Он сидел в мешковатых трусах и носках, ожидая, что кто-
нибудь даст ему что-нибудь из одежды, но никто не шёл. Был
тихо.

С того дня больше ничего не изменилось. Заключённые
были замкнуты в своих камерах двадцать три часа в сутки.
Они имели возможность выйти в рекреацию только на один
час, но большинство даже не стремилось к этому, потому что
можно было выходить только по одному и только в особое
помещение без крыши, где можно было увидеть небо. Каж-
дый раз, когда он покидал камеру, ему нужно было повер-
нуться, сесть на корточки и вставить запястья в поперечную
щель для снятия наручников.
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