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Аннотация
В сборнике самые разные рассказы: впечатления о поездках,

о  гениальных и  самых простых гражданах, размышления
о  переменах в  нашей стране и  человеческих судьбах. Здесь
события в  Чечне и  на  Украине, представленные через призму
моих наблюдений и  переживаний. А  самое главное, наверное,
в  рассказах  – моя любовь к  людям и  стремление угадать их
предназначение. Я любуюсь ими, болею за них и  стараюсь, как
могу, защитить от ошибок и бед.
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Актриса

 
Моей любимой актрисе Е. М. посвящаю

На основании реальных событий автор создал свою фан-
тазию, где все действующие лица вымышлены.

Елена открыла глаза и увидела перед собой доктора. Он
стоял к ней боком и смотрел в окно. Утро? День? Ночь? Ка-
кая разница. Она привыкла, что возле неё дежурят круглые
сутки, 24 часа, потому что случай особо тяжёлый и ещё по-
тому что она знаменитая актриса.

Доктор, видимо, почувствовал на себе её взгляд, оглянул-
ся и подошёл к кровати.

Она ничего не  ощущала, то есть совсем освободилась
от  мучений. Раньше невыносимая боль терзала с  головы
до ног, словно тысячи злобных ос без конца вонзали в неё
ядовитые жала. От болеутоляющих и снотворных боль толь-
ко притуплялась. А теперь ушла напрочь.

– Ну, как? – спросил доктор.
– Лучше! Намного… Совсем хорошо.
– Зачем же ты, голубка, так сделала?
– Чтобы им доказать, что они меня достали! Что я не могу

больше!
– Ты хотела наказать их?



 
 
 

– Да!
– А наказала себя. Только себя. Да так жестоко, как злей-

шего врага…
– Пусть им икнётся!
– Кому им?
– Тем, кто меня достал.
– Им? – переспросил доктор.
И она вдруг увидела падающую, как от побоев, рыдающую

женщину, исхудалую, с запавшими глазами, в которой с тру-
дом узнала мать. Ещё недавно красивая и моложавая, как
она состарилась! Рядом отец, всегда излучающий здоровье
и веселье, теперь сгорбившийся, с застывшим, будто окаме-
невшим лицом, непослушными трясущимися руками запи-
вал из стакана какое-то лекарство…

Сердце её дрогнуло от жалости, и она заплакала.
А потом увидела тех, с кем общалась в последнее время.

Они что-то отмечали по обычаю, нарочито громко смеялись,
чокались и выпивали крепкие напитки, закусывая салатом
и нарезкой.

– Напугала ежа голым задом, – сказала одна, насмешливо
фыркнув. Другие весело захихикали.

– «Ежа», – повторил хриплый мужской голос, – «голым
задом!» – и захохотал. – Никогда не видал её голого зада!

– Наверное, ничего её задок, – подхватил другой, вытирая
мокрый рот салфеткой. – Красотка, вообще-то, была, но ду-
рафья!



 
 
 

– Ещё какая дурафья! – подтвердила первая баба, что ска-
зала про ежа. – А вам, мужикам, только смазливая мордаш-
ка и нужна. Талантливая, талантливая! Какая, к свиньям, та-
лантливая?! Разве умная надумает такое сотворить?!

– И то правда! – вступила в разговор полноватая матро-
на неопределённого возраста. Никакого таланта, дурь одна!
И выпивоха была ещё та! Эй, налейте кто-нибудь водочки! –
И она протянула свой стакан. – Ну, как кончилась? Вон же
бутылка начатая стоит! Водку я сквозь стену увижу, не спря-
чете!..

Ей ответил громкий пьяный хохот.
– Это они смеются надо мной, зная, как мне больно! А я-

то, глупая, думала, что будут жалеть и раскаиваться. Ах, ка-
кая я глупая! Я их только развеселила, распотешила… Хоте-
ла, чтобы они почувствовали мою боль и содрогнулись, а они
трясутся от смеха…

Слёзы потекли ещё обильней.
–  Наконец-то от  неё отделались!.. Надоела!.. Слишком

много о  себе понимала!.. Слишком много занимала про-
странства!.. С ней было тесно!..

Ни одного голоса сострадания, ни одной нотки сочув-
ствия.

–  Боже мой, что я наделала?! Сыграла на  руку врагам,
осчастливила тех, кто ненавидел…

– Ты вспомнила о Боге? Но не слишком ли поздно? – раз-
дался негромкий и ласковый голос доктора. – Он одарил те-



 
 
 

бя талантом, ты отблагодарила его за это? Ты спросила его
благословения, задумав своё страшное мщение?

– Я никогда не верила в Бога…
– Неблагодарная! Ты и про родителей забыла. Сколько пи-

сем ты написала матери и отцу?
– Не помню…
– Одно или два? А они болели за тебя…
– Как я виновата!
На белой больничной подушке по обе стороны головы рас-

ширялись мокрые пятна…
Теперь она увидела мужчину на  набережной, у  самой

кромки воды, плачущего громко, навзрыд, как ребёнок.
Мужчины ведь не плачут, что такое могло с ним случить-
ся? Он испуганно оглянулся, словно боясь быть застигнутым
врасплох…

–  Серёженька!  – задохнулась от  жалости Елена.  – Что
с тобой, миленький? Только не вздумай наделать глупостей,
отойди от воды! Слышишь, умоляю, отойди от воды! Умо-
ляю… Это он через меня, – догадалась вдруг она. – Это че-
рез меня. Это я ему причинила такие страдания. Если бы я
знала! Если бы я могла заранее узнать, что ты будешь так
убиваться! Миленький мой, миленький мой… Ты любил,
а я предала, ушла, даже не простившись… Даже не подумав
о тебе. Ах, Боже, как я виновата!

– Да, ты виновата и перед ним, – услыхала Елена, словно
издалека, приглушённый голос доктора.



 
 
 

– Но почему именно я виновата перед всеми? – возмути-
лась Елена. – Меня довели! Мои коллеги! Бездарные, злые
и завистливые!

Вот они стоят толпой за кулисами и встречают её нена-
видящими взглядами, когда она покидает сцену под шквал
аплодисментов. Им никогда не добиться такого успеха, хоть
разбейся с досады об стенку. Она бросает на них презритель-
ный взгляд и проходит мимо, задрав голову. Самая против-
ная из них – Татьяна Павловна, Танюха – словно случайно
подставляет ей подножку. Елена спотыкается и слышит зло-
радное хихиканье…

– Они меня довели! Они издевались, насмехались, изво-
дили!

– Если Господь наградил тебя превосходным пирогом, по-
делись с обделёнными хотя бы крошками, не жадничай! –
укоризненно произнёс в ответ доктор.

Дальше Елена увидела возвращающуюся за  кулисы
несчастную Татьяну Павловну, Танюху – так её звали за гла-
за. Какую бы роль она ни получила, всегда был бесславный
провал: вечно забывала слова, фальшивила, переигрывала…
Она сама это понимала и, спрятавшись в гримёрку, плакала
от досады, проклиная везучую выскочку Ленку.

– А ты не пробовала сделать так? – опять тихо и ласково
спросил доктор.

И Елена снова увидела Татьяну Павловну, Танюху, и себя,
поджидающую за кулисами и вдруг кинувшуюся обнимать



 
 
 

несчастную Танюху со словами: «Ты меня сегодня поразила,
ты просто потрясающе сыграла. Ну, ты умеешь!.. Брось при-
бедняться, ты была гениальна!» И  Татьяна Павловна, рас-
троганная, отвечает дрожащим голоском: «Это правда? Ты
не смеёшься надо мной? Тебе правда понравилось?» И Еле-
на отвечает: «Теперь бы и мне не подкачать» – и выбегает
в свою очередь на сцену.

Кончается спектакль. Артисты упрекают Елену во вранье,
мол, Татьяна – какая она гениальная?! «Да провалиться мне
на  месте, если я вру!  – с  жаром доказывает свою правоту
Елена. – Предлагаю отметить успех Татьяны Павловны, вме-
сто того чтобы спорить». И Татьяна Павловна, Танюха, ве-
рит Елене больше, чем другим, потому что Елена – прима,
звезда, на которую идёт зритель. У неё особое чутьё! Раз-
ве не так? И в следующий раз она робко спрашивает Еле-
ну: «А сегодня как?» И сама чувствует, что ей игралось как-
то легче и свободней, и зрители её принимали теплее… «Да
что бы я без вас? – со слезами на  глазах говорит друзьям
по сцене Елена. – Вы – моя опора, мои крылья! Да, да, да!
Без преувеличения! Я – просто та высокая нота, которая ре-
жет всем слух, самая пронзительная. А все мы – целая сим-
фония». И она раздаёт всем свои цветы и подарки. «Нет! –
отказывается Татьяна Павловна, Танюха, и отодвигает её ро-
зы. – Это тебе подарили». «Голубушка моя, я так рада, что ты
со мной играешь! Бери, ты заслужила, это от меня». И стран-
но: Елена чувствует себя такой счастливой, словно не она



 
 
 

одаривает, а её одаривают. Уходя из театра, они трогатель-
но, нежно прощаются, подбадривая друг друга, посмеиваясь
над собственными неудачами. Вот Татьяна Павловна, Таню-
ха, садится в машину к мужу и говорит: «Что бы мы дела-
ли без Ленки?! Она – настоящая звёздочка: и ярко блестит,
и всех согревает…» «Да, душа коллектива», – поддакивает
муж, Валерка…

– Вот как могло бы всё происходить, если бы ты не наду-
валась от гордыни, а была добрей и внимательней к друзьям
по профессии. Разве ты не  слышала поговорку «Поступай
с другими так, как хочешь, чтоб поступали с тобой»? Если
тебе дано быть звездой, не обжигай других, а согревай!

– Я не могла так, это было бы фальшиво…
– Ты ведь актриса, великая актриса! А жизнь – это огром-

ный театр, где каждый играет свою роль. Какая разница меж-
ду людьми, сидящими в зале, и твоими коллегами?!

– Боже, как я виновата! Перед всеми виновата!..
– Посчитай, сколько раз уже ты вспомнила о Боге! Вся

беда в том, что ты раньше о нём не вспоминала, а надо было
всегда просить у него совета и благословения, тогда бы всё
сложилось по-другому…

– Но если есть Бог, значит, и Ангел-хранитель тоже. По-
чему же он меня не спас?!

– Почему не спас? Давай-ка вспомним, как всё произо-
шло…

Конец спектакля. Новый успех Елены. Зрители устраива-



 
 
 

ют ей овации, засыпают цветами. Коллеги по привычке раз-
дражены и озлоблены. Елена вся в напряжении, как натяну-
тая до предела струна, того гляди лопнет с оглушительным
звоном. Она бежит к такси, торопливо садится и остервенело
хлопает дверью. На следующий день репетиция в 12 часов.
У неё головная боль: не выспалась. Нервно бегает по ком-
нате, всё валится из рук: одежда, посуда, проливается кофе.
Вот она достаёт начатую бутылку с коньяком и ещё не отку-
поренную с виски. Злые языки напрасно её порочат: она ни-
когда не злоупотребляла спиртным, потому всё цело. Но сей-
час нужно хлебнуть. Для храбрости. Она знает, что делать.
Ещё ночью решила, и теперь решение совсем окрепло. Она
им покажет! О, она их доведёт до безумия, нагонит такого
страху, что до конца жизни будут содрогаться от одного её
имени! Она отомстит им за всё! Елена открывает бутылку
с коньком, пробка летит на пол. Ну и пусть! Взять бокал,
а зачем? К чему церемонии, можно из стакана! Руки дро-
жат, жидкость проливается на стол. Она залпом выпивает,
закашливается, хватаясь за горло. Огненная вода, никакого
удовольствия. Так, одно сделано. Теперь платье. Где это, ко-
торое хорошо горит. Так, надеваем. Теперь спички. Вот они.
Оставшийся алкоголь льёт себе на макушку, выплёскивает
на платье… разжечь можно на улице. Нет, лучше на лестнич-
ной площадке, так удобней. Закрыв дверь, достаёт из сумоч-
ки коробок спичек. Ну же чёрт, почему он всё время выва-
ливается на пол? Словно кто-то вышибает из рук. Теперь она



 
 
 

ясно видит того, кто ей мешал, тщетно пытаясь остановить
и  образумить: призрачное создание, худенький подросток
с детским доверчивым взглядом и крылышками на  спине,
прекрасный Ангел… Он подаёт знак: не горячись, остынь!
Но она как всегда упряма. Пятый и десятый раз наклоняет-
ся, чтобы поднять коробок со спичками. Наконец чиркает,
но Ангел гасит и ломает спичку за спичкой. А почему у пре-
красного светлого Ангела нет одной кисти?.. Ах, да! Вчера,
порывисто хлопнув дверью такси, она не дала ему войти и от-
рубила протянутую к ней руку… Потом Ангел бежал следом
за машиной, лавируя в потоке, задыхаясь и плача. О ужас!
Сколько же она сотворила зла!.. С горем пополам ей удалось
подпалить край платья. Теперь бежать. Бежать в театр. Она
побежит дворами, тут недалеко. От ветра огонь будет разго-
раться. Она вскочит в зал, где все собрались для репетиции,
как живой факел. Как они все вытаращат глаза и разинут рты
от ужаса! Пусть они почувствуют, как ей больно, как ей все-
гда было больно! Она бежит в горящем платье, пламя под-
нимается от подола к лифу, от лифа к голове, лижет жгучим
языком кожу, палит волосы… Елена крепко стиснула зубы,
чтобы не закричать от боли. Плачет прекрасный светлый Ан-
гел, пытаясь спасти её от гибели. Обжигается, но продолжает
бороться с огнём, заходит то справа, то слева, то со спины,
прижимается к её груди, чтобы защитить, и сгорает весь, по-
добно лёгкой паутинке… Выходит, она спалила своего Ан-
гела-хранителя?! «О, Боже, прости меня и помилуй! Да я со-



 
 
 

всем потеряла рассудок! О, Боже, милостивый и справедли-
вый, можно ли мне всё простить?!»

– Смилуйтесь надо мной, доктор! Я не могу больше всё
это видеть. У меня не хватает слёз, чтобы оплакивать тех,
кого я ранила или погубила. Я поняла. Я всё поняла. Никогда
больше я не повторю своих ошибок! Прости меня, Господи,
если можешь! Как же я была безумна!

– Довольно плакать! – утешает доктор. – Посмотри, что
будет дальше…

Елена увидала перед собой двух прелестных детей. Они
резвились и смеялись так весело и радостно, что она улыб-
нулась им сквозь слёзы. О, да их не двое, а трое! Крошечный
карапуз учился делать первые шаги. Какой он милый!

– Можно я возьму его на ручки?
– Погоди, ещё навозишься с ними вдоволь! Это твои бу-

дущие дети. А вот и отец.
– Серёженька, – выдохнула Елена. – Миленький мой, род-

ненький, прости, если можешь! Я больше никогда… Кля-
нусь, никогда…

– А теперь в путь, – сказал доктор.
Да это и не доктор вовсе, а старец, весь белый, с длинной

бородой.
– Куда? – спросила Елена, поднимаясь с постели.
– В новую жизнь. Там ты уже будешь не знаменитостью,

а самой простой и очень завистливой бабой…
– Нет, – горячо возразила она. – Я никогда и никому не бу-



 
 
 

ду завидовать. Буду хорошей и доброй…
– Не зарекайся! – усмехнулся старец. Все бездарные зави-

дуют талантам, осуждают и травят. Это непреодолимый люд-
ской порок…

– Нет, я не буду завидовать… Вернее, буду подавлять в се-
бе зависть. Я многое поняла, дорого заплатила…

– Нам пора! – сказал старец и взял Елену за руку.
Они направились к окну. Елена оглянулась на оставшуюся

лежать на кровати бесформенную массу в кровавых бинтах.
Старец распахнул форточку, и они вылетели наружу, про-
зрачные и лёгкие.

Случайный прохожий, подняв глаза и  заметив тающие
в воздухе белые клубочки дыма, подумал, что кто-то закурил
возле открытого окна…



 
 
 

 
Горстка черешен

 
Давным-давно, ещё в студенческие годы, услышала я эту

историю, и с той поры мучает меня вопрос, на который никак
не могу найти правильного ответа…

В ту пору я жила на квартире у одинокой пенсионерки.
Звали её Наталья Павловна. Бывшая медсестра, детей нико-
гда не имела, несколько лет назад потеряла мужа. Мы с ней
подружились, столовались и чаёвничали вместе. Старушка
была добродушной и тихой, если не уходила в гости, то сиде-
ла в своей комнате и смотрела телевизор. Зато её родствен-
ники, двоюродная сестра с мужем, жившие за стеной, отли-
чались неугомонностью.

За  год я привыкла к  этому регулярно повторяющему-
ся концерту. Продолжительное скрипичное соло на  прон-
зительных тонах: тили-тили-тили, прерываемое иногда дву-
мя-тремя низкими нотами тромбона: бум-бум. Опять: ти-
ли-тили-тили. Потом глухой удар, словно надоедливо пи-
щавшую скрипку бросили в угол. И тишина. Ни скрипки, ни
тромбона. Так выясняли отношения между собой наши со-
седи, уже немолодая колоритная пара: она, маленькая, чер-
нявая, со следами увядающей красоты, и он, потомок Тараса
Бульбы, могучего телосложения, с круглым брюшком.

У нас было общее крыльцо, и мы часто общались. На лю-
дях супруги вели себя сдержанно, а ко мне относились, как



 
 
 

мне казалось, с симпатией. Я им отвечала тем же.
С детства я обожала арбузы и, как только они появились

в продаже, поспешила купить. Кто-то мне внушил, что са-
мые спелые и сладкие – это самые крупные. По дороге до-
мой после занятий я выбрала на развале самый-самый, так
что еле дотащила. На дегустацию великолепного арбуза мы
с Натальей Павловной пригласили соседей: для двоих он был
слишком велик.

И  вот чисто вымытый красавец лежит на  блюде, свер-
кая зелёными боками. Мы дружно занимаем места за столи-
ком на веранде. На меня возлагается почётная обязанность
разрезать богатыря, дабы вскрыть его алую сахарную сущ-
ность. Все замерли в ожидании. Срезаю круглую шапочку:
под нею – зелёный слой. Не такой тёмный, как кора, посвет-
лее, но зелёный. Бывают толстокожие арбузы, режу глубже –
та же зелень…

– Мда-а-а, – разочарованно басит «тромбон», Степан Гри-
горьевич. – Разве ж это арбуз?! Смотри мужа такого не вы-
бери! – наставительно обращается он ко мне и встаёт из-за
стола, торопится по каким-то делам.

Этот добротный вместительный особняк на окраине горо-
да соорудил он сам. Дом на три семьи, три раздельных входа,
внизу – подвал с котельной и кладовой.

Если не ошибаюсь, в ту пору Степан Григорьевич работал
шофёром-дальнобойщиком.

Мы с Натальей Павловной остаёмся. Как-то неохота рас-



 
 
 

ходиться. И «скрипка», Тамара, жена «тромбона», остаётся
с нами. Переходим на чай. В тот вечер я поняла, почему ни-
когда эта женщина не жалуется на мужа, подвесившего ей
очередной фингал: это пустяки по сравнению с тем лихом,
которого ей пришлось хлебнуть. Да и скандалы супругов –
отзвуки прошлого.

Тамара поделилась радостью: на днях приедет младший
сын из Ялты. Обещался привезти жену и дочку. Старший,
преподаватель университета, живёт здесь неподалёку, часто
навещает родителей. Высокий в отца, красивый в мать. Ма-
стер спорта по плаванию.

За чаем с домашним вареньем, по части которого Тама-
ра большая мастерица, разговорились по душам, и она при-
помнила, как в годы войны с матерью и двумя малолетни-
ми сыновьями возвращалась из оккупированной фашистами
Украины в Россию. Почему она вспомнила эту страшную ис-
торию? Наверно, потому, что никак не могла её позабыть…

Тот июнь 1941 года ничем не отличался от других. Степан
сказал:

– Отправлю-ка я вас на лето в свою деревню. Чем в городе
париться, лучше там отдохнуть на свежем воздухе. Опять же
фрукты, овощи свежие каждый день. Пацаны перед школой
сил наберутся. Степан уверял жену и тёщу, что примут их
хорошо, он уже написал родителям. Их ждут. А какие там
огурчики! А молодая картошка! А черешни с вишнями! Ох,
сам бы поехал, да работа не пускает. Через месяц, как дадут



 
 
 

отпуск, за ними приедет.
На  вокзале обнял тёщу, поцеловал жену, ребятишкам

приказал мамку слушаться. А потом шёл, бежал за вагоном
и махал вслед рукой. Они тоже ему махали, а Тамара плака-
ла, глядя на родное лицо мужа, будто чуяла неотвратимую
беду.

Встретили их в далёком украинском селе ласково. Маль-
чишки быстро нашли друзей. Действительно, место было за-
мечательное: лес, горы, покой, тишина, благодать. Глядишь,
не наглядишься. А вареники со сметаной, галушки да про-
стокваша украинские – сплошное наслаждение!

Вдруг объявили по радио, что началась война. Гитлеров-
ская Германия нарушила советскую границу. Наши войска
отбиваются. Есть убитые. Много убитых.

Тамара подумала: «Как  же там Степан?!» И  заспеши-
ла домой, надеясь увидеть и проститься, прежде чем уедет
на фронт. Родня отвезла их на вокзал, купили билеты. Но по-
езд остановился на каком-то полустанке, всех высадили…

Дальше они с  попутчиками шли по  шпалам. Ночевали
на лугу, в стогах сена. Ребятишки ничего не понимали, радо-
вались, наблюдая за звёздами. А Тамара с матерью тревожно
перешёптывались.

Наутро спохватились, кто-то украл сумку со всеми про-
дуктами: сало, пампушки, малосольные огурцы, яйца вкру-
тую… Но знакомые попутчики выручили, пригласив к своей
родне в ближайшее селение.



 
 
 

Оставшиеся небольшие деньги быстро разошлись на по-
купку молока для детей.

Как они ни торопились, немцы на машинах оказались про-
ворней. Догнали и обогнали.

Теперь приходилось пробираться по оккупированной фа-
шистами территории. Непривычная, режущая слух чужая
речь, рокот мотоциклов, скрежет бронемашин, гул самолё-
тов. Люди опасливо прятались по домам. Некоторые вреди-
ли оккупантам, другие с ними сотрудничали.

На площади одной из украинских деревень увидели чело-
века, зарытого в землю по горло. Табличка рядом запреща-
ла под страхом смерти подходить к партизану или подносить
ему воду.

Голодные дети жалобно просили кушать. Слава богу, хоть
воды из криницы было вдоволь. Никто не впускал в дом, ред-
ко кто делился едой. Одни боялись, другие жадничали. Тогда
мать Тамары, жалевшая дочку и внуков, превозмогая стыд,
стала просить милостыню Христа ради.

– Мне легче, когда в глаза плюют, чем видеть, как вы уми-
раете с голоду, – сказала она дочери.

Однажды, когда они ночевали на сеновале, их разбудил
яркий свет фонарика. Тамара испуганно вскочила. На неё на-
валился здоровенный потный немец.

– Только не надо при детях, – взмолилась она. – При детях
не надо! – она показывала рукой на мальчиков. – Степан,
Стёпа! Помоги!



 
 
 

Немец потащил её в сторону. Мать кинулась ему в ноги…
Весь следующий день Тамара плакала, сокрушаясь, что

Степан не простит. Мать успокаивала как могла. Мальчишки
ничего не понимали, но ни о чём не спрашивали, подавлен-
ные рыданиями матери и распухшим, окровавленным лицом
бабушки.

Казалось бы, теперь из сострадания ей должны были по-
давать больше, но нет, люди становились всё скупее. Однако
самое страшное ожидало впереди.

Это была пора созревания черешни. Жёлтые, розовые,
алые, бордовые ягоды сверкали и благоухали на солнце, тя-
жёлыми кистями оттягивали ветви к земле. Казалось, дерев-
ца вокруг украинских хаток украсили к  какому-то дивно-
му празднику. Ветки соблазнительно свисали над заборами.
Старший мальчишка, отстав от  матери и  бабушки, сорвал
горсть черешен. Они были настолько спелые, что лопались,
растекаясь по ладони сладким густым соком. Передав млад-
шему братишке, он сорвал ещё одну для себя.

Младший уже ел, сплёвывая косточки и  захлёбываясь
от удовольствия, как вдруг над забором выглянула седая уса-
тая голова:

– Я вам сейчас!
Не успели женщины, обернувшиеся на крик, подскочить

к детям, как старик, выскочивший из калитки, схватил ближ-
него за ухо и, больно сдавив, пригрозил отвести к старосте.

Напрасно мать и бабушка уговаривали отпустить и про-



 
 
 

стить ребёнка.
– Я вам отработаю. Скажите, что сделать: вымыть, пости-

рать, прополоть, полить. Всё сделаю, пощадите хлопчика!
Не ведите к старосте!

Старик был непреклонен.
– Нехай не воруе! – твердил он и крепко сжимал ухо до бо-

ли, до слёз.
– Да вы за ухо не тащите, он же оглохнуть может, – взмоли-

лась бабушка. – За руку можно вести. Он никуда не убежит.
Не бойся, – шептала она дочери. – Ничего староста не сде-
лает. Если убивать, пусть меня, я уже свой век отжила.

Никогда Тамара не испытывала ещё такого страха. И сына
жалко, а мать разве нет? Что-то будет. И Степана нет рядом.
И никого, кто бы заступился. Только чужие кругом. Господи!

Когда переступали порог комнаты, где сидел староста,
у Тамары от страха отнялись ноги, а уши словно заложило
ватой.

– Шо прийшов? – спросил староста. – От партизанов жи-
тья нема, а вин детину привив! Дай ему пид зад, тай отпусти!
Черешня! Хай вона сгние твоя черешня!

С этими словами староста отвесил подзатыльника маль-
чишке. Ослабевший от голода ребёнок не удержался на но-
гах и шлёпнулся на пол. Хозяин черешни захотел добавить,
но бабушка, проявив невиданную ловкость, подскочила пер-
вой и закрыла собой внука, так что увесистый пинок достал-
ся ей.



 
 
 

Самоотверженная была бабушка, оттого и прожила недол-
го…

Через пару дней после наших посиделок прибыл дол-
гожданный сынок из  Ялты. Заботами родителей такой  же
кровь с  молоком, как и  старший брат. Инженер и  спортс-
мен-горнолыжник. А ведь был когда-то на волоске от смер-
ти…

Много воды с  тех пор утекло. Давно нет в  живых доб-
рой Натальи Павловны и Тамары с её Степаном Григорье-
вичем. Но, вспоминая эту историю, до сих пор не могу по-
нять, что помешало старику поделиться с несчастными жен-
щинами и их ребятишками: «Ешьте досыта, люди добрые!
Вон сколько черешни в этом году уродилось! Нам столько
не съесть, и на рынок не отвезёшь – война…» Что ему поме-
шало так поступить?



 
 
 

 
Во чреве городской маршрутки

 
Чумазая маршрутка с раннего утра до поздней ночи мо-

тается, трясясь на ухабах, по городским улицам. Внутри та-
кая  же неумытая, как снаружи. Никто о  ней не  заботит-
ся. Заботят здесь только деньги, которые исправно требуют
с пассажиров как с сидящих, так и со стоящих одинаково.
Иной раз этих пассажиров набивается столько, что вконец
измотанная и растерзанная маршрутка начинает задыхаться.
Но она не умеет говорить и не может пожаловаться.

Ах, если бы она умела говорить, сколько потрясающих ис-
торий могла бы рассказать! Сколько людских судеб пульси-
рует в её чреве ежедневно, сколько разговоров и мобильных
звонков разрывает её маленькое воздушное пространство!

Вот у окна, напротив водителя, примостилась молодень-
кая девчонка, тут же прижала мобильник к уху и залопотала
так тихо, что не только соседям, но даже самой маршрутке
почти ничего не слышно. Только обрывки фраз: «…Почему
не позвонил вчера?.. Я долго не спала… Можно закрыться
подушкой – родители не услышат… Ждала твоего звонка…»

Сразу понятно – любовь.
Зима выдалась в этом году суровая.
Метель. Ветер со злостью бьёт снегом в бока и по крыше,

словно из мести. Вот же злыдень! Потаскал бы, как она, ку-
чу людей, тощих и корпулентных, во всей зимней амуниции:



 
 
 

шубах, свитерах, сапогах да ещё с огромными сумками, пе-
рестал бы задираться и носиться колесом. По земле бы сте-
лился травою.

На остановке заползает тётка в коротком жакете и длин-
ной юбке, вся промёрзшая насквозь, как норвежская треска.
Бесстыжий разбойник-ветер, без сомнения, нагулялся вдоль
и поперёк под этой юбкой и снежка не одну пригоршню заки-
нул. Риелторша вприщур разглядывает бумагу в прозрачной
пластиковой папке и, еле шевеля замёрзшими губами, спра-
шивает сидящую рядом даму, далеко ли отсюда до дома 98.
Дама вскидывает лицо от открытой книжки, вглядывается
в незнакомку, потом громко просит водителя остановиться
у дома 98. Риелторша выходит, осторожно ступая по скольз-
ким ступенькам, чтобы не свалиться, и не видит, как дама
с книжкой провожает её взглядом: «Узнала она меня? Похо-
же, нет. Или сделала вид, что не узнала».

Эх, молодость, молодость… Приятно вспомнить, да
не обо всём. Как звали длинноногую блондинку, с которой
они одно время подрабатывали на почте: Нина, Зина?.. Вы-
пало из памяти. Помнится, как эта Нина или Зина толканула
её однажды в грудь. Из-за парня. Локтем. Резкая боль долго
не утихала. Пожилая почтальонша покачала тогда головой
и заметила, что это чревато… Потом всё забылось. Но лет че-
рез десять на этой самой груди образовалась опухоль. Сколь-
ко страху и слёз под дверью онколога! Сколько таких дверей
пришлось пройти, сколько мучений испытать!



 
 
 

И  вот теперь они встретились. Совершенно случайно.
И жертва сразу узнала палача, даже постаревшего и посинев-
шего от зимней стужи. Как не узнать?!

Чумазая маршрутка торопится по городской дороге, при-
храмывая на колдобинах. Внутри полным-полно народу. Ве-
зунчики сидят, невезучие стоят, уцепившись свободной ру-
кой за спинку кресла или поручень. Резкий тормоз – стоячие
валятся друг на друга по ходу. Маршрутка рванулась впе-
рёд – повалились в другую сторону.

Если про любовь говорят вполголоса, почти шёпотом, то
о  других вещах можно балабонить на  полную громкость.
Или на всю маршрутку.

– А? Чево?.. Ну вы даёте! Вы же вчера дали мне письмо,
что я ничего не своровала, а сегодня уже вон… другое го-
ворите… Чево-чево? Кольцо обруча… золотое… Память…
А я тут при чём? Может, это Верка взяла. Ну, какая, какая…
Та, которую я вам привела заместо себя в горнишные. Да,
Верой её звать. Вот она могла. А я не воровала. Потому с вас
письмо и взяла, чтоб потом без претензий… А что ещё про-
пало?.. А где лежало?.. Не, не, я не воровала. У меня и пись-
мо ваше имеется…

Крупногабаритная баба лет сорока с коротко подрублен-
ными рыжеватыми кудрями отбивается самоуверенно и на-
рочито громко, словно призывая на помощь попутчиков.

А те невольно прислушиваются, кто сочувственно, кто на-



 
 
 

смешливо, кто осуждающе.
– Не знаю, кто вас обчистил, не знаю. Я у вас ничего…
Толстуха перекладывает мобильник от правого уха к ле-

вому. И уже тоном потише:
– Вы плачете, Светлана Петровна?.. Чево вы плачете?..
На остановке горничная торопливо протискивается к вы-

ходу, и за ней в тесной маршрутке вьётся шлейф странного
букета: рабочий пот с дорогими духами.

Этот кавказец сел на  конечной. Мест свободных пол-
но, но  он выбрал самое дальнее, в  углу. Развернул пакет
и  принялся жадно поглощать шаурму. Наклонился, чтобы
не запачкать костюм. Смущённо поглядывает на прибываю-
щих пассажиров: не привык есть вот так. Но очень оголо-
дал. Не  обессудьте. Вытер рот и  руки салфеткой, свернул
её несколько раз, озираясь вокруг. Не нашёл, куда сунуть.
В карман тоже нельзя: грязная. Положил себе под ноги.

Стал кому-то звонить: «Сегодня прилетел. Еду по делам.
Потом к племяннику. Да, да, конечно, встретимся…» Только
спрятал мобильник – звонок.

«Сегодня, наверное, не  вернусь. Только завтра. Сперва
кое-какие дела уладить, потом племянника надо навестить.
Посидим, поговорим… Нельзя спешить. У  него останусь.
Чего ты беспокоишься? Всё у меня хорошо».

И уже сердито и твёрдо: «Не могу быстро вернуться. Ска-
зал же: с племянником надо поговорить…»



 
 
 

Тишина. Через несколько минут звонит сам. Набрал но-
мер, и ещё раз, и ещё…

С мягким упрёком: «Почему телефон не берёшь? Чего ты
беспокоишься за меня… Жена-жена… Всё у меня хорошо. Я
среди друзей… Зачем тебе их имена, ты их всё равно не зна-
ешь… Хорошо, хорошо… Если быстро закончу дела, при-
еду… Как закончу, позвоню… Куда еду? Я же сказал: к пле-
мяннику. Давно не виделись. Посидим, поговорим… Чего
боишься? Ну, ты как маленькая девочка… Обещаю… По-
стараюсь сегодня вернуться…»

Некоторое время он сидит, сжимая в  руках мобильник
и склонив голову. О чем-то сосредоточенно думает. Потом
кому-то звонит. Впервые говорит не  по-русски. Снова за-
думчиво теребит в руках телефон. Невидящий взгляд устре-
мился в окно. Набирает чей-то номер: «Сегодня приехал…
Да… Сейчас еду в маршрутке…»

Снова тишина.
В который раз он прижимает к уху телефон. У голоса та-

кой тёплый тембр, как волна от обогревателя: «Братишка, я
уже подъезжаю на маршрутке. С кем, ты говоришь, я должен
встретиться? С начальником РУБОП? Понял… Как зовут?
И где его найти? Ты скажешь? Сейчас буду выходить».

Он встаёт, высокий, широкоплечий, пробирается к  вы-
ходу. Просит остановить на  следующей. Садится впереди
на свободное место. Телефон лежит глубоко в кармане.

Маршрутка трогается с места, оставляя одинокого пасса-



 
 
 

жира на пустынной улице. Ранние зимние сумерки. Злой вет-
рище безжалостно крутит снежинки в дикой пляске, разду-
вает полы расстёгнутого пальто. А человек, подняв голову,
шагает навстречу вьюге, как навстречу смерти. Колючий снег
хлещет по лицу, вышибает слёзы, забивается под ворот бе-
лой рубашки с галстуком. А он шагает, ничего не чувствуя,
как очумелый: или ты пан, или совсем пропал…

Чумазая маршрутка катится по дороге. О, сколько чело-
веческих судеб она знает! Но к сожалению, никому не мо-
жет помочь. Чумазая маршрутка… снаружи и внутри… За-
езженная, затоптанная, как человеческая судьба. Как челове-
ческая жизнь. Не все же могут шагать навстречу пурге, рас-
пахнув пальто, испытывая судьбу: пан ты или пропал?..



 
 
 

 
Девочка на пригорке

 
Она шла в сторону заката по едва заметной пыльной тро-

пинке среди глинистой пустыни со  скудной растительно-
стью. Впереди пожаром полыхал горизонт. Из-под ног с кри-
ком взлетела испуганная птица. Стая мошкары вуалью на-
крывала голову и липла к лицу…

Неожиданно сзади раздался до боли знакомый голос: «Зи-
на, Зиночка!» Этот единственный в мире голос не спутаешь
ни с каким другим… Так ласково её окликал только один
человек – мама…

Она оглянулась, почувствовала непрошеные колючие слё-
зы в глазах и крепко прижала к себе, а вернее, прижалась са-
ма к тёплому и доброму телу матери… Как давно они не ви-
делись!

Её сотрясали рыдания, а мать утирала ей лицо и пригова-
ривала:

– Не плачь, девочка моя…
– Мама, никто никогда не любил меня больше, чем ты:

ни мужчины, ни дети… А ведь я их жалела больше тебя…
Прости!

– Девочка моя, милая, глупенькая девочка моя…
Они говорили и не могли наговориться…
–  А  помнишь, я всем купила домашние тапочки, всем,

кроме тебя… Прости меня!



 
 
 

– Я тоже тебя обижала порой… Помнишь, как я спрятала
мёд? Не объяснила тебе ничего, а просто спрятала. Ты тогда
болела, тебе он был нужен, а я спрятала…

– Не кайся, я потом поняла, почему ты так сделала… По-
том поняла, не сразу…

Теперь они шли, обнявшись, по тропинке, ведущей на за-
пад, туда, где солнце выплеснуло в небо свои самые яркие
краски. Но вот они стали бледнеть, повеяло прохладой и сы-
ростью…

– Тебе холодно, – прошептала мать. – Давай разведём ко-
стёр!

Они принялись собирать на земле всё, что могло гореть.
Насыпали кучу. Мать достала из кармана помятую коробоч-
ку спичек, чиркнула… Огонь осветил её лицо… Она счаст-
ливо улыбалась, и  не  было на  свете художника, который
изобразил бы такое прекрасное выражение…

– А помнишь? – они вспоминали, перебивая друг друж-
ку. – А помнишь?.. – И крепко обнимались, плакали или сме-
ялись…

– Помнишь, как мы собирали грузди? У тёти Гани в Ши-
повом лесу… Сколько же их там было! Приносили несколь-
ко вёдер, а  потом чистили до  умопомрачения… Солили
в специальной дубовой кадушке под гнётом… Ах, как вкус-
ны солёные грузди!

– Да, и запечённые со сметаной или сливками не хуже…
– А сколько там росло дикой малины, дух какой от неё



 
 
 

стоял на разогретой под солнцем просеке! Перед тем как ид-
ти по малину, носки надевали толстые, чтобы змеи за ноги
не кусали…

Зинаида переводит глаза на ноги матери, которые та при-
двинула к костру, чтобы согреть. Голые стопы сплошь в ран-
ках и крови.

– Ты шла босиком? У тебя нет обуви?
– Я специально сняла туфли…
Мать всегда любила ходить босой. Считала, что так по-

лезно для здоровья. Но здесь полно колючих растений и ост-
рых камешков… Припомнился рассказ матери, как в войну
она шла куда-то по осенней промёрзшей дороге, приберегая
единственные туфли, чтобы не стоптать…

–  Почему ты разулась? У  тебя изранены ноги… Разве
не больно так идти?

– Я искупаю грехи перед тобой, мужем, родителями, пе-
ред всеми, кого обидела…

– Искупаешь грехи?!…
– Да. У меня их много, очень много…
Зинаида берёт в  руки материнскую стопу, внимательно

разглядывает… Помыть  бы, да нет воды… И  приложить
подорожник, жаль, он здесь не  растёт, не  видно нигде…
Но от слезы, упавшей на ногу матери, уходит грязь и затяги-
ваются ранки.

– Я грехов наделала больше тебя, мама…
–  Нет. Ты хорошая, славная, милая, моя девочка! Тебе



 
 
 

не в чем каяться. Я счастлива, что родила тебя!
– Не говори так, не то я снова разревусь. Просто ты мне

всё простила…
–  Тебя не  за  что прощать. Не  помню ничего плохого

из твоих поступков, только хорошее…
– Это ты запомнила только хорошее… Спасибо, мама.
– Правда, правда! Ты много делала хорошего, а  у меня

не хватало времени подумать и оценить…
– Господи, да кто у кого должен просить прощения?! Да-

вай лучше переменим тему. Ты так хорошо пела! Родись ты
в другое время и в другой семье, могла бы стать знаменитой
певицей, как Мария Максакова, к примеру…

– Девочка моя! Как я хотела, чтобы ты жила лучше меня
и счастливей…

– Ты мне всё дала, что могла. Я тебе благодарна… О чём
ты задумалась, мама? Что тебя тяготит?

– Ничего. Я рада встрече с тобой, ты не представляешь…
Расскажу тебе один старый анекдот, чтобы ты поняла, как
жили раньше в русской деревне, откуда я родом. Можешь
меня презирать, мне теперь не страшно. Мне больше ничего
не страшно…

– Презирать?! Да как я посмею?! О чём ты говоришь, ма-
ма…

–  Итак, представь, идёт странник по  дороге. Издалека,
из  святых мест. Раньше так много народу ходило в  Киев-
скую лавру, к примеру… На пути – деревня. Бедняцкая рус-



 
 
 

ская деревушка, маленькие хатки, покосившиеся заборы, ни
одного деревца у дороги, чтобы в тени отдохнуть… Летнее
солнце беспощадно палит. Пот струится по спине, и жаж-
да донимает. Увидел мальчугана на улице и попросил воды.
Тот уже побежал к дому, потом остановился и переспросил:
«Тебе, дяденька, воды или лучше квасу принести холодного
из погреба?» «А принеси кваску, если не жалко!»

Приносит парнишка глиняный горшок с квасом, путник
припал к нему, напился вволю, а потом и спрашивает: «От-
чего так долго не приходил, родители не пускали?» «Так ква-
су осталось на самом дне, – отвечает деревенский мальчиш-
ка. – Мне пришлось в кадушку залазить, чтобы зачерпнуть.
А края склизкие, еле назад выбрался». «Ты в кадушку с но-
гами залезал?» «А как же иначе?!»

Странник поглядел на  ноги мальчугана, по  щиколотку
мокрые и  грязные, да ещё в  цыпках, видать, никогда их
не мыл. Стошнило странника, бросил он с досады горшок
об землю, тот раскололся пополам, выпуская остатки кваса.
А мальчишка как закричит со слезами: «Что же ты, дядень-
ка, наделал? Я к тебе по-хорошему, а ты? Куда же я теперь
ночью писать буду?!»

С детства я мечтала, чтобы мои дети выросли образован-
ными и культурными, как наша учительница или фельдше-
рица! Две у нас такие дамы были на всю деревню. Как я ими
восхищалась!..

– Надо бы ещё веток в костёр подбросить. Ты посиди, ма-



 
 
 

ма, я сама наберу.
– Чего сидеть без дела! Вдвоём лучше спорится.
– Давай что-нибудь приятное вспомним?
– Давай! Только вот не знаю, что бы такое…
– Как мы варенье вишнёвое варили во дворе на костре

допоздна в специальном медном тазике. Уже темно кругом,
а  ты всё его помешиваешь и  на  блюдечко капаешь, чтоб
узнать, готово или нет… Какое оно было вкусное! И пироги
с вишнёвым вареньем у тебя получались отменные. Настоя-
щее песочное тесто, рассыпчатое. Ты мне рецепт не остави-
ла, я много раз пыталась так же сделать, не получается…

– Разве не оставила? Ай-ай-ай! Мне казалось, что остави-
ла… Ты смотрела в старой кулинарной книге, сталинской?
Там должен храниться листочек… Как же я так?!

– А помнишь, как мы с тобой «Наполеон» пекли? У меня
все ладони болели от скалки. С вечера пекли коржи, вари-
ли крем, намазывали, а утром можно было есть… Пожалуй,
«Наполеон» был вкуснее, чем песочный пирог… И рецепт
остался. А ещё хворост твой я любила. Его мы почему-то
давно не лепили…

– Да, ты права. Давно не делали хворост. А тебе хотелось?
Тебе не холодно? Иди ближе, укрою краем пальто…

Мамино пальто. Серо-голубое, широкое, которое она но-
сила в последнее время. Её любимое пальто. Почему? Мо-
жет, потому что удобное…

– Нет, мне не холодно. Но я к тебе поближе сяду. И обни-



 
 
 

му. Вот так. Родная ты моя. Как много я наделала глупостей,
не слушаясь тебя!

– Это я зря тебе надоедала советами. Ты была уже умнее
и образованнее меня…

– Умнее ты всегда была. И не спорь, я в этом столько раз
убеждалась… А давай-ка споём с тобой!

– Как ты хорошо придумала! Мне и самой петь захотелось,
да думаю, ты не захочешь…

– Почему это?! Очень даже хочу. Что споём? Запевай, а я
подпою!

– Ох, и не знаю… Может, вот эту: «Зачем тебя я, милый
мой, узнала…» Я на гитаре могла её подыгрывать…

–  Обойдёмся без гитары… «Ах, лучше  бы я горюшка
не знала, // Забилось бы моё сердечко вновь»… Теперь давай
украинскую: «Мисяц на небе зироньки сяють, тихо по морю
човен плыве»…

– Как хорошо! Давно я не пела… Смотри, вон там звёз-
дочка блестит…

– Не вижу…
– Вон туда посмотри! Теперь видишь?..
– Давай ещё споём, про оренбургский платок, твою люби-

мую: «Я его вечерами вязала для тебя, моя милая мать…»
А  теперь эту, старинную, с  детства помню: «Ревела буря,
дождь шумел, во  мраке молнии блистали…» Когда к  вам
приходили гости, всегда пели за столом. Сейчас уже не поют.
А зря. Такие душевные песни!



 
 
 

– Что ты ещё помнишь?
–  Помню, у  тебя было панбархатное платье вишнёвого

цвета. Такое блестящее, переливающееся… Ещё помню, ко-
гда была студенткой, сколько ты мне всяких нарядов накупи-
ла. И золотое колечко с аметистом. Моё любимое. Мы тогда
были в гостях у дяди Миши, и его жена накинулась на тебя:
«Почему у Зины нет ни одного золотого украшения?!» Она
была помешана на  золоте. Ты застыдилась. Повезла меня
в ювелирный магазин на улице Горького и сказала: «Выби-
рай!» Мне понравилось тонюсенькое с крупным прозрачным
камнем. Словно распустившийся цветок на тонком стебле…
Оно дорого стоило… И себе ты тогда купила попроще и по-
дешевле. У тебя самой ведь до той поры не было золота…

– Ты запомнила, а я уж и позабыла… Расскажи ещё что-
нибудь, люблю тебя слушать.

– Помнишь, ты купила себе пальто с роскошным воротни-
ком из песца? Чтобы воротник не сносился, ты его отпоро-
ла и надевала только по торжественным случаям. Песец этот
был такой пушистый! И цвета редкого – голубого! В общем,
песец голубых кровей. Королевский песец. Пальто уже из-
носилось, а песец всё ещё блистал первозданной красой. Ты
была удивительно бережливой! Когда я училась в универси-
тете, выпросила у тебя этого голубого песца себе на пальто.
Его безжалостно разрезали на куски: один пришили на ка-
пюшон, два – на рукава. Так что песец послужил дважды: те-
бе и мне. Осталось ещё несколько мелких кусочков, которые



 
 
 

пошли на отделку платья – помпоны к поясу. Ты невзлюбила
эти помпоны, наверное, жалела своего раскромсанного кра-
савца…

– Верно, жалела. У меня никогда больше такого не было…
– Я всё мечтала накупить тебе подарков, когда начну сама

зарабатывать…
– Ты мне и накупила. Столько всего подарила! Я их бе-

регла…
– Это мелочи. Я хотела шубу тебе красивую, шапочку нор-

ковую подарить… Но так и не…
–  Какие ты мне сапожки белые подарила! Сестра моя,

Нюра, когда приехала из Питера в гости, обзавидовалась.
– Про сапожки я позабыла…
– А я вот помню. Много твоих добрых поступков пом-

ню…
– За мужа простить тебя не могу. Зачем ты за ним шпио-

нила? Через тебя мы ссорились…
– Хотела как лучше… Чтоб он тебя не обманывал…
– Медвежья услуга…
– Вот потому и шла босиком…
– Всё, закрыт вопрос! Прощаю. Туфли… Где туфли твои?
– Да вот, в кармане…
– Давай на ноги тебе надену!
– Я и сама.
– Нет, я тебя обую. Мне хочется, не откажи, пожалуйста!
Пока Зинаида ладонями отирает ноги матери от  пыли



 
 
 

и натягивает на них туфли, мать наклоняется и целует её в за-
тылок.

Они ещё несколько раз подбрасывают веток в костёр. По-
ют про тонкую рябину, что качается одиноко.

Потом Зинаида кладёт голову к матери на колени и засы-
пает умиротворённо.

И много воспоминаний проходит у неё во  сне, близких
и совсем далёких…

Роддом. Она открыла глаза и поглядела в сторону окна.
Оно совсем рядом, чистое, большое. В нём видно синее небо
с белыми облаками и зелёные верхушки деревьев. Всё в щед-
ром золоте солнца. Ещё бы – первое июля, пуп лета. Про-
шлой ночью у неё родился первенец. Девочка. Очарователь-
ная. Зинаида поклялась, что ничего не пожалеет для её сча-
стья. Даст то, что сама не получила в детстве от матери. Уж
как она старалась!..

Её собственное детство… Бабушкин домик под красной
железной крышей. Под окном – огромный куст жёлтых роз
с жужжащими пчёлами. Огород, покато спускающийся в глу-
бокий овраг…

Со дна оврага не видать бабушкиного домика, видно толь-
ко высокую старую грушу на вершине склона. У неё мелкие,
но сладкие плоды. Бабушка их сушит на компот. А в глубо-
ком дупле живёт горлинка, которая воркует протяжно и жа-
лобно. Бабушка говорила, что она плачет по пропавшему му-
жу…



 
 
 

Вот здесь-то Зина и увидела впервые свою лучшую подру-
гу, Марусю, которая потом столько раз её выручала… По-
чувствовала на себе любопытный взгляд, оглянулась и уви-
дела деревенскую девочку на пригорке, под старой грушей.
Загорелая, босоногая, стоит и косу свою длинную теребит.
Личико премилое… С той поры она неизменно появлялась,
когда требовалась помощь…

На Зине пёстрый сарафанчик, белая панамка, белые но-
сочки с розовой каёмочкой и туфельки с пуговичками. Мама
её принарядила, чтобы идти на Головище за родниковой во-
дой. Это глубокая впадина, на дне которой бьют ключи. Вода
в них студёная до ломоты в зубах и прозрачная, как стекло!
От родников бегут ручейки, которые, не найдя выхода, снова
прячутся под землю… Дно ручейков усыпано разноцветны-
ми камешками…

Здесь мать раз искупала Зинку в ледяной воде. Намылила,
а потом окатила из ведра. Сколько Зинаиде было лет? Кажет-
ся, ещё в школу не ходила. Наутро голова словно налилась
свинцом… Вдруг прохладная ладошка опустилась на пыла-
ющий лоб. Открыв глаза, снова увидела милую девчушку
с пригорка.

– Как тебя звать?
– Маруся.
– Хорошее имя, Маруся.
– Ничего особенного. Простое деревенское. У нас полде-

ревни так кличут…



 
 
 

Заботами Маруси Зинка и выжила.
Чего мать сделала для неё больше: хорошего или плохого?

Пожалуй, плохого.
Вырастила из Зинки трудоголика и чистюлю.
Никогда не забыть, как мать заистерила однажды, когда

Зинка попала под струи из чужого таза в общественной бане!
В первом классе Зинка возненавидела школу тоже благо-

даря усердию матери. Тогда заставляли выводить каждую бу-
ковку по прописям тонкой и жирной линиями. Мать сидела
над ней, добиваясь каллиграфического правописания. Зин-
ка терпела день, другой, а потом заявила, что не хочет боль-
ше учиться. Мать принялась уговаривать и задабривать. По-
вела в магазин и пообещала купить сладости, какие только
понравятся. Зинка чувствовала подвох. А когда продавщица
объявила, что не продаст конфеты, если Зинка отказывается
ходить в школу, догадалась о сговоре…

Учёбу Зинка всё же продолжила. Ей нравилось узнавать
новое. Мама больше не упорствовала со своими методами.
Может, отец запретил. Именно он отвёл её первого сентября
в первый класс, мама в тот день дежурила в больнице. Сам
одел, причесал, привязал бантик к волосам и отвёл за руч-
ку. А после школы отвёл к фотографу сделать фото на па-
мять: худенькая девчушка с острыми коленками в белом пе-
редничке и тёмном платьице с кружевцем на стоячем ворот-
ничке и манжетах. Кружевце пришила мама…

Ещё раз мать чуть не угробила её, накормив приправой



 
 
 

к блинам. Приправу эту делали в деревне родители матери,
растирая с сахаром зелёные конопляные зёрна. Мать, по-ви-
димому, хотела удивить чем-то новеньким мужа, Зинкиного
отца. Но отец, попробовав, сплюнул со словами: «Какая га-
дость!». А Зинка, чтобы не обидеть мать, ела, преодолевая
тошноту. Угостились вечером.

Всю ночь Зинка тщетно пыталась выкарабкаться из глу-
бокой ямы с обсыпающимися краями… Бедная Маруся бе-
гала вокруг, пытаясь помочь…

Наутро Зинку парализовало. Она не могла ни встать, ни
пошевелиться, ни даже говорить.

Бабушка несколько раз подходила к её кровати, умоляя
произнести хоть слово… Верная Маруся не  покидала ни
на минуту и моросила слезами…

Школа… Полным ходом идёт подготовка к новогодним
праздникам. В хореографическом кружке, куда Зинка запи-
салась, разучивали вальс снежинок.

За неделю до выступления руководительница кружка раз-
дала всем снежинкам выкройки пачек, которые следовало
пошить из  марли, густо накрахмалить и  по  возможности
украсить блёстками.

Мама сшила, накрахмалила и разгладила. Обряд украше-
ния был долгим: Зинка мелко кромсала ножницами ёлочный
дождик и фольгу от шоколада, мама брызгала на марлевую
пачку жидким клеем, а затем обсыпала блестящим кроше-
вом. Стряхивала и снова обсыпала. Так надо было украсить



 
 
 

весь лиф, и каждую оборочку, и ещё белые балетные тапоч-
ки…

Когда Зинку сморил сон, она видела сквозь слипающиеся
ресницы, что их с мамой заменила Маруся…

В день выступления Зинка в своём наряде переливалась
и искрилась, как настоящая снежинка.

– Шикарный наряд! – похвалила учительница танцев.
– Славно у нас получилось! – радовалась Маруся, помогая

Зинке освободиться от костюма. – Знаешь, меня научила так
украшать одежду старая полька, у которой я жила на кварти-
ре. Она меня научила всё делать красиво, даже выстиранное
бельё развешивать: кофту к кофте, юбку к юбке, на видное
место что получше, а что похуже – спрятать в глубину…

Зинка едва её слушает. Ишь, разговорилась от радости,
тараторка!

Над чем сосредоточилась Маруся?.. А, собирает подснеж-
ники, ярко-синие граммофончики, которые спешат раньше
всех навстречу солнышку, лишь только растает снег… Их
расцветает так много, словно землю укрывают к празднику
скатертью, расшитой лазоревым шёлком!

Маруся положила перед собой букетик и  теперь тща-
тельно перебирает, выбрасывая случайные травинки. Тон-
кие пальчики бережно складывают цветок к цветку.

Поднимает голову и, увидев Зинку, радостно улыбается
и протягивает ей цветы.

Зинка не  хочет брать. Улыбка гаснет на  милом личике



 
 
 

Маруси, детские пухлые губы шевелятся, словно хотят что-
то сказать… Удивлённо и огорчённо уставилась она на под-
снежники, которые отказались взять: «Почему? Они не кра-
сивы? Ты их не любишь?» Зинке бы поблагодарить, обнять
и поцеловать эту славную девочку. Но у неё приступ вред-
ности…

Отец куда-то уезжает надолго. Мать уходит на всю ночь,
оставив семилетнюю Зинку одну в квартире. Шторы она по-
стирала, а окна закрыла газетами с ужасными чудовищами
на страницах – карикатуры Кукрыниксов на американский
империализм. Зинка с головой зарывается в одеяло, спасаясь
от ужастиков… Мать, пропадая ночами, говорит, что уходит
на работу, и маленькая Зинка верит и отпускает её, полужи-
вая от страха…

Новое сновидение: Маруся вышивает батистовую кофточ-
ку при свете горящей печки. На керосин для лампы нет де-
нег. Склонившись к огню, старательно выстраивает крошеч-
ные крестики из разноцветных ниток. Исполняет заказ. До-
полнительный заработок, чтобы купить ещё ниток и вышить
такую же модную кофточку для себя. Днём – работа в боль-
нице, вечером – репетиции хора, где она солирует, ночью –
вышивание…

Ай да Маруся, какая красавица! Как идут ей эти туфельки:
чёрный лак с замшей, высокие шпильки, хомутики с пугов-
ками. От таких не отказалась бы сама Марлен Дитрих! Про-
шлась по комнате, снимает, ещё долго разглядывает, гладит



 
 
 

руками, потом аккуратно складывает в коробку. В конечном
итоге они достаются Зинаиде, студентке университета…

Зинаиду распределили в сельскую школу. Молодым учи-
телям надо где-то переждать: квартира для них будет гото-
ва только через неделю. Зинаида может пожить у родителей,
час езды на электричке, а вот другой девушке, учительнице
физкультуры, деваться некуда… Зина привозит её к себе до-
мой, не зная о последствиях.

Всю неделю мать неустанно с утра до вечера пилила Зин-
ку:

– Зачем она тебе? Пожалела, видите ли! Учти: она краси-
вее тебя, опасная соперница…

Зря надеялась, что всё сложится мило и  мирно, а  вот
не сложилось. По ночам, когда тихо плакала в подушку, Ма-
руся утешала: «Всё ты сделала правильно! А насчёт красоты,
так, по мне, нет никого лучше тебя…»

Зинаида просыпается, обрывая цепочку снов…
Мать отчего-то разволновалась, беспокойно вертит голо-

вой и торопится встать.
– Мне пора. Я засиделась. Встретилась с тобой и обо всём

позабыла! Видишь ту звёздочку?.. Как ты её не видишь, она
такая яркая?! Это мой путеводитель. Надо успеть, пока она
не погасла… Дай-ка тебя обнять на прощание, девочка моя.

– А разве мы не можем идти вместе?
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