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Аннотация
О  чем  бы ни писал красноярец Сергей Кузнечихин  –

о  рыбалке, тайге, поэтах, рабочих, забулдыгах  – оторваться
невозможно. Ярко, колоритно, сочно. Хотя порой хочется
зареветь по  его героям, пожалеть их, поправить их судьбу…
Публиковаться Кузнечихин начал еще в  советское время,
но  произведения его, как у  большинства писателей, живущих
во  глубине России, к  сожалению, слабо известны широкому
читателю. Может быть, книга «Блюститель», в которой собрана
проза разных лет, сможет исправить эту ситуацию.
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В разгар бабьего лета

 
Бабы курили. Вернее, курила одна Лилька Шабалова, бри-

гадир Граня разводила теплинку из газет, оставшихся после
еды, а остальные просто отдыхали. Второй день, как они за-
кончили ремонт путей на длинном болотистом участке. Те-
перь узкоколейка шла по  суходолу. Сразу за  линией весе-
ло цвел сентябрьский лес, скрашивая тяжелую однообраз-
ную работу и  придавая коротким перекурам особую мяг-
кость и полную расслабленность.

Лилька нежилась на  солнце и  любовалась природой.
Охапка пыльного, просушенного сена грела спину, румяные,
как яблоки, листья осин – глаза и душу, даже бабы из бри-
гады излучали ленивое густое тепло. Далекое голубое небо
казалось ей теплым утренним озером, и легкие редкие обла-
ка, словно остатки тумана, плавали над водой. Она закрыла
глаза, но небо и осинки не пропадали… Месяц назад Лилька
возвратилась из бегов и все не могла отогреться после Севе-
ра.

–  Нет, бабы, куда ни мотайся, а  лучше родного дома
не найдешь. Лес-то какой, вы только посмотрите, ишь как
накрасился. Недаром это время бабьим летом зовут. Вон
осинки расфуфырились, каждым листочком трепещут. И мы
точно так же, стоит только почувствовать, что завтра обле-
тать начнем, как пускаемся красоту транжирить. Наизнан-



 
 
 

ку выворачиваемся, если снаружи ничего не осталось. Все
до грамма последнего. А чего жалеть? Для кого? Для себя,
что ли? Сама для себя – что красивая, что облезлая – все
своя.

Кто-то из  лежащих чихнул, и  Лилька резко замолчала,
устыдясь своих слов. Граня сидела к ней боком и, покачивая
головой, смотрела, как язычки пламени превращают ском-
канные газеты в черные цветы. Райка Вахрушина, рябая гру-
дастая деваха из вербованных, лежала пластом. Ее рыхлое
бескровное лицо лоснилось от испарины.

«И никакого ей дела нет до  всей красоты»,  – подумала
Лилька и окликнула:

–  Ты, Райк, меня слушай. Живи, пока молодая. Живи
и не бойся, а  то осмелишься, да поздно будет. Нечего ва-
ляться с линялой мордой, вон сиськи так и прут, аж черес-
седельник трещит. Хватай мужичка, что по нраву, и души
в объятьях. Да на сопляков не кидайся, с них толку на грош,
и опять же, им мордашку смазливую подавай. А мужик, он
понимает, что в темноте мы все красавицы.

Райка молча встала и пошла в сторону; неуверенно сту-
пая, перебралась по бревну на другой берег валовой канавы
и легла в кустах малинника.

– Допекла девку, – проворчала Граня, не отрывая взгляда
от огня.

– Э-э, Граня, этим разве допечешь. Когда меня допекло,
так я не за канаву, я на Север деру дала.



 
 
 

– Вчера после обеда как ушла в лес, так и не вернулась,
боюсь, уж не скинула ли.

– Чтобы скинуть, надо заиметь сначала.
– Да вроде как тяжелая ходила.
– Райка, что ли? Да где ей! Просто брюхо распустила –

жрать меньше надо, вот и вся тяжесть.
– Может, и так, только, вижу, мается.
– Это разве маета. Помотает на кулак соплей красных, как

мы с тобой, тогда и узнает, по чем страдать и чему радовать-
ся.

– А ты меня с собой не равняй. Я сына вырастила, а ты
до тридцати пяти яловая ходишь.

– Я и не равняю. А что яловая, так, видно, поздно спохва-
тилась. Тут рада бы в рай, да грехи не пускают.

– Сама виновата.
Лилька не ответила, только глубже затянулась сигаретой

и выпустила по-мужски аккуратное кольцо дыма. Да и что
было отвечать: сказать Гране, что сын у нее барахло и без за-
зрения совести гуляет на деньги, которые старуха зарабаты-
вает не лопатой, так ломом, а когда не хватает материнских
рублей, норовит поживиться у женщины старше его на пят-
надцать лет. Но зачем? Ей, Лильке, от этого легче не станет,
а Граня и без ее щипков натерпелась в жизни. И она спроси-
ла о другом:

– Правда, что осина, на которой Лева Питерский задушил-
ся, засохла?



 
 
 

– Правда, – ответила Граня. – Сама в воскресенье по гри-
бы ходила и видела.

– Может, кто-нибудь корни подрубил?
– А у кого такая надобность?
– Ну мало ли, ведь не может дерево чувствовать?
–  Я почем знаю, может или не  может, только высох-

ла, и все. Мужик больно хороший был. Сказывают, Тоська
на могиле всю ночь выла, а чего выть, когда сама и угробила.

– Вот это любовь! Все бросил ради нее, а когда совсем
невмоготу стало, и жизни не пожалел. Как в кино. Наверное,
последний мужик от любви повесился. Теперь такие не ро-
дятся. – Лилька даже вздохнула.

–  Ну ладно, бабоньки, подъем!  – скомандовала Граня
и принялась затаптывать теплинку.

Из-за поворота показался мастер Витя, которого Лиль-
ка успела обозвать Балериной. И  кличка сразу прилипла.
Когда Витя ходил, его длинные руки неподвижно висели
вдоль тела, кисти он держал немного оттянутыми в сторо-
ны. Бригаде думалось, что балерины передвигаются именно
так. Слишком уж несуразно выглядел он со своей застенчи-
востью на фоне путейских рабочих, этакой залетной, случай-
ной птицей.

– Вон как свои чипилины передвигает! – сказала Граня,
восторгаясь Витиной походкой.  – Райку там шумните, он
еще вчера обещал наказать ее за то, что после обеда усви-
стала.



 
 
 

– Ра-айк! Рай, Балерун идет.
Малинник не шевелился. Витя подошел совсем близко.

Кричать еще раз было поздно.
– Здравствуй, начальничек! – выскочила вперед Лилька

и сделала реверанс.
Слышал мастер или нет, как звали Райку, но хватился сра-

зу. Он попытался нахмуриться, но лицо вместо сурового сде-
лалось смешным. Лилька прыснула.

– Уж не влюбился ли в нее?
Балерина покраснел.
–  А-а-а! На  воре и  шапка горит,  – с  трудом сдерживая

смех, она перешла на  серьезный тон:  – Правильно, Витя!
Девка молодая, здоровая. Это ничего, что рябая – с лица во-
ду не пить. А то, что без института, так оно еще и лучше.
Мужик ты слабохарактерный, грамотная тебя быстро осед-
лает, а эта сама на руках носить будет.

–  Прекратите, Шабалова!  – всех в  бригаде он называл
по фамилии и только Граню, чтобы подчеркнуть ее положе-
ние, звал Аграфеной Ильиничной.

–  Ну заладил: «Шабалова, Шабалова»  – как на  собра-
нии. Я привыкла, чтобы мужчины меня по имени звали. Ты
только послушай, какое оно красивое: ЛИ-ЛИ-Я, цветочек.
А то – Шабалова. Нет у тебя подхода к женщинам. Но если
хорошо будешь себя вести, за Райку сосватаю. Сам ты все
равно не сможешь. Райка не согласится – меня бери. А чего?
Неужели откажешься?



 
 
 

– Прекратите! Аграфена Ильинична, где Вахрушина?
– Ага, все-таки Райка нужна. Ну конечно, она помоложе, –

Лилька говорила намеренно громко, так, чтобы за канавой
было слышно.

– Придет твоя ненаглядная. По делам ушла. По нашим,
женским. Райка!

Наконец кусты раздвинулись, и  Вахрушина показалась
на берегу. Бочком, мелко переступая и останавливаясь, что-
бы удержать равновесие, она миновала бревна.

– Что ты как вареная телепаешься, не видишь, жених при-
шел… – Лилька хотела еще что-то сказать, но так и застыла,
показывая рукой на суходол.

По полю к узкоколейке бежали двое мужчин. Один из них
прижимал к груди грибную корзинку.

– Что это они? – неуверенно протянула Граня.
Вахрушина остановилась, так и  не  дойдя до  бригады.

А мужчины были уже близко. Механика Лукина Граня рас-
познала по  маленькому росту и  кривым ногам. Второго,
с корзинкой, она никак не угадывала. Лукин размахивал ру-
ками и что-то кричал на бегу. Слов было не разобрать, но ба-
бы почувствовали неладное.

Райка так и  продолжала стоять поодаль от  всех. Почти
у самой линии незнакомый запнулся, он падал, заплетаясь
ногами и  сильно кренясь вперед. И  рухнул  бы с  размаху
на корзину, но Лукин успел схватить его за рубаху. Полете-
ли пуговицы, затрещала материя. Большое падающее тело



 
 
 

дернуло Лукина, и он, не устояв, плашмя ударился о землю.
Но товарищ его не упал, сделав по инерции несколько ша-
гов, он остановился и осторожно опустил корзинку… Рубаха
с вырванными пуговицами открывала широкую грудь в мок-
рых, скрученных в кольца волосах. Губы на красном потном
лице казались белыми.

– Лахудры! Всех передавлю! – захрипел щупленький, пе-
репачканный в земле Лукин.

Бабы не понимали, чем они виноваты перед этим малень-
ким, страшным человеком, но жались друг к другу, сбиваясь
в кучу, и испуганно ждали.

– Все ваше отродье переведу!
Лильку подтолкнули в спину, и, еще не зная зачем, она

ватно шагнула вперед, но, оказавшись одна, почувствовала
не страх, а, наоборот, – свободу, словно до этого ее кто-то
крепко держал за руки и теперь отпустил. Она смело прошла
мимо Лукина и заглянула в корзинку.

Там был ребенок.
Он лежал бочком на грибах. Его розовую головку опуты-

вали редкие волосики, а на  спине, словно родимое пятно,
темнела прилипшая шляпка подберезовика.

Или механик перестал кричать, или она на время оглохла,
но образовалась такая тишина…

Лилька медленно повернулась и пошла на бригаду.
Сделала несколько шагов. Остановилась и долго смотрела

на баб, переводя взгляд с одной на другую, стараясь отыскать



 
 
 

что-то нужное, очень нужное для себя. Она по очереди вгля-
дывалась в них, растерянных и недоуменных, задерживаясь
на ком-нибудь, возвращаясь назад, как бы сравнивая, но так
ничего и  не  нашла. Отвела взгляд в  сторону. Скользнула
по красному лицу мужчины. Уперлась в одинокую нечеткую
фигуру Райки. И услышала свой страшный крик.

Она подбиралась крадучись, стараясь ступать на  шпа-
лы, чтобы не шуршать галькой. Вахрушина стала медленно
пятиться. Лилька насторожилась, готовая в любой момент
к рывку. А когда Райка запнулась и упала, она вспомнила
трусливый детский прием, где падают и кричат: «Лежачего
не бьют». И вдруг она услышала за спиной топот ног – это
бежала вся бригада…

Витя Балерина смотрел на кучу женских тел и не знал, что
ему делать. От страха он что есть силы сжал веки, а потом
и совсем отвернулся.

Первым опомнился напарник Лукина.
– Так и убить могут, – тихо сказал он и шагнул к свалке.
Большая часть ударов не доставала до Вахрушиной. Их

принимали те, что были ближе к ней. Лилька чувствовала,
как тянет кожу возле глаза. Ей было все равно, с чьим локтем
она столкнулась, но распухший глаз не давал злости погас-
нуть. Ей хотелось мстить за этот синяк, за прежние, за кото-
рые отомстить не удалось, за исковерканную жизнь – во всем
сейчас была виновата Райка. И с каким-то наслаждением ме-
сили острые кулачки мягкое, как тесто, тело.



 
 
 

Мужчины хватали взбесившихся баб и оттаскивали к ка-
наве. И  стоило отпустить вроде притихшую воительницу
и отойти от нее, как та снова лезла в свалку.

– Прекратите это безобразие! Шабалова, как вам не стыд-
но? Это хулиганство! Самосуд! Вы ответите! – пытался уго-
варивать Витя. – Ну прекратите же!

Наконец он нашел слушателя. Из свалки выдавили Граню.
– Аграфена Ильинична, вам-то как не стыдно? Вы должны

повлиять на них, как бригадир, как ветеран труда.
Тяжелым дыханием Граня сдувала волосы с разгорячен-

ного лба.
– Уйди, сосунок, не суйся в чужие дела.
Но в кучу не полезла. Увидев пустые попытки мужиков

растащить драку, Граня сплюнула густую слюну и охрипшим
голосом крикнула:

–  Стойте!  – А  потом, словно по  инерции, шепотом:  –
Стойте, бабы.

И скорее всего, не крик, а шепот перехватил занесенные
для ударов руки.

Расходились молча и не оглядываясь.
На рельсах остались Лилька Шабалова и Райка.
Лилька тянула ее за волосы, пытаясь заглянуть в лицо.
– Дай в глаза твои плюну, чтобы сгнили они, бесстыжие, –

шипела она.
Мужчина поднял Лильку и повел, придерживая за плечи.

Она не сопротивлялась.



 
 
 

Вахрушина лежала неподвижно. Ее растрепанные воло-
сы шевелились от ветра, из-под задранного платья торчали
грязные, в кровоподтеках толстые ноги и неряшливо выгля-
дывали розовые трусы.

– Убили! – раздался удивленно-испуганный голос.
– Воды, – приказал побледневший Лукин.
Кто-то побежал на канаву. Лукин опустился возле Райки,

брезгливо одернул подол и попытался повернуть ее лицом
вверх. Подошла Граня.

– Вставай, будя дурочку валять.
Райка пошевелилась, затем приподнялась над землей

и подобрала колени. Некоторое время она оставалась на чет-
вереньках, опасаясь подняться. Потом, видно, поняла, что
бить ее больше не  будут, и  попробовала встать, но  локти
ослабли, и она ткнулась головой вниз.

Лукин и Граня с трудом подняли ее и отвели на клетку
шпал в сторону от бригады.

– Витя, мы побудем здесь, – продолжал командовать ме-
ханик. – Мало ли что стрясется, а ты беги на разъезд и вызы-
вай дрезину с врачом и милиционером, ребенок еще живой,
может, удастся помочь, так что – побыстрее.

И снова раздался Лилькин вопль:
–  Стерва! Кошка толстомясая! На  кого руку подняла,

на ребеночка!
Она попробовала вырваться, но мужчина крепко держал

ее. Тогда, изогнувшись, Лилька укусила его за палец. Муж-



 
 
 

чина ойкнул и отпустил. Оттолкнув пытавшегося помешать
ей Балерину, она вцепилась в  Райкину грудь. На  пыльной
кофте появилось темное мокрое пятно.

– Змея, вон молочище так и прет…
Лукин схватил ее за руку и ударил по щеке. Лилька тупо

посмотрела на него, потом закрыла лицо и, покачиваясь, по-
шла, около канавы она медленно осела.

Совсем рядом безумствовали краски сентябрьского леса,
и ей показалось, что среди нарядных деревьев мелькнула вы-
сохшая осина, на которой повесился из-за любви очень хо-
роший человек.

1976



 
 
 

 
Единственный поцелуй

 
Оля, а точнее уже Ольга Степановна, приехала на место

работы за неделю до своего первого учебного года, надо было
появиться раньше, но мама отстояла ее право на заслужен-
ный и, главное, необходимый отдых. Мама – человек. Мама
понимала, что не институт, не экзамены взвинтили ее нер-
вы, – совсем другое, о чем отцу догадываться некогда. Что
взять с мужчины. Все они – слепцы, эгоисты, дутые индю-
ки. Но теперь, слава богу, всё позади. Никого ей не нужно.
Пусть кто лезет из кожи, чтобы сделать карьеру – ей безраз-
лично. Она будет преподавать в обыкновенном рабочем по-
селке. Только перед этим ей нужно было отдохнуть, успоко-
иться, забыть о последней кошмарной зиме. И море помогло.
«Солнце выжгло боль, а волны зализали раны», – шепнула
мама. Отец же посмотрел на нее и даже не смог острить: «Ну
и ну! Хороша!» На большее его не хватило. Оля и сама се-
бе уже нравилась. Особенно волосы. Казалось, они не выго-
рели, а впитали солнце и теперь светятся. Разве она похожа
на ту, которую не любят?

Конечно нет. Уже на вокзале парень, совсем еще юнень-
кий, уговаривал ее сесть на мотоцикл. И директор школы
был подозрительно заботлив, может, конечно, она вообрази-
ла бог знает что, но перед какой-нибудь дурнушкой он бы
не стал рассыпаться – это уж точно. А на другой день ее про-



 
 
 

вожал из кино остроумный и красивый молодой человек.
Она сразу подумала, что и  он попал в  поселок по  рас-

пределению, правда, ошибалась. Оказалось, он здесь вырос,
по направлению предприятия окончил институт, отработал
два года и уезжать не планирует, разве что лет через десять.
Они шли по центральной улице на виду у фланирующей мо-
лодежи, и ей нравилось, что кавалер не суетится, не оста-
навливается возле каждого встречного похвастаться краси-
вой девушкой, но и не столбенеет от напряжения. Современ-
ный, уверенный в себе парень. У дверей дома приезжих, ку-
да ее поселили на первое время, они постояли минут десять,
не больше. Он сказал, что первого сентября у его приятеля
день рождения, именно первого, а значит, их праздник сов-
падает с ее. И она пообещала прийти.

Он не  поинтересовался ее именем и  своего не  назвал
и ушел, пожалуй, слишком быстро. Но и в этом Оля отыска-
ла добрые приметы – значит, не торопится, значит, серьез-
ные виды. Она подошла к зеркалу и долго расчесывала во-
лосы. Ей было хорошо. Хотелось, чтоб запел соловей, пря-
мо в скверике, ведь здесь же почти деревня. Но было тихо.
Она открыла окно. Узенькое облачко делило пополам боль-
шую белую луну, и можно было предположить, что нижний
полукруг отражается в воде высокогорного озера. Оля даже
представила, как она поднимается к этому озеру. Разумеет-
ся, не одна.

До первого сентября они встретились еще раз. Молодо-



 
 
 

го человека звали Василием, и не просто Василием, а Васи-
лием Васильевичем, и в довершение – Васильевым, так же
как и отца – директора предприятия. А сам он работает по-
ка начальником участка, причем самого отдаленного и труд-
ного, поэтому пропадает там с утра до ночи. Василий много
рассказывал о своем участке, и, странно, Оле было совсем
не скучно слушать про его слесарей и трактористов.

Не задержалось и первое сентября. Платье, приготовлен-
ное с вечера, оказалось не тем, что нужно. К чему женщи-
не со светящимися волосами глупая официальность. И сно-
ва перетряхивание чемоданов, полный рот воды, скрип утю-
га и  ежеминутные взгляды на  будильник. А  потом утрен-
няя, неожиданно людная улица. И все с цветами. Она еще
ни разу не видела одновременно так много букетов в руках
прохожих. Всеобщий праздник среди недели. Целый рабо-
чий день среди цветов и детей в нарядной новенькой фор-
ме. Торжественная линейка во дворе. Детский духовой ор-
кестр, где ударник росточком не  выше барабана. Речь ди-
ректора и трогательные слова поселковой пенсионерки. Оля
чуть не прослезилась и в первый раз подумала с любовью
о будущей работе. Цветы, смех, возбужденные детские голо-
са и собственное смутное и непонятное волнение – казалось,
что это не на один день. Когда вышла с урока, совершенно
не помнила, о чем говорила, как рассказывала, но, наверное,
интересно, потому что в классе держалась тишина. Дома она
взглянула на стул, заваленный одеждой, присела на кровать



 
 
 

и, раскачиваясь на панцирной сетке, запела:

В первый погожий сентябрьский денек
Робко входил я под светлые своды,
Первый учитель и первый урок —
Так начинаются школьные годы…

И радостно было удивляться, что не забыла слова песни
до самой последней строчки, и вспоминать утреннее обилие
цветов, и думать, что праздник на сегодня еще не кончился.
И не терпелось до вечера, хотелось, чтобы Василий пришел
сейчас же, сию минуту. Но когда он постучался, Оля спала.
Испуганно соскочив с кровати, она закричала:

– Подождите! Не входите!
Подбежала к зеркалу и принялась массировать лицо, из-

мятое дневным сном. Все боялась, что он увидит ее такой
растрепой. Но Василий терпеливо топтался в коридоре. Оля
немного успокоилась и почему-то твердо уверовала, что он
будет стоять за  дверью сколько ей заблагорассудится. Она
привела себя в порядок, убрала от посторонних глаз разбро-
санные вещи и только тогда разрешила войти, приготовив
заранее улыбку – в награду за терпение.

– Я, в принципе, готова. Только я без подарка. Как ты счи-
таешь, здесь можно что-нибудь для него купить?

– Думаешь, я бываю в здешних магазинах? А о подарке
не беспокойтесь, он уже вручен. Ждут только нас.

– Слушай, а народу много будет?



 
 
 

– Нет. Муж и жена, Женя и Валера, притом Валера – это
жена, мои одноклассники, работают врачами.

– Вот и буду я лишним человеком на вечере воспомина-
ний.

– Какие воспоминания, когда мы встречаемся по два раза
в день, а то и чаще. Они здесь рядышком живут.

– Здесь у вас все рядышком, – и, чтобы не обидеть, Оля
добавила: – И мне это нравится.

В коридоре он взял Олю под руку. Из своей комнаты вы-
глянула хозяйка тетя Лиза. Оля попыталась отстраниться,
но крепкая рука не отпускала. Василий поздоровался и спро-
сил о каком-то Славке, очевидно, сыне. Она принялась рас-
сказывать, а Оля стояла под руку с парнем и, чтобы скрыть
смущение, старательно улыбалась. Ладонь у Василия была
теплая, но не потная. А тетя Лиза поочередно заглядывала
им в лица, все рассказывала и рассказывала о своем Слави-
ке, и Оля удивлялась выдержке Василия.

Их, конечно, ждали, но  стол был еще не накрыт. Легко
и как-то сразу Оля подключилась к приготовлению ужина.
Помог, конечно, веселый, даже несколько мужской харак-
тер Валерии (угадали же родители с именем), но и сама Оля
в этот вечер была способна на чудеса, все ей удавалось.

Они рассаживались, когда появился еще один гость, вва-
лился с хохотом и выкриками, долго тискал в объятиях сна-
чала именинника, потом его жену, потом Василия и  даже
Олю облапил, но тут же наигранно отстранился и потребо-



 
 
 

вал, чтобы его немедленно представили, потому как незна-
комых девушек он стесняется. Смеялась и без того смешли-
вая Валерия, смеялся ее муж, да и Василий смотрел весело.
Что же оставалось Оле…

Гостя звали Володькой. Еще один одноклассник. И при-
был он чуть  ли не  с  вокзала, домой только поздоровать-
ся заскочил. Приехал на неделю-полторы заготовить клюк-
вы. Специально для Оли он вспомнил, как лихо они играли
в футбол, все трое в нападении.

Компания Оле нравилась. Парни как на  подбор и  раз-
ные: Василий мужественный, Женя интеллигентный и бес-
шабашный Володька. Напрасными оказались и  опасения,
что праздник закончится вечером воспоминаний. Оле да-
же показалось, что эти веселые и  добрые люди собрались
не на день рождения друга, а ради нее. Ради нее готовили
щедрый стол, ради нее избегали нудных разговоров, ради нее
играла музыка, и все три кавалера оказались изумительны-
ми танцорами, особенно Володька со своими бесконечными
и все равно неожиданными импровизациями. Конечно, и Ва-
лерию не забывали, но спешили пригласить все-таки Олю.
Она видела, как парни хитрят и стараются опередить друг
друга, и удивлялась, почему не обижается Василий.

Когда начало темнеть, всем захотелось на улицу. И тут Во-
лодька вспомнил:

– Представляешь, кого я встретил в подъезде? Сему Во-
рона.



 
 
 

– Своевременная встреча, – кисло заметил Василий.
– Я вам покажу, вы у меня докаркаете!
– Не беспокойся, женушка, мальчики шутят, всё не могут

смириться с фактом, что ты из нас троих выбрала меня.
–  Нет, правда, захожу в  подъезд, смотрю, стоит кто-то,

приглядываюсь – Сема.
– Володька, сейчас заработаешь. Ты же знаешь, что я суе-

верная.
– Я не виноват, если он встретился.
– А в чем дело? – спросила Оля.
Она не могла понять – или это накатанный в старой ком-

пании розыгрыш, или бесцеремонный Володька взаправду
чем-то напугал хозяйку, и, если это так, она была готова
быстренько все уладить. Оля чувствовала, что у нее получит-
ся. Валерия молчала.

– Женя, в чем дело? – повысила она голос. – Кто такой
Воронов?

– Голубев он, Оленька, – засмеялся Женя. – Вороном его
в народе прозвали. Кстати, уникальная личность.

– Нашел уникума, – недобро усмехнулась жена.
– Да брось ты, Валерка. Эй, обормот, скажи ей, что ты

пошутил, а то она боится остаться вдовой.
– Честное слово, встретил.
Теперь уже засмеялся Василий.
– Вовочка – человек принципиальный, если сказал, то бу-

дет стоять на своем до конца. Ладно вам, пойдемте гулять, –



 
 
 

он взял Валерию за руку и повел к двери.
– Так, значит, о Вороне, – продолжал Женя, пропуская

вперед жену и приятелей. – Сема был нашим одноклассни-
ком, правда, у меня есть брат на четыре года старше и он то-
же учился с Семой в первом классе.

– Как это? Четыре года в первом классе?
– Четыре с половиной. После нас он просидел еще пол-

года и бросил, посчитал, что образования ему достаточно.
Но  главное в  другом, и  это тебе, как математику, долж-
но быть интересно. Представляешь, человек, не осиливший
первого класса, обладает уникальной памятью. У нас в по-
селке около четырех тысяч человек, и Сема держит в голо-
ве все даты, связанные со смертями. Хоронят, и он тут как
тут, потом заявляется на девятый день, потом на сороковой,
потом на годовщину. При этом никогда не ошибается и ни
о ком не забывает. Словно журнал у себя ведет.

– Так он, наверное, того, – Оля покрутила пальцем у вис-
ка.

–  Разумеется, патология, но  ведь какую память нужно
иметь.

– Страшно все это.
На самом деле ей было нисколечко не страшно. Она даже

не совсем поняла, о чем рассказывал Женя.
Валерия с  парнями ушла далеко вперед. А  ведь только

что слышался их смех. Оле тоже хотелось туда. «Догоняй!» –
крикнула она и, не раздумывая, сбросила туфли. Дощатые



 
 
 

тротуары приятно холодили ноги. Женя сразу отстал. Да ес-
ли бы и захотел, все равно не догнал бы. Она не бежала, она
плыла по воздуху, едва касаясь упругих досок, до того лег-
ким было тело. Даже дыхание не участилось.

– Споемте, ребята!
– Подожди, где твои туфли? – испугался Василий.
– Ерунда, Женя принесет, – она приобняла Валерию, да-

вая понять, что опасаться нечего. – Ну, Вася, запевай: «Лы-
жи у печки стоят». Неужели не знаете? Володька, и ты не зна-
ешь?

– А завтра в учительской будут говорить, как Ольга Сте-
пановна горланила песни на весь поселок, – попробовал уре-
зонить Василий.

– Да ну вас, – обиделась Оля.
Подошел Женя. Держась за локоть Василия, Оля приня-

лась обуваться. Она слышала, как под ее пальцами вздраги-
вают мускулы, и воспринимала это за самое красноречивое
проявление нежности.

– А вот и Сема собственной персоной. Сейчас мы и узна-
ем, что он делал в твоем подъезде.

– Не трогай, Володька, пусть себе идет, – сказал Василий.
– Но Женька не верит. Эй, Семен, подожди.
По другую сторону дороги остановился высокий парень.
– Пойдем, Володя, мне хочется на него посмотреть.
Оля первая выбежала на дорогу. Ее сразу же догнал Во-

лодька. За ними нехотя спустился с тротуара Василий. Суту-



 
 
 

лый парень в коротких и широких брюках, из которых тор-
чали голые щиколотки, жался к забору и шмыгал носом.

– Он плачет, – шепнула Оля.
– Не связывайтесь с ним.
– Может, ему нужно помочь? Спроси, Володя.
– Семен, кто тебя обидел?
– Никто его не обижал. Пойдемте отсюда.
Сема заплакал громче. Оля подошла ближе. Лицо у него

было бледное, над проваленными щеками выпирали скулы,
а из-под реденьких светлых кудряшек торчали толстые, как
оладьи, уши.

– Ну, что же ты, миленький, плачешь?
Он ничего не ответил, только зажмурился и задергал ка-

дыком. И тогда Оля обняла его за шею и крепко поцеловала.
– Успокойся, никто тебе ничего не сделает.
Уже с дороги, держа под руки парней, она оглянулась. Се-

ма стоял на самом краю тротуара и, приоткрыв рот, смотрел
на нее.

– Перестал плакать, вот и молодец. Все будет хорошо.
Ее голос звучал ободряюще. Если она сказала, значит,

действительно, все должно быть хорошо. Такою она себе
нравилась. Оказывалось, можно и день отработать с радо-
стью, и с первой же встречи стать душой компании, и остано-
вить слезы незнакомого бедняги. Василий хмурился, но Оля
не обращала внимания.

– Так и не спросили, что он делал в подъезде, – спохва-



 
 
 

тился Володька.
–  Да перестань ты. Надоело. Заладил, как попугай,  –

не сдержался Василий.
– Хватит вам, петушки, пойдемте-ка лучше к нам, сядем

за столик и продолжим нашу операцию.
И Оля радостно поддержала новую подругу. Ей уже на-

скучила улица. Хотелось, чтобы ярко горел свет. Снова хоте-
лось танцевать. А Василий отнекивался, пенял на завтраш-
ний день, якобы тяжелый, предлагал идти без него. Его уго-
варивали. Оля старалась пуще всех. Идти без него ей каза-
лось легкомысленным, хотя в  шутку она и  грозила отпра-
виться с  Володькой, который сможет донести ее на  руках
до самого дома. Но стоило им остаться вдвоем, и Оля сразу
забыла о танцах. Вдвоем было тоже хорошо. А если Василий
молчал всю дорогу – так сколько можно говорить. Можно
просто держать его под руку, смотреть на небо, усыпанное
звездами, и не бояться, что споткнешься.

Утром Оля увидела огромный бордовый георгин. Он ле-
жал на  подушке рядом с  ее лицом. До  него можно было
дотронуться губами. На одеяле лежал второй, тоже огром-
ный, но  белый. Она вскочила  – цветы были и  на  полу,
и  на  подоконнике, а  одна сиреневая астра прислонилась
к стеклу между рамами. Она кинулась их подбирать. В ком-
нате не оказалось не то чтобы вазы, но даже пустой банки.
Радуясь своей сообразительности, Оля вывалила в две тарел-
ки привезенное из дома варенье. «Васенька, Василек», – на-



 
 
 

певала она. Все это никак не вязалось с его солидным и сте-
пенным видом и потому было еще дороже. Тупой нож с тру-
дом перепилил длинные стебли. Тяжелые шапки георгинов
норовили опрокинуть банку. Да и  сколько их удалось по-
ставить – третью, четвертую часть? Но не бросать же дру-
гие на столе? Хорошо еще в первый день она догадалась ку-
пить таз.

Каждую переменку Оля спешила в учительскую к телефо-
ну. Василий мог позвонить. Она бы и сама попробовала до-
звониться до его участка, если бы знала, как это делается.
Участок наверняка имел название, а она знала о нем толь-
ко то, что он самый отдаленный и трудный. Василий не зво-
нил. Телефон вообще молчал весь день, словно отключен-
ный. Олю так и подмывало поднять трубку, но в учительской
постоянно кто-то находился. Оставалось ждать конца уро-
ков. Ждать, когда Василий вернется с работы.

На дорогу из школы Оля потратила не больше десяти ми-
нут, даже в столовую не зашла, боялась пропустить звонок.
Едва завидев тетю Лизу, не вытерпела:

– Не звонили мне?
– Здоровкаться сначала надо.
Тон ее голоса и поджатые губы обескуражили Олю. Она

не чувствовала за собой вины. Оля не стала допытываться
о причинах плохого настроения у старой женщины и отпра-
вилась к себе.

– Не знаю, как тебя по батюшке, но предупреждаю: если



 
 
 

не образумишь своих кавалеров, я буду жаловаться.
– Каких кавалеров и при чем здесь множественное число?
– А при том, что все клумбы в палисаднике ухайдакали.
– Я-то здесь при чем? – засмеялась Оля.
– Смейся, смейся…
Оля не стала оправдываться и на ворчание не оборачива-

лась. Закрыв за собой дверь, она выглянула в окно. По са-
дику и впрямь словно Мамай прошел. И следы вели к ней.
Впору было рассердиться на Василия, но ничего, кроме при-
знательности, она не испытывала. Пусть он сделал глупость,
пусть ворчит хозяйка, зато для Оли открылся совсем другой
человек. Конечно, ей нравился и прежний Василий, но этот
новый был роднее. Она уткнулась лицом в цветы и засмея-
лась. До слез было тоже не далеко, но и слезы оказались бы
в радость.

Только выходить из  комнаты и  встречаться с  хозяйкой
Оля не осмеливалась. Она прождала до вечера, но Василий
так и  не  позвонил. Мог задержаться на  работе. Мог сло-
маться мотовоз. Мог произойти несчастный случай, могла
тетя Лиза не позвать ее к телефону. Нужно было просмот-
реть планы занятий, а она все гадала: что могло случиться?
За полчаса до последнего сеанса она оделась и пошла в клуб.
Но никого не встретила. Лишь возвращаясь, увидела дурач-
ка, любителя поминок.

Ночью ее разбудил скрип форточки и возня под окном.
Оля вскочила с  кровати и  наступила на  что-то холодное



 
 
 

и влажное. Вскрикнув, она побежала к выключателю. В ком-
нате снова валялись цветы. Один она раздавила ногой. Оля
прислушалась. Было тихо. Она выключила свет и выглянула
в окно. Никого не увидела. Накинув халат, она вышла на ули-
цу и позвала. Василий не откликнулся.

На тополях тихо шелестели еще не пожелтевшие листья.
Ежась от ночной свежести, она присела на скамейку. Зачем
ему прятаться – она не понимала…

На уроке у восьмиклассников появился еще один букет.
Рука, дотянувшаяся до подоконника, сразу исчезла, но маль-
чишки с крайнего ряда все увидели и закричали: «Это Сема
Ворон. Это Сема Ворон принес…»

Ну, конечно, разве стал бы Василий топтать клумбы под
ее окнами, он бы догадался, где нарвать цветов для девушки.
В классе перешептывались. До конца урока оставалось пол-
часа, а впору было распустить всех и выплакаться. Пока Оля
не догадалась отправить старосту в коридор, чтобы поставил
там цветы, шум в классе не утихал.

Выйдя из школы, она сразу увидела Сему Ворона. Он шел
по другую сторону улицы и подглядывал за ней. Не разду-
мывая, Оля пересекла дорогу. Она боялась, что он убежит,
но парень, как и в первую встречу, прижался к забору и ждал.

Оля понимала, что нужно говорить как можно ласковее,
пытаться взять его добротой, но слова срывались резко и от-
рывисто:

– Ты зачем это делаешь?



 
 
 

– Я люблю тебя.
Оля не сразу нашла, что ответить.
– А зачем цветы?
– Они красивые и ты красивая.
– Господи! – Оля не заметила, как перешла на крик. – За-

чем же клумбы топтать?
– Я люблю тебя.
– Заладил. Ты можешь понять, что я люблю другого. Дру-

гого, понятно?
– Я люблю тебя, – еще раз повторил он.
– Перестань!..
Уже приготовились, уже вертелись на языке оскорбления

и угрозы, но Оля испугалась своего же голоса. Получалось,
что среди бела дня, на центральной улице она закатывает ис-
терику слабоумному парню – так кто же из них душевноболь-
ной?

– Не надо, слышишь меня, не надо больше приносить цве-
тов, – прошептала она и скорее, скорее подальше от него.

Утром Оля боялась открыть глаза. Перед сном она
несколько раз проверила, закрыта ли форточка и заперта ли
дверь. И все равно боялась увидеть цветы. Прежние она вы-
кинула на помойку, а варенье из тарелок перелила обратно
в банку. В комнате цветов не было. Они лежали на лавочке
возле входа.

На первом же уроке Оля услышала сдавленное хихиканье.
Оно гасло на одном ряду и тут же вспыхивало на другом.



 
 
 

На следующем уроке все повторилось. Хихикали даже соп-
ливые пятиклашки, стоило ей повернуться к доске. Оля рез-
ко оглядывалась, и становилось тихо. И тогда она всерьез по-
думала: уж не слуховые ли галлюцинации привязались к ней.
На перемене она явственно услышала, как тоненький голо-
сишко за  ее спиной мурлыкал: «Ты не  вейся, черный во-
рон…». Оля не сомневалась, что песня адресована ей. Певец
мог бы и не прятаться. Она все равно ничего бы не сказала.

Василий пропал. Не звонил, не заходил. День, второй, тре-
тий. Собственно, его и не связывали никакие обязательства
перед ней. Но ведь на улице-то он мог встретиться. Хотя бы
поздороваться, на  большее Оля уже не  претендовала. Так
нет же, словно прятался.

Неизвестность, недосказанность мучили ее. А звонить са-
мой, просить у матери позвать его к телефону – а вдруг мать
станет допытываться: кто она, что ей нужно от сына, давно ли
знакомы – мало ли что могло ее заинтересовать.

И  Оля пошла к  вокзалу, куда узкоколеечная «мотаня»
привозила рабочих с отдаленных участков.

В составе было четыре зеленых вагончика. Пока ее взгляд
метался от одной двери к другой, узкий перрончик запол-
нился народом. Она почувствовала, что за  спиной кто-то
стоит и смотрит на нее. Стоит совсем рядом, может быть,
в метре, самое большее в двух. Толпа на перроне заметно
поредела, но Василия не было видно. А именно сейчас он
смог бы помочь. Неужели ему трудно отпугнуть этого дурач-



 
 
 

ка. Не устраивать же ей новую сцену? Перрон уже просмат-
ривался насквозь. На ее плечо легла рука. Оля резко повер-
нулась и увидела Володьку.

– Привет, что ты здесь делаешь?
– Ох! – руки у нее опустились, она не могла выговорить

ни слова.
– Что с тобой? – забеспокоился Володька.
– Ну ты меня и напугал.
– Неужели я такой страшный?
Володька явно кокетничал. Вид у него был бравый. Штор-

мовка, плотно сидящая на широких плечах, и высокие бо-
лотные сапоги четко очерчивали клинообразную фигуру.

– Хочешь клюковки?
– Нет, спасибо. Я Василия жду.
– Так он сегодня никуда не ездил. У них в конторе ка-

кое-то важное совещание.
– Мне очень нужно с ним поговорить. Ты не можешь его

вызвать?
–  Понятно. Смогу, если надо. Только не  знаю, зачем

все это.
– Мало ли зачем.
А Сема, наверное, давно таился поблизости. Стоило на-

роду рассосаться, и замаячила его сутулая фигура. «Пусть
видит, может, испугается и отстанет», – решила Оля и взяла
Володьку под руку. Володька в этой роли выглядел куда вну-
шительнее Василия. Но Сема не отстал. А потом и Володька



 
 
 

заметил его.
– Эй, Семен, а ну иди сюда!
Сема остановился, но не подходил.
– Иди, клюковки дам, – и уже обращаясь к Оле, пояснил: –

Чудак не понимает, что хлеб за брюхом не ходит.
– Пойдем быстрее, – попросила Оля.
Она поняла, что Володька ни о  чем не  знает, а  значит,

и Василий мог не знать. И тут же поймала себя на мысли,
что боится, как бы не узнали, будто и впрямь перед кем-то
виновата.

Володька повесил рюкзак на забор, развязал узел и достал
пригоршню клюквы. Сема поверил, что над ним не смеются.
Оля спряталась за Володькину спину и отвернулась.

– Ешь, Семен, больше витаминов и будешь таким же здо-
ровым, как я, – вразумлял Володька до смешного серьезным
голосом. – Бери, не стесняйся. Да что ты в руках мусолишь,
сыпь в карман. Вот и молодец, а теперь еще горсть. С этой
горстью Сема и подошел к Оле. Она смотрела на горку упру-
гих белобоких ягод, которые так не вязались с обкусанными
грязными ногтями, и пятилась от Семы.

– Возьми, не бойся, – говорил Сема и тянул к ней руки.
–  Ай да Семен! Ай да молодец. Вот это я понимаю,

джентльмен!
– Возьми, они вкусные, – Сема зашмыгал носом.
Так ничего и не сказав, Оля повернулась и пошла, почти

побежала.



 
 
 

Володька догнал ее только на перекрестке.
– Зачем ты его подозвал?
– Ягод что ли жалко? Зря ты его обидела.
– Обидела! Да он со второго числа мне проходу не дает.

Я уже не знаю, куда прятаться от него. Вся школа смеется.
– А Васька что?
– Вот я и хочу его увидеть, может, подскажет, как быть.
– И только-то?! А я думал – у вас более тесные отношения.
В другой бы раз Оля оскорбилась, а здесь пропустила ми-

мо ушей, не хватало еще с Володькой поссориться…
Заверения, будто мать Василия очень простая женщина,

ее не убедили. Заходить в дом она отказалась. Единствен-
ное – попросила не засиживаться.

Володька убежал, а Оля осталась у калитки. Мимо прошла
женщина и  внимательно посмотрела на  нее. Может быть,
родительница? Оля с  тоской ждала, когда она оглянется.
Не оглянулась. Но легче не стало. Чтобы не привлекать вни-
мания, она прошла немного вперед. Встретились две девоч-
ки. Засмущались и, непонятно зачем, поздоровались. Она
еще не запомнила в лицо своих учеников, но девочки по воз-
расту могли ими оказаться. Оля стала успокаивать себя, про-
бовала подсмеиваться и делить улицы поселка на те, по ко-
торым имеет право гулять, и на запретные… А потом увиде-
ла, как в окне самого «запретного» дома отодвинулась зана-
веска, и разом забыла о своей иронии. Она чуть не убежала,
не дождавшись. И убежала бы, но на крыльце появился Во-



 
 
 

лодька. Один, без Василия.
– Полчаса назад уехал за грибами.
– Как уехал? Что же делать?
Конечно, не у Володьки она спрашивала. И не у себя. Да

и у Василия, окажись он дома, не спросила бы. Еще неиз-
вестно, кто подглядывал в окно – его мама, «очень простая
женщина», или он сам. Досадно было, что вынесла столько
заведомо напрасных унижений и страха.

–  Скажи мне, что конкретно ты собиралась попросить
у Васьки?

– Ничего я не собиралась просить. Отстань от меня.
– Зря ты, Васька в таких делах – плохой помощник, он же

пай-мальчик. Хочешь, я поговорю с  Вороном по-мужски,
и у тебя восстановится спокойная жизнь.

– Я уже пробовала говорить.
– Ты – одно дело, я – другое.
– Глупости.
Она прибавила шагу. Ей стало скучно. Спорить, доказы-

вать что-либо уже не было сил.
– Оленька, оглянись, он идет за нами.
– Я знаю.
– Может, все-таки поговорить?
Она уже собиралась прогнать Володьку. Подыскивала сло-

ва подоходчивее. Остановилась, давая понять, что провожа-
ние закончено. Взгляд ее скользнул по палисаднику. Все цве-
ты в нем были поломаны. Оля и не подумала, что это мог



 
 
 

сделать кто-то другой. Она схватила Володьку за борт штор-
мовки и, заглядывая в лицо, зачастила:

– Поговори, Володь! Поговори, чтобы он и думать обо мне
забыл. Надоело, если бы ты знал, как мне это надоело!

– Все ясно. Будет исполнено и доложено. А насчет клю-
ковки как, может, заскочим к тебе и отсыпем витаминчиков?

– Не хочу я никаких витаминов и вообще…
– Понятно. Тебе охота побыть одной.
– Вот видишь, какой ты догадливый.
Оля измученно улыбнулась ему вслед. Вот уж от  кого

не ждала сообразительности. Забираться в комнату не хоте-
лось. Она свернула к узкоколейке и долго бродила вдоль пу-
тей.

В дом приезжих Оля возвратилась в сумерках. Едва она
успела переодеться, как в  дверях выросла тетя Лиза. Оля
не  столько испугалась неожиданного появления, сколько
удивилась тому, что не услышала шагов. Тетя Лиза, отогнув
угол тюфяка, села и принялась рассказывать о семье Голу-
бевых. Оля не сразу поняла, при чем здесь какие-то Голубе-
вы, и только при упоминании о Вороне вспомнила фамилию
Семы. Не спрашивая, хотят ее слушать или нет, тетя Лиза
выкладывала, что отец у Семы пьяница, а все шестеро детей
непутевые: старшие – моряки, хоть и офицеры, да пьяницы,
и тот, что перед Семкой, – шпана шпаной, а вовсе не геолог,
а если и геолог, так тоже гордиться нечем, видала она геоло-
гов… И сестры недалеко ушли – одна в девках до двадцати



 
 
 

семи лет ходит, а вторая, хоть и выскочила, да все равно му-
жик на сторону бегает…

Говорила она не спеша и после каждой порции грязи за-
веряла, что это каждый может подтвердить, даже сама Васи-
льева Анна Николаевна.

Еще до прихода тети Лизы Оля собралась умываться и всю
бесконечную историю выслушала, стоя в трех шагах от двери
с полотенцем в руках. У нее затекли ноги, но она не садилась,
надеясь, что ее все-таки поймут и оставят в покое. Но тетя
Лиза все токовала и токовала.

Избавил Олю от  нее неожиданный приход Володьки.
На удивление хозяйка ни словом не заикнулась о столь позд-
нем визите, сразу же поднялась, но на пороге все-таки не вы-
держала и, словно только вспомнила, рассказала, что у бух-
галтера поломали все цветы и  он собирается жаловаться
участковому.

– Задание выполнено! – отрапортовал Володька. – А по-
сему предлагается отпраздновать.

Оля увидела отдутый карман пиджака и покачала головой:
– Не надо, Володя, я спать хочу.
– В наши годы вредно спать много.
– Честное слово, не до этого мне сейчас, да и рискованно

пить вино с красивым мужчиной, – отважилась она пококет-
ничать на прощанье.

Володька подошел к ней, отобрал полотенце и  аккурат-
но повесил на спинку кровати, потом подвел Олю к столу



 
 
 

и усадил. Оля не противилась, но стоило ему отпустить, она
поднялась и снова забрала полотенце. Володька попробовал
еще раз отнять его. Оля не отдавала. Постепенно володьки-
ны ладони перебрались на ее плечи. Все это Оля восприни-
мала, как баловство, пока не обратила внимания на неожи-
данную тишину. Очень уж сосредоточенно молчал разговор-
чивый Володька. Удивление сразу же сменилось испугом.

– Уходи! Сейчас же уходи!
– Ты что, серьезно?
– Уходи, или я закричу.
– Глупо, Оленька. Неужели я хуже его?
– Кого?
– Дурачка, которого ты каждое утро выпроваживаешь че-

рез окно.
– Что ты сказал?
– А ты надеялась, что все останется в  тайне? Плохо ты

знаешь наш поселок. Да тетя Лиза на другой же день растре-
звонила.

– Тетя Лиза?
– Не я же.
– Пойдем к ней.
– Ты что, с ума сошла?
Оля выбежала в коридор. Дверь хозяйкиной комнаты бы-

ла заперта.
– Откройте! – крикнула Оля и еще раз толкнулась плечом.
– Сплю я, голубушка, расхворалась что-то.



 
 
 

– Откройте, мне надо что-то спросить.
– Ну, говори, – едва донеслось из комнаты.
Только теперь Оля обратила внимание, что дверь окраше-

на в бледно-розовый цвет и сильно захватана возле ручки,
хоть отпечатки пальцев снимай. Она стояла тихо. Из комна-
ты не прослушивалось ни звука. Очевидно, хозяйка затаи-
лась и тоже слушала. А может, и другие постояльцы навост-
рили уши, приникли к своим розовым дверям и ждали, ко-
гда она во весь голос начнет повторять дикую сплетню.

Когда Оля возвратилась к  себе, Володьки уже не  бы-
ло, успел убежать. В  который раз она взяла полотенце,
но из комнаты так и не вышла. Сначала постояла у порога,
потом прилегла и закрыла глаза. На второй разговор с хозяй-
кой сил не осталось. Проще было внушить себе, что сплет-
ню выдумал Володька, впрочем, и от этого легче не станови-
лось. Какая разница – кто?! Но про Сему Володька наверня-
ка узнал до их встречи и догадался же подозвать, клюковкой
угостить, зря, мол, обидела…

Рано утром в комнату постучали, и мужской голос велел
подойти к телефону.

– Это я, Василий, – прохрипело словно по междугородне-
му. Оля молчала. Заснула она только под утро, поверх одея-
ла, в халате и теперь стояла разбитая и безразличная ко все-
му.

– Ты меня слышишь?
– Да.



 
 
 

– Мне мама сказала, что ты приходила. Но я засиделся
у Женьки, и вчера звонить было поздно.

– Много грибов набрали?
– Каких грибов?
– За которыми ты ездил.
– Я же сказал, что сидел у Женьки, а не за грибами ездил.
– Значит, меня обманули. Кстати, понравилась я твоей ма-

мочке?
– При чем здесь она? Зачем ты приходила?
– А что, нельзя было?
– Почему же, только зачем?
– Так просто, захотелось увидеть. А Володька мне сказал,

что сплетни в вашем поселке распространяются быстро.
– Женька мне рассказывал. Но ты же сама во всем вино-

вата. Я предупреждал.
– Пусть виновата, если тебе так хочется. Спасибо, что раз-

будил, а то бы я проспала, вчера с Володькой засиделись. Так
ты хотел мне сообщить, что виновата во всем я?

– Нет, но ты же понимаешь…
– Или чтобы я больше не приходила?
– При чем здесь это?
Ему явно мешали договорить. Оля вспомнила сдвинутую

занавеску: должно быть «простая женщина» из  последних
сил пеклась о своем чаде.

– Мама рядом стоит?
– Да, а что?



 
 
 

– Ладно, мне на работу пора собираться, я тебе после по-
звоню.

Обещание позвонить сорвалось случайно. Только обеща-
ние ли? Скорее, угроза. Но Оля обрадовалась, что так полу-
чилось – пусть теперь он ждет, пусть гадает, какой сажи еще
налетит на его доброе имя. Звонить, конечно, она не соби-
ралась.

Спешка несколько отвлекла Олю от  страха, который
не покидал ее последние дни. И, странное дело, пока свобод-
но бегала по коридору, тетя Лиза не показывалась из своей
комнаты.

На полпути к школе, как раз возле разоренного палисад-
ника, Оля вспомнила, что не обратила внимания на скамей-
ку у входа. Не посмотрела – лежат ли на ней цветы. Захоте-
лось сбегать и проверить. Времени оставалось только-толь-
ко успеть на работу. «Что за блажь», – недовольно буркнула
она. Но желание удостовериться прицепилось, как зуд.

Между первым и третьим уроками у нее получилось «ок-
но», и Оля уговорила-таки себя сбегать домой, якобы позав-
тракать.

У  поворота к  больнице стояла Валерия в  белом халате
и разговаривала с беременной женщиной. Оля отвернулась
и, убыстряя шаги, хотела проскочить мимо. Праздничная
компания, в которой она «царила» в тот злосчастный вечер,
теперь уже пугала Олю. Но Валерия сама окликнула ее и са-
ма подошла.



 
 
 

– Почему не здороваешься, не узнала?
Оля не ответила.
– Ничего, я не обидчивая. Чем сегодня занимаешься?
Оля неопределенно пожала плечами.
– А то приходи к нам, у Женьки вечером дежурство, я

одна буду. Придешь?
– Не знаю, к урокам надо готовиться.
– Ага, потом еще картошку копать, корову доить.
– Какую корову?
– Вот и я думаю – какую? А тут – посидим, пластинки по-

гоняем, выпьем по рюмочке для аппетита. Покумекаем, как
жить дальше. Это надо же, паразит, что возомнил. И Вась-
ка – хорош гусь. Он позвонил тебе вчера?

– Сегодня утром. Так это ты ему велела?
– Не совсем так, но около того. Ты не отчаивайся, будет

совсем плохо, Женька что-нибудь придумает, он у меня му-
жик толковый. А сегодня заходи.

– Если смогу. Ты извини, у меня правда времени нет.
И  все-таки не  выдержала. Разревелась посреди улицы.

Первый раз за  эти дни. Подальше от  глаз, она свернула
в сквер возле перрончика узкоколейки, безлюдный в днев-
ные часы, а там безбоязненно лила накопленные слезы: вче-
рашние, позавчерашние… Да и о завтрашних не забыла. Она
очень старалась. Но когда слезы кончились, услышала, что
за спиной тоже кто-то хнычет, словно помогая ей, кто, кроме
Семы Ворона, мог догадаться до такой помощи.



 
 
 

– Уходи, сейчас же уходи, – сказала Оля, не оглядываясь.
– Он и тебя набил?
Она понимала, что нужно встать и уйти, ни просьбы, ни

угрозы на него не подействуют. Нужно перестать разговари-
вать с ним, перестать его замечать. И все-таки оглянулась.
И вскрикнула. На бледном лице Семы ярко выпячивались
распухшие тяжеленные губы. Они показались ей черными.
Но не страх и не брезгливость, а желание обнять, утешить
этого тщедушного малого с изуродованным ртом нахлынуло
на нее. Оля даже шагнула к нему, на мгновение забыв о том
единственном поцелуе. Шагнула, но одумалась.

– Нет! Уходи! Я же тебе сказала.
– И меня набил, и тебя набил. Тебе тоже больно?
– И меня набил, и тебя набил, – повторила Оля. – Это я его

попросила. Видишь, какая я злая. Все мы злые. Иди, Сема.
Он стоял и плакал.
До начала урока оставалось десять минут. А в классе нуж-

но было крепиться, чтобы ученики не догадались, каково ей:
слушать хихиканье за  спиной и  притворяться, что ничего
не понимает и уж, по крайней мере, не принимает на свой
счет. Хорошо еще бестолковый Пушков никак не мог уяс-
нить, почему диагонали прямоугольника равны между со-
бой. Три раза она провела доказательство вместе с ним и хоть
немного отвлеклась от самоуничижительных дум. Но про-
гремел звонок, и началось: «Ударить слабоумного еще омер-
зительнее, чем ребенка. Сколько говорилось и писалось, что



 
 
 

сильных людей отличает доброта, и „добренький“, обаятель-
ный рубаха-парень останавливает в темном переулке дурач-
ка и терпеливо убеждает его, разговаривает на мужском язы-
ке, а убедив, торопится доложить той, которая вдохновила
его, тоже добренькой и очаровательной…»

В учительской Оле сказали, что директор просил ее зайти.
За десять-пятнадцать шагов она успела напридумывать воз-
можных напастей, вспомнила каждую встречу с директором,
каждое слово, сказанное им, и его улыбчивое лицо, мягкие
движения, вкрадчивый голос приобрели совсем определен-
ную окраску.

Она вошла в  кабинет и  встала, закусив губу, стараясь
и взглядом и позой подчеркнуть свою независимость.

– Садись.
Обращение на «ты» только подтвердило ее подозрения.
– Ничего, я постою.
– Да садись же, – директор попытался усадить ее.
Оля резко отдернула руку и приготовилась влепить поще-

чину, если он еще раз прикоснется.
Но директор расхохотался.
– Ладно, стой, если хочешь. Ты знаешь, зачем я тебя по-

звал?
– Знаю!
Он снова закатился, задергался в  безудержном хохоте

и еле выговорил срывающимся голосом:
– Ну молодец! Героиня!



 
 
 

Лицо у нее горело. В кабинете было раскрыто окно, а воз-
духу все равно не хватало.

– Значит, знаешь. А я все собираюсь у тебя спросить, как
там поживает Василий Афанасьевич Кучин?

– С кафедры истории? – удивилась Оля.
Она не понимала, при чем здесь Кучин.
– Да, да, да, – закивал директор и, предваряя вопросы,

объяснил: – Когда-то я у него учился. Забавнейший стари-
кан. Ты знаешь, что он до пятнадцати лет не умел читать,
а в двадцать шесть уже преподавал в институте?

– Знаю, а вы в каком году окончили?
– Семнадцатый год работаю. И не заметил. Так не ушел

он на пенсию?
– Нет.
– И по-прежнему вас девками называет?
– Девками, – повторила Оля и попросила: – Можно я ся-

ду?
– Нет, теперь нельзя, – засмеялся директор и пододвинул

к ней стул. – Понимаешь, есть у нас еще люди, которые счи-
тают своим долгом информировать начальство обо всем, что
происходит в коллективе. Я лично тебя не виню и в сплетни
не верю. Ситуация фантастическая. Если честно признать-
ся, я толком не знаю, зачем тебя вызвал и что должен тебе
говорить. Может, если, конечно, не трудно, ты расскажешь,
откуда все пошло. Только, ради бога, не насилуй себя.

– Так нечего и рассказывать. Увидела, как плачет парень.



 
 
 

Самой было очень хорошо, решила и его утешить, поцело-
вала и пошла со знакомыми дальше. А он вообразил невесть
что, цветами начал забрасывать. Вот и все.

–  Когда я учился, в  моде было стихотворение: «Добро
должно быть с кулаками», с кулаками, конечно, можно не со-
глашаться. Но как помочь тебе выпутаться из этого тупика?

– Не знаю.
– Знаю, что не знаешь. Я тоже. Фантастическая ситуация,

впрочем, это я уже говорил. Ты, случайно, не куришь?
– А это имеет значение? – Оля резко встала.
–  Да сядь ты, не  пугайся. Просто сам бросил, а  тут за-

хотелось. Перебьюсь. Значит, опять тетя Лиза. В свое вре-
мя и я конфликтовал с ней. Мой брат, например, утвержда-
ет, что мнительность – профессиональная болезнь гостинич-
ных работников, но поскольку у меня нет его опыта прожи-
вания в гостиницах, я смотрю на тетю Лизу под другим уг-
лом. У нее все время кто-то виноват: сначала в том, что од-
на воспитывала сына, кстати, он учился с твоими знакомы-
ми, потом, что сын отстал от ровесников, последнее время
он работал грузчиком в одном городском гастрономе, потом
его и девушки не любят… В последнем наверняка винова-
та ты. А завидовать и злобствовать можно бесконечно – эти
чувства насыщения не знают, извини за выражение, хуже со-
литера. Но детей тебе с ней не крестить и нервы на нее тра-
тить не стоит. Тем более что я договорился насчет комнаты
для тебя, у нас же не город. Вот Сема Ворон – здесь я ума



 
 
 

не приложу. Видишь, какие Дон Жуаны в нашем поселке жи-
вут. Может, попробовать медицину подключить?

– Что вы! – испугалась Оля.
– Эх, святая наивность, ты при ком другом не вздумай его

защищать, а то сплетни еще кудрявее станут. Ладно, иди от-
дыхай. Главное, не считай, что ты одинока и все против тебя.
Не будешь?

– Постараюсь.
– Вот и хорошо.
А цветы ее дожидались. Рассыпанные по скамейке, они

привяли за день. Никто их не забрал, и Оля – не взяла, ед-
ва взглянула и торопливо прошла мимо. Потом, уже в посте-
ли, она вспомнила, как они лежали, потерявшие упругость,
распластанные по доскам, вжавшиеся в них – цветы словно
стеснялись своей ненужности. Точно так же, как она сама
сжималась под любопытными взглядами, когда стояла под
окнами Василия… Оля все хотела встать и убрать их, но так
и не поднялась. Что должна сходить к Валерии – она тоже
помнила…

Поздно вечером к ней постучались. Она забыла запереть
дверь. Не дожидаясь разрешения, в комнату вошла тетя Ли-
за. Оля лениво взглянула в ее сторону и осталась лежать.

– Вот те на! К ней свататься пришли, а она спит.
– Почто смеешься, Лиза?
За спиной хозяйки Оля увидела высокую худую женщину.
– А что я такого сказала? У тебя – жених, у меня – невеста.



 
 
 

У тебя – Голубь, у меня – Голубка.
– Что он тебе, дорогу, что ли, перешел? Не  слушай ее,

девушка.
Тетя Лиза включила свет и присела к столу. Оля подня-

лась с кровати. Женщина осталась возле двери. Деформиро-
ванное от стирок шерстяное платье сидело на ней как на де-
вочке-переростке. Оля уже догадалась, что это мать Семы,
и не знала, как себя вести.

Она смотрела на  заглаженные складки на рукавах и от-
четливо представляла, как женщина доставала это парадное
платье и долго утюжила перед тем, как отправиться на встре-
чу.

– Чего ж ты, Дуськ, пришла и молчишь?
–  Садитесь, пожалуйста,  – с  опозданием предложила

Оля. – А вы, тетя Лиза, шли бы к себе.
– Ишь раскомандовалась, когда надо будет, тогда и пойду.
– Выйдите, пожалуйста!
Оля еле сдерживалась, чтобы не закричать. Хозяйка зло

рассмеялась, но встала.
– Ладно уж, потолкуйте по-родственному. Только не дол-

го, в одиннадцать часов прошу любить и жаловать. А может,
Дуськ, невесту-то в дом уведешь?

– Выйдите немедленно!
Оля рванулась к ней, но с ноги слетел тапок, и она оста-

новилась.
– Что вы, бабы, не надо, – испугалась мать Семы.



 
 
 

Не в силах унять дыхание, Оля не могла выговорить ни
слова.

Пытаясь сохранить достоинство, тетя Лиза поджала гу-
бы и плавно вышла. Потом уже из коридора Оля услышала:
«Учительница для кобелей, мы еще посмотрим…»

Полубосая, она проковыляла к двери, повернула два раза
ключ и какое-то время оставалась стоять спиной к комнате.

Потом услышала тихие всхлипывания:
– Что же делать-то, а?
Не знаю, – еле выговорила Оля.
Она присела напротив. Шелковый платок на голове жен-

щины сбился набок, и она не поправляла его. Сидела, зажав
ладони между костлявых колен, и вздрагивала.

– Уж ты бы, девушка, сделала что-нибудь, а?
Оля молчала. Она сама собиралась просить. Сама наде-

ялась, что мать может уговорить Сему. А  тут оказалось,
к ней же и за помощью пришли.

– Вчера заявился, а на лице живого места нет. Зачем ты
его так? Вовку-то, его здоровые мужики впятером не одоле-
ют. А мой что, он разве виноват, что таким народился.

Слова вроде бы и упрекали, но звучали как просьба. Вид-
но, голос уже привык оправдываться. И от этого Оле стано-
вилось еще хуже. Ну в чем виновата перед ней эта несчаст-
ная женщина?

– Он ведь смирный так-то. Разве где на поминках выпьет.
А теперь, ровно кот какой, каждую ночь пропадает. Лиза го-



 
 
 

ворит, что бухгалтерша заявить собирается, и сама, чего доб-
рого, заявит, такая ненавистница. Ты бы хоть пожалела.

– Как я его пожалею?
– Не знаю. Только нельзя ему такому беспокойному хо-

дить. В воскресенье у Ильиных сороковины, напоят мужики
да подучат чему-нибудь. Страшно мне.

Платок совсем съехал на плечо. «Шелковый. Тоже, навер-
ное, парадный,  – подумала Оля.  – Разве удержится на  та-
ких реденьких волосах». Она опустила голову и посмотрела
на свои парчовые шлепанцы, выписанные по почте из Ере-
вана. Ей стало стыдно, и она поджала ноги.

– Если бы я знала, что надо делать.
– Да уж как-нибудь. Боюсь я за него. Совсем слушаться

перестал. Лиза говорит, что Васильев очень сердится, может
и милиционера прислать. А ведь там без меня он совсем про-
падет. Помогла бы нам.

– Не могу же я за него замуж выйти.
– Да что ты говоришь, куда ему жениться. Только как бы

чего не вышло.
Пока Оля переживала, стыдясь своих глупых слов, мать

или услышала шорох на улице, или почувствовала, что сын
где-то рядом.

– Здесь был только что, – прошептала она. – Ох, наказание
мое. Пойду от греха.

Оля выпустила ее и подошла к окну.
Мать остановилась на дороге и позвала:



 
 
 

– Семушка, сына, пойдем домой.
Сема не выходил. Где-то рядом прятался, или матери про-

сто показалось, что он был рядом.
С удивлением, но без радости Оля вспомнила, что насту-

пает воскресенье. От чего она будет отдыхать? Мать Семы
просидела у нее больше часа, а Оля так и не нашла, что ей
сказать. Она и теперь не знала. Обещал подумать директор.
Обещала Валерия, к которой Оля так и не сходила. Но что
они обещали? Подумать. Как бы они и впрямь не упрятали
Сему. И все из добрых побуждений…

– Гости ушли? – спросила тетя Лиза через дверь.
– Не ушли и не уйдут никогда! – крикнула Оля.
Тетя Лиза молчала, но Оле еще долго казалось, что она

стоит под дверью и слушает. Оля включила транзистор, что-
бы как-то развлечься, принялась наводить порядок в чемода-
нах, а потом заметила, что не просто разбирает вещи, а укла-
дывает их в дорогу. Вскоре и комната стала нежилой и сирот-
ской. Оля вырвала из тетради листок и написала директору
записку. Положила сначала на кровать, затем на стол, а по-
думав, достала конверт и надписала адрес. Тетя Лиза дав-
но закрылась в своей конуре. Обитатели дома приезжих уго-
монились. Поезд в город отправлялся в половине третьего.
На скамейке лежал свежий букет красных георгинов. Утрен-
них завядших цветов не было. Скорее всего, Сема же и убрал
их. Оля уже вышла за калитку, но возвратилась. Рук не хва-
тало, и букет пришлось прижать локтем. Со стороны это вы-



 
 
 

глядело, наверное, некрасиво. Но улицы были безлюдны.

1982



 
 
 

 
Начало оседлой жизни

 
Девушка словно убегала от  кого-то. Она быстро села

к Сивкову за стол и притихла. Вагон покачивался, плеска-
лись занавески на ветру, позванивала посуда. Девушка ко-
ротко взглянула на Сивкова и опустила голову. Он указал
пальцем на свое заросшее лицо и спросил:

– Испугались?
– Значит, есть чего пугаться.
– Это потому, что вы не хотите есть. Голодный человек

всегда смел.
– Интересно! – она уже не прятала глаз и разглядывала

Сивкова.
– Быть голодным – нисколечко. Сытым – намного инте-

реснее.
– И трусливым, выходит, по-вашему?
– Ого, теперь вижу, что вы голодны, даже меня не боитесь.
– Уже нет, хотя вы и страшный.
Подошла официантка.
– Прекрасно! Просто замечательно! Вы любите Иоганна

Себастьяна Баха?
Девушка недоуменно приподняла плечи.
– Ну, если вы не знаете, кто такой Иоганн Себастьян Бах,

тогда мы будем пить пиво.
– Ешьте больше! – посоветовал Сивков.



 
 
 

– Думаете, подобрею? – усмехнулась девушка.
– Обязательно, и плюс к тому раздобреете.
– Это мне ни к чему.
– Дело вкуса.
– Плохого вкуса.
– Может быть, но все равно ешьте больше, – он разлил пи-

во по стаканам. – Меня зовут Лева. Пейте пиво и не беспо-
койтесь, что я расскажу матушке о вашем пьянстве. Я умею
хранить чужие тайны. Можете даже поведать о несчастной
любви к женатому учителю пения.

– Не нужно.
– Что не нужно? Пиво?
–  Не  нужно глупых комплиментов. У  меня сыну шесть

лет, и выгляжу я не моложе своих двадцати шести. Ну а зовут
меня Светлана, если вам так хочется познакомиться с кем-
нибудь в поезде.

В город они приехали за полночь.
– Куда? – спросила она.
– Попытаюсь в гостиницу, – ответил он.
Она не уходила. Смотрела на него. Пробовала смеяться.

Потом тряхнула волосами и, с деланной бесшабашностью,
сказала:

–  В  гостиницу все равно не  пробьешься. Поехали ко
мне! – и махнула подъезжающему такси.

Разбудили Сивкова рано. Он долго не мог раскрыть гла-



 
 
 

за, потом удивленно рассматривал обстановку, не совсем по-
нимая, где находится, а когда вспомнил, – захохотал на всю
квартиру. Солнечные лучи горизонтально входили в  окна,
просвечивая насквозь пышные белые волосы, было удиви-
тельно, почему они не шевелятся от световых потоков. Уже
одетая, подкрашенная и  как-то официально красивая, она
стояла возле кровати и молчала. Чем громче он хохотал –
тем сильнее она сердилась. Увидев, что она собирается уй-
ти, он поймал ее за руку и потащил к себе. «Пусти, дурень,
мне  же на  работу». Тому, что слово «дурень» прозвучало
скорее резко, нежели шутливо, он не придал значения. Он
хохотал. Он радовался. Легко спрыгнув с кровати, он при-
нялся делать зарядку, демонстрируя сильное прогонистое те-
ло, которому до эталона не хватало разве что ровного пляж-
ного загара. Закончив разминку, он пошел умываться и де-
лал это долго, с громким блаженным урчанием. Потом по-
требовал «жрать» и, проглотив приготовленную на  двоих
глазунью, старательно вытер сковородку куском хлеба.

– Ты зачем приехал? – спросила она, вставая из-за стола.
– К тебе.
– Я серьезно.
Он наморщил лоб, словно припоминая, зачем же он дей-

ствительно приехал.
– Ах вот ты о чем. Прибор посмотреть. Начальник вычи-

тал, что в вашем городе изготовили новый прибор, ну и по-
слал меня на разведку.



 
 
 

– А у вас там все бороды носят?
– Нет, только те, у кого они красивые. Кстати, в городах

небритых больше, чем в геологии, геодезии и на флоте вме-
сте взятых.

– И долго ты будешь проверять прибор?
– Долго.
– Это сколько – неделю, месяц?
– Месяц, – соврал он и засмеялся.
Прибор оказался громоздким и капризным. В «домашних

условиях» он еще годился, но таскать такую бандуру в по-
ле было бы скучновато. С ним было все ясно. Оставалось
выполнить заказы, перечень которых занимал три страницы
в записной книжке, и купить билет восвояси.

В  гостинице, где ему забронировали номер, о  котором
он вчера умолчал, Сивкова слегка пожурили за  опозда-
ние, но место все-таки нашли. Приходить вечером Светлана
не велела и советовала отоспаться. Укладываясь, он с тоской
вспомнил ее совет, однако уснул, не успев помечтать о новом
свидании. Зато на другой день подъехал на полчаса раньше
условленного.

Света открыла сразу, словно ждала его возле двери. Он
с удовольствием отметил и то, что она одета не по-домашне-
му: выходное платье, лакированные туфли, тщательная при-
ческа. Но безразличное выражение лица заставило его за-
держаться на пороге. Не отпуская дверной ручки, он внима-
тельно посмотрел на хозяйку и дождался, когда она заметит



 
 
 

и поймет его взгляд.
– Я только что пришла с работы. Устала. Сивков нагнулся,

чтобы разуться.
– Не надо. Во что я тебя переобую, Викторовых тапок тебе

на полноги не хватит.
– Ничего, я в носках. Они, кстати, без дырок.
Света провела его в комнату и усадила в кресло к жур-

нальному столику, а когда он достал вино, – молча принесла
фужеры и яблоки.

– Здорово!
– Мы же здоровались.
– Здорово еще раз.
– Ну, если тебе так хочется, здравствуй.
И снова замолчали. Он указал ей на рюмку и поднял свою.

Он выпил. Она – подержала и поставила. Он налил себе еще
раз и выпил, уже не приглашая ее. На улице темнело. Он по-
дошел к окну и долго стоял спиной к ней. Она продолжала
молчать. Он снял со стены гитару.

– Играешь?
– Нет, это Виктора.
– Хочешь песенку?
Она дернула плечиком, словно от холода. Жест, наверное,

должен был означать, что ей все равно. Сивков немного по-
медлил, затем щипнул струну, прислушался к звуку, щип-
нул вторую и стал наигрывать простенькую мелодию, а по-
том вполголоса запел:



 
 
 

Разыграю в орлянку бездомную жизнь,
Вот смотрите, бросаю монету —
Рублик, белый цыган, ну-ка, правду скажи,
До какой остановки доеду?
Выпадает орел, ну, конечно, я знал.
До свиданья, друзья, надо ехать.
Мне рукою махнет суетливый вокзал,
И колеса закатятся смехом.
Полнедели пути, полнедели вина,
Проводницы раскрытые губы…

– Клячкин?
– Нет, какой-то парень из дружественной организации –

то ли геолог, то ли наладчик, а что, нравится?
– Что-то есть.
– Иди ко мне? – он хлопнул рукой по своему колену.
Она подошла. Села. Обняла его за шею, даже не обняла,

а просто положила руку на плечо. Сивков ткнулся губами
в ее щеку. Она отстранилась, потом встала и включила про-
игрыватель, а возвратилась уже в свое кресло. Пластинка иг-
рала долго, а когда она кончилась, Света встала и передви-
нула головку снова на край диска. Тогда он тоже встал и вы-
ключил проигрыватель.

– Светленькая, что с тобой?
–  Не  могу. Не  могу, как ты,  – приехал, побаловался,

уехал. Боюсь привыкнуть. Зачем это мне? Через пять дней



 
 
 

ты уедешь, а мне что прикажешь делать? Отвыкать? Привы-
кать к другому?

– Подожди…
– Что ждать? Когда раздобришься и позовешь отдыхать

на юг? Мне этого мало! Понимаешь, ма-ло! – потом совер-
шенно другим тоном: – Нет, ты не думай, я от тебя ничего
не требую, да и как я могу требовать. Кто я – брошенная жен-
щина. Пусть я сама выгнала его. Выгнала, потому что не лю-
била. Но все равно, в твоих глазах я – брошенная женщина,
и притом очень доступная. Ты можешь думать обо мне как
угодно, это твое дело, но нам лучше расстаться.

– Подожди.
– Только не упрашивай и ничего не обещай. Я не люблю

таких мужчин. Они напоминают мне мужа, а я не хочу о нем
вспоминать, я вычеркнула его из памяти.

Она долго не могла достать сигарету, потом долго мучила
зажигалку и наконец поднесла ее к фильтру. Сивков резко
задул пламя и, перегнувшись через стол, отобрал сигарету.

– Светленькая, не надо нервничать. Ты просто устала. Она
всхлипнула. Сивков осторожно погладил ее волосы, потом
поднял на руки и долго носил по комнате, укачивая, как ре-
бенка.

Он уезжал через три дня, рано утром. Света его не про-
вожала. На  платформе рябили многочисленные лужицы.
С крыш вагонов капало. В тамбуре наследили, и проводница
ворчала.



 
 
 

Этот дождь он привез с собой. Лил целую неделю. Работы
в поле пришлось прервать, а людей отпустить в отгулы.

На потолке комнаты приезжих образовалось большое се-
рое пятно с желтыми краями. Он уже несколько раз просы-
пался, но, увидев пятно, снова закрывал глаза. Около пяти
он пересилил себя и встал. Сосед Гошка ушел на рыбалку
в его сапогах, гошкины были дырявые и на два размера мень-
ше. В комнате стоял сырой и  тяжелый дух. Он посмотрел
на тарелку, заваленную окурками, но не тронул ее и вышел
на улицу. От чистого, промытого воздуха закружилась голо-
ва. Тучи разогнало, и небо слепило непривычной синевой.
На тротуары уже натащили грязи. То прижимаясь к забору,
то прыгая с доски на доску, он добрался до столовой. По-
сле двадцатичасовой игры в преферанс и нескольких буты-
лок «Гратиешти», которое он разбавлял крепким чаем, ап-
петита не было. Торопливо, без хлеба, вычерпав из рассоль-
ника жижицу и поковыряв котлету, он подошел к буфетчице
и велел ей передать рабочим, чтобы завтра выходили. Тось-
ка попробовала сделать непонимающее лицо, но Сивков по-
грозил ей пальцем и отвернулся. В клубе шел старый фильм.
На двери бильярдной висел большой зеленый замок. Возвра-
щаясь домой, сколько ни прыгал, сколько ни старался вы-
бирать места почище, – все равно устряпал брюки по коле-
но. После улицы воздух в комнате казался еще тяжелей. Он
хотел разуться, но увидел на полу ошметья засохшей грязи



 
 
 

и пошел прямо в ботинках. Снова попалась на глаза тарел-
ка-пепельница. Он уже собрался идти к хозяйке за веником,
но вернулся Гошка. Лицо у него было виноватое. Он мялся
возле двери и рассеянно улыбался.

– Понимаешь, старик…
– Ладно, только свои заклеить пора.
– Да, конечно, обязательно, завтра заклею, понимаешь, та-

кое дело…
Сивков увидел его бегающие, блестящие глазки и все по-

нял.
– Иди к черту! Надоело, никуда я не пойду!
– Левчик, это не по-мужски. Когда тебе нужно было, я же

не рассуждал. Понимаешь, мокро везде.
Сивков стал молча переобуваться, а уже с порога брезгли-

во посмотрел на стол и растерзанные кровати.
– Приберись хоть перед тем, как бабу приводить.
– Сама приберется. Ты не беспокойся, в двенадцать ноль-

ноль все здесь будет, как в детском садике.
Девица сидела на  самом краешке скамейки и  смотрела

на дверь дома приезжих. Сивков видел ее впервые, но тороп-
ливо прошел мимо, даже любопытства не появилось.

По дороге в клуб, за одной из оград, он увидел белую гору
березовых чурбаков и женщину с колуном возле нее.

– Работника не нужно?
– Хитрый Митрий.
– Серьезно, очень хочется дров поколоть.



 
 
 

– Всем вам хочется.

Кончилось лето.
Сивков приехал не  предупреждая. Подергал запертую

дверь и начал писать записку.
– Ой, Лева! Левушка!
Света бросила сумочку и повисла у него на шее. Сначала

они целовались на лестничной площадке, потом – в комнате.
– Подожди, – шептала она, вырываясь и смеясь. – Я же

Игорешку от мамы взяла, ты пока раздевайся, а я пойду со-
седку попрошу, чтобы она его у себя оставила, она поймет,
я этим не злоупотребляю, только если в театр с приятельни-
цей соберусь.

– Зачем соседей привлекать к семейной жизни, пусть Иго-
решка идет сюда, я ему игрушку привез, конструктор.

– Нет, я не хочу, чтобы он видел, он уже большой.
– Тем лучше, значит, быстрее поймет, я же навсегда при-

ехал.
– Уже рассчитался, могу и трудовую показать – сплошные

благодарности! – и он полез во внутренний карман за доку-
ментами. – Решил начать оседлую жизнь и по этому случаю
прошу тебя взвалить на свои красивые плечи функции моей
жены.

– Так вот сразу… Даже не знаю.
– А чего раздумывать. Веди Игоря, и будем знакомиться.
– Нет, давай лучше завтра. Подожди, к соседке сбегаю, я



 
 
 

быстро. – Не похожая на себя, излишне торопливо – то ли
по-детски, то  ли по-старушечьи  – она выскочила в  кори-
дор. Сивков прошел в комнату, опустился в кресло и закрыл
глаза. Поскрипывала непритворенная дверь. С лестничных
маршей доносились чьи-то шаркающие и редкие шаги. Света
долго не шла, и ему показалось, что он может заснуть в крес-
ле. Вернулась она с мороженой курицей в руках.

– В обмен на Игоря?
– Да вот попросила, и сама не знаю – зачем. Наверное,

хочу похвастаться кулинарными талантами.
Пока она готовилась к демонстрации этих талантов, Сив-

ков незаметно вывернул пробку. Света растерялась.
– Что же делать? – спросила она, прижимаясь к Сивкову.
– То, что делают все влюбленные.
– Холодильник разморозится.
– Ах да, холодильник…

Извлеченный из чемодана «конструктор» лежал под оде-
ялом на  детской кроватке. Утром Света отвела Игорешку
в садик прямо от соседки. Сивков видел их только из окна.
И теперь, дотерпев до половины шестого, то и дело погля-
дывал на улицу. А когда увидел красивую стройную блон-
динку в красном плаще и мальчика в красной курточке – за-
любовался. Мальчик все время забегал вперед и нетерпели-
во поджидал медлительную маму, а дождавшись, цеплялся
за руку и тянул за собой. Мама наклонялась и что-то объяс-



 
 
 

няла ему. У Сивкова вспотели ладони. Он пошел на кухню
и вымыл руки с мылом, а потом долго держал их под холод-
ной водой и ждал звонка. Прямо с порога мальчик сказал:
«Здравствуйте», – и замолчал. Сивков протянул ему руку.
Мальчик подал крохотную ладошку.

– А я знаю, что тебя зовут Игорь.
Мальчик сказал «спасибо» и стал снимать курточку. Ма-

ма ему не  помогала. Сивков поманил его, и  ребенок по-
шел за ним. Мама тоже собралась было полюбопытствовать,
но он сделал ей знак рукой.

Его подарку Игорь не обрадовался, и только тогда Сивков
обратил внимание на семейство кукол в углу.

– У Максимкиного брата такой есть, он из него подъем-
ный кран делает.

– Мы тоже сделаем подъемный кран и самолет, если надо,
сумеем. А винтовку ты видел когда-нибудь?

Мальчик недоверчиво посмотрел на него. Сивков сделал
обиженное лицо и  велел подождать. Вернулся он с  длин-
ным брезентовым свертком. Игорешка оставался равнодуш-
ным, пока не увидел разобранную пневматическую винтов-
ку, а  когда Сивков собрал ее и  сделал первый, холостой,
выстрел, – мальчишка уже не мог оторвать глаз от неигру-
шечного ружья. Счастливый, он качал его на руках, словно
куклу. Сивков приложил палец к губам, прикрыл поплотнее
дверь и, разжевав кусок газеты, сделал пульку. Долго не мог-
ли выбрать мишень. Переговаривались шепотом. Останови-



 
 
 

лись на коробке из-под кубиков. Пока Сивков прицеливал-
ся, мальчик зажимал уши и втягивал голову в плечи, а ко-
гда коробка подпрыгнула, он радостно вскрикнул и побежал
осматривать ее. В комнату постучались. Игорешка заговор-
щически показал на винтовку. Сивков быстро сунул ее под
одеяло, и они оба уселись на кровать.

– Ну, как вы? – спросила мать, когда ребенок уснул.
– Нормально, хороший мужик, толк выйдет.
– А я вот чего нашла около твоего чемодана, – она протя-

нула черный конверт. – Я даже не подозревала, что ты такой
фотогеничный. Подари мне ту, на которой ты в тельняшке?

– Зачем тебе фотография, когда я рядышком в натуре. Хо-
чешь, тельняшку одену.

– Надену.
– Что надену?
– Тельняшку надевают, а человека одевают. Да, совсем за-

была: у нас в субботу гости будут, приятельница напроси-
лась. Они очень славные, интеллектуалы, особенно муж.

– А я хотел тебя на природу вывезти.
– Миленький, это же не последняя наша суббота.

– А вот еще про браконьера, – просила Света и загадочно
улыбалась гостям, приглашая послушать нечто небывалое.

И Сивков повторял для гостей истории, день или два назад
рассказанные Свете. Внимание слушателей не  ослабевало.
Несколько раз, под различными предлогами, Света заставля-



 
 
 

ла его вставать из-за стола, чтобы гости лишний раз увидели,
какой он большой и  сильный. И приятельница, посмотрев
на его огромный кулак, всплеснула ручонками от восторга
и от ужаса одновременно.

А когда Света посчитала, что экзотики уже достаточно,
и перешла к своим городским проблемам, то про Сивкова
словно забыли. С удивлением он узнал, что муж приятель-
ницы работает в библиотеке. И скрыть удивления не смог.
Муж сконфузился и объяснил, что у них работают не толь-
ко библиотекари. Разговор за столом сразу скис. Сивков за-
частил с тостами, а Света после каждого из них незаметно
толкала его ногой. Потом она сняла со стены гитару и ска-
зала, что Лев немного поет. Приятельница с мужем начали
усаживаться поудобнее.

…Полнедели вина, а потом тишина,
И тоска не уходит на убыль.
От себя убежал и вернулся к себе,
Этот замкнутый круг нескончаем.
И опять во мне зреет трусливый побег,
И опять будет выбор случаен.
Может быть, повезет, а скорее, что – нет.
И кривится хмельная усмешка.
Словно волчьи глаза светофоровый свет.
Рубль лежит на полу кверху решкой.

– Клячкин? – спросила приятельница.



 
 
 

– Это Левин друг написал.
– Не друг, а парень из дружественной организации.
– Сколько бардов развелось в России, – ухмыльнулся муж.
– Не иронизируй, – вступилась приятельница. – Ну, гру-

бовато немного, дилетантски, конечно, но в духе настоящих
мужчин. Тебе этого не понять.

Когда гости ушли, Света сразу принялась мыть посуду.
Тарелки громко стучали друг о друга.

– Ты что, расстроилась?
– Пить нужно меньше.
– Да что мы выпили – слону дробина.
– Вот именно – слону. Ты понимаешь, что это интелли-

гентные люди, а ты со своим блатным жаргоном. Библиоте-
каря нашел!

– Зачем ссориться? Я ничего не имею против твоих дру-
зей, а тебя люблю. Хочешь, бороду сброю?

– Сбрею. Бороду бреют, а не броют. Но тебе не идет без
бороды.

– Ты же не видела.
– Нет уж, оставайся таким, какой есть.

Осенний лес «шел» Светлане. Осиновые листья были од-
ного цвета с ее костюмом, а березовые – с волосами. Сив-
ков специально приотстал, чтобы полюбоваться со стороны.
А Игорешке листья казались бабочками. Он гонялся за ни-
ми, радостно визжал, спотыкался, падал и не плакал. На бе-



 
 
 

регу реки Сивков принялся обучать их стрельбе. Игореш-
ка не попадал в цель, но хлопок выстрела и легкая отдача
в плечо приводили его в восторг. Мама отнимала у него «иг-
рушку» и целилась сама, а когда, после первых промахов,
сбила подряд кусок бересты и спичечный коробок, – радо-
валась громче ребенка. Обедали у костра. Пекли картошку.
Ели ее, пачкая обугленной кожурой губы и щеки, и смеялись
друг над другом. Потом собирали букеты из веточек и травы.
Самый красивый получился у женщины. В нем угадывались
и тонкий вкус, и чувство меры и цвета, и даже какая-то ком-
позиция. Оба мужчины признали ее победительницей. Она
благодарно улыбалась и, не стесняясь сына, крепко целова-
ла Сивкова и шептала, что он ей открыл глаза на природу,
и просила подарить осенний лес. В электричке и мать, и сын
прильнули к Сивкову и не просыпались до самой станции.
Он слушал их ровное дыхание и боялся пошевелить затек-
шей рукой.

Таксист лихо затормозил возле подъезда ЗАГСа.
– Не уезжайте, мы через минуточку, – предупредила Свет-

лана. Сивков вопросительно посмотрел на  нее. Таксист  –
на Сивкова.

– Зачем разводить бюрократию, заполним бланки – и до-
мой.

Сивков отдал деньги и  захлопнул дверцу. Света хотела
что-то сказать, но такси тронулось.



 
 
 

– Зря, теперь новое ловить придется.
– Поймаем.
Они оказались единственными посетителями. За столом

сидела пожилая женщина с красивым и очень добрым ли-
цом. Здороваясь, она привстала и улыбнулась. Когда Сив-
ков протянул документы, она предложила им сесть и ничего
больше не спрашивала. Сивков заметил, что на ногах у жен-
щины самодельные домашние тапочки на войлочной подош-
ве и  с  меховыми отворотами. Там  же, под столом, стояли
туфли.

– Светленькая, тебе понравилась эта женщина? – спросил
он уже на улице. – Я как будто дома побывал, у матери.

– Разжиревшая старуха, которой хочется выглядеть моло-
же.

– Ты видела, что у нее на ногах?
– Импортное?
– Импортное. Сама ты импортная.
– Что с тобой?
– Да так, ничего. Все нормально. Через месяц мы будем

законными супругами. Ты родишь мне сына, и мы назовем
его Мишкой. Михаил Львович – звучит?

–  Тебя послушать  – это верх удовольствия. Попробо-
вал бы один из вас. Ты, наверное, хочешь, чтобы я разжире-
ла, как свинья.

– Тебе можно.
– Полные и многодетные сейчас не в моде.



 
 
 

Сивков посмотрел на нее. Лицо у Светы было серьезным.
– Ну знаешь! – он поперхнулся. – С каких это пор дети

стали продуктом моды. Бог с ней, пусть она властвует над
вашими тряпками, одевайте свои «мини» или «макси», чего
хочете, но душу ведь нельзя укоротить или удлинить в зави-
симости от моды.

– Надевайте и хотите!
– Что хотите?
– Надо говорить грамотно. И вообще, что ты разбушевал-

ся? Жизнь покажет.

Возле дома они увидели Игоря, он что-то объяснял свое-
му другу Максимке.

– Он большой-большой, – Игорь встал на лавочку и вы-
тянул руку. – Даже больше еще. А борода у него, как у Де-
да Мороза, только черная, потому что сейчас осень, а  ко-
гда на праздник елку принесут, она у него белой будет. Он
за мной вчера в садик приходил. Марина Михайловна не хо-
тела меня отпускать, а когда я сказал, что это мой новый па-
па, – сразу отпустила. А в лесу он мне из ружья выстрелить
давал.

– Врешь!
– Не веришь? Тебе просто завидно, что у тебя нет ново-

го папы. Дядя Лева меня весной на рыбалку на настоящую
возьмет.

Сивков крепко обнял Свету. Игорь увидел их и радостно



 
 
 

побежал навстречу, не оглядываясь на дружка.
Гостей на свой маленький праздник решили не звать.
После ужина Света уложила сына, и они сели играть в под-

кидного. Сивков попытался заглянуть в  ее карты и  вдруг
увидел, что Игорешка стоит в дверях и целится в них. Он
не  успел подумать, что винтовка не  заряжена, что ребен-
ку просто не  хватит сил взвести курок. Опрокинув стул,
он прыгнул навстречу Игорешке и, когда винтовка валялась
на полу, в запале шлепнул мальчишку по попе. Пока Иго-
решка соображал – плакать ему или радоваться, что так здо-
рово напугал взрослых, Сивков самодовольно отметил, как
лихо и непринужденно у него получилось: не раздумывая,
шлепнул нашкодившего пацана, словно своего собственно-
го. И так радостно ему стало, до того родным сделался Иго-
решка…

Он даже не подозревал, что голос у Светы может быть та-
ким визгливым:

– Как ты посмел?
Захныкал Игорь.
– Думаешь, если у ребенка нет отца, то с ним можно не це-

ремониться?
Игорешка уже не хныкал, а орал на всю квартиру. Света

подхватила его на руки и хлопнула дверью маленькой ком-
наты.

Сивков присел к столу и застыл, уставясь в одну точку.
Когда он оглянулся, свет в спальне уже не горел. Он встал,



 
 
 

подобрал винтовку и повесил на гвоздь, который Светлана
вбила для нее рядом с гитарой. Карты по-прежнему лежали
четырьмя кучками: шесть штук его, шесть ее, отбой и напо-
ловину разобранная колода с трефовым тузом внизу. Он со-
брал карты и лег на диван, но уснуть долго не мог.

Его разбудило позднее осеннее солнце. Сивков испуганно
вскочил и чуть не запнулся – на полу стоял чемодан, с кото-
рым он приехал. Белье и рубашки лежали стопкой на столе.
Светлана уже ушла на работу. Сивков поднял чемодан и ска-
зал:

– Ваш тонкий намек понял.
Пока он укладывал вещи, винтовка несколько раз попада-

лась на глаза, но он все тянул с ее упаковкой. Она так и оста-
лась висеть.

Ближайший поезд отправлялся вечером. С полчаса он ме-
рил шагами перрон, потом вышел на троллейбусную оста-
новку, доехал до кинотеатра, посмотрел подряд два филь-
ма, посмотрел бы и три, если бы следующий кинотеатр был
не так далеко.

Около вокзала его ждала Света.
– Лева, я вчера погорячилась.
– А сегодня?
– Что сегодня? Ну дура, что ты хочешь от глупой женщи-

ны.
Сивков увидел свободную скамейку и пошел к ней. Они

сели. Рука Светы неуверенно коснулась его колена. Он на-



 
 
 

крыл ее своей ладонью и крепко сжал.
– А я смотрю: тебя нет. Только винтовку снять забыл.
– Игорю оставил.
– Левушка, ну нельзя же так из-за пустяков. В конце кон-

цов, я имею право, это мой ребенок, я его родила, я его вос-
питала, я даже родному отцу не позволяла…

Сивков поднялся. По вокзальным часам до отхода поезда
оставалось десять минут. И он побежал в кассу.

1977



 
 
 

 
Влюбленный в Лидию

 
Над окошком висела табличка «ПРОВЕРЯЙ ДЕНЬГИ,

НЕ  ОТХОДЯ ОТ  КАССЫ», но  едва Хангаев расписался
в  ведомости, как его оттеснили. Он не  боялся, что обма-
нут, но если написано, значит так и положено, значит надо
проверять. Народу в коридорчике набралось много. Ханга-
ев на кого-то натыкался, его толкали, на него шикали, но он
сосредоточенно пересчитывал зарплату, тем более что полу-
чал на своем складе намного меньше рабочих, денег всегда
не хватало, и видеть их в куче было, кроме всего, приятно.
Из кассы он сразу пошел к дядьке Намжилу в отдел кадров,
где тот работал начальником уже много лет.

В кабинете у дядьки сидели посторонние, и Хангаеву при-
шлось ждать минут пятнадцать, а может, и дольше. Несколь-
ко раз он собирался уйти и  отложить разговор на  другой
день. Собственно, и говорить-то было не о чем. Всего и дел –
отдать долг. И он бы ушел, если бы верил, что деньги смогут
продержаться до другого дня.

– Как дела, Ганс Моисеевич? – спросил дядька, отпустив
посетителей.

– Получку сегодня давали. Должок принес.
– Возьму, когда принес. Только надолго ли?
Хангаев понял намек, но промолчал. Ссориться с дядькой

Намжилом он не хотел. У него бы и язык не повернулся.



 
 
 

– Ехал бы ты, однако, домой, парень. Делом бы занялся.
Сестра бы тебе невесту в улусе нашла. Я, когда летом в отпус-
ке отдыхал, таких невест подсмотрел, красавицы выросли –
пальчики оближешь. Эх, где мои семнадцать лет и правая
рука! Не оставь, однако, все это на фронте, – неужели бы я
здесь брюки просиживал. Да ни за какие деньги! Разве здесь
место настоящего мужчины?

Хангаев приподнялся со стула и положил перед дядькой
долг, но тот сердито дернул культей и продолжал:

– Живи как знаешь. Самому скоро тридцать лет. Но если
оставаться на заводе, тогда надо и специальность хорошую
получать, так я, однако, думаю, Ганс Моисеевич.

– Мне и на складе неплохо. Все время на людях. По име-
ни-отчеству называют. А денег всех не заработаешь. Вот ес-
ли бы ты милиционером меня устроил. У них работа чистая,
в галстуках ходят, и зарплату, я слышал, им прибавили.

– Я тебе не про зарплату говорю, а про специальность.
– Я пошел, дядя Намжил, некогда мне. Спасибо, что вы-

ручил.
Дядькины разговоры он слышал уже много раз. Знал, чем

они начинаются и чем кончаются. Говорились, может, и пра-
вильные слова, но ему они не подходили. Что он не видел
в своем улусе? Каких настоящих мужчин или – еще смеш-
нее  – красивых невест можно там встретить? Да и  откуда
старому однорукому дядьке знать, что такое красота! Ко-
нечно, на  войне могли попасться ему польки или венгер-



 
 
 

ки, но сколько времени прошло с тех пор. Старикан, одна-
ко, и не помнит их. И красота теперь другая стала. Вот ес-
ли бы дядька на Лидию разок посмотрел – был бы настоящий
разговор… Только и здесь Хангаев не шибко надеялся, что
дядька Намжил сможет оценить новую красоту как положе-
но. Поэтому он и не пытался ничего объяснять, не переводил
слова попусту.

В общежитии дежурила Вера Ивановна. Ей Хангаев был
должен два шестьдесят. Вахтерша взяла трешку, дала ему со-
рок копеек сдачи, а когда Хангаев пошел к телефону, спро-
сила:

– Что, Ганс Моисеевич, опять будешь гостей собирать?
– Не знаю. Наверное, нет, – быстро ответил Хангаев.
Ему стало неудобно звонить Лидии при Вере Ивановне,

набрав наугад несколько цифр, он подержал трубку возле уха
и ушел.

«А может, и вправду не звонить, – подумал он на улице. –
Сколько можно позволять издеваться над собой? Пойду луч-
ше в кино».

Хангаев брел по  тротуару и  доказывал себе, что встре-
чи с  Лидией ни к  чему хорошему не  приведут, объяснял
(опять же самому себе), какая она нехорошая, и полностью
соглашался со своими доводами.

Только и в кино его не тянуло. Скучно было сидеть в душ-
ном зале и  смотреть на  жизнь, которую никогда не  видел
вблизи. Другое дело, если  бы к  ним приехала Эдита Пье-



 
 
 

ха или ансамбль танца Сибири, ансамбль даже лучше – там
столько красивых девушек!

К Дому культуры он все-таки завернул. Ни Лидии, ни ее
подруг там не было. Хангаев прошелся перед колоннами па-
радного и остановился возле Доски почета. Он вниматель-
но рассмотрел все фотографии и  не  нашел ни одной кра-
сивой женщины. Единственная блондинка, воспитательни-
ца детского сада Новожилова Н. И., была курносой, а кур-
носых Хангаев не уважал. Рядом с Доской почета стояла та-
кая же – для лучших рационализаторов. Среди рационали-
заторов женщин не оказалось вообще. А как было бы здоро-
во, если бы здесь висел портрет Лидии: и лучше – цветной.
И тут же Хангаеву пришла мысль: а что, если навыдумывать
штук десять рацпредложений и подать половину под своей
фамилией, а  половину под ее  – тогда их сфотографируют
и поместят рядышком, на зависть всему заводу. Он вспом-
нил свой склад, проходы, заставленные ящиками, и пожалел,
что работает не в цехе.

Потом, даже не узнав названия фильма, он прошел к кас-
се и встал в очередь. Конечно, можно было бы взять два би-
лета и «лишний» предложить самой красивой девушке, он
слышал, что в больших городах так делают многие парни.
Но в их городишке билетов хватало на всех, особенно ле-
том. Могло, конечно, случиться и такое, что за ним займет
очередь стройная блондинка, и тогда само собой выйдет, что
им достанутся соседние места. Но на место блондинки встал



 
 
 

механик транспортного цеха. Хангаев увидел непробритую
складку второго подбородка, лицо цвета непромытой морко-
ви и оставаться в очереди ему стало невмоготу.

 
* * *

 
В магазине продавалось вино с названием «Лидия». Он

несколько раз перечитал надпись на этикетке, и все время
получалось «Лидия». Глаза радовались от случайной встре-
чи с любимым именем. Он проверил на слух, и вышло еще
лучше, еще нежнее. И здесь же, прямо возле входа, оказал-
ся исправный телефон. И в общежитии быстренько позвали
Лидию.

«Приду, если пообещаешь хорошо себя вести», – ответи-
ла она.

Хангаев, не  задумываясь, пообещал. Но  когда повесил
трубку, настроение сразу испортилось. Вспомнились послед-
няя встреча, и предпоследняя, и еще несколько похожих од-
на на другую. Муторно ему стало, до стона муторно, от сты-
да и злости на себя.

Из магазина он заспешил в общежитие. Надо было приго-
товиться к приходу гостей.

Сосед валялся на  койке и  уходить не  собирался, хотя
и обещал ночевать у своей «вдовы». Пришлось выставлять
бутылку. Пить на двоих вино с таким названием Хангаеву
было особенно неприятно. Он молча смотрел на стол и ждал,



 
 
 

когда у соседа проснется совесть, а тот повеселел и нес без
остановки всякую чепуху. О чем он рассказывает, Хангаев
не  понимал, но  с  каждым словом нервничал все сильнее.
Сосед небрежно разливал вино, а Хангаев ругал себя за то,
что не догадался взять на  этот случай чего-нибудь попро-
ще: «Вермута», например, или «Варны». И еще он сердился
на дядьку Намжила, который до сих пор не помог ему полу-
чить квартиру, потому что, будь у него свой угол, – все бы
шло по-другому. Бутылка опустела, а сосед не вставал из-за
стола, но поторопить Хангаев не осмеливался, боясь, как бы
тот не раздумал уходить. Забыв, что уже полгода у него нет
часов, он широко повел рукой, освобождая запястье от ман-
жеты. Его не очень интересовало время, главное, он пытался
дать понять, что надо торопиться: не хотелось, чтобы Лидия
застала их вместе. Кто мог знать, какая блажь взбредет в ее
шальную голову.

Когда Хангаев наконец-то остался один, спокойнее на ду-
ше не стало. Он суетился, хватался за ненужные вещи, ста-
вил их обратно, забывал и, сделав с десяток кругов по ком-
нате, снова тянулся к  ним. За  считанные минуты бедная
пепельница успела постоять и на столе, и на подоконнике,
и на тумбочке, и в шкафу. Доставая из чемодана фужеры,
он чуть не разбил один. Это так испугало Хангаева, что он
взял себя в руки. Быстренько навел порядок на столе. До-
стал из  сетки десяток помятых ромашек, которые сорвал
по дороге из магазина, и поставил их в пол-литровую бан-



 
 
 

ку. Не хватало только музыки, но свой магнитофон Ханга-
ев давно продал, а купить новый никак не мог. Приходилось
ждать до зимы, до охотничьего сезона, когда можно съездить
домой и попросить у отца денег.

И вдруг он услышал голос Лидии. Ее и еще чьи-то голоса.
Все повторялось: опять Лидия притащила подругу, опять

начнет издеваться над ним при людях и опять он же останет-
ся виноват, Хангаеву сразу расхотелось выходить к гостям,
говорить какие-то слова…

С Лидией, как всегда, пришла Рита, а с Ритой, как всегда,
новый парень.

– Ну показывай, где у тебя вино, названное моим именем?
Прекрасно. Умничка, Ганс Моисеевич, а теперь поцелуй вот
сюда, – она указала пальцем на щеку и нагнулась.

Хангаев, не  глядя на  ее спутников, медленно подошел
и поцеловал, куда велела.

– Когда ты научишься целоваться? И учти, на старости я
с тобой все равно разведусь, потому что нагибаться с ради-
кулитом – удовольствие ниже среднего.

– А он подставочку сделает, – осклабился парень.
–  Умничка, Боб, ты спас нашу будущую семью! Шутка

Хангаеву не понравилась, но он промолчал.
– Хватит вам. Поцелуй и меня, Ганечка, ты же знаешь, как

я тебя люблю.
– Ритка, учти: я не ревную, но предупреждаю, – и Лидия

притворно погрозила пальчиком.



 
 
 

Но каким красивым был этот длинный пальчик, ровнень-
кий, без единой морщинки, с блестящим ноготком!

Хангаев смотрел на него и не знал, с чем сравнить свое
изумление. Где и когда он видел подобное? Разве что в дет-
стве, в  лесу, когда неожиданно возникал в  мокрой от  ро-
сы траве стройный молодой подосиновичек с молочно-белой
ножкой и малюсенькой шляпкой темно-красного цвета, еще
не успевшей распрямиться. А голос! Какой голос! Не голос,
а лесной ручеек, бегущий по чисто промытым разноцветным
камушкам: зеленым, белым, малиновым. А волосы! И для
волос ее Хангаев придумывал множество сравнений, то они
казались ему мехом лисицы, то пенящейся на перекате во-
дой, то степным ковылем.

– Ну, Ганечка, когда же ты меня поцелуешь? – надоедала
Рита.

Вот у нее совсем не  такой голос, глухой, словно холод-
ной воды напилась, и волосы короткие, черные, жесткие, как
у девчонок из его улуса. Одно непонятно, как она ухитряется
часто менять парней.

А Борис уже совсем освоился в комнате, распорядился за-
куской, открыл вино и достал два стакана.

– Я, как человек новый в этом доме, буду пить из фужера,
из второго, конечно, ты, Лидок, как будущая хозяйка.

Рита увидела, как смотрит Хангаев на парня, и крикнула:
– Боб, не борзей, это Ганечкин фужер.
– Молчу. Но предварительно, девочки, наведите малень-



 
 
 

кий марафет: помойте тару, вытрите стол и потом по коням,
как говорили предки нашего доброго хозяина.

– Ты моих предков не трожь!
– Прошу пардону. Все понял – предков необходимо ува-

жать.
Когда сели за  стол, Хангаев заметил, что исчезла банка

с цветами, и сразу подумал на парня – только тот мог выки-
нуть их. Он почувствовал, как начинают мелко дрожать ко-
лени от злости и страха. Но злость перебарывала, и Хангаев
почти поверил, что теперь даже Лидия не сможет помешать
ему ударить губастого верзилу.

– Куда дел цветы?
– Какие цветы?
– Ромашки.
– Не видел я никаких ромашек.
– Ромашки? – спросила Лидия. – Ромашки спрятались,

завяли лютики. Я выкинула их вместе с банкой. Там остатки
кабачковой икры на стенках были. И хватит меня томить,
хочу выпить моего вина…

Она говорила, а Хангаев молчал, и ему было стыдно, что
он крикнул на гостя, стыдно за грязную банку и завядшие
ромашки.

– А если машину назовут «Лидия»? «Ладой» же назвали –
ты мне подаришь ее?

– Значит, обвинение с меня снимается? – поднялся Бо-
рис. – Все хорошо, все мирно. Грянули, девочки.



 
 
 

– Подарю, – шепнул Хангаев Лидии, – обязательно пода-
рю.

Потом Борис начал вспоминать один за другим грузин-
ские тосты, а  когда Лидия предложила выпить за  любовь,
оказалось, что вино кончилось.

– Брось ты, какая в наш век может быть любовь. К тому же
за нее поднимают третий тост, а у нас уже десятый, так я го-
ворю, Боб, – Рита похлопала кавалера по щеке и многозна-
чительно добавила: – А может, и больше.

– Второй, а не третий, если на то пошло, – капризничала
захмелевшая Лидия.

– Нет, третий!
– Ерунда, для вас главное первый, а потом хоть тысячный.
– И дурак же мне достался.
– Не верь, Боб, ты умничка. Ганс Моисеевич, дай ему де-

нег, пусть он сгоняет.
– Ганечка, не давай.
– А я хочу – за любовь! И танцевать хочу. Когда ты нако-

нец купишь магнитофон?
– Хангаев достал деньги. Борис потребовал портфель и со-

брался уходить.
– А я пойду музыку раздобуду. Я хочу танцевать.
– Лидка, сиди!
– А ты кто такая? И ты молчи! Все молчите. Я хочу му-

зыки и любви.



 
 
 

 
* * *

 
Когда они ушли, Рита присела рядом с Хангаевым.
– Зачем она тебе, Ганечка? Ты же для нее пустое место.
Хангаев наклонил голову, зажмурил глаза. Но слезы все

равно выступили и покатились по щекам. Он вытирал их,
а  они текли и  текли. Попробовал встать, чтобы сходить
умыться, но Рита не отпускала, а у Хангаева уже не было сил
вырваться.

– Хочешь, я останусь у тебя?
– Уйди, пока не схлопотала.
–  Глупый, я  же тебе добра желаю. Она нe договорила.

В коридоре зазвенел голос Лидии. Хангаев ждал, что Рита
сейчас же отодвинется или встанет, или хотя бы уберет ру-
ку с его плеча, ждал, но она продолжала сидеть рядом, по-
чти касаясь его грудью. Она улыбалась и заглядывала Хан-
гаеву в глаза. Тогда он вскочил сам. И вовремя: Лидия сто-
яла в дверях, раскрасневшаяся, с растрепанными волосами.
Отсутствие Бориса ее расстроило. Она передала магнитофон
через стол, едва не уронив его, расслабленно села на кровать
и закрыла глаза. Хангаев долго крутил пленку, пока не по-
добрал нужную мелодию. Но Лидия танцевать не захотела.
Сказала, что танго повредит ее здоровью. Хангаева пригла-
сила Рита. Пришлось идти с ней. И сразу же Лидия живо
поднялась и стала танцевать одна, сама с собой.



 
 
 

Когда Борис вернулся, снова начались грузинские тосты:
«…не за те рога, из которых мы пьем вино, и не за те, что
украшают наши жилища, а за те, что украшают головы на-
ших врагов», – говорил Борис, коверкая слова. Теперь после
каждого тоста выходили размяться. Лидия продолжала ка-
призничать: то ей надо было танцевать с Борисом, то с Ритой.

Через час за магнитофоном пришел хозяин. Его начали
упрашивать, Рита принялась угощать, а Лидия положила ру-
ки ему на плечи и велела переставить пленку. Они танцева-
ли, а Хангаев смотрел на них и подливал в свой фужер. Кон-
чилось танго, и началось другое. Если после танца с Борисом
Лидия всегда возвращалась к Хангаеву, то теперь она даже
не оглядывалась на него, словно пришла не к нему. Они бы
танцевали бесконечно, если бы Рита не вызвала парня в ко-
ридор. Магнитофон остался в комнате.
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