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Аннотация
Каждый рассказ книги Алексея Макарова заставляет

задуматься о  том, что и  кто нас окружает. Каждый удивляет
своей открытостью и внутренним смыслом. Прочитав их, можно
порадоваться или позавидовать счастью людей, описанных
в  этих рассказах, удивиться реальности описываемых событий.
В  них есть боль, радость, любовь, презрение, юмор и  желание
сделать лучшее для себя и  окружающих людей. Иногда просто
невозможно оторваться от  фейерверка событий и  эмоций,
которыми автор заражает читателя.
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Вступление

 
Однажды я получил интересное письмо на свой компью-

тер. Когда я его открыл, то был поражён. Это было письмо
с рассказом от моей давней знакомой Ольги Бутко.

Ещё более меня поразило то, что в этом письме был рас-
сказ. А в нём Ольга рассказывала о своей поездке к мужу.
С  её мужем мне пришлось, довольно таки долго работать
на  теплоходе «Витя Чаленко», и  я очень хорошо знал его
и  его беспокойную жену. Это была не  женщина, это был
непрекращающийся ураган страстей, желаний, эмоций. Это
был вулкан. Она всегда была готова во  всём участвовать,
всем помочь и быть везде, во всех местах, куда бы только
не попадал её взгляд или её не озоревала очередная мысль
или идея.

Она прекрасно пела, сочиняла музыку, стихи, исполня-
ла на гитаре свои песни. Но то, чтобы Ольга ещё и писала?!
Об этом я ещё не знал.

Рассказ меня увлёк. Я прочёл его залпом, переживая
с Ольгой все её приключения при поездке к мужу. Я, как буд-
то сам сидел рядом с ней за рулём, глядя на красоты, Примо-
рья, Сахалина, на морские закаты и рассветы. По-настояще-
му захотелось быть там и стать участником её путешествия.

Пока я читал этот рассказ, я его переделывал, корректи-
ровал, исправлял неудачные выражения. Когда я закончил



 
 
 

прочтение и переделку этого рассказа, я отправил его обрат-
но Ольге.

Та была в неописуемом восторге от получившегося рас-
сказа. Она в это время была занята каким-то срочным, жиз-
ненно необходимым очередным проектом. Поэтому в пылу
страстей, она предложила мне издать этот рассказ. Я тогда
отмахнулся что, мол, никогда ничего не писал и, вообще, по-
лучится у меня это занятие или нет – я не знал.

Но, потом, со  временем, меня стали одолевать мысли.
Ведь я же делаю то же самое. Хочу написать о том, что я пе-
режил, что видел, где и с кем я встречался, о близких мне
людях и друзьях.

Специфика моей работы, ограничивало моё общении
с людьми при нахождении в продолжительных рейсах. При
долгих переходах через моря и океаны приходилось чем-то
убивать свободное от работы время. Кто-то сидел и забивал
козла вечерами, а кто и читал книги. Но свободное время всё
равно оставалось. И что с ним было делать? Поэтому, как-то
однажды я сел, задумался о прожитых годах и начал писать.

Я писал всё от руки. Не всегда всё шло гладко. Но  это
письмо от Ольги меня как-то стимулировало. Ведь это же так
интересно прочитать то, что пережил другой человек.

И, как-то после возвращения из очередного рейса, я пе-
ренес все свои записи на компьютер. Вроде бы, всё стало по-
лучаться.

Бывало, годами я не  притрагивался ни к  тетради, ни



 
 
 

к компьютеру. А, бывало, у меня всё писалось само собой.
Всё зависело от настроения, в котором я находился, от близ-
ких и дорогих моему сердцу людей, врагов и сволочей, кото-
рые тоже встречались на моём пути.

Хотя я и не думаю, что кому-то это будет интересно, по-
тому что даже мои дети без интереса относятся к моему же-
ланию хоть что-то написать а, тем более, прочесть, написан-
ное мной.

Порой, это было простое безразличие ко мне и моим пе-
реживаниям. А иногда, это делалось, как одолжение, когда
они соглашались прочитать очередной мой рассказ.

Иногда от этого бывало даже обидно. Но, я же ни на что
не претендую. Я просто хочу, чтобы моя жизнь, мои пере-
живания остались просто на бумаге и что бы кто-то просто
прочёл и понял меня.

И, если кто-то из моих внуков или правнуков, прочтёт это,
то я ему буду просто благодарен.

А. Макаров



 
 
 

 
Ну что вам рассказать

про Сахалин?
 

октябрь – ноябрь 2002 г.
Автор: [битая ссылка] Ольга (More)



 
 
 

 
Часть 1. Страха нет – один

задор!.. или Для бешеной собаки
1000 верст – не расстояние!

 
Вот и прошел мой первый этап Путешествия, а началось

оно с того, что, позвонив Диспетчеру и узнав, что мой люби-
мый супруг вместо захода в Находку, следует под погрузку
леса на Сахалин. Точнее, в один из портов Сахалина. В дан-
ном случае это был Александровск-Сахалинский, который
находится на Севере острова.

Меня, прямо скажем, это сообщение прибило. Так как
не виделись мы почти месяц, через день мы должны были
встретиться. Но вместо этого, радость встречи была омраче-
на этой новостью. Но, безвыходных ситуаций в жизни нет,
жизнь для того нам и дана, чтобы мы выходили из различных
ситуаций независимо от их сложности! Я всегда ищу выход,
и он находится иногда простой, а иногда, может быть немно-
го и нелепый, как в этот раз. Но, меня уже было не остано-
вить! Я помчалась на книжный базар – Железку, и прику-
пила Атлас автодорог, а заодно и Атласа мира. Перезвони-
ла всем, кто когда-то бывал на ОСТРОВЕ, узнала, что мож-
но самолетом долететь до  Южно-Сахалинска, затем ехать
до Тымовска 12 часов поездом и 2 часа автобусом до Алек-
сандровска.



 
 
 

А можно и паромом от Ванино (От Владика до Ванино
на поезде 2,5 суток), до Холмска, и километров 500 до Алек-
сандровска, но все это на машине! Это и перевесило!

Самолеты я ненавижу, или стара стала, но боюсь взлетов
и посадок, стараюсь принять на грудь слегонца, чтобы было
все до балды. А машину и все что с ней связано – просто
обожаю и ездить люблю, чем дальше, тем больше кайфа!

В этот день они прошли 35 параллель, а значит, до Саха-
лина оставалось где-то 2—2.5 суток перехода, время у ме-
ня было, и я атаковала Интернет. Для начала наш любимый
форум, где попросила сахалинцев откликнуться. Премного
благодарна Дену, и другим автолюбителям, которые отклик-
нулись на мой призыв. Далее я получила ответ на мое пись-
мо, съездила к Шатунам и отыскала сахалинцев.

Командор, сразу же ответил, что готов рассказать, о па-
ромной переправе и о дороге. Он оставил мне свои телефо-
ны, и я незамедлительно этим воспользовалась, скинув на ав-
тооветчик, свои координаты. Позже, он перезвонил мне, по-
чему-то смеялся, сказал, что проеду без проблем, но Кал-
дину потом выкину на помойку, а я думаю, что на ней еще
и мои внуки поездят! Договорились созвониться из Ванино,
чтобы они меня встретили с парома, и обследовали машину,
перед дальнейшей поездкой, и после, перед тем, как приеду
из Александровска, тоже к ним на обследование. Перезво-
нив Хабаровску, чтоб встречал, я начала собираться в путь
дорогу! Настроение было превосходное, т. к. впереди тыся-



 
 
 

ча км пути, что я обожаю! И, конечно, встреча с любимым,
которого не просто обожаю, а еще и люблю!

В машину погрузила зимнюю нулевую резину, сразу же
с дисками, т.к. сказали, что шинномонтаж отсутствует, уни-
версальный гидравлический домкрат, все инструменты, мас-
лице, тосольчик, дотик. В гаражах, мужики видели мои сбо-
ры, но т. к. я постоянно езжу в Находку, это никого не уди-
вило, кроме Санька, он тихонько спросил: «На  Сахалин
едешь?», – неформал Аркашенька наш проболтался, ибо он
один знал, что я собралась на Сахалин. Это семейство собач-
ников, с кем мы каждый год отдыхали и отдыхаем на море
с собаками. Юстаса, моего любимого добера, теперь уже нет,
а у них умер Рено и только Полинушка теперь всегда с на-
ми (у них – ротвеллеры). Только им я сказала о своих наме-
рениях. На что, Аркашенька покрутил пальцем у виска, а я
возразила, что не лезу и не обсуждаю его увлечения сёрфом,
ибо, когда вода уже холодная, они гоняют на них по забро-
шенному аэропорту, приделав к доскам колеса.

У каждого своё хобби! А у меня – это путешествия на ав-
то! Тем более что Витеньке не дали замену. Наше намерение
о том, чтобы в августе проехать до Черного моря от Владика,
накрылось медным тазом. Поэтому, мой дорогой читатель,
Вы можете представить мое судорожное состояние, в пред-
вкушении этого хоть и небольшого пробега!

Итак. Машина готова. Санек все проверил своим опыт-
ным взглядом. Все долили, всего добавили, подкачали коле-



 
 
 

са, погрузили вещички в дорогу! Сумка оккупанта была ве-
сома! Еле вдвоем её вперли на задние сиденья – это и до-
машние заготовки, и книги, и море записанных с ТВ кассет,
чтобы в рейсах им было чем заняться, и зимние вещи люби-
мому, т. к. отходили они еще в жаркое время. Ну и все про-
чие прибамбасы! И, конечно же… пиво. Предвкушаю… по-
танцуем. А как же без этого! Не на себе же до Ванино всё
это тащить, Калдинушка любит загрузку! Будильник заведен
на 4.15 утра, проконтролирован телефоном на 4.30 и баинь-
ки, Олечка!

Утром подскочила с  будильником, приняла душ. Меня
проконтролировал милейшим голоском телефон. Вы попро-
сили предупредить Вас о времени! Кофе, основательный зав-
трак и в путь!

Итак, 16 октября 2002  год, На  спидометре 162850, Бак
фул. На километраже 100 км, не сбрасываю, хочу еще прове-
рить бак. На сколько километров его хватит. Дорожная мо-
литва прочитана. Ура! Старт! На часах 5—21.

Из города и далее долетела нормально. 6 ч 24 мин – Ус-
сурийск и т. д. Первая остановка в 7ч 32м. Не помню, какая
деревня, но еще раннее утро, сработал детектор радара, но,
увы, поздно! Как всегда на выстрел бьют сволочи! Останав-
ливаюсь, предъявляю документы, тычут в нос колбасой ра-
дара, говорят о превышении, приглашают пройти на КП, вы-
ходить из машины ужасно не хочется… молча подаю 50 р.
и сразу же еду дальше.



 
 
 

8—25 Спасск-Дальний.
Первая заправка в  Лесозаводске или после. Пройдено

428 КМ, заливаю 40 литров по 8—60 (по километражу 528 –
экономушка ты моя!) Опять в путь! В 11 ч 42 мин въезжаю
на территорию Хабаровского края, В 11:53 прохожу Бикин!
О! Радость! Схватил сотик, Вовчика нет на работе, набираю
его сотовый, связь пропала. На высотной точке связь появи-
лась, сразу же торможу. Вовчик спрашивает, где я, сообщаю
координаты, прикидываем по времени, перед Хабарой в Вя-
земском выходим опять на связь. Договариваемся о встрече
в 14—00 на КП.

Перед Хабарой колбасы из тяжеловозов. Тянемся, опоз-
дала на 20 минут, они уже ждали с Саньком, пообщались,
перекинулись новостями и далее в путь. Они вывели меня
кратчайшим путем на Комсомольск. Спрашиваю шутя: «Со-
кратили км на 200?» Смеёмся, прощаемся, желают мне уда-
чи! На обратном пути обязательно остановлюсь в Хабаре!

15—10… Я НА  ТРАССЕ Хабаровск  – Комсомольск
на  Амуре, трасса писк, поливай! Не  хочу! Решила ехать
до упора, по атласу думаю, остановиться в Гурском на ноч-
лег, еду. Еду, еду. В баке осталось литров 15, жаль, нет лам-
почки бензобака, приходиться надеяться на чутье. Заправ-
ляюсь до полного, вдруг кончится, а заправок не будет, ку-
ковать не очень хочется и побираться с канистрой тоже, про-
хладно. Лидога. Заправила 28  ЛИТРОВ и  нужно прозво-
ниться, время 17 час 40 мин, (перекусывала все это время



 
 
 

на ходу, останавливалась для разминки-отдыха, ненадолго,
кофейник есть, только вруби в прикурку, колбаски охотни-
чьи, хлебушек, Макровит, для поднятия тонуса, Гематоген,
витаминки, не умру.)

Решила позвонить в Находку диспетчеру, узнать о про-
движении судна мужа. Оказалось во время, справа увидела
знак «ВАНИНО – СОВЕТСКАЯ ГАВАНЬ – 350 КМ, все-та-
ки, какие же суки составляли этот новый Атлас? Ведь по Ат-
ласу 2002 года этого указателя нет?! А я если б не решила
прозвониться, поехала бы дальше в Гурское!? По приезду
займусь этой темой, благо интернетовский адресок написали
на последней страничке. И фамилии всех главных и не очень
редакторов. Я им не завидую!

Диспетчер сообщила приятную весть, что теплоход
«BOSS» в  24  00  заходит для оформления в  порт Ванино,
а также получит снабжение и продукты, а потом уже следует
на Сахалин.

Радости моей не было предела, меня уже не остановить!
Звонила из киоска по карточке, тут же узнала, что далее за-
правок нет, дозаправилась здесь же. (Продают канистрами
дизельку по 6 руб.) Узнала у стоящих на отдыхе водителей
про качество дороги. Рванула на Ванино.

Хочу заметить, что я настраивала себя на  худшее, или
правильнее выразиться на Ужас! А дорога… Вначале немно-
го асфальт, а далее.… Как на Зарубино, ну немного поху-
же, та же пыль, Перевалы, камни, крутых поворотов боль-



 
 
 

ше. Больше суженых участков, больше подъемов и спусков,
повороты иногда очень резко уходят то вправо, то влево.
Так больше и километраж! Только на Зарубино грейдируют
и можно дать 100-ню, здесь 60—40 – иногда и 20, сильно
не разгонишься.

На перевалах падал снег, тут же таял. В тему пела Успен-
ская в магнитофоне… «ПАДАЕТ СНЕГ, ПАДАЕТ СНЕГ…
ПАДАЕТ СНЕГ И ТАЕТ…». Проехав 150 км, наконец-то,
делаю привал.

Кругом домики, полно фур, машин, все отдыхают. Оста-
новилась у легковушки, спрашиваю, далеко ли еще? Парень
едет с отцом из Ванино. Сказали, что перед Ванино доро-
га еще хуже, 38 км едешь более 2 часов, в общем, кто как
проезжает эти 350 км, кто 10 часов?! Кто и за 12?! Настра-
иваюсь на дальнейший Ужас, но по-честному, уже бы зава-
лилась спать. Кровать стоит в этом забытом уголке 100 руб-
лей. Иду в РЕСТОРАНЧИК, света нет, Динамку вырубило.
Воистину – ужин при! Меню весьма разнообразно, есть сыт-
но не хочу, т. к. сразу же будет клонить в сон. Пью крепкий
кофе, пару чашек, наливаю в термос с собой. Решаю ехать
дальше, т. к. езды еще часа на 2.5—3, я настраиваюсь на 4.
Временя – 23—45…

Выезжаю, сон снимает рукой, по закладыванию в ушах,
определяю, что очередной перевал. Чувствую всеми фибра-
ми, что кругом такая красота, но ночью всего этого не вид-
но, и, наверное, хорошо! Меньше отвлекаешься. Однажды,



 
 
 

один старый шофер, со стажем в миллион лет, наставлял ме-
ня: «Все сложные участки, дочка, проходи ночью. А днем…
Почему, люди уходят с Перевалов? Они отвлекаются на кра-
соту. А за рулем достаточно даже секунды, чтобы потерять
контроль над ситуацией, и до беды недалеко. Помни мои сло-
ва и  постарайся в  жизни применять их в  дороге, по  мере
надобности». Многим премудростям он меня тогда научил,
до многого дошла сама с годами. Проезжаю с Божьей помо-
щью еще сотку.

…И… О! Радость! Прекрасная дорога!
Луплю, что есть мочи, но побаиваюсь разгоняться больше.

По ходу думаю, конец всему бездорожью или нет? Впереди
габариты грузовика, обхожу, прошу остановиться, подхожу.

Водитель объясняет, что скоро прекрасное закончиться,
впереди опять бездорожье, а до Ванино вообще очень плохая
дорога. 38 км буду ехать целую вечность, но неделю назад от-
крыли новую, это хорошая гравийка, чуть дальше, но по вре-
мени доеду быстрее. Если хочу, то он мне покажет этот по-
ворот. Я без разговоров падаю ему на хвост. Умываюсь пы-
лью, но следуя за ним. То отпускаю его, то догоняю, дорога
в целом неплохая. Вот! Наконец-то мы останавливаемся!

Прощаемся, я его благодарю, еду дальше, доезжаю до ма-
яка! Здравствуй, Ванино! На  часах 01ч 30  мин. Позади
1000 с лихвой км., 20 часов пути! Есть ещё порох в поро-
ховницах!

Иду в МАП (морская Администрация порта) через желез-



 
 
 

ную дверь прошу (внутрь так и не пустили вечером), чтоб
связались с «BOSS» -ом, долго объясняю по буквам название
судна, слышу через спикер железной двери, что диспетчер
вызывает теплоход. Знаю, что на вахте Андрей Данилович.…
Слышу, как Андрюха отвечает! Прилив энергии. Все голо-
са становятся родными и близкими, узнаю, что оформление
властями в 08—00 утра, на 07—30 мне передают, придти,
чтобы выйти на связь с Витенькой! Всё, доложилась. Всё по-
зади.

Еду в  гостиницу, устраиваюсь. Огромное спасибо жен-
щинам, Администратору и ее помощнице. Они разрешают
заехать почти на крыльцо, чтоб не искать стоянку. Разме-
щаюсь, лезу в горячий душ, получаю неимоверное удоволь-
ствие! Программирую сотик на 07:00 утра и ложусь баюш-
ки. Сон не идет. Перед глазами гравийка и дорожные зна-
ки. Медленно погружаюсь в объятия Морфея. Звонок. Уже
утро.

17 октября 2002, порт Ванино.
07.30 – Переговоры! Слышу радостный голос любимого.

До 10 утра я свободна. Судно оформляется. Перетаскиваю
кошели и кошелки в агентирующую фирму Ванинского Па-
роходства, пристраиваю «Калдинушку» на стоянку, жду рей-
дового катера. 10—17. Выходим на  рейд. Подходя к  суд-
ну, начинается трясогузка и волнение. Кричу Жеке-боцма-
ну, что куча вещей. Он даёт матроса. Кичу, что вещей боль-



 
 
 

шая куча. Дает трех человек.
Радость встречи! Падаю в  объятья любимого прямо

на трапе! ДА! Ради этой минуты, можно было не спать ка-
ких-то 20 часов! Если кто-то, который никогда не испытал
эту минуту радости и счастья-то пусть считает меня сума-
сшедшей. Пусть! Я совершенно не обижусь.

Далее переход в Александровск на судне, под погрузку,
хотелось бы, конечно, на машине продолжить экстрим. Но,
облом!

Но! Ведь еще впереди обратный путь!
Хочу сообщить, что «Калдина». Самая калдинистая в ми-

ре! В дороге вела себя не просто превосходно, а восхититель-
но! Топлива поела немного, я разговаривала с ней, лелеяла
и гладила ее, когда, вдруг не заметив ямки, влетала в нее.
В целом, скажу одно! На тазу я бы не проехала, и ни одно-
го таза по дороге не повстречала! Из отечественных, толь-
ко КАМАЗЫ. (Зря, конечно, Путина провезли до Зарубино
на вертолёте, ему бы не помешало хлебнуть этой пыли!)

Но дорога насыщена машинами, в основном из Ванино го-
нят японки без номеров, Везут лес – лесовозы, грузовички
японческие везут продукты и товары из Комсомольска-на-
Амуре. Много легковушек и джипов. Встретила сестричку,
белобрысенькую «Калдинушку». Меняли колесо. Вернулась,
предложила помощь, но уже все сделали. Я остановилась от-
дохнуть, тут же стопорнулся, следом идущий лесовоз, даю
отмашку, что все в порядке.



 
 
 

Все на Трассе помогают друг – другу, какое то братство
что ли, в общем, пропасть не дадут! Я осталась очень доволь-
на поездкой! Витенька, был уверен, что если я узнаю про Ва-
нино, то приеду обязательно. Вот на Сахалине он бы точно
упал в обморок ОТ НЕОЖИДАННОСТИ!



 
 
 

 
Часть 2. В море

 
Моряки тащат мои сумищи. Витенька рад, как слон. Дев-

чонки завизжали. Ольга, что  ли приехала? Кок Галка, ве-
шается мне на шею, говорит, что была просто уверена, что
я обязательно приеду! Папа, когда к 00 подошли в Ванино
и встали на рейде, не сомневался, если я прозвонюсь и, если
узнаю про Ванино, то обязательно примчусь. Броня крепка
и танки наши быстры! Но! Если б я доехала до Александров-
ска, что на Сахалине, то он бы действительно не ожидал!

Вот я уже и на пароходе!
Где, мой дорогой читатель, я его только не  встреча-

ла за 20 лет совместной жизни! Приморье и Хабаровский
край – это все чешуя. Это и Япония, и Манила (Филиппи-
ны), куда они заходили на 8 часов, когда он работал на кон-
тейнеровозе, находясь в рейсе по 6—7 месяцев. Биография
моих встреч обширна.

Все собираются у нас в каюте, все хотят послушать ново-
сти о доме, т.к. я обзвонила всех жен перед отъездом, но,
к сожалению никто, не поехал со мной, хотя я звала их. Ну,
и  ладно, Одна так одна. Люблю ездить одна и  ни на  кого
не оглядываться. Рассказываю у кого, что дома, про детей,
собак и кошек… как я доехала.

Экипаж не был дома уже довольно долго. Ушли еще в кон-
це августа, начале сентября. Навезла, всяких домашних заго-



 
 
 

товок, все делю пополам на столовую команды и кают-ком-
панию. Аджику, помидоры, огурцы и всякую остальную бя-
ку. Продуктов почти нет, т. к. в Корее, откуда они пришли,
они были очень дорогие, а в Ванино Папа еще только заказал
на свой страх и риск, т. к. не дают добро из Фирмы, на их
закупку по безналу.

Вечером режу арбуз, который огромен по  своим раз-
мерам. Купила у  хачиков. Уверяли, что Красный! Если
не Красный, договорились, что вернусь, и мало им не по-
кажется. УРАААА! Красный! Сахарный! Кафтан  – зелё-
ный! Бархатный! Несу половину Жеке-боцману, чтоб пере-
дал матросам, которые мне помогали. Отдаю огромную сто-
пу рассказов о перегонах и различных историях нашего сай-
та, так что дорогой читатель, о нас читали! Нас знают!

Замечу, что этот год был весьма щедр на Путешествия!
Зимой побывали в Санкт-Петербурге, Финляндии, Швеции.
Катались на лыжах на Урале! Привет всему Уралу! Екате-
ринбургжцам! Были у родителей в Асбесте, у братки в Челя-
бинске. Отдыхала на море с палатками, в бухте Шепалова,
под Восточным. С серфингистами, – Аркашей и Эллой. То-
же, весьма недурственно провели время. Была в Перевозной,
что по трассе на Зарубино. Но все это было на Авто, а теперь
Морские путешествия.

В Ванино этим летом я тоже уже побывала, когда они гру-
зились в  Советской Гавани, хотела на  машине стартовать,
но с понталыги сбила реклама «Шатунов» по ТВ. Подума-



 
 
 

ла, что если они на Джиперах собираются, то куда уж мне
на КАЛДИНУШКЕ! Тогда летом я и узнала, что хоть плохая
дорога из Ванино, но есть. На поезде я возвращалась двое
с половиной суток. Столько грибов там было в это лето! Умо-
таться! Первый раз мы пошли втроем и насобирали столько,
что хватило нажарить на весь Экипаж. Потом я уже занялась
маринованием, на Закусочку, так сказать. Маринованию ме-
ня научила матушка, а Грибную Охоту я полюбила с Детства

На Урале столько Грибов! И Витеньку, заворожила этой
охотой. Мы, когда летом отдыхаем в Асбесте (под Екатерин-
бургом), нас из леса дубиной не выгнать!

Затем после аварии, он меня брал на Магадан, чтоб я раз-
веялась. Магадан, красивый город! Несмотря на свою моло-
дость, то это один из тех немногих российских городов, о ко-
тором знает чуть ли не каждый. Трагическая судьба десят-
ков тысяч заключенных колымских лагерей напрямую свя-
зана с этим прекрасным городом. Знаменитая маска Скорби,
созданная Эрнстом Неизвестным…

И эту сопку в облаке тумана.
И эту тень косую на снегу,
Я видел где-то возле Магадана,
Вот только точно вспомнить не могу.

Там я тоже великолепно провела время!!! Нас повезли
на природу. Обмывали первый Перевал, чтоб рыбалка была
качественной. Пили за удачу на Перевале не зря! Сразу же



 
 
 

масть пошла! Поймали 3 огроменных кижучины, наварили
ухи, нажарили шашлыков. Пишу, и от воспоминаний слюни
текут. Магаданцам – огромное спасибо! За рыбалку на реке
Хасын и Охоту, за Грибные места! Такой природы я не ви-
дела давненько – девственный! А Папик, как был доволен,
что выбрались после судна на Природу-Матушку!

Вспоминала рассказ Горелова, Москва  – Магадан, ведь
именно по  этой трассе он подъезжал к Магадану. Перева-
лы там Огромны! Зимой, действительно, сложно разъехать-
ся 2 машинам! Вообще, мне очень нравиться этот прекрас-
ный город! Сразу же представляешь, что ты на краю Земли.
Витенька, мне сделал маленький презентик, браслет из на-
туральных золотых самородочков. Так что частичка Колым-
ской земли, создаваемая не  одним миллионом лет, нашей
матушкой-природой, теперь всегда со мной!

Когда шли на  Магадан, ходила на  бак и  вставала, как
в Фильме «Титаник»! С распростертыми руками на баке!

Только представьте! Солнце, безоблачное голубое-голу-
бое небо, отчего море необычайно синее. Тишина! И только
шелест моря разрезаемого форштевнем судна.

Я испытала непередаваемое чувство!
Передо мной открылись огромные, бесконечные про-

странства. На миг показалось, что я одна во Вселенной! Дей-
свительно, как будто летишь над морем! Всё остальное – су-
ета! Все передряги и обиды показались в этот миг, такой чу-
шью! Какое-то неописуемое единение с природой! Только Я,



 
 
 

Море, Небо и Солнце, да крики чаек где-то в стороне. Хоте-
лось просто петь и громко, громко из всех сил кричать и кри-
чать!

А  Папик взял и  нажал в  это время на  кнопку тифона.
Подшутил. А  я чуть  ли не  свалилась через леера за  борт
от  неожиданно-громкого рёва тифона. Оглядываюсь, а  он
стоит на  крыле Мостика. Смеётся! Вернул меня, так ска-
зать, из Мира иллюзий опять на нашу бренную землю. Но…
До сих пор – это чувство восхищения осталось со мной на-
всегда! Я безумно люблю МОРЕ!

В компании, где работает Витенька, более десятка судов.
Все под флагом Камбоджи, различным водоизмещением. Ра-
ботают в основном на порты Японии. Туда лес – оттуда ма-
шины. В связи с повышением пошлин пострадали не только
автолюбители, но и многочисленные фирмы, возившие пас-
сажиров за Авто в Страну Восходящего Солнца!

Судно мужа – сухогруз. Японской постройки. Ему 25 лет.
Состояние неплохое. Предназначено для перевозки леса, ме-
таллолома, авто, металла, различных видов удобрений. Во-
доизмещением 11000 тонн, грузоподъемность – 7000 тонн.
Длина – 118 метров, высота – 37 метров, ширина – 18 мет-
ров. Экипаж 28 человек. Купили его в прошлом августе, Ви-
тенька на  нем с  июля месяца, до  этого у  него было судно
поменьше. Он единственный Капитан в их фирме, который
имеет Высшее образование, огромную Штурманскую шко-
лу такого Монстра, как ДВМП, плюс владение Английским



 
 
 

языком.
Снимаемся на Александровск-Сахалинский. Давненько я

не была там. Почти 18 лет. Тоже Витенька брал с собой, когда
еще работал в Пароходстве.

Погода нормальная, но уже довольно прохладно, по срав-
нению с  Владиком. Ночью должны подойти в  район этого
порта. Самое смешное, что нет карт этого порта. Причем
в фирме прекрасно об этом знают и знали, продукты были
на НОЛЕ, снабжение тоже отсутствовало. В базовом порту
Находка все это стоит копейки по сравнению с Ванино.

Папа берет все, что нужно на свой страх и риск – нуж-
но кормить экипаж, управа добро не дает, закупает на свои
деньги. Привезли, как всегда в таких случаях. Вот тебе бо-
же, что мне негоже! А главное намного дороже! Пароходство
в Ванино, у кого они все закупали, наверное, хлопает в ла-
доши, избавившись от неликвидов! Снабжение и продукты
обошлись в  3  раза дороже. Цены  – конские. Оформление
Властями на приход и отход из Ванино – тоже. Не мне су-
дить. Владелец фирмы лучше знает, что делать!

Подошли, ложимся в дрейф, т. к. грузят только на рейде.
О нас никто и не слышал здесь. А ведь как гнали, мимо На-
ходки, быстрей. Вас там ждут! Ага! Заждались!

Осадка не  дает ни одному судну грузиться у  причала,
не знаю, что и представляет собой эта бухточка в районе пор-
та, но, судя по переговорам в эфире, Грунт – песок и галька,
а значит, якоря не держат…



 
 
 

Ночью начало задувать, пошел снег, брррр  – холодина.
Утром, радио передало, что в Александровске-Сахалинском
выбросчило на  берег китайское судно «CENHYRE LAG»,
которое пришло грузиться металлоломом.

Мы ходим самым малым ходом вдоль острова, в ожидании
погрузки. Перед нами на очереди еще 2 судна, грузят здесь
с плашкоутов. Один плашкоут подвозит 65—70 кубов. Один
т/х грузится уже неделю, загрузил всего 850 кубов при пла-
не 4,5 тыс. У второго план 5 тыс. погружено всего – 2… гру-
зится четвертую неделю. Погрузка выполняется следующим
образом. Плашкоут подходит к судну, и судовыми стрелами
перегружают в трюма.

Задуло. Все работы сворачиваются, и  судно рвет когти
с рейда, дабы не постигла участь Китайца, которого сорвало
с якорей и выкинуло на берег.

Вот так, мои друзья! То радость впереди, то вновь пе-
чаль спешит её сменяя! Каждое утро на определенной ча-
стоте, судно выходит на диспетчерскую. Связь с иным ми-
ром только телексом. Диспетчерская – это судно, стоящее
под погрузкой в базовом порту, настраивает свой передат-
чик на определенную частоту волн и зовет суда этой компа-
нии. Идет своеобразная перекличка, капитаны судов, нахо-
дящихся в море, дают координаты своего местонахождения,
а  стоящие в  портах  – сообщают о  погрузке или выгрузке.
ИТАК, каждый день в 10 и 17 часов, если вдруг судно, стоя-
щее в порту Находка не слышит тебя, информацию о себе ты



 
 
 

передаешь судну, которое тебя слышит! Затем опять через
говорящую связь, все передается Диспетчеру на Берег. Он
записывает и идет докладываться Начальству, а Суда ждут
дальнейших указаний.

После того, как доложились, даются указания для судов
и потом всех отпускают. Воистину – игра в испорченный те-
лефон. «ДЖИ-ЭС-ЭМ» – ОТДЫХАЕТ. Прогресс! Техника!
Каждый раз в 10 и 17 часов, на мосту собирается народ, дабы
услышать, что победит разумное начало. Наше судно берет
6—7 тысяч тонн леса, а значит как минимум погрузки, учи-
тывая, что впереди суда грузятся еле-еле на месяц, в луч-
шем случае, а то и больше – это при условии хорошей по-
годы, здесь фрахт дороже, по сравнению с Приморьем. Так
каковы убытки? Плюс продуктов осталось на  9—10  дней.
Все это Витенька проходил в свое время, поясняет на Дис-
петчерской. Увы! Нас не слышат, или же не хотят слышать.
По принципу. С глаз долой – из сердца вон!

Ура! Нас просят остаться на связи, появляется надежда.
Спрашивают, чего на якорь не становитесь? Порт не пускает,
ни к чему, все равно не грузят. А мы-то размечтались, что
победит разум, ведь в Ванино лежат 6 тысяч тонн и погрузка
у причала.

Обрадовались! Наверное, этот Александровский отправи-
тель накинул пару тройку долларов сверху и бизнесмены сда-
лись! Все естественно расстроены, я успокаиваю Папика, как
могу, что это просто полоса. Но чувствую, что застряли!



 
 
 

Продолжаем ходить вдоль побережья, ложиться
в дрейф…

О  Ужас! Полетел Главный котёл, который дает обогрев
судна. На улице уже минусовые температуры, каюты находя-
щиеся над или же под открытой палубой – мгновенно высты-
вают. Очень холодно. Ни у кого нет зимних вещей. (Матросы
надевают то, что найдут. Ушли же еще в августе. Не ожида-
ли, что захода домой не будет). Тепло, разве что, на камбузе.

Для ремонта нужен кирпич, жидкое стекло, огнеупорная
глина, все это вроде бы есть на берегу, но на это нужны день-
ги. Извечный вопрос. Где ж их взять? Телекс, отправленный
по этому случаю ничего не дал, ответ, полученный на дис-
петчерской: Придёте – поставим в ремонт.

Кулибины из  машины делают из  говна конфетку. Дед
(стармех) обещает тепло к 00—00 сегодняшнего дня. Но на-
долго ли хватит этого ремонта? К 00 потеплело, значится,
дырку залатали. СЛАВА КПСС!

Я уже писала, что моряки более месяца не были дома, хотя
это в море явление обычное, я и по 6 и по 9 месяцев ждала.
Но весь год до этого, пароход бегал: Япония-Находка, есте-
ственно, попривыкли видеть семьи через неделю. Тяжело-
вато перестраиваться. Погрузки-то в Советской Гавани, то
в Магадане. Из Магадана должны были сразу же идти на Ко-
рею, завели на сутки в Находку, для транспортировки пого-
рельца в Китай. Судно грузилось здесь же в Александровске,
а, выйдя в рейс все, выгорело вместе с караваном леса, под



 
 
 

Ольгой. Это сгоревшее судно отбуксировали сначала в Козь-
мино, под Восточный. Затем владелец фирмы, купил его для
продажи китайцам. Думали за день прицепить – не получи-
лось Я, продуманная, как подошли тогда – смоталась туда
и обратно во Влад и привезла теплые вещи. Как чувствовала.
А приехала. Отход отложили на 3 дня, утром уже с Витень-
кой, уехали домой, он хоть отдохнул пару дней дома от Суд-
на.

С погорельцем этим, таскались по всему Приморью, т.к.
неправильно были оформлены документы, то в Зарубино, то
в Находку. Итак, целую неделю! Вы на минуту представь-
те себе – огромный пароход. НА буксирном конце, а на нем
никого – он, как Летучий Голландец. Останавливаться нель-
зя. Догонит – катастрофа! Навал! У меня тогда сдали нервы,
было несколько бессонных ночей, пока они не скинули его
в Китае, а экипаж, что железный?

Папик, опять на нервах из-за котла, я успокаиваю его, что
принимать близко к сердцу можно только сердечные капли!
Пытаюсь хохмить. Вот бы поехала до Александровска, ес-
ли б не  зашли в Ванино. И ездила бы вдоль берега за ва-
ми. Туда-сюда. Но  нервы имеют весьма вонючее свойство
не  восстанавливаться. Жизнь, безусловно, отличный учи-
тель, но уж слишком дорого берет за свои уроки! Что ж день
грядущий нам готовит? Подождем утра. Предстоит разговор
с начальством. Что они там решат? Может к причалу в Ва-
нино под погрузку? Все это завтра. А теперь баюшки. Утро



 
 
 

вечера мудренее!

22 октября 2002 г.
Еще ночью вызвали на связь, к 08:00 прибыть под погруз-

ку в Александровск! Подошли. Опять на фиг никому не нуж-
ны. Ждем оформления.

Городок небольшой, в бинокль разглядываю Китайца сев-
шего на мель, и разнесшего причал местного рыбокомбина-
та. От порывов ветра, его сорвало с якоря, и он не успел вы-
вернуться. Вот сейчас на него повесят всех собак. Ну, хоть
люди зарплату получат! Ну и  начальство наверняка мош-
ну набьет. Давайте поприветствуем нашу русскую предпри-
имчивость! Видны несколько десятков пятиэтажек. Церк-
вушка, городок серовастенький. В 17—30 подъехали первые
подводы с лесом. Посмотрим, как быстро все здесь пойдет.
До вечера подошло 3 баржи.

23 октября
Хорошая работа с утра, прямо сердце радуется. Ребята по-

ехали за продуктами в  город. Здесь, говорят, хорошо рас-
тут овощи. Надо хоть овощей набрать. Рыбы нет, не подо-
шла в этом году. Повезли Жеку-боцмана к врачу, при отдаче
буксира с погорельца, тогда в Находке, ночью он в темноте
стукнулся обо что-то спиной, болит, поехал просветиться.
Второго помощника, отправили искать карты, которых нет,
может, снимет копии.



 
 
 

Утро и день прошли в обычной суете, на связи ничего ин-
тересного. Грузимся. Приехали наши из города. У Жеки се-
рьезно, перелом 3—4 позвонков и между ними образовалась
опухоль, загипсовали, освободили от работы.

Кулибины из Машины прикупили глину и кирпич с жид-
ким стеклом, теперь взялись за дело у котла. Андрюха, при-
вез перекопированные на ксероксе карты Александровска,
теперь клеит их на мосту, прямо Очумелые ручки! Слава Бо-
гу! Хоть ТВ работает, в Москве захват заложников, смот-
рим все новости подряд. Это хоть отвлекает от своих забот
и мыслей.

Это, конечно, ужасно, слава Богу, хоть детей отпускают!
День не грузили, это плохо, по непонятным причинам…
Утром передали, что заложников отпустили. Сначала мы

не поняли, что их траванули, потом, когда передали, что за-
хват прошел быстро, но есть потери, до нас дошло, что при-
менен сильнейший Газ. Меня лично взбесил Кобзон. Какого
черта, махать трусами, что он привел Доктора, да еще ему
дали оперативное задание? Чтоб он посмотрел, кто и где си-
дит и вообще о количестве и рассредоточенности людей в за-
ле. Ну, уговорил ты их, и радуйся, что именно тебе это уда-
лось! Нет! Надо всему миру сообщить, что он был еще и наш
разведчик! Это не дай Бог, опять, что-то, теперь они ника-
ких докторов не допустят!

К утру переходим в Тангу. Разглядываю в Бинокль этот
мирненький посёлочек. Видно, как беспорядочно идет вал-



 
 
 

ка леса, домики, их немного около 50—60. Песчаная гря-
да вдоль берега – красота для отдыха! Лес, ель, в общем-то,
природа не плохо выглядит, если б не эта беспорядочная вал-
ка. Начинают грузить, опять подходят плашкоуты, они пере-
шли для погрузки из Александровска, грузят судовыми стре-
лами. Суки, ломают нам стрелу на первом номере, значит,
медленнее будет идти погрузка…

Приезжает грузоотправитель леса и Начальник Леспром-
хоза, разбираться со  стрелой. Составляем Претензию им.
Пока Папик занимается с грузоотправителем, я влажу в ухо
Игорю, начальнику Леспромхоза, и узнаю все о Танги.

Поселок небольшой, в основном люди живут в бараках,
численность 500—600 человек. Основная работа у населе-
ния в Леспромхозе. Скот не держат, т. к. не выгодно, есть
школа, клуб. Молодежь не  держится, стараются улизнуть
ближе к цивилии. Лес валят в 15—20 км от поселка. То, что
я утром в бинокль приняла за валку леса, оказалось пожаром
1989 года.

На берегу варили креветку, отдыхали, вроде бы и  зату-
шили костер, но пошел пал, который, тоже вроде успокои-
ли, но ветер сделал свое злое дело. Даже при помощи МЧС,
не  удалось затушить огромный пожар. Тушили с  вертоле-
тов, воду брали прямо из моря. Сейчас видно это хорошо,
как шел огонь, огибая деревню. Всех эвакуировали, дума-
ли, что вообще деревню сметет с лица земли. Огонь ушел



 
 
 

выше в сопки и там успокоился… На берегу песчаная гря-
да, от Александровска, всего 30—50 км. Разговаривала с ра-
ботягами, которые нас грузят, дорога до Южно-Сахалинска
есть, порядка 500 с лишним км. Один из них ездил, говорит,
что плохая, проехал за 8 часов, а я 360 почти за это же вре-
мя, выходит что дорога, чуть лучше?

Летом прекрасно, т. к. как тайфуны проходят выше.
Но в этом году лета не было. А У КОГО ОНО БЫЛО? На по-
бережье лес растет плохо, т. к. рядом море и соленые ветра
не способствуют прекрасному произрастанию. А уже выше
в сопках он прекрасен и величественен. В этом году тоже
было полно грибов, ягода есть и сейчас, ЧЕРНИКА, БРУС-
НИКА и, какой-то клоповник.

Приходит Игорь-плотник, говорит, что привезли ведро
черники на плашкоуте. Иду вместе с ним смотреть, решила
взять. Берем с Игорехой, на двоих, за 100. Заказываю Кло-
повник. Должны подвезти, посмотрим и попробуем. Что же
это за  такое? Привезли. Запах необыкновенно вонючий,
но не противный. Сказали, очень помогает от давления. Он
засахаренный в банке. Очень кисел на вкус.

Пьем с девчонками чай и добавляем – обалдеть!
Чернику засахарила, получилось почти 9 литров. Все еще

грузимся, но на ЗАВТРА ухудшение погоды, а  значит, бу-
дем искать гараж – укрытие для отстоя. Грузить естествен-
но не будут. Всего загрузили около 2 тысяч тонн, еще нужно
4—5. Еще в Хоэ догруз, короче застряли. Конкретно!? Все



 
 
 

недовольны, одна я на 7 небе, хоть с Витенькой, подольше
побуду!

В свободное время экипаж смотрит фильмы, видео, чи-
тает книги, забивает козла в комнате отдыха. По судну хо-
дят рассказы с нашего сайта, о перегонщиках, я почти все
их отпечатала. Они буквально нарасхват, мне приятно, что
все, что мы пишем кому-то интересно читать. Смех раз-
бирает у всех – путешествия Ивана Горелова «От Москвы
до Магадана на Газели», слышала, как цитировали в курил-
ке, и как обсуждали его неподготовленность машины, к столь
длительному путешествию. Ловят рыбу, но  она почему-то
не клюет.

С самого утра начало прилично задувать. Идем в «Гараж»
бухту Накатово, не далеко от Де-Кастри. Так четко отобеда-
ли. Слава Богу, хоть не мутит, представляю, состояние Оль-
ги – буфетчицы, ей плохо. Но от помощи отказалась. Чем
я здесь занимаюсь? Помогаю девчонкам на камбузе. Чищу
картофан, насолила капустки, сделала чемчи на весь экипаж.
Вообще-то, без дела не сижу. Опять же ваяю.

Валяет! Будьте любезны! Все закрепила в каюте… Блин,
упал горшок с денежным деревом (толстянка), жалко, при-
дется выбросить. Помню, как—то, Витенька, брал меня
в Шанхай на ремонт. Мы шли в балласте, так валяло, что да-
же холодильник оторвало в каюте. Интересно в качку. Тебя
несет, если не удержался, в одну сторону, а за тобой следом
летит все, что не закреплено! Тут же в другую, и опережая



 
 
 

тебя, летит это незакрепленное что-то. Какое-то состояние
невесомости. Главное во время увернуться! Море расп… ев
не любит!

Подходим в укрытие. Тишина. И полное умиротворение.
Кругом живописнейший пейзаж, бухточка называется Нака-
това. Такие скалы кругом, на фото, когда заход солнца они
кажутся золотыми! Писк! На берегу пару домов, наверное,
зимовье? Витенька, всем сказал, что это турбаза. Ага! А вла-
делица папуаска! Это я ему пела, когда-то шуточную песню
из молодости. У меня ведь все детство прошло в лагерях,
с гитарой за спиной. Каждое лето и не по одной смене.

Бились о берег огромные волны,
Вились на волнах седые барашки!
Стройный матрос в полосатой тельняшке.
Шел открывать неизвестные дали!
На берегу папуаска лежала…
Желтые зубы, о камни, точа!
При виде матроса она задрожала…
И отдалася ему хохоча!
В зарослях бука, банана и пальмы —
Взгляд ее нежно ласкал его плечи!
Стройный матрос в полосатой тельняшке,
Очень был рад неожиданной встрече!
Бились о берег огромные волны,
Вились на волнах седые барашки!
Татуированный зад папуаски,
Скрыли трусы из матросской тельняшки!!!



 
 
 

Моряки с тоской глядят на берег, в сторону этих доми-
шек. В  Де-Кастри, грузиться другое судно, их  же фирмы,
у них котел вообще не работает, так на берегу местные для
них натопили баньку! Но они грузятся у причала. А здесь
до берега рукой подать и не уйдешь! Все приходят на мостик,
спрашивают про турбазу. Папик смеется, объясняет, что по-
шутил.

К вечеру начнётся снег. С нами рядом пережидает непо-
году рыбачёк. Ловит трубача. Такие мощные заряды сне-
га… Вечер. Ветер чуть стихает, но снег продолжает осыпать-
ся на все вокруг огромными хлопьями, я выхожу на крыло
и ловлю его на лицо. Такой кайф!

Слышны по рации переговоры, смешанный китайско-ан-
глийский, и  русско-английский вперемешку с  матом. Это
сняли с мели Китайца и буксируют в Ванино. Легко сказать
буксируют, а  практически удерживают против ветра. Вол-
на там 5  метров, при скорости ветра до  45  метров секун-
ду!!! Я им не завидую. Папик переводит, что Китаец просит
подвернуть влево. А на буксире плохо говорят или вообще
не говорят по-английски. Вот и представьте себе, что у них
там происходит. Даже не хочу, и представлять, мне сегодня
днем хватило. Да уж! Остерегаясь опасностей, не стоит огля-
дываться назад – их достаточно и впереди. На Диспетчер-
ской услышали, что многие суда нашей компании пережи-
дают непогоду в Японии, а кто решил проскочить… На од-



 
 
 

ном судне снесло в море машины, а автобус упал между трю-
мом и бортом, на нижестоящие. Вот экипаж запопал. Теперь
своей зарплатой будут расплачиваться за них. Передают, что
очень сильный ветер и там, в Японском море. Представьте,
в такую погоду уснуть практически невозможно. Это хоро-
шо, если валяет день два, а если как до Суэцкого. Идут почти
месяц и месяц уснуть практически нет возможности! Ну, кто
мне скажет после этого, что моряки много получают и ра-
бота у них прекрасная? Романтика! Разные страны и конти-
ненты! Я бы хотела посмотреть этому человеку в глаза, и уж
поверьте, мне найдется что-либо ему возразить!

Вспомнилось. Стояли в Находке, на рейде. Весь экипаж,
после рабочего дня, уехал на берег по домам. Только вахта
5 человек, плюс мы с Юстасом (кто не помнит, то это мой
верный пёс-доберман). Залетает Витенька и  бросает: «Со-
рвало с якоря». И убегает…

Я выскакиваю на  шлюпочную палубу, и  вижу, что нас
несет прямо на рядом стоящее судно. Меня начинает коло-
тить от  страха и  безысходности. Оставшийся матрос даже
якорь не знает, как выбирать. Смотрю в иллюминатор. Вижу,
как Витенька несется с бака. Слышу, НЕСЕТСЯ по трапам
на мостик. Успел сбегать на бак и показать, как это делать
а, вернувшись, отвернул практически в последний момент.
Я все это время, металась между иллюминатором, шлюпоч-
ной палубой и образами, которые присутствуют у всех мо-
ряков в каюте. Стояла на коленях у Икон, к своему стыду,



 
 
 

не зная ни одной молитвы. Я молила у Бога, чтоб все обо-
шлось. Выскочив на шлюпочную палубу вновь, я увидела,
как справа, буквально в  нескольких метрах, мы проходим
около него. Вот он уже остаётся позади! Мое волнение пере-
далось и собаке, Юстас, трясся, и скулил. Потом уже, когда
всё было позади, Витенька принял решение уйти штормо-
вать в море. Но объявили штормовое предупреждение. Тогда
Каменский 17 завел нас в безопасную точку, где мы бросили
якорь, и благополучно простояли до утра. Когда все на суд-
не успокоилось, я пришла на мост и буквально преклонила
перед ним колени! Раньше я не видела его в критических
ситуациях и поэтому, как-то не задумывалась. Переживала
и переживаю за него всегда. Ну, знала, что работа тяжелая,
деньги с неба просто так не  сыплются, работает и работа-
ет… А здесь, я воочию, увидела его профессинализм! Это
чувство, как на Трассе, когда ты в последний момент избе-
гаешь Аварии. Во мне тогда, как-то сразу, что-то переверну-
лось… Когда он был еще старпомом, это все виделось в дру-
гом ракурсе. А теперь, когда он отвечает не только за себя,
но и за судно и каждого члена экипажа в целом – это совсем
другое. Вообще мне с мужем повезло, мне с ним настоль-
ко интересно, что словами и не передать! Он не только Мо-
ряк с большой буквы, но и человек прекрасный. Очень мно-
го знает, на любой вопрос у него всегда есть готовый ответ.
И за 20 лет жизни он мне, поверьте, ничуть не надоел!!! Я
его просто боготворю! А если вкратце выразиться. Я об од-



 
 
 

ном молю, – чтоб в этой жизни секундою его не пережить!
Теперь, когда он в рейсе, а за моим окном завывает ветер, я
всегда думаю, а как у них там? Хоть бы не дуло! Пусть непо-
года обойдет их стороной! Спокойного им Моря!!!!

Утро! Смена декораций!
Еще вчера, – как снимок дилетанта
Осенний день расплывчат был и слеп,
А нынче скрупулезно и детально
Его дорисовал внезапный снег!

Все в  снегу, картинка сменилась, тишина, но  задувает.
Потихоньку начинает стягивать с  Якоря. Постоянно рука
на пульсе…

Люблю я снег! Но только когда бегу по нему на лыжах.
Думаю, что ко мне присоединятся наши Владивостокские
автолюбители.… Когда у нас во Владе снег— то это такая
задница… Я вообще стараюсь в снег не выезжать. Были зи-
мой на Урале, так Челябинский тракт был чистым. А вообще
и зимы то в этом году не было. На Урале все таяло. В море,
тоже снег страшен, особенно при холодном ветре и минусе.
Обледенение – это Вам не шуточки! Перевалы из Ванино,
наверное, перемело. Как там моя девица? Калдинушка? Мо-
розец уже, а она с летним топливом в брюшке. Заведется?
Не заведется?

С нами уже другой рыбачёк, и еще какой-то сухогрузик.
Диспетчерская. Представьте, что они у нас спросили? Сде-



 
 
 

лали ли мы котел? Мне аж смешно стало, уже пошла вторая
неделя! Все-таки переживаютТ! Стоим в ожидании улучше-
ния погоды. Вот уж хуже нет, чем догонять и ждать!

Лепили с девчонками пельмени. На наш смех начали при-
бывать люди. Анекдоты. Смешные истории. Рассказала, как
слышала сегодня на мостике переговоры с домом. В одном
из  них муж звонит жене с  моря в  Петропавловск-Камчат-
ский и жалуется, что у него зубы опухли. Интереснейшее это
выражение – «ЗУБЫ ОПУХЛИ». Развили эту тему. Вспо-
минали сказку Филатова «Про Федота-Стрельца». Народу
в столовой собралось! Весело! Балагурим, хохочем, лепим!
ЖАЛЬ, мясо закончилось, а  то лепи – не хочу! Налепили
много! Кстати! Взяла для себя на заметку. Галка, КОК, ко-
гда сочни раскатывает, их считает, и делает шарики из теста,
потом в конце всей лепки, пересчитывает эти шары и коли-
чество готово! Век живи – век учись!

Стоим в прежнем положении в «гараже» – б. Накатова.
На улице холодрыга, и сильный ветер. Каждый день по опре-
деленным часам принимаем карту погоды. На Сахалине за-
дувает конкретно. У нас здесь тоже не сахар. Волны, как злые
псы обрушиваются на нас, пытаясь сорвать с якоря. Ударя-
ясь о судно, они разлетаются, на миллионы прозрачных мух
и садятся на все, что им вздумается. В воздухе стоит гул.
Пейзаж совершенно сменился, теперь и Пушкин подойдет…

Буря мглою небо кроет,



 
 
 

Вихри снежные крутя,
То, как волк она завоет,
То заплачет, как дитя…

Главное кружка есть!
Жаль, что выпить ничего нет, а то не помешало бы!!!!
И сердцу бы стало веселей!
Опять отстой! Продукты подходят к концу. Заканчивают-

ся сигареты! Все курят по расписанию. Я опять продуман-
ная. Заказала в Александровске, мне купили. Вот уже и во-
ды давно нет, все по режиму. Докладывают, на Диспетчер-
ской, что осталось на 2 дня, потом на один, а впереди до-
рогие всем Праздники! Значит, можно вообще остаться без
продуктов. В Конторе никого на праздниках не будет, а Дис-
петчер не возьмет на себя ответственность. На судне полно
рыбаков, вечером замотавшись, стоят, ловят. Но нет рыбы.
Так хоть бы рыбы наловили! Едим картошку, да капусту, что
мы с Галкой посолили. Макароны, вперемешку, с остатками
фарша, который она экономно добавляет только для запаха.
Вообще, она молодец, готовит прекрасно. Папик забрал ее
с предыдущего судна. С него же с ним перешли Стармех,
Старпом и Жека-боцман ну и Галка. Много работы они про-
вернули со своим приходом, многое на судне изменилось.

5 ноября… Весь день связь с Александровском, через ка-
кое-то судно по поводу продуктов, заказали 27 пунктов – это



 
 
 

самое необходимое, спрашиваем, смогут ли все это без ис-
ключения привезти? Говорят, постараемся. Папик, конкрет-
но задает вопрос, не постараемся, а точно все 27 пунктов!
Говорят, что да! Посмотрим, еще вечер и 17 часовая диспет-
черская. Как не хочет отпускать нас отправитель, конечно,
мы единственные, кто заберет у него этот лес, скоро зима,
хотя если глянуть в иллюминатор – уже зима, бухта замерз-
нет и до следующей зимы. Тогда – адью…

Диспетчерская на 17 00. Дежурит бывший Папин пароход.
Слышим голос Дмитрия Степановича!!! Докладываем ему
все. После того, как нас просят остаться, появляется надеж-
да. Ура! Снимайтесь на Ванино для пополнения запасов еды,
воды и снабжения!!!

Машину приводим в 15 мин готовность, уже боцман начи-
нает вирать якорь. ОПЯТЬ вызывают, и говорят неожидан-
ное – «ОТБОЙ». Подождите на связи, – Бляха-муха! Какие
нервы надо иметь!. Опять ждём…

Да, уж!!! Легче всего создаются трудности!
Опять вызывают. Дима опять говорит нам:
– Снимайтесь и отключайтесь! Пока они не переиграли!
Спасибо тебе, Димон! «BOSS» – тебя не забудет!!! Нет ни-

чего труднее, чем найти решение, которое было проще про-
стого.

Снимаемся и  уходим, утром будем в  Ванино!!!! А  мне
грустно, значит опять РАЗЛУКА, будь она не ладна… Я хо-
рохорюсь. Но, оставшись одна… реву, как дитя и не могу



 
 
 

остановиться, но об этом ведаю Вам, так как Витенька, ужас-
но не любит, когда я плачу…

Утро. Рейд порта Ванино.
Уром Витенька, поднимает меня, говорит, что надо со-

бираться. Возможно, сегодня уже и адью… Сам он уезжает
в город. Находка просит перезвонить. Повариха едет заку-
пать продукты. Механики за снабжением, а я собираю свои
чемоданы. То и дело в каюту кто-то заходит, передают се-
мьям письма, подарки, игрушки детям, Не отказываю нико-
му. Только записочки сую – кому что. Думала обратно поеду
пустая, а тут опять кошелей – умотаться!

Вместе со  мной едет Жека. Встречаемся на  Мостике
и ждем, когда? Сегодня или завтра? Курить уже ни у кого
нет. Все с тоской смотрят в сторону, откуда должен прийти
буксир. Интересно, что мои «шоколадные (More) палочки»,
им не нравились, а сейчас угощаю, и все их хвалят? Видим,
как подходит паром из Холмска. Интересно, сообщили или
нет Командору, что я в Морях? Оставляла интернетовский
адрес и телефон в Ванинском пароходстве Агенту, перед от-
ходом судна из Ванино, если нет, неудобно будет! Сразу же
надо прозвониться из дома. Паромы идут один за другим,
на завтра штормовое. Швартуются интересно – задним хо-
дом! Белоснежные красавцы!

Витенька еще не выходил на связь. Перед дорогой у ме-
ня всегда беспокойная ночь, эту я вообще не спала, уснула
в 5 утра и то только после того, как приняла снотворное. Же-



 
 
 

ка говорит, что, тоже не спал. Ложусь отдохнуть, вдруг ехать
в ночь? Но сон не идет. Поднимаюсь на Мостик вновь. С бе-
рега сообщают, что поедем завтра. Вечером все возвращают-
ся на судно на буксире, на нем же подвозят продукты и снаб-
жение, ждем только воду. Да! К сожаленью без воды… И ни
туды… и ни сюды…

Вот и заканчивается мое Морское путешествие. Для че-
го я все это описала? Сначала решила описать дорогу до Ва-
нино. Но на судне из меня поперло, дальше… получилась
2 часть. Но я думаю, что может кому-то и будет интересно
почитать и узнать о нелегком труде моряков!!! О том, как
они живут на Судне. Не всегда бывают такие ситуации, как
сейчас, обычно быстро загружают в условиях порта, день два
и опять в рейс. А здесь… Ну просто запопали …! В данное
время они все еще там. Там задувает и опять не грузят, хо-
дят туда-сюда, день-два в Александровске, неделю на отстой,
в «Гараж»… Но жизнь на то нам и дана, чтобы преодолевать
трудности. Ведь всё когда-нибудь заканчивается! Давайте же
вместе – Пожелаем им Удачи!!!



 
 
 

 
Часть 3. Из дальних

странствий возвратясь…
 

Вот и подошел к концу мой морской этап путешествия.
Впереди «ЗАДНИЙ ПУТЬ». Хочу заметить, что когда я
в очередной раз иду в гараж за машиной, чтобы ехать встре-
чать Витеньку, то у меня всегда подъем сил. Энергия из ме-
ня бьет ключом. Ведь впереди встреча с Любимым! Но! Ка-
кая-то вшивая мыслишка всегда лезет из-под тишка. Ведь
это все скоро пройдет. Сейчас ты бежишь и радуешься, а ко-
гда придет время разлуки-то ты меня еще вспомнишь. И так
всегда. Эта Вшивка всегда вылезает перед открытием гара-
жа. Вот оно и пришло это время, то я вспоминаю эту Вшив-
ку.

Утром, Витенька, поднял меня пораньше. В 10 утра, долж-
но быть оформление. Ждем буксир с Властями. Перед на-
ми еще одно судно на оформлении. А потом, когда Власти
оформят отход судна, мы этим самым буксиром и уедем. Я
уже писала, что вместе со мной уезжает Жека по болезни.
Ждем. А  «BOSS» после оформления вновь пойдёт догру-
жаться на Сахалин.

Когда же мы опять увидимся вновь? Одному Богу извест-
но! Погода сейчас на Сахалине швах, идет очередной цик-
лон, опять грузить не будут, пойдут опять в свой «гараж» –
бухту Накатова, это недалеко от Де-Кастри. Экипаж выходит



 
 
 

нас провожать. Спускают многочисленные сумки, в которых
передачи семьям, желают нам удачи. А мы им в ответ – Спо-
койного Моря! Ох, как мне не хочется уезжать!!!!

ОПЯТЬ, ДРУЗЬЯ!!! ТО РАДОСТЬ ВПЕРЕДИ! ТО
ВНОВЬ ПЕЧАЛЬ СПЕШИТ ЕЕ СМЕНЯЯ!!!

Агентесса, от катера, подвозит нас прямо к машине. Сто-
янка находиться рядом с проходной порта.

Здравствуй! Моя девочка, любимица  – «Калдинушка»!
Заждалась, соскучилась, от обиды даже спустила заднее пра-
вое колесо. Расплачиваюсь за стоянку, меняю мухой колесо.
Благо запасок – умотаться! Боялась, что не заведется, так как
были морозы и летнее топливо. Но, на удивление – с полтыч-
ка! Прогрелась, пока менялась запаска. Жека, порывался по-
мочь, но я дала ему только гайки проверить. Позвоночник –
не шутки! Связываюсь с Папиком, через свою рацию, докла-
дываю обстановку. Последний раз оглядываюсь на рейд, где
он стоит, выкатываются слезки, в которых отражается сол-
нышко. Вшивка. Она, как всегда, была права…

Вперед!!! На часах 12—30. 7 ноября. Половина бака. Спи-
дометр выставляюсь по 00.

Выехали мы в 12—30. Пока я находилась, скажем, так –
в рейсе, весь обратный путь был достаточно переметен сне-
гом. Дорога была гораздо ровней, и мы пролетели участок
до перевалов быстро. Заправляем до полного, входит 20 лит-
ров по 9—40 зима и десятка НЗ – Лето, в багажнике. Бак
ФУЛ! Хватит с Лихом!



 
 
 

Первые часы полета проходят нормально! А вот… Далее,
у меня начались трудности… Вспомнилось!!!…» Все слож-
ные участки, дочка, проходи ночью. Днем, почему, люди ухо-
дят с перевалов, они отвлекаются на красоту, а за рулем до-
статочно даже секунды, чтобы потерять контроль за ситуаци-
ей, и до беды недалеко. Помни мои слова и постарайся в жиз-
ни применять их в дороге, по мере надобности». Я уже писа-
ла, что всеми фибрами, когда ехала ночью, ощущала красо-
ту. Ну, знала, по знакам, и по закладыванию в ушах, что про-
хожу перевалы. Их было 5 или 6. Это были затяжные подъ-
емы и спуски с крутыми поворотами. Кое-где дорога была
настолько узка, что на пути в Ванино ждали с «Эскудкой»»,
когда впереди разъедутся два лесовоза.

Теперь же действительность, увиденная мною в дневное
время, превзошла все мои ожидания. Я уже лет сто не езди-
ла по снегу. Одно дело асфальт или в худшем случае грун-
товка. Другое дело – снег и скользкая дорога. А еще, я пани-
чески боюсь высоты. У меня, если выражаться по научному,
«астрофобия». А это – уже диагноз. Пока все величие При-
роды-Матушки, я опущу…

Первый перевал. Его я с  грехом пополам преодолела!
А вот на втором… Когда пошел затяжной спуск. И впере-
ди, резкий поворот  – вправо… Я падаю в  ступор! Проще
сказать – Обгадилась! Нет! Медвежья болезнь не началась.
Хуже! Я Совершенно перестала чувствовать машину?! Мне



 
 
 

казалось, что колеса, как по маслу сейчас, не слушая меня,
увлекут вниз. Это было настолько ужасное и гадостное чув-
ство. Я превратилась в комок нервов. Честно призналась, что
боюсь, спускалась маленькими рывочечками. Жека, видя все
это, говорит: «Владимировна, давай я проеду по снегу. Он –
профи, хоть и молод. Армия, плюс наследственность. Отец –
дальнобойщик. Я колебалась, ведь позвоночник, не шуточ-
ки! Он уговорил, да и деваться некуда, ехать все равно надо.
Пересаживаемся, он устраивается поудобней, для себя. Едем
дальше. Я закрываю глаза, а правая нога жмет невидимый
тормоз. Во-первых, я еще не знаю, как он водит машину, во-
вторых – Высота огромна…

Я как струна. Бездна Перевала, теперь была слева от ме-
ня, но красотой и величием, я наслаждалась, вначале закрыв
глаза, и трясясь осиновым листочком. Попозже, чуть отошла.
Жека прекрасно преодолевал, что подъемы, что спуски, а я
уже фотографировала все, что было…

А  красотища кругом! Просто глаз не  оторвать. Очень
много рыбаков на реке. Видно, как горела тайга, кругом ва-
лежник и высокие деревья обгорев под корень, упав, торчат
в разные стороны. От этого сопки выглядят огромными «ди-
кообразами». Все уже в снегу. Вот и зима пришла! Дорога
ровная, прошел грейдер, но узкая, иногда ждем, чтоб про-
ехал лесовоз, а вдоль реки вообще двум машинам не разъе-
хаться. Обогнали «Камацу». Они посыпают опасные участ-
ки. Заботливые вы наши!! Молю, чтоб на  спуске не  бы-



 
 
 

ло встречек, так как внизу… Голова идёт кругом! Лучше
не смотреть!

Закат был просто волшебный!!! Все снимаю, хочется все
это Вам показать!!!

По светлу прошли весь плохой участок. Перед асфальтом,
уже в конце, был глиняный участок. Дорога сильно разбита,
одни колеи от большегрузов, хорошо, что не темно! В 20—
10 были уже в Лидоге.

Перекусили плотненько. Кок основательно нас подгото-
вила к долгой дорожке! На нас правда обратили внимание
вхарчевне, когда я завыла, а Жека присоединился: «Помидор
по 2 порции»!!! На судне кончились продукты, а в их фирме
этого долго не могли понять, я думаю, теперь Вы поймете,
отчего такую радость вызвало у меня наличие салата из них.
Косточки вышла подбросить собачке, так в меня там вцепи-
лась кошечка. Думаю долго, будет заживать, они ведь такие
заразы, со своими коготками.

Снова в путь! Дорога прекрасная, у меня рот не закрыва-
ется, когда езжу одна, то орет магнитофон, то радио, то сама
с собой сижу, мысли гоняю. А Ттут! Появились, свободные
уши! Ехали всю дорогу болтали, чтоб не уснуть.

Жека, рассказывал за жизнь на судне, о Папике. Я итак
знаю, какой он прекрасный человек, но всегда приятно по-
слушать о  любимом из  посторонних уст. Узнала, что мой
любимый, оказывается рокер. Дело в том, что швартуются



 
 
 

они в Японии и в других странах, куда приходят, без букси-
ров, и лоцманов, так как они очень дорого стоят. А Витень-
ка, швартуется сходу, в отличие от других капитанов. Раз –
и уже у причала! Однажды в одном из портов Японии стояли
еще 2 парохода их компании, и ему нужно было встать меж-
ду ними. Он лихо пришвартовался, а кто наблюдал за ними,
с этих двух пароходов, ему даже зааплодировали! Мне бы-
ло очень приятно это слышать! Когда он только собирался
в первый рейс капитаном, он ужасно переживал. Как же он
будет швартоваться? Со мной спит, а на уме одни швартов-
ки. Я его убеждала. Ты это сможешь! Потом будешь смеять-
ся над тем, что ночами не спал. Так и получилось. Еще рас-
сказывал, как в армии шоферил, про перевал имени Лени-
на, который он преодолевал, на огромной машине с прице-
пом, пытаясь сократить дорогу до Арсеньева. Много ново-
го и интересного я узнала о Приморском крае. Да уж! Что я
день назад пережила в дороге!? Ё-моё! Сейчас спросите ме-
ня: «Поехала бы еще?». Я скажу – легко! Очень многое мне
дал Жека, за эту дорогу и опять же, очень многим премуд-
ростям обучил, он тоже, Как оказалось, со стажем в миллион
лет. Придется за каждый перевал проставляться!

Также, по ходу пьесы, делился опытом вождения на слож-
ных, обледенелых и  заснеженных участках. Обьяснял, как
измениться покрытие с наступлением ночи, где будет голо-
лед, где возможны другие страшные участки. Я ехала и все
мотала на  УС! Инструктором он оказался превосходным!



 
 
 

Обкурилась я за дорогу до одури, что туда, что обратно еха-
ла! А вот язык, совершенно не устал!

02—03 Выскочили на трассу Владивосток, через Переяс-
лавку, как мне советовали в нашем женском клубе, не доез-
жая Хабары – ушли влево, но лучше б поехали по основной,
здесь наледи много. Но зато Жека, постоянно инструктиро-
вал. Встретились две колонны перегонщиков. Одна 6 машин,
в другой 7. Решаем ехать до упора, еще пока чувствуем себя
нормально.

В  04—05  в  Бикине, взял мобильник. У  Жеки, в  Спас-
ске родители, поговорил. Я позвонила на Урал – своим. Ме-
ня, оказывается, потеряли. Леночка-невестка, так обрадова-
лась. Говорит, что Санька-брат, уже Аркаше звонил во Влад.
А ведь звонила Братке, перед отъездом, говорила, что еду
к Витеньке на Сахалин, не теряйте! Только маману, скажи,
что в Находку уехала, чтоб не переживала. Она у нас глав-
ная паникерша! Позже выяснилось, он думал, что я пошути-
ла. Звоню родителям. Поздравляю, с праздниками. Они то-
же рады слышать. С Уралом покончено, переходим дальше.
Краснодар. Витенькины, родители – тоже поздравлены. Рас-
сказываю о нем. Всем доложилась и всех поздравила!

Решили заночевать здесь. Блин! Не  хватает 60  рублей
за  кровати. А  баксы, не  берут, ей Богу Страна Дураков.
И в Ванино негде менять было, Оля добрая, всем на судне
позанимала, но все-то отдадут. Но это будет, когда судно вер-
нется из рейса. А что надо сейчас. Вот бы менялы здесь по-



 
 
 

резвились в ночи, я готова была сплавить по любой цене.
Отдыхаем, пьем кофе. Решаем тихонько продолжить

путь. Сажусь за руль и просыпаюсь. Жека, все время приста-
ет с вопросиком. Как я? Да нормально! Как?! Контролирует
мое внимание вопросами о знаках, типа: «Какой проехали
знак?» Отвечаю, что за знак и что обозначает. Успокаивает-
ся. До рассвета еду сама. Опять меняемся, устала, снегу на-
валило перед Спасском. Связываюсь с Диспетчером, сооб-
щаю для Витеньки, где мы? Он тоже там волнуется.

В Спасске, у Жеки, родители. Заезжаем на отдых. Знаком-
люсь с его Мамой и Отцом. Шофер с мощным стажем. Глав-
ное напутствие – Не гоните! И – Знаки соблюдайте! Обеда-
ем, отдыхаем и продолжаем путь. В Спасском районе очень
много выпало снега, в городе – до полутора метров. Заправ-
ляемся – 40 литров, тоже зимнее по 9—60. Дорога – Хрень.
Дальше будет почище. От Уссурийска вообще снега нет. Зво-
ню во Влад, так как по прогнозу там дождь, да снег. Арка-
шенька, только проснулся (11—45). Сейчас, говорит, выйду
на балкон погляжу.

«Да! Снег!» – говорит. «Поздравляю его с Новым годом!»
Скоро конец моему путешествию, впереди Дом! Во Влади-
ке снег уже не шел, ехала по мяше, но противный и холод-
ный северный ветер. Звоню, сообщаю, что буду минут через
40. Дома была в 15—00. Встречали Аркаша с Эллой и, ко-
нечно же, Овечечка, (ротвеллерша) с шампанским, все меня,
оказывается, потеряли, обозвали КОНЮХОВЫМ. Овечке –



 
 
 

Полинушке, достаю оставшуюся курицу. Она довольная. Вот
и не верьте! А со вчерашнего обеда Полинушка, прислуши-
вается ко всем сигналам с улицы. Она первая почувствовала,
что скоро приедут гостинцы и тетя Оля Конюхова.

Ставим обледенелую Калинушку, в  гараж. Все идем ко
мне. Под Шампанское я делюсь прекрасными впечатления-
ми о путешествии! Поднимаем тост – «ЗА ТЕХ, КТО В МО-
РЕ»!

Вот и закончился полет наяву! Вот я и дома! Какое бла-
женство после долгой разлуки возвращаться в родные пена-
ты! Жаль, что Витенька остался там, на судне, если бы он
был дома – вот это было бы истинное блаженство!

Уснуть долго не могу, видимо складывается перенапряже-
ние. Медленно отхожу в объятия Морфея. День отсыпаюсь
и отдыхаю, обзваниваю всех, кому привезла добряки и пись-
ма. Делюсь впечатлениями о поездке, рассказываю о жизни
на судне.

На следующий день. Еду готовить свою красавицу к Зиме.
Не плохо она потрудилась! Поменяла ей все фильтры, купи-
ла новый аккумулятор (Свирск), Знак Ш, аптечку, поставила
шиповку, сделала химчистку! Ни на какую помойку она еще
поверьте не годна, дорогой Олег Иванович (Командор)! Она
ещё и внуков моих повозит! Ну, внуков не внуков, а братиш-
ка Сашек на Урале ее уже заждался! Девка у меня, хоть куда!
Самая калдинистая в мире и на континенте вплоть до Аль-



 
 
 

фы Центавры!

Подведу итоги своего путешествия.
На спидометре 165 364 пройдено 2.514 км. Время в пу-

ти 26 часов 30 мин. Дизельки – покупала за все это время
200 литров, 10 летнего осталась не тронутым, плюс полбака
еще в самой машине. Приблизительно – 1820 руб. потратила,
ну в дороге ушло за все время около 2 тыс., это вместе с зай-
мами на судне. Уложилась, грубый подсчет. 130 долларов,
которые ложила шкеру, привезла назад. Ну, с паромной пе-
реправой было бы поболя, если б ездила на Сахалин. Но все
равно бы сэкономила 100 баксов. Адреналинчик опять же
погоняла, что для организма весьма пользительно! Набра-
лась впечатлений, что хватило на 3 части РАССКАЗИКОВ.

Прим.: Телефон – Хреновая связь. Не везде берёт. Еще раз
убедилась, что никому поручать ничего – Нельзя!!! Все нуж-
но делать самой!!! (По части прозвонов на Сахалин и т.д.).
Люди там ждали! Собой недовольна, увидела снег и обгади-
лась! В эту зиму, конкретно, уделю снегу и льду огромное
внимание!

А, в  общем, дорогие мои любители япономарок и  всех
остальных видов транспорта, путешествуйте на авто! Удачи
всем на дорогах!

А главное – счастья в личной жизни! Оставайтесь всегда
молодыми, красивыми и главное желанными!

Владивосток  – Ванино  – Сахалин  – Ванино  –



 
 
 

Владивосток.
Использованы стихи Пушкина, Филатова, Ветрова,

песня из пионерского периода.
Все события – реальны, названия судна изменено!

Декабрь 2002, Владивосток



 
 
 

 
Курение убивает

 
Насколько это правда, я не знаю. Потому что я жив и здо-

ров до сих пор. Но что оно мешало мне жить двадцать во-
семь лет, так это я точно знаю. Без него я обходился спокой-
но тридцать один год первых лет моей жизни. Я считал, что
от курения я не завишу, хотя со своими друзьями я покури-
вал и не один десяток раз. Те курили постоянно, а я только
тогда, когда я сам этого захочу. И это я считал своим дости-
жением, своей особенностью. Можно сказать, своей незави-
симостью от никотина.

Это было моё преимущество над моими курящими дру-
зьями. Во всяком случае, я так считал.

Но когда в моей жизни встала дилемма запить или заку-
рить, то я выбрал последнее.

Я сидел часами, упиваясь сигаретой, только для того, что-
бы мозги не сошли набекрень.

Проще было бы взять бутылку водки, и отойти в нирва-
ну. Как у нас тогда говорили, уйти в страну дураков. Но я
тогда был в полном сознании. Мне ничего не мешало думать
и с сигаретой в руке. Я хотел быть в своём полном сознании
и трезво оценивать свои поступки.

И тут только я заметил, что как только, я затушу сигарету,
то через какое-то время меня посещает внутренний голос,
который спрашивает меня, а не закурить ли мне сейчас ещё



 
 
 

одну сигарету. И потом он спрашивал меня об этом с осо-
бой назойливостью. И чем был больше перерыв во времени
между сигаретами, внутренний голос всё более активнее ин-
тересовался:

– А не закурить бы тебе сейчас? А ты, что ещё не закурил?
Так возьми сигаретку, вон там, в пачке ещё осталась послед-
няя и закури. И ты ещё не взял её? И ты ещё не покурил? О!
А как хочется. Как жаль, что ты не покурил. Ты же посмот-
ри. Вокруг все курят. Им хорошо. Так и тебе станет точно
так же хорошо. Ну, пожалуйста, закури. Ведь никто не уви-
дит. Никто не почувствует. Это будет только нашей тайной.
Ну, закури! Очень тебя прошу.

Он, этот внутренний мерзкий голос, всегда мне указывал
верный путь к  тому месту, где лежат сигареты. Он всегда
знал, где их взять, как их выпросить у прохожего на улице.
Он был всегда таким умным и находчивым, когда дело каса-
лось о том, где взять сигарету и как бы побыстрее её выку-
рить.

Поначалу это меня пугало, что во мне или в моём мозгу
живёт ещё кто-то, кто сильнее меня, кто просит меня заку-
рить. Значит он сильнее меня. Но что же это за зараза такая,
которая сильнее меня?

Я стал об этом задумываться.
Значит, я выкуриваю сигарету. Мне спокойно и хорошо.

Через полчаса сосущее ощущение на языке заставляет меня
задуматься, что же мне не хватает.



 
 
 

Но  если я занят работой, я этого не  замечаю. Так как
работа поглощает все мои желания. Даже, кроме сокровен-
ных, если ты очень увлечён именно той работой, которая те-
бе нравится. Ты работаешь. Работаешь продуктивно, но сто-
ит тебе отвлечься, как сухость во рту, непередаваемое па-
костное ощущение на  языке, заставляет тебя задуматься.
А что же тебе не хватает? И внутренний голос говорит тебе:

– А не закурить ли тебе? Что ты там тянешь! Давай, заку-
ри! Ты так долго не курил…

Рука сама собой тянется к карману, где лежит пачка си-
гарет. Ты бросаешь всё! Ты бросаешь любимую работу. Ты
подчиняешься нечту, что живёт внутри тебя, а оно просит
сначала, потом требует, потом вопит и заставляет тебя сде-
лать тот единственный жест, чтобы успокоить себя. Нет!
Не тебя самого, а себя, того, кто поселился в тебе. И всегда
руководит тобой, твоими поступками, желаниями.

Это мерзкий червяк, которому ты позволил поселиться
в себе, завладел тобой, всеми твоими помыслами и желания-
ми. И он теперь и навсегда становиться твоим хозяином. Он
владеет тобой, твоим мозгом, твоими желаниями и поступ-
ками. Ты бессилен против него. Теперь он твой хозяин. И он
мерзко смеётся тебе в лицо, когда ты всё-таки выполнил его
желание и закурил. Он мирно успокаивается, укладывается
спать внутри твоего сознания, но когда ты не дал ему через
полчаса или, максимум через час, дозу никотина он во всю
свою мощь начинает его требовать. Он поднимается из глу-



 
 
 

бины твоего сознания и перехватывает твою глотку. Он тре-
бует только одного.

ДАЙ МНЕ НИКОТИН. Я ЕГО ХОЧУ!
И ты безвольный, опустошённый мукам борьбы со свом

червяком, достаёшь очередную сигарету. Зажигаешь её. Де-
лаешь первый вдох. Он, внутри тебя, замирает, начинает
успокаиваться и укладывается спать.

Сигарета заканчивается. Ты её тушишь. Из пепельницы,
которая уже прогоркла запахом никотина, опять несётся
вонь. Но ты её уже не замечаешь, хотя она тебе противна.
Ты к этой развязке уже привык. Но во рту остаются сухость,
тот же горьковатый привкус никотина, от которого хочется
избавиться. Приходиться опять же избавляться от него. Ты
пьёшь воду, чай, кофе.

Но после кофе курить хочется ещё больше. Это другой
наркотик. Он нашему червяку не нравиться. Сонный червяк
опять поднимается, но ещё только с одним полуоткрытым
глазом.
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