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Девятая пространства

 
Наше время

Мягким ударом Бекки отправляла мячик по привычному
маршруту: двенадцать футов до  противоположной стенки,
отскок – и обратно. В конце мячик терял скорость и плавно
вкатывался под подушечку лапы. Бекки накрывала его, вы-
жидала какое-то время и вновь отталкивала игрушку от се-
бя, чтобы кареглазым взглядом проследить его путь: двена-
дцать футов, отскок, двенадцать футов.

В циклическом движении мячика было нечто заворажи-
вающее, гипнотизирующее. Хьюго Шелби, наблюдавший эту
игру уже не  первую неделю, знал, что именно притягива-
ло внимание. Мягкая трава, устилавшая пол вольера, не бы-
ла идеально гладкой, а  сквозь вентиляционные отверстия
в  стекле струился слабый поток воздуха. Из-за этого мяч
чуть заметно уходил от траектории, смещался на дюйм-два
то вправо, то влево. Эти случайные едва заметные отклоне-
ния отличали игру Бекки от холодной точности маятников
и беспристрастной математики планет – да и от любого дру-
гого движения в этом мире.

Бесчисленные экскурсионные группы вели себя настоль-
ко одинаково, что Хьюго мог сопровождать их без помощи
зрения и слуха. Первые три-четыре минуты из отпущенных



 
 
 

двенадцати визитеры жадно рассматривали Бекки и гулким
шепотом высказывали впечатления. Из их кучного бормота-
ния выбивалось нечто вроде: «какая синяя!», «мама, а прав-
да», «да просто кошка», «а я читал», – и всякий раз груп-
па косилась на издавшего возглас. Затем люди замечали, что
Бекки целиком поглощена монотонной игрой с мячом, а их
экскурсионное присутствие ровным счетом ничего не меня-
ет в мировосприятии знаменитости. Тогда голоса станови-
лись громче и приобретали ощутимый оттенок досады. Кто-
нибудь обязательно спрашивал:

– Это что же, она все время так?
И Хьюго отвечал, например:
– Сэр, Ребекка – весьма обстоятельная леди. Она оставит

мяч в покое лишь тогда, когда добьется от него идеального
поведения.

Или говорил:
– В пять пополудни мисс Ребекка прервет свои занятия

для обеда, а затем немного вздремнет, если плотная пища
наведет ее на раздумья.

Но вскоре, к середине посещения, экскурсанты впадали
в легкий транс. Вопреки логике, их взгляды фокусировались
не на Бекки, а на игрушке под ее лапой, провожали, следили,
погружались в действо. Разговоры гасли сами собой, и когда
на двенадцатой минуте Хьюго осторожно произносил: «Леди
и джентльмены, время визита, к великому сожалению, подо-
шло к концу», – его голос звучал чуждо и неуместно.



 
 
 

Пятидесятидвухлетний Хьюго Шелби, высокий и худой,
как жердь, с благородной проседью в висках, походил одно-
временно на дворецкого и полковника гвардии. Он состо-
ял смотрителем зоологического музея при Натуроведческом
институте Бирмингема.

Ребекка была красивым, изящным животным, слегка на-
поминавшим ягуара. Ее ультрамариновая шерсть искрилась
так сильно, словно состояла из тончайших стеклянных игл.
Ребекка не была переборчива в питании, но предпочитала
мясу и молоку песок с марганцовкой. Четыре часа в сутки
она спала, остальное время посвящала игре с брызгами во-
ды или скакалкой, или мячиком. Сородичей в земной фауне
она не имела.

* * *
Кафе «Ромашка», дрейфующее на  поверхности озера,

имело неоспоримое достоинство: оно состояло из лепестков.
Каждый лепесток представлял собой уютную кабинку с од-
ним столиком, изолированную от остальных посетителей.

–  Пять месяцев, доктор,  – произнес полковник Хар-
динг, отставил кружку, вытер губы тыльной стороной ладони
и веско повторил: – Пять месяцев. Это немалый срок.

– Я в курсе, полковник. Это на тридцать дней больше, чем
четыре месяца. И?

– Что вы успели узнать об экземпляре?
– Еженедельно я шлю об этом отчеты своему начальству.



 
 
 

По пути их перехватывает и читает также ваше начальство.
Что-нибудь добавить?

Полковник Хардинг, начальник специализированной
охраны экземпляра U1, извлек из кармана портсигар, протя-
нул доктору. Восемь круглобоких сигар безупречной строй-
ностью ряда напоминали патроны в обойме.

– Спасибо, травиться не желаю, – ответил Гамильтон, вы-
бил сигарету из пачки «честера» и глубоко затянулся.

– Напрасно, – полковник вальяжно откинулся на спинку,
закурил. – Напрасно вы так. Я предлагаю поговорить откро-
венно.

Он обвел красноречивым взглядом замкнутые стены ка-
бинки. Доктор Гамильтон пожал плечами:

– Начинайте.
– Что ж… Экземпляр U1 был обнаружен 5 марта. Он имел

неосторожность разгуливать ранним утром между корпуса-
ми Натуроведческого института, где был пойман и изолиро-
ван для дальнейших исследований. В оном институте, конеч-
но же. Как человек здравомыслящий, я вижу два пути, каки-
ми экземпляр мог попасть сюда. Первый: упал с неба. Вто-
рой: черт его знает как.

– Стройно излагаете. Но есть и другие пути, – доктор вы-
пустил колечко дыма. – Ребекка – аномалия коллективно-
го бессознательного, проявляющаяся в идентичных галлю-
цинациях у всех наблюдателей. Ребекка – новая модель тер-
минатора, заброшенная в прошлое, чтобы уничтожить Джо-



 
 
 

на Коннора, который придет в наш музей поглядеть на нее.
Ребекка – генетический мутант, разработанный НАСА с це-
лью проверить реакцию человечества на генетических му-
тантов. Имеется еще порядка двадцати пяти версий.

Полковник хмыкнул.
– Умиляет, как вы упорно называете экземпляр Ребеккой.

Неужели вы установили пол существа?
– Знаете, понаблюдав за нею всего один день, Хьюго Шел-

би сказал: «Она – настоящая леди». Дальнейшие исследова-
ния не дали оснований усомниться в этом выводе.

– Вы смеетесь надо мной?
– Никак нет, полковник Хардинг, сэр!
Военному понадобилось несколько секунд, чтобы уловить

и проглотить издевку.
–  Ладно. Неважно. Что происходит дальше. Десять

недель – скакалка. Восемь недель – капли на стекле. Теперь –
мячик. Эти игры необъяснимы и бесцельны.

Движением рук и  глаз доктор Гамильтон передал нечто
о неисповедимых путях господних.

– На первый взгляд бесцельны, – веско продолжил пол-
ковник. – Скакалка, подброшенная существом вверх, пада-
ет на пол. Колебания воздуха, сила и направление броска,
начальная форма скакалки, ее температура – все это влияет
на динамику падения. Ложась на пол, скакалка всякий раз
образует новый рисунок. Вода, выплеснутая на стекло, стека-
ет в виде капель, каждая движется по траектории, на которую



 
 
 

влияет десяток факторов. Наконец, мячик катится по неров-
ной траве и отскакивает от стенки под различными углами.
Любой из этих процессов, доктор, зависит от такого числа
переменных, что результат предсказать почти невозможно.
Это – хаотические процессы.

– Скорей, стохастические… – доктор зевнул. – Ну и?
– Экземпляр U1 способен неделями наблюдать за такими

процессами. Не исключено, что он делает множество выво-
дов! Не говорит ли это о его разумности?

– А о моей?
– В каком смысле?
–  Однажды я ради интереса попробовал игру Ребекки.

Стал подбрасывать скакалку и смотреть, как она падает. Ме-
ня хватило на пятнадцать минут. Спустя четверть часа стало
нестерпимо скучно. Согласно вашей теории, я – форменный
кретин.

Хардинг подался вперед и уперся руками в крышку стола,
чуть разведя локти в стороны. В его позе было нечто упря-
мо-бульдожье.

–  Доктор Эдвард Гамильтон, вы  – ректор Натуроведче-
ского института. Вы руководите исследованиями экземпля-
ра на  протяжении пяти месяцев. Чем вы занимаетесь все
это время? Кормите начальство сказками о непредвиденных
трудностях. Тратите время на маловразумительные рентге-
новские снимки и ультразвуковые сканы. Сотнями проводи-
те дурацкие тесты рефлексов. Суете нам анализы экскремен-



 
 
 

тов! Доктор, на кой черт все это? Почему до сих пор нет те-
ста ДНК? Почему на теле этой Бекки не сделали ни едино-
го разреза? Почему запрещено вводить в нее зонды? Почему
вы не можете ответить на один-единственный вопрос: суще-
ство – инопланетянин или нет?

– Полагаю, и на этот счет у вас имеется гипотеза?
–  Да, доктор. Вы просто тянете время. Я провел кое-

какие подсчеты. Двести пятьдесят посетителей ежедневно
по восемьдесят фунтов каждый – это двадцать тысяч фунтов
в день. От одних только зевак. Еще – продажа прав на иссле-
дования иностранным компаниям. Пять тысяч фунтов за ла-
бораторный час. Еще  – телесъемки для шоу и  научно-по-
пулярных фильмов. Еще – сувенирчики, игрушечки, маеч-
ки-шортики-открыточки с «леди Ребеккой». По скромным
прикидкам, будучи здесь, экземпляр U1 приносит шестьде-
сят тысяч фунтов чистой прибыли в день. Из них две трети
идут в бюджет программы исследований, которой руководи-
те вы, доктор Гамильтон.

Ректор затушил окурок, растер золу по донцу пепельни-
цы, аккуратно вырисовал на ней спиральку.

– Мне следует поблагодарить вас за тщательный анализ
ситуации?

– Вежливый человек так и поступил бы.
– Какова была бы благодарность вежливого человека?
Полковник написал число на  салфетке. Гамильтон про-

чел, чиркнул зажигалкой, подержал салфетку над пепельни-



 
 
 

цей, пока огонек не коснулся пальцев.
– Завтра я буду очень благодарен вам, полковник.
– Было приятно с вами побеседовать, доктор.
Военный ушел.
Гамильтон попросил еще чашку кофе. Вдыхая ароматный

напиток, он мысленно произнес недосказанное:
– Мы сделали анализ ДНК. В первый же день, пока пра-

вительство еще не  взяло нас под контроль. У  Бекки нет
ДНК. Ее клетки состоят из кремниевых соединений. Наслед-
ственная информация хранится в виде зон с разной электро-
проводимостью. Вероятно, это существо способно накапли-
вать и передавать наследственную память. Ребекка не про-
сто инопланетянин – она даже не белковый организм. Когда
об этом узнают, ее разорвут на кусочки. Такие, как вы, пол-
ковник Хардинг, сэр.

* * *
Этот день выдался удивительно спокойным. Была лишь

одна часовая съемка. После экскурсий Бекки с  аппетитом
вкусила фунт минеральной смеси, затем подремала полчаса
и взялась за игру. Тогда к ней впустили телевизионщиков.

Немцы ваяли научно-популярную программу о фрау Ре-
бекке. Перегавкиваясь на своем шипяще-лязгающем наре-
чии, они деловито метались по  периметру вольера. К  со-
вершенно безобидной Бекки на  всякий случай старались
не приближаться – сходство с ягуаром порождало здоровую



 
 
 

опаску. Расставив аппаратуру, немцы вытолкнули из своих
рядов белобрысую девушку в блестяще-серебристом комби-
незоне, которая присела рядом с Ребеккой и принялась всту-
пать в контакт. Немка показывала Ребекке внушительного
размера фотографии созвездий, крутила перед ее носом гло-
бус, вещала нечто медленно и разборчиво – словом, подо-
шла к  делу контакта с  максимальной серьезностью. Бекки
ни на секунду не отрывалась от своего мячика. Тогда бело-
брысая картинно прилегла на бок грудью к телекамерам, из-
влекла из кармана шарик и принялась швырять его в стену.
Ребекка не придала значения – это была не первая и даже
не десятая попытка подражания. Но когда немка вдруг упу-
стила свой мяч, и тот откатился прямо к ультрамариновой
лапе, Бекки благосклонно отпасовала его обратно. Телеви-
зионщики пришли в полный восторг – контакт с инопланет-
ным разумом удался! Приняв во внимание взаимоотноше-
ния лучшего и хорошего, белобрысая тут же провозгласила
резюме и удалилась из вольера.

Хьюго Шелби терпеливо дожидался конца съемок. Он хо-
тел поговорить.

Шутки о его платоническом чувстве к синей кошке уже
столько раз обошли институт, что стало признаком дурно-
го тона заикаться на эту тему. Ни для кого не было секре-
том, что трижды в неделю седеющий Хьюго проводил час-
другой, сидя у вольера и вдумчиво общаясь… со стеклом.
Ребекка, играющая в клетке, реагировала на речи смотрите-



 
 
 

ля не более, чем прозрачная кварцевая стена, потому чуда-
чество Хьюго вызывало поначалу всеобщее умиление и со-
переживание. Поначалу – потом наскучило.

А между тем, у Хьюго и Ребекки имелась крошечная тай-
на: иногда она отвечала ему. Крайне редко. Одно из тысячи
слов, сказанных им, чем-то трогало ее. Тогда Бекки отрыва-
лась от мячика и пару секунд смотрела на мужчину, затем
возвращалась к игре. Это и был ответ.

Из слов и фраз, отмеченных Ребеккой, Хьюго пытался со-
ставить нечто связное, найти в ее реакциях систему. Выхо-
дило абсурдно и  глупо, вроде квинтэссенции центральной
истории мороженого, или пингвинов Марса, льющих воду
на закат. Смотритель в глубине души догадывался, что Бек-
ки не  понимает ни единого слова, а  в  редких ее взглядах
меньше смысла, чем в ударах мухи о стекло. Он все боль-
ше убеждался, что леди Ребекка не умнее дворовой Мурки,
и от этой мысли почему-то становилось горько.

Сегодня Хьюго Шелби не стал рассказывать ей ни о Древ-
нем Риме, ни о человеческой психологии, ни о романах Со-
мерсета Моэма. Он сел у стекла и спросил напрямую:

– Мисс Ребекка, вы понимаете хоть что-то?
Двенадцать футов – отскок.
– Вы вообще замечаете, когда я говорю с вами?
Бросок – двенадцать футов.
– Мисс Ребекка, простите, но… у вас ведь нет ни капли

разума? Верно?



 
 
 

Отскок – двенадцать футов.
– Что вы вообще здесь делаете?
Вот тут Ребекка поймала мячик, подняла взгляд к лицу

мужчины и  внимательно посмотрела ему в  глаза. А  затем
смачно облизнула собственный нос.

* * *
Спасатель пришел в ту же ночь. Он возник в виде крохот-

ной аномалии – черной точки в воздухе. Разжал простран-
ство вокруг себя, обрел истинные размеры и массу, адапти-
ровался к законам этого мира, затем снял аномальный ба-
рьер. Камеры видеонаблюдения зафиксировали, как он по-
явился в холе пятого этажа и двинулся по коридорам, без-
ошибочно находя дорогу. Охранники при входах не видели
его, так как он не пользовался входами. Охранники на лест-
нице не видели его, поскольку он миновал и лестницу. По-
низив жесткость молекулярных связей в своем теле, он ту-
манным облаком провалился сквозь три перекрытия и скон-
денсировался в вольере Ребекки.

–  Девятая пространства, я пришел спасти тебя, если
нуждаешься в спасении, и помочь, если нуждаешься в помо-
щи.

Синяя кошка проснулась, недовольно вздернула ушами,
облизнула лапу и протерла ею глаза.

– Я – Бет, восьмой силы. Я пришел, чтобы ты вернулась.
Ребекка встала, неторопливо обошла спасателя кругом,



 
 
 

принюхалась. Легла и опустила голову на лапы.
–  Девятая пространства, прошу, ответь мне. В  каких

средствах нуждаешься ты, чтобы вернуться?
Бекки перекатилась на  бок и  почесала задней лапой

за ухом. Потом высунула язык и приступила к туалету.
– Кто тебя похитил? Что случилось с тобой?!
Ребекка вылизывала внутреннюю поверхность бедер.
– Это – они?.. Какой вред они тебе причинили?!
И вдруг стекло взлетело кверху, открывая пространство

с существами. Существа были теплы и активны. С их рук со-
рвались сгустки энергии и метнулись к спасателю. Бет не сра-
зу поверил – они атакуют его?!

Бет был воином восьмой ступени. Его гены хранили со-
вершенство сотен поколений мастеров, тело на клеточном
уровне знало, как реагировать на любой мыслимый вид ору-
жия.

Разряды электричества коснулись кожи, и защитные тка-
ни рассеяли их. Бет ударил волной давления, отшвырнул су-
ществ и ринулся вслед за ними в коридор. Сперва отбить
атаку, затем – уводить Девятую. Коридор полон – существа
с обеих сторон, десятки. Их оружие было кинетическим, по-
тому Бет ушел из фазы вещества. Он обратился в  сгусток
энергии. Пули проносились сквозь тело, не причиняя вре-
да. Бет смещался, на миллисекунды обретал материальность
и бил. Враги бешено стреляли в ответ, решетили мерцаю-
щее облако, плящущее перед стволами. Кинетическая энер-



 
 
 

гия пронизывала то место, где спасателя уже не было. Враги
вовсе не умели защищаться. Импульсы сжатия сбивали их
с ног и ломали конечности, тепловые удары заставляли кор-
читься от боли. За десять секунд Бет, восьмой силы, лишил
их боеспособности и на мгновенье задержался в фазе веще-
ства, чтобы убедиться в победе.

Тогда мучительно горячая игла вонзилась в спину. Боль
и удивление сковали его на миг, новые иглы прошили тело.
Он лишился сознания, так и не успев поверить в то, что про-
играл.

* * *
Зеленоватое тело чужака напоминало препарированную

лягушку. Щупы зондов и электроды, торчащие из него, вы-
полняли функцию гвоздей – спасатель был пришпилен ими
к пространству помещения. Импульсный ток, протекающий
по тканям чужака, парализовал его и удерживал на месте.
Не было иного способа сдержать существо, способное про-
ходить сквозь стены.

Стоя в  холле пятого этажа, спешно переоборудованном
под военную лабораторию, доктор Гамильтон ощущал колю-
чую абсурдность происходящего. Словно в плохом боевике,
вокруг были «свои» и «чужие». Свои здесь – это парни с ав-
томатами и парни в блестящих комбинезонах со стеклами
вместо лиц, и парни с каменными скулами над офицерскими
погонами. Чужие – это Эдвард Гамильтон и Хьюго Шелби.



 
 
 

И полумертвое тело существа.
– Полковник Хардинг, я требую прекратить… – он отче-

канил сталью это «требую», но  на  «прекратить» голос со-
рвался.

– Вы требуете? Надо же!  – Полковник изобразил подо-
бие удивления. – За пять месяцев исследований вы не до-
бились результатов. Однако если экземпляр U1 необходимо
было сохранить живым в виду его уникальности, то с U2 мы
можем применить надежные методы… познания.

–  Никто из  моих подчиненных не  станет участвовать
в этой экзекуции.

– Мои подчиненные прекрасно управятся и сами.
– Я запрещаю подобный опыт на территории моего инсти-

тута.
– Это вряд ли. По приказу министра обороны я имею пра-

во совершать в вашем институте любые действия, направ-
ленные на безопасность Великобритании.

Доктор Гамильтон поперхнулся.
– Эта пытка – в целях безопасности?!
– Одиннадцать моих солдат госпитализированы, двое по-

гибли.
– Но это они первыми открыли огонь, не чужак!
– Он вторгся на охраняемый объект.
Губы Гамильтона тронула болезненная усмешка.
– То есть вы заранее оповестили его, что объект охраня-

ем? И как это вам удалось?



 
 
 

– Черт возьми, док! Он пытался украсть U1!
– Он к ней даже не прикоснулся – это видно на записях.

Хотел бы украсть – украл бы за три секунды. Вы не так глу-
пы, чтобы не понять этого.

– Хватит! – Хардинг указал на дверь. – Убирайтесь. Я по-
лучил прямой приказ: любой ценой получить точные сведе-
ния о природе существа. Если вздумаете мешать мне… Сло-
вом, не советую.

Гамильтон побледнел, но не сдвинулся с места.
– Ничего, что сейчас ночь. Я не постесняюсь разбудить

премьера. Если понадобится, то и ее величество. Полагаю,
они должны быть в курсе первого вооруженного конфликта
с инопланетным разумом.

Полковник осклабился:
– Вы сами отказались подтвердить инопланетную природу

экземпляров. На свои же грабли, доктор.
– И даже моя горячая благодарность не заставит вас изме-

нить решение?
Хардинг понизил голос и придвинулся к доктору, окуная

его в облако табачной вони.
–  Положение сильно изменилось, док. Факт нападения,

плюс это его оружие, хождение сквозь стены. Там среагиро-
вали мгновенно. У меня есть ясный приказ… Так что вам
действительно лучше уйти.

Больше не говоря ни слова, Гамильтон двинулся к выходу.
Смотритель музея последовал за ним, у дверей задержался



 
 
 

и отчетливо произнес:
– Двое погибших – пока не так уж много. Не гневите судь-

бу, полковник.

На  лестничной клетке ректор института достал сигаре-
ты. Пока он курил, Хьюго Шелби молча стоял рядом. За-
тем доктор Гамильтон ушел – звонить королеве или подни-
мать на уши репортеров, а может, глушить виски в «Ромаш-
ке». Смотритель музея направился на второй этаж, где все
в  том  же вольере отдыхала кареглазая леди Ребекка. Она
не спала – послушный ее движению, мячик проделывал свой
бесконечный путь. Двенадцать футов – отскок…

Хьюго громко сказал:
– Мисс Ребекка. Тот, кто приходил к вам, – полагаю, он

в вас ошибся. Так же, как и я. Не думаю, что вам есть до это-
го дело. Я даже не уверен, что вы меня понимаете. Но вы
должны знать: ему сейчас плохо. А станет еще хуже. Всего
доброго, мисс Ребекка.

Если бы Хьюго Шелби хоть на минуту задержался у стек-
ла, то увидел бы, как, поймав шарик, Бекки помедлила, за-
крыла глаза и резко метнула его. Мячик отразился от четы-
рех стен, замедлил ход и прикатился точно в лапу, подстав-
ленную вслепую.

Затем леди Ребекка поднялась, открыла перед собой син-
гулярный портал и шагнула из вольера в холл пятого этажа.



 
 
 

* * *
Оказавшись рядом с  Бетом, она создала еще одну син-

гулярность. Непроницаемая сфера, которую земные ученые
назвали бы горизонтом событий, окружила двоих чужаков.
Они оказались вне пространства и времени. Снаружи пол-
ковник Хардинг и двадцать человек его команды потрясен-
но наблюдали, как лабораторный стол, тело пришельца, уты-
канное щупами, и кусок перекрытия сжались в точку и про-
пали. Воздух на том месте голубовато мерцал, сквозь круг-
лое отверстие в полу виднелся череп мамонта, украшавший
четвертый этаж.

Внутри сингулярности леди Ребекка осторожно извлекла
щупы из ран Бета. Тело восьмого начало регенерировать сра-
зу же. Спустя минуту он открыл глаза.

– Где я?..
Электромагнитная волна его голоса звучала гулко – гори-

зонт событий полностью отражал ее.
–  Ты допустил ошибку, Бет, восьмой силы. Это старый

мир, в нем очень сильна энтропия. Тебе следовало учиты-
вать ее, – Девятая пространства говорила холодно, эхо от-
брасывало ее слова от белых стенок сферы и бомбардирова-
ло ими разведчика. – В этом мире ты не в состоянии учесть
все факторы, точно предугадать полет пуль, движения вра-
гов.

– Девятая пространства, моя вина перед тобою беско-
нечна. Я не сумел спасти тебя. И теперь…



 
 
 

– Спасти? – Удивленно воскликнула она, и эхо повтори-
ло слово, насмешливо коверкая его: «Спас-пас-пас… спа-
сти-ти-сти…»

– Бет, ты считаешь, что я нуждаюсь в спасении? Эта пла-
нета так далека от нас, что даже наша галактика невидима
на здешнем небе! Я шагнула сюда по собственной воле – ни-
какая иная сила не смогла бы перенести меня в этот мир.
От кого же ты хочешь меня спасти?

– По своей воле?.. По своей?.. – Бет смотрел на нее. Бет
не понимал. – Девятая пространства, ты…

– Меня зовут Лана. Я прошу тебя использовать это имя.
Назвать ее простым именем было не намного проще, чем

понять.
– Ла… Лана. Зачем ты отправилась сюда? Мы еле смогли

найти тебя. За ту секунду, что был открыт твой портал, образ
этого мира отпечатался в общем разуме. Над ним трудились
все шестеро восьмых знания. Им понадобились тысячи ча-
сов, чтобы расшифровать образ! А если бы они не сумели?..

– Я рассчитывала как раз на то, что вы меня не найде-
те, – в голосе Ланы прозвучала досада. – Я проявила небреж-
ность. Нужно было идти через промежуточный мир.

– Ты хотела спрятаться?.. – Бет повторил эту фразу, пы-
таясь осознать и понять ее. – Ты хотела спрятаться… Но по-
чему? Ты же нужна нам! Ты нужна нам всем!

Разумеется, нужна. Спасатель принес с собой крошечный
слепок общего разума. Словно тени, за  спиной Бета стоя-



 
 
 

ли невидимые тысячи седьмых, миллионы шестых, несчет-
ные множества пятых, четвертых, третьих. Глядели на нее
снизу вверх укоризненными взглядами, беззвучно шептали:
«Ты нужна нам… Ты нужна… Нужна!»

– В этом и дело, Бет. Я нужна всем. Потому и ушла.
Восьмой силы не  мог объяснить себе ее поступок ина-

че, чем потерей памяти. Он терпеливо рассказал Лане то,
что она должна была знать сама. Родная планета истощена
и переполнена. Миллиарды третьих и четвертых не могут
полноценно развиваться. Было принято решение сконструи-
ровать искусственную планету на основе пояса астероидов.
Двенадцать восьмых пространства и Лана – единственная
Девятая – должны…

– Должны что? – Перебила она. – Построить вам плане-
ту? Дать вам жилье, пищу, энергию, знания – чтобы вы мог-
ли полноценно развиваться? Чтобы внуки ваших внуков ко-
гда-нибудь стали девятыми?

– Так устроен мир, – удовлетворенно подытожил Бет.
–  Старшие служат младшим, да? А  младшие никогда

не пробовали сделать что-нибудь сами?
–  Младшие?..– Бет задумался и  усмехнулся. Вероятно,

он представил себе комичную картину: толпа беспомощных
третьих, не умеющих ни смещать время, ни преобразовы-
вать энергию в массу, ни ослаблять или усиливать молеку-
лярные связи, – эта толпа младенцев строит… хм… планету.

– Бет, – вкрадчиво произнесла Лана, – а между тем, тебя



 
 
 

пленили два десятка первых.
– Как?! Ты оскорбляешь!..
–  Бет, я кое-что знаю о  существах этой планеты. Они

не умеют наследственно передавать навыки, как мы. На Зем-
ле живут только первые.

Первые… Само слово звучало необычно для разведчи-
ка  – тысячелетия прошли с  тех пор, когда на  его родине
еще встречались первые. Уже века миновали с того дня, как
последний второй взошел на третью ступень совершенства,
и гены его перестроились, сохранив достигнутое мастерство.
С тех пор ребенок даже самой отсталой семьи с рождения
становился третьим.

– Эти странные люди считают, – продолжила Лана, – что
для развития необходимо трудиться. Некоторым из них уда-
ется достичь второй ступени совершенства. Потом они уми-
рают, и  дети начинают путь заново. Встречались и  такие,
кто при жизни успел взойти на  третью ступень. Их было
всего несколько. Люди поклоняются им и называют богами.
Возвращайся, Бет. А тем, кому я особенно нужна, расска-
жи притчу о процветающем мире, населенном одними лишь
первыми.

Бет нерешительно помолчал.
– Лана… Твой ребенок мог бы стать первым в истории

десятым.
– Я никому не пожелаю такой судьбы. Уходи, Бет.
– Лана, я не смогу уйти, даже если захочу. Усилий всех



 
 
 

старших пространства едва хватило на то, чтобы отправить
меня в один конец. Я могу вернуться только вместе с тобой.

– Всех усилий?.. – Лана невесело усмехнулась и понизи-
ла мерность пространства. Время вне сингулярности замер-
ло. Два мира стали соседними точками на плоскости, в ко-
торую превратился космос. Достаточно было сделать шаг,
чтобы в следующее мгновенье оказаться за миллионы пар-
сек от Земли. Лана указала лапой, и Бет увидел перед со-
бой лазурный пол Сферы Решений, и усталые лица восьмых
пространства, с великим трудом забросивших разведчика
на далекую планету.

Лана подтолкнула его:
– Иди.
Бет робко переспросил:
– А ты?
Вторя ему, множество робких голосков заполнило космос:

«А ты?.. Лана, как же ты?… Ты нужна нам… Нужна…»
– Спасибо, я останусь здесь.

* * *
Учитывая необъяснимую природу силы, искалечившей

бойцов спецохраны, и столь же необъяснимое исчезновение
чужака прямо из-под носа десятков людей и приборов, ми-
нистерство обороны предпочло замять эпизод с экземпля-
ром U2 и благоразумно утаить его от репортеров.

В двенадцать часов следующего дня, строго согласно гра-



 
 
 

фику, очередная экскурсия посетила похожую на ягуара ле-
ди Ребекку. Удивлению визитеров не было предела: Бекки
не занималась мячиком! Вместо этого она с интересом рас-
сматривала сквозь стекло лица людей. «Такая синяя», – ска-
зал кто-то, «Да просто кошка!» – тут же добавил другой. Экс-
курсанты покосились на говорившего.

Хьюго Шелби улучил момент, когда никто не  смотрел
на него, подмигнул Ребекке и показал поднятый кверху боль-
шой палец.



 
 
 

 
Разведчик

 
Далекое будущее

…совершенное средство передвижения в  пространстве.
«Баллиста-М» превосходит все орбитальные пусковые
установки. Масса снаряда – до 2000 тонн. Максимальная
дальность броска – 160 парсек. Точность – 0,1 угловой се-
кунды. Ни один звездолет с автономным двигателем…

Ты лежишь, раздавленный кетаминовым бредом.
Твой мир состоит из песка. Он мерзостно зыбок, он течет.
Нет зрения, слуха, осязания  – смешались, сплавились

в песчаную массу. Мыслей нет – теперь это лишь отпечат-
ки на песке, что рассыпаются без следа. Слова сеются сквозь
мозг, опадают скрипучей пылью. Лишь редкие задерживают-
ся в сите:

– Ты – разведчик.
Эти слова почему-то обретают важность, трутся о стенки

сознания, царапают.
– Ты разведчик. Разведчик. Развед…
В мир вторгается лицо. Вырастает из песка и заполняет

собой. Лицо рассечено шрамом от подбородка до виска. Оно
уродливо. Оно звучит:

– Ты не умеешь ничего. Но это неважно.



 
 
 

«Неважно» отпечатывается в пыли, ты идешь по отпечат-
кам, и нога вдавливается в букву А, стирая. нев… жно…

– Главная задача разведчика – хотеть вернуться. – Скри-
пит лицо, фраза дымком окружают его. – Хотеть вернуть-
ся… Это ты сможешь. Сможешь…

– Ведь у тебя – жена и дочь. – Лицо роняет слова-камуш-
ки. – Жена. Дочь. Ждут.

Камушки вдруг становятся двумя фигурками: крошка
в платьице, а солнце – в зеленых джинсах. Ты теперь меж-
ду ними, вы на траве под сиренью, и они хохочут… А тебе
не до смеха, ведь все это – фото, оно плоское, оно летит, кру-
жась, спирально, уже далеко, а близко – лицо. Со шрамом
до виска. Лицо чеканит:

– Ты отправишься на Альфу Дракона.
Последнее слово разевает пасть, и внутри до дрожи темно,

лишь с клыков струится песок.
– На Альфу Дракона. Ты первый. Ты должен…
Ты не слышишь – заполняет темнота. И две фигурки. Да-

леко… Так далеко, что почти точки. Может, звезды…
Лицо повторяет, вколачивая в сознание:
– Ты должен продержаться три месяца. Главная задача –

хотеть вернуться. Выживи три месяца. Три…
Число не значит ничего, бессмыслица. Лицо показывает:

палец, еще палец, и еще.
– Хотеть вернуться.
И ты тонешь.



 
 
 

Приходишь в себя в тесноте. Ремни втягивают в кресло,
оставляя лишь малую свободу – вертеть головой и нагибать-
ся. Перед тобою стекло, а за стеклом – глянцевая темнота
с искорками звезд. Ужасно тошнит, ты корчишься от спаз-
мов, но приборчик на руке вдруг колет запястье, и становит-
ся легче. До того легче, что хочется уснуть безмятежно, слад-
ко, и верить, что все будет хорошо…

Ты уже дремлешь, когда сила вдруг толкает тебя и вжима-
ет в сиденье. Звезды на экране превращаются в светящиеся
нити, а затем пропадают. Ты летишь в темноту.

* * *
…«Баллиста-М» превосходит все прочие пусковые уста-

новки. Дальность броска – до 160 парсек при отклонении
меньше 0,1 угловой секунды. Ни один звездолет с автоном-
ным двигателем не способен преодолеть такое расстояние.
Не существует способа связи…

Я перегнулся через перильце и плевком отправил окурок
в долгий путь до земли. В безветрии он падал степенно, за-
думчиво, без лишней суеты, пока не пропал из виду. Прият-
но плюнуть с восьмидесятого этажа! Хоть что-то приятно…

Я позвонил, из динамика раздалось ворчливое: «Кто?»
Не люблю свою работу – по долгу службы часто приходит-

ся врать. Вот как теперь.



 
 
 

– Комитет поддержки способных детей. Ваш сын Роберт
выбран кандидатом на правительственный грант.

Дверь раскрылась недоверчиво медленно. Всклокоченная
женщина в халате пялилась на меня, тщась понять и осмыс-
лить. Я протянул к ее носу удостоверение. Затем неторопли-
во раскрыл дипломат, извлек грамоту и также поднес к лицу
женщины. Трехмерный герб Комитета – цветок лилии в за-
главии, ниже – платиной вышитое «Роберт Хаймиш». Это
все, что она заметила. Никто не замечает больше.

Когда она, наконец, улыбнулась – криво, потрясенно, – я
продолжил:

– Вы – Елена Хаймиш, верно? Ваш сын Роберт – очень
талантливый ребенок. Он имеет полное право претендовать
на красную линию поддержки. Это означает – грант на обу-
чение в любом колледже и университете страны, по ваше-
му выбору. Я пришел уладить ряд формальностей. С вашего
позволения.

– Да?.. Ах, да, да! Конечно, проходите, конечно!
Она посторонилась, она просила не разуваться, она при-

двинула мне стул и предложила чай. Я выбрал кофе. Она за-
сыпала меня дюжиной вопросов, я переждал их все, а затем
заговорил медленно и успокаивающе.

– Поверьте, это так. Такие творческие способности, как
у вашего сына, встречаются у одного из тысячи детей. Мы
давно держим его на примете, и сомнений быть не может.
Нет, совершенно никаких сомнений, уверяю вас. …Не было



 
 
 

тестирований в детском саду? Да что вы, тестирования вовсе
не требуются! У нас свои методы, очень надежные.

Я так бархатно выговорил это «надежные» и так ласково
улыбнулся, что ей стало кристально ясно, что за человек пе-
ред нею. Елена опустилась на табурет и уставилась мне в гла-
за – снизу вверх, с немым благоговением. Мастер экстрасен-
сорного восприятия – собственно, это написано в моей «ко-
рочке», но кто же читает казенные бумажки?..

– Скажите, а что я сейчас думаю? – Тихо спросила жен-
щина.

Думала она, конечно, о том, что каким-то чудом попала
прямо в сказку, а развод был тому назад три года, и Боба она
растит одна, это очень нелегко, и, вобщем, она вполне заслу-
жила, да сынишка и вправду ведь неглуп, пусть не индиго,
но… Понятно, что думала она именно так, но это совершен-
но неважно. А важен лишь Роберт.

Я сказал:
– Я не телепат. Я экстрасенс особого профиля. Позвольте

задать несколько вопросов о сыне.
– Да-да, конечно, пожалуйста!
Деловито разложив анкеты, я иду по стандартному спис-

ку. Как здоровье? Чем болеет? Хорошо ли спит? Что снится?
Чего боится? Да, это важно, поверьте!

– Вы знаете, он так часто простуживается. Кутаю его по-
стоянно, слежу, чтоб ни одного сквозняка, – и все равно каж-
дый месяц болит горло… Отпаиваю чаем с малиной. Он, зна-



 
 
 

ете, обожает малину! Вообще любые ягоды ест стаканами…
Бедняжка, он такой слабенький из-за этих болезней. Пробе-
жит немного – и устает. Пойдем гулять – через полчаса уже
домой просится…

Сквозняки и горло тут совершенно не при чем, но я молчу
об этом. Так что на счет страхов?

– Нет, огня не боится, сам костер разводить умеет. Темно-
та – тоже нет… Хорошо засыпает один. Холода боится, ко-
нечно. Даже фильмы смотреть боится – знаете там, о севе-
ре. Когда смотрит, дрожать начинает. Но и не удивительно,
с его-то здоровьем!

Здоровье… ну да. А как на счет пауков, змей?
– Знаете, он у меня точно индиго, – Елена улыбается. –

Ни пауков, ни змей, ни червяков – ничуть не боится. А вот
увидел ежа как-то – такую истерику устроил, я еле успокои-
ла! Представляете?..

Представляю. Вы и представить не можете, как хорошо я
представляю.

– А космос любит? Ну, эти фильмы про героев галактики?
– Терпеть не может.
Еще бы!
– Рисует?
– О, да. Я покажу!
Пока она ищет рисунки, я нащупываю Роберта. Он стоит

за закрытой дверью детской – подслушивает. Ему тревожно.
Всклокоченная Елена прибегает с  альбомом, и  я вни-



 
 
 

мательно просматриваю картинки. В  принципе то, чего я
и ожидал. Скупая графика, мало цвета, мало солнца. Людей
нет, животные – редкость. Какие-то птицы. Много серого,
камней, голой земли, темного неба. Красные ягоды. Пятно,
похожее на ежика – очень маленькое, в уголке. И вот еще
любопытное: ночной небосвод, но звезды размазаны черточ-
ками.

– Ой, это я и не знаю, что ему в голову пришло, – хихикает
Елена.

А я знаю… Но пока что не все.
– Я могу побеседовать с Робертом?
Не люблю говорить с детьми. Если б мог, ограничился бы

матерью. Но одну важную деталь от нее не узнать.
Бобби – тщедушный белокожий мальчик с тревожными

глазами. Он сидит на кровати с книгой, напрягшись. Книга
закрыта, мальчик смотрит на меня и вздрагивает, заметив
мой шрам в пол-лица. Это хорошо.

Елена рассказывает сыну о том, какой я добрый дядя, как
важно ответить вежливо на все-все мои вопросы, а потом я
прошу ее выйти. Сажусь рядом с Робертом и вношу в поле
его немигающего взгляда блестящий амулет. Амулет колеб-
лется на цепочке, в такт колебаниям я говорю:

– Маленький Бобби… все смотришь, смотришь… страх
уходит, совсем уходит… маленький Бобби, маленький Боб-
би…

Блестящие зрачки отрываются от моего шрама, тянутся



 
 
 

за амулетом. Взгляд качается, мутнеет…
–  …приходит сон, сон приходит… спокойный, спокой-

ный… глубокий, глубокий… за мною, за мною, маленький
Бобби… идешь ты за мною…

Веки опускаются. Он засыпает, но продолжает сидеть.
– Маленький Бобби… ты мой разведчик. Я хочу знать,

и ты мне ответишь… Слушай же, слушай…
Я придвигаюсь к нему и шепчу на ухо, так тихо, чтобы

не слышала мать, согнувшаяся у замочной скважины:
– Восемь лет назад ты лежал, раздавленный кетаминовым

бредом. Ты видел над собою мое лицо со шрамом, и я гово-
рил тебе такие слова. Ты – разведчик. Ты не умеешь ничего,
но это неважно. Ведь главное качество разведчика – желание
вернуться. И это ты сможешь – хотеть вернуться. У тебя же-
на и дочь. Ждут.

Мальчик чуть вздрагивает – это отлично. Я продолжаю.
– Потом «Баллиста-М» швырнула тебя за триста световых

лет на Альфу Дракона. Туда, куда не дотягиваются звездоле-
ты. Туда, где невозможна связь. Что там было с тобой?

Семилетний Бобби, вероятно, не  понимает ни слова,
но это неважно – я говорю уже не с ним. Тот, с кем я говорю,
издает стон при словах «Альфа Дракона».

– Что было там? Что было?.. Знаю, было тяжело. Тяго-
тение в два «же» или больше. Ты с трудом стоял на ногах,
ты ползал… Было холодно. Ты упал в зону тундры, выл ве-
тер, проедал до костей… Были ягоды, которые ты смог есть,



 
 
 

но ничего больше – через два месяца ты стал тощим как ске-
лет… Был зверь, похожий на дикобраза, ядовитые иглы – как
раскаленные спицы… Что было еще?

Я говорю, он слушает. Вздрагивает. Иногда издает тихий
стон. Иногда мечется, я осторожно удерживаю его. Но  он
молчит, а мне нужен ответ. Тогда я выкладываю все.

– Маленький Бобби… Ты мой разведчик, я – твой связист.
Я экстрасенс особого профиля. Я чувствую, когда мои раз-
ведчики перерождаются. Я просил выжить три месяца. Ты
умер через три с половиной. От чего? От чего ты умер?

Он замирает, а я горячо шепчу ему в ухо:
–  Запас кислорода кончился через неделю. Ты выжил.

Значит, на Альфе Дракона есть кислород. Спустя две недели
кончилась вода – ты пережил и это. Ты нашел воду. Анти-
биотиков у тебя не было, значит, твой иммунитет справил-
ся с тамошними бактериями. Пищи хватило на месяц, но ты
продолжил жить. Спасли ягоды, обожаешь их и теперь. Гра-
витация в две земных, холод, ядовитые твари – ты переро-
дился тщедушным мерзляком, но прежде пережил все это!
Так от чего ты умер на четвертый месяц? От чего?!

– Три… – шепчет он.
– Три с половиной, – говорю я. – Ты прожил на две недели

больше.
– Три месяца… сволочь… сволочь!
– Бедняга, – говорю я. – Я соврал тебе. Альфа Дракона

слишком далеко, ни один звездолет не способен. Это билет



 
 
 

в один конец. Ты не мог вернуться… при жизни.
– Сволочи… – Шепчет он. – Какие же сволочи…
– Конечно, сволочи. А как иначе? Твое похищение, кета-

мин, лицо со шрамом, ложь, ужас – весь антураж лишь для
того, чтобы ты возненавидел. Это называется кармический
долг. Ненависть тянет душу обратно. Главная задача – жела-
ние вернуться, помнишь?

– Безнадежно, – шепчет он. – Все безнадежно…
И вдруг бьет себя ребром ладони по запястью другой ру-

ки. Судорожно, резко. И снова…
Я выдохнул.
Просто и банально. Отчаялся и покончил с собой. В девя-

носта пяти парсеках от Земли, на пригодной к жизни плане-
те. Что ж, прекрасный результат! На сотню разведок – один.
Теперь – модули, колонисты, геологи…

–  Маленький Бобби, сон снова приходит… спокойный,
спокойный… глубокий, глубокий…

Я уложил его, укрыл пледом. Когда проснется, не вспом-
нит ни слова. Будь у меня совесть, этот факт ее немного успо-
коил бы.

Вышел из  комнаты, и  Елена вновь накинулась на  ме-
ня. Она успела уложить волосы и  переодеться. Мне было
не до нее. Я вручил все бумаги – подлинные, без дураков.
Роберт получит свою награду. Я оставил визитку и просил
звонить. Даже обещал позвонить сам – лишь бы уйти скорее.

А когда стоял на мостике, соединяющем несущий стебель



 
 
 

здания с лепестком квартиры, вдруг пришел удар. Дыхание
перехватило, сердце подпрыгнуло в груди. Я шатнулся, рух-
нул. Багряно, затем темно…

Пришел в себя, сел, опершись о перильца, с трудом заку-
рил. Откинул голову, глубоко втянул воздух сквозь фильтр
сигареты. Это был разведчик на  Бете Кита. Ровно спустя
неделю после посадки. Значит, задохнулся.

Не люблю свою работу – по долгу службы часто приходит-
ся умирать. Вот как теперь.



 
 
 

 
Круги на воде

 
Не только наше время

Утром, идя по берегу, Старик нашел мохнатого. Это был
очень странный человек: по  всему его телу крепились ка-
кие-то лохмотья, совершенно ненужные, а из-под лохмотьев
на груди пробивалась черная щетина. Волосы имелись в из-
бытке и на лице, только тут они были отчего-то рыжими. Та-
кого цвета шерсти Старик не видел ни у кого. Пожалуй, по-
хоже на ягуара, только темнее и с проседью. Старик потер
щеку и присел, чтоб рассмотреть получше.

Мохнатый лежал на песке, рядом с куском толстого де-
рева. Таких деревьев нигде нет, это тоже удивило Старика,
но меньше, чем цвет волос. Мохнатый держал глаза закры-
тыми и, казалось, крепко спал, а руки его были скрючены,
напряжены и протянуты к дереву, словно хотели его схва-
тить, или держали его прежде, а оно выпало.

Старик потеребил мохнатого. Когда тот поднял веки, Ста-
рик спросил:

– Как тебя зовут? Почему твои волосы такие рыжие? Где
ты взял такое отличное толстое дерево?

Мохнатый смотрел на Старика долго-долго – размышлял,
наверное. И вдруг понес какую-то чепуху, вроде:

– Амэ-дже-мсо-тул, сей-лор, краш динш торм, хелллми



 
 
 

олгай… хеллми!
– Ты не умеешь говорить, как человек? – Уточнил Старик,

хотя, в общем, это было очевидно. – Скажи хотя бы, как тебя
зовут, мохнатый?

–  Мошнаты…  – чужак тупо повторил последнее слово
и поднялся. Вставал он трудно, шатаясь. Медленно разогнул
руки. Было ясно, что ему плохо – тут и слов не нужно.

– Ладно, пошли со мной, Мохнатый. Мы тебя накормим
и напоим, а потом научишься говорить и расскажешь, где ты
взял такое хорошее дерево, и еще, зачем тебе эти лохмотья.
Наверное, ты носишь их, чтобы быть незаметным в лесу. На-
верное, ты охотник на свиней.

По дороге от берега до селения Старик выстроил еще мно-
го предположений, а Мохнатый молчал.

В селении все, кто встречал их, тут же засыпали Старика
вопросами, а он подергивал ухо и важно отвечал:

– Вот выйдем в круг, там все и расскажу. А по дороге го-
ворить совсем не годится.

Когда дошли до круга, за ними уже бежала целая толпа.
Инчи-унчи, молодой охотник, позвал Вождя. Тот выбрался
из шалаша, удивленно осмотрел Мохнатого и спросил:

– Кто ты, странный человек с такими волосами, какие рас-
тут на спине у лысой обезьяны?

Старик за время пути успел все понять на счет Мохнатого,
и гордо ответил Вождю:

– Это Мохнатый, он охотник на свиней, потому и наря-



 
 
 

дился в эти странные лохмотья и волосы перекрасил – что-
бы свиньи думали, что он обезьяна. Когда охотился, он на-
шел отличное толстое дерево и хотел забрать домой, но устал
и не донес. Упал на берегу и заснул, там я его и нашел.

– А почему ты говоришь, а не он?
– Это потому, Вождь, что Мохнатый не умеет говорить,

как человек.
Рыжеволосый чужак в доказательство издал длинное бор-

мотание, все захихикали, а Старик улыбнулся.
– Ну, пусть у нас живет, – сказал Вождь. – Научим его

говорить, как человек, а потом домой пойдет. Покажи ему,
Старик, где еды взять. И где поставить шалаш тоже покажи,
потому что ночью снова будет ливень.

Так Мохнатый и остался жить в селении.
Поначалу он был очень глуп – как ребенок. Не умел бить

кокосы, подбирать остроугольные камни, подходящие для
долбления, не знал, как зажечь огонь, и даже не догадывался,
почему нельзя ходить за холмы. Правда, умел вязать лианы,
но как-то по-особому, не как люди. Слов он не понимал со-
всем-совсем, ни единого, и только бормотал свое непонят-
ное.

Но он был здоров и силен, как три человека вместе взя-
тых. И он был добр. Если кто-нибудь нес корзину камней
с берега, или тушу свиньи, или сразу четыре пузыря воды,
он обязательно помогал донести. Помогал даже женщинам,
такого никто другой не делал. К  тому же, в нем все было



 
 
 

необычно: как он лежал, закинув ноги на бревно, как ходил
вразвалку. Как скреб грудь, когда отдыхал, и бороду – когда
раздумывал. Как сплевывал налево. На него было очень ин-
тересно смотреть, и никогда не наскучивало – хоть полдня
ходи следом и смотри. Так что Мохнатого скоро полюбили
в селении. Всякий, кто был свободен, непременно спраши-
вал: «А где сейчас Мохнатый и что он делает?» Ему показы-
вали, он шел туда, находил рыжеволосого и принимался че-
му-нибудь учить. Мохнатого учили все понемногу, а больше
других – Инчи-Унчи, и Старик, и Быстроногий, и Плавунья,
и Худышка, и толстый Пико-Поко. Они гордились успехами
Мохнатого и хвастали друг перед другом. Громче всех, ко-
нечно, хвастала красавица Плавунья в тот день, когда чужак
вполне связно сказал ей: «Я хочу поесть еще мяса».

После этого Мохнатый стал учиться очень быстро. Изо
дня в день он понимал все больше слов, и чем больше пони-
мал – тем больше спрашивал, и ему отвечали, и он начинал
понимать еще больше. И как-то вдруг, внезапно для всех об-
наружилось, что рыжий отнюдь не глуп, а возможно, поум-
ней многих. Ведь это он придумал делать на стрелы костяные
наконечники, и он же сплел огромную сеть, чтобы ловить
сразу много рыбы, сколько не набьешь копьем и за два дня.

Говорил он теперь ясно и быстро, и много. Говорить по-
человечески ему явно нравилось. Вечерами он ложился у ог-
ня, закинув ноги, да начинал рассказывать что-то сказоч-
ное: про странных людей с рыжими или белыми волосами,



 
 
 

про огромные лодки, про деревья выше холмов, про зверей
в пять раз больше ягуара, и – представить только! – про во-
ду, которая становится твердой и ломается на куски. Он рас-
сказывал и еще много чего, только этого уже совсем никто
не понимал, но слушали все равно с удовольствием. Никто
другой не умел так здорово рассказывать!

У Мохнатого были две излюбленные фразы. Он произно-
сил их человеческим языком, однако смысл все равно был
непонятен. Одна из  них: «Кто  ж так делает!..» Например,
Быстроногий разводит огонь  – трет хорошо, старательно.
Мохнатый подойдет, скажет: «Кто ж так делает!», достанет
из-за пояса какие-то два камня и стукнет ими друг о друга.
С камней посыплются искры, и сухой мох тут же займется.
Или, положим, трое охотников шьют лодку из шкур. Мох-
натый поглядит на это, потом скажет свое «кто ж так дела-
ет» и  возьмется за  дело сам. Скрепит две лодки шестами
и веревками, получится вроде как одна, но с двумя живота-
ми – и выяснится, что такая лодка никогда не опрокидыва-
ется и везти может хоть десять человек сразу. А однажды
под вечер с охоты принесли окровавленного Синеглаза – ка-
бан насадил его на клык. Рана была всего одна – на бедре, –
но очень глубокая. Седой Знахарь обложил рану листьями
живой травы и принялся читать заклинания, ворча под нос.
Однако всем было ясно, что Синеглаз кончается: живая тра-
ва не спасала, кровь толчками лилась из-под листьев. Тогда
Мохнатый тоже сказал: «Кто же так делает!». Отогнал всех,



 
 
 

крепко-накрепко перетянул ногу веревкой выше разреза, по-
том взял из костра алую головешку и ткнул ею прямо в ра-
ну. Все остолбенели от ужаса, а Синеглаз взвыл, выгнулся
дугой, и наверняка вырвался бы и ударил Мохнатого, не будь
тот так силен. Но кровь перестала литься, а на следующий
день порез начал затягиваться, а через семь дней Синеглаз
уже снова мог ходить.

Другое странное слово, которое сохранил Мохнатый
из прежнего языка, было «безбожники». В какие моменты
чужак говорит его, и что оно значит, понять никто не мог.
Когда какой-нибудь юный охотник впервые убивал козу, вы-
мазывал свое голое тело ее кровью, а все девушки племе-
ни принимались ее слизывать, Мохнатый говорил: «Безбож-
ники». В день Весеннего духа, когда все холостые мужчины
и женщины делали слу-слу в кругу и кричали очень громко,
чтобы кокосы хорошо родились – Мохнатый тоже говорил:
«Безбожники». Даже когда все племя при полной луне об-
ращалось к духам, стоя на четвереньках, – и тут Мохнатый
говорил: «Безбожники». Инчи-Унчи однажды предположил,
что «безбожники» – это знак восхищения, и все с ним со-
гласились. Если кто-то слышал это слово от чужака, то ши-
роко улыбался и с двойным усердием продолжал свое дело.
Однажды Вождь узнал, что Мохнатый терзается сомнения-
ми, взять ли ему в жены мускулистую и полногрудую Плаву-
нью или изящную, как птица, Худышку. Вождь позвал чужа-
ка к себе и посоветовал взять обеих. Хотя и не принято брать



 
 
 

двух жен в одну и ту же весну, но такому сильному охотнику
это простительно. Мохнатый поскреб бороду, сказал: «Без-
божники», – и согласился. Вождь пересказал это девушкам.
Обе были счастливы, что рыжеволосый красавец восхищает-
ся ими.

Что еще делал Мохнатый? Да много чего, мало кто все
и вспомнит. Строил шалаши из деревьев и шкур, шил пару-
са, придумал восемь новых способов готовить мясо, а из ко-
зьего молока делал белую и  очень вкусную еду  – он ска-
зал, она называется «чиз». А одной весной натаскал из хол-
мов целую кучу необычных камней, разжег огромный костер
и долго колдовал с камнями над огнем. Те, кто видел, гово-
рили потом, что из камней вышла блестящая вода, и позже
отвердела. Получилось что-то мягче скалы, но много тверже
дерева, и Мохнатый сказал: это что-то зовется «айрон». На-
конечники из айрона были острее костяных, ножи – лучше
каменных.

Той зимой, когда умер Вождь, племя решило, что новым
вождем должен стать Мохнатый. Ему сказали об этом и жда-
ли, что он ответит: «Безбожники». А он почему-то замотал
головой и  проворчал: «Да какой из  меня вождь… Я про-
стой сейлор, даже не боцман. Не потяну я». Вождем стал Ин-
чи-Унчи, но чувствовал себя очень неловко, и каждый месяц
потом ходил к Мохнатому за советом.

А  еще спустя годы Мохнатый заболел. Мало кто болел
в племени, а уж от рыжего силача этого точно не ждали. Да



 
 
 

только он слег, и кожа у него разогрелась, и лицо покрылось
алыми пятнами. Плавунья смотрела за детьми, а Худышка
сидела с мужем.

– Да кто ж так делает?.. – с надеждой спросила она, ожи-
дая, что Мохнатый сейчас придумает что-нибудь и к утру
выздоровеет. Но он грустно покачал головой.

– Амдаин… – сказал он. – В смысле, подыхаю я… Ничем
тут не поможешь. У вас нет таких лекарств, чтоб не подох-
нуть.

Худышке сделалось пекуче больно, как от змеиного укуса.
Однако, чтобы утешить мужа, она не подала виду, а только
улыбнулась.

–  Значит, тебе нужно радоваться. Духи встретят тебя
с уважением и почестями и отмерят много-много счастья.

– Рили?.. – Он невесело усмехнулся. – Правда?
– Конечно, правда! Никто другой так много не сделал для

людей, как ты. Значит, тебе полагается больше счастья, чем
всем-всем. Мы даже сначала думали, что ты и сам дух.

– Какой там дух!.. – Глаза Мохнатого блеснули, и он го-
рячо заговорил, вздрагивая и облизывая губы. – Я никакой
не герой, простой сейлор, даже не боцман. Пять паундс в ме-
сяц, день на реях да кружка рому вечером. Мы шли на кара-
велл… большая лодка, очень большая. Мы везли великого
человека. Миссионер… зе прист… мэн оф черч… Мы везли
великого шамана, служителя духов. Он должен был попасть
сюда, не я. Вот он бы научил! Он бы смог, вы обучились бы



 
 
 

ту рид энд то райт… вы бы узнали молитвы, слово божье.
Вы бы поверили в великий дух Джизес Крайст!.. А я…

Худышка слушала очень внимательно, поглаживая лоб
мужа.

– Случился шторм. Мы не успели снять паруса, фок-мач-
та рухнула, смело полборта. Каравелл легла на бок и захлеб-
нулась… Не знаю, кто выжил. Наверное, никто. Я вцепился
в обломок и лост май каншенс… ну, как уснул. Проснулся
здесь. Худышка, май диар, боюсь, что Джизес наказал вас,
безбожников. Послал меня вместо того, великого шамана.

Она нежно лизнула его в щеку.
– Ты ведь ничего не поняла, верно?.. – с горечью спросил

Мохнатый.
Он ошибался. Смышленая Худышка прожила с ним боль-

ше дюжины лет, и поняла почти все, несмотря на мудреные
слова. Не укладывалось в ее голове лишь одно: кто же мог
сделать для людей ЕЩЕ больше?..

«Это он выдумал, чтобы я не тосковала!» – вдруг догада-
лась она и затосковала от этой мысли еще сильнее.

* * *
– …При известном направлении тока в катушке, направ-

ленность вектора напряженности магнитного поля Н опре-
деляется правилом буравчика, или же правилом винта.

Демонически скрипя мелом, лектор изобразил нечто,
подобное бублику (вероятно, катушку индуктивности),



 
 
 

и несколько погнутых стрелочек.
– Предположим, что мы вкручиваем штопор правой ру-

кой, вращая рукоятку в  сторону протекания тока. Тогда
острие штопора будет указывать направление вектора Н.
Вихревое электрическое поле создает, условно говоря, во-
ронку, и вектор магнитного поля направлен вглубь ее.

Вот! Я поймал нужное слово и  завершил фразу. В этот
момент Светка тронула мое плечо и спросила:

– Что ты делаешь?
– Пишу.
– Я заметила, – Светка подмигнула, глядя на мою руку.
Кисть руки держала авторучку, ее стержень указывал

на хвостик буквы «и», которой оканчивалось слово «ворон-
ки», последнее в предложении: «Ложась на борт и черпая
пробоиной воду, бригантина проваливалась вглубь ворон-
ки».

– Я пишу о путешествиях, – сознался я и, вполне возмож-
но, покраснел.

Светка была стервочкой с длинными ногтями артериаль-
ного цвета. Я ожидал от нее в качестве ответа скривленных
губ и снисходительной усмешки.

– Круто, – сказала она. – Дашь прочесть?
Дать было стыдно. Выразить идею мне никак не  удава-

лось: персонажи говорили не о том, сюжетные ходы оказы-
вались примитивны, а описания – поверхностны. В отчая-
нии я влепил идею под конец чуть ли не прямым текстом.



 
 
 

Пафосно и напыщенно, как некролог по Сталину. Словом,
рассказ был графоманью чистой воды… Однако не дать –
означало бы открыто признать свой позор. Я протянул Свет-
ке тетрадь.

Она читала, я краем глаза следил. Ее личико выражало
эмоции – краем глаза сложно заметить, какие именно. А кра-
ем уха я слушал лектора. Он говорил много всего, глубоко
научно обоснованного, и изображал на доске ряды пугаю-
щих символов интегрального вида. Мне мало что удалось по-
нять, но одна его фраза звякнула в мозгу резонансом. Я за-
писал ее в блокнот.

Соседка дочитала, вернула мой, так сказать, конспект
и долго внимательно смотрела на меня. Пока она смотрела,
я успел подумать: будь мы героями пьесы, здесь стояло бы
слово «пауза».

– Ты давно пишешь? – спросила, наконец, Света.
– Со смерти отца.
Она изменилась в лице, и я уточнил:
–  Это не  просьба о  сочувствии, а  отсчет времени. Моя

жизнь делится на ДО и ПОСЛЕ. Писать я стал ПОСЛЕ.
– Ты хорошо пишешь. Интересно.
– Паршиво, – сказал я. – Пытаюсь передать одну мысль,

и это никак не выходит. Коряво, грубо…
– По-моему, все понятно.
Я промолчал, поскольку не знал, как ответить: поблаго-

дарить за поддержку или фыркнуть цинично «да неужели?»



 
 
 

Мое лицо выразило: «Да неужели?»
– А знаешь, – вдруг шепнула Света, – дед Майкла Фарадея

был моряком.
– Правда?
Мое удивление относилось скорей к тому факту, что блон-

динка-модница знает само имя Майкла Фарадея, чем к род-
ственным связям ученого.

– Правда. И не просто моряком, а кем-то вроде капита-
на. В общем, да, капитан. Он был известный путешествен-
ник, можно сказать, английский герой. Как звали – я, конеч-
но, не помню. Его все любили или, как минимум, уважали.
А потом он погиб.

– В катастрофе?
– Да, в шторм. Как в твоем рассказе. Фарадею тогда бы-

ло лет пять. И вот его родные и близкие – родители, дяди,
тети – решили воспитать Майкла так, чтобы он вырос… ну,
достойным великого предка. Пошел по стопам, как говорят.
Тоже сделался моряком, потом капитаном, адмиралом или
кем там еще. Все сошлись на том, что внук просто-таки обя-
зан не посрамить память деда.

– Сочувствую.
–  Ага, ты уловил. Бедного ребенка задергали до  исте-

рик. Учиться – только на «отлично», никак иначе. Читать
романы или там Дюма – это для других детей, для Майк-
ла – учебники по мореплаванию. Поиграть с приятелями? Э,
нет. Стрельба, фехтование, и, конечно же, плавание каждый



 
 
 

день. Даже осенью в холодной Темзе. Можно только пред-
ставить, как все это его достало.

Света облизнула губы и продолжила темпераментный рас-
сказ шепотом.

– Самое забавное вот что. Дед-капитан, судя по всему, был
колоритнейшим мужиком. Останься он жив – наверняка по-
любил бы внука, расписал бы ему во всех красках про дика-
рей из Полинезии, про морских черепах и белых акул, да ка-
ким строем идут в бой фрегаты, и как матросы привязыва-
ются к реям в бурю, и какие сказки ходят на флоте о Нель-
соне да о Моргане, и еще тысячу всяких басен. А потом, ко-
нечно, взял бы внука на мостик своей бригантины в неболь-
шое плаванье через Ла-Манш и обратно, рассказал бы, как
зовутся все паруса, показал бы пушки и закат над морем, дал
подержаться за штурвал, познакомил бы с боцманом, у ко-
торого попугай, рыжая борода и вонючая трубка. И внук так
очаровался бы всем этим, что и не представлял бы своего бу-
дущего на суше!.. Но дед погиб, и Майкл возненавидел море.

Я поймал себя на том, что уже не слышал ни слова из про-
износимых лектором. Света продолжала:

– При таком раскладе не удивительно, что Майкл искал
любые способы спастись от мореходного училища. Скажи он
напрямую, мол, хочу поступить в университет – родители бы
его заклевали. Но на свое счастье он знал, что для навига-
ции всюду используют компас, а компас, говорят, допуска-
ет ошибки. Есть какие-то поля, которые сбивают его, из-за



 
 
 

этого корабли сходят с курса. И вот Майкл Фарадей заявил
родителям: мой долг (неплохо придумал, а?) – долг! – изу-
чить физику магнитных полей, чтобы спасти морские суда
от трагических ошибок. Представил все под таким благород-
ным соусом, что никто не смог возразить – и Майкл посту-
пил в университет, и стал великим ученым, и открыл элек-
тромагнитную индукцию. Так что мир обязан открытием ту-
порылым родителям Фарадея… и еще тому факту, что дед-
моряк вовремя погиб.

Вот теперь наступила моя очередь молча пялиться на со-
беседницу и не верить услышанному. Это вышло настолько
в точку, что до боли.

Я спросил после паузы:
– Откуда ты это знаешь?
Тогда Света сказала подряд три фразы, каждая из которых

впечатлила меня больше, чем предыдущая:
– Прочла где-то и запомнила. А может, только что выду-

мала сама. А разве есть разница?
И  вправду разницы-то никакой! Неважно, было  ли так

на самом деле – важно, что так МОГЛО БЫТЬ. Этого доста-
точно, от одной этой возможности стало светло в голове.

– Спасибо, – сказал я, чувствуя отчаянное желание расце-
ловать соседку.

Лекция окончилась.
Мы никогда так и не целовались со Светой. Сложилось

иначе. Она стала моей лучшей подругой на многие годы. Чи-



 
 
 

тала все, написанное мною, поддерживала в те моменты, ко-
гда критики разносили в пух и прах, и не стеснялась гово-
рить правду тогда, когда все прочие хвалили.

А в моем блокноте осталась единственная цитата из текста
лекции. Вот она:

«Неверно рассматривать явление индукции как связь
причины и следствия. Связь между электрическим и магнит-
ным полями намного теснее. Здесь причина так же невоз-
можна без следствия, как и следствие – без причины».

* * *
Пирожки миссис Бейкер стоили по три пенса за штуку.

«Лучшие пирожки в Ливерпуле» – так значилось на вывеске.
Ниже мелким приписка: «возможно».

Три пенса – это бутылка молока и полфунта хлеба. Какое
ни есть, а все же пропитание на день. Можно прожить сут-
ки, особенно ребенку. Глэдис Уайтхил привычно пропусти-
ла эту мысль сквозь сознание, уже не удивляясь и не ужаса-
ясь ей.

– Доброе утро, миссис Бейкер! Как здоровье?
–  О, спасибо за  заботу, Глэдис, вы как всегда милы!

Как ваши маленькие: прелестная Рози, умненький Джекки?
Щечки все такие же розовые?

Хозяйка лавки искусно обошла вопрос об еще одном че-
ловеке, и Глэдис была признательна ей.

– Растут, миссис Бейкер, грех жаловаться. А вот погода-то



 
 
 

портится, верно?
– О, да, чистая правда. Облака сгущаются, того и гляди,

дождь пойдет – всех покупателей распугает. Ведь кто на ули-
цу в ливень выйдет? Пирожков с телятиной вам, как обычно,
душечка?

– Уж кому-кому, но не вам опасаться за покупателей. Ва-
ши пирожки чертовски вкусны, никто мимо не пройдет! –
И как можно непринужденнее, совершенно без дрожи в го-
лосе: – Мне две штучки, миссис Бейкер.

– Две?..
Это даже не  был вопрос. Точней, лишь на  секунду во-

прос – а потом уже не вопрос, а обычный треп и обычная
улыбка умиления на круглом лице, и деловитые движения,
которыми хозяйка подхватывает два пирожка и укладывает
в бумажный пакет. В мгновенье между вопросом и улыбкой
по рыхлому лицу миссис Бейкер прошла туча.

По средам и воскресеньям, в эти дни она не работала, Глэ-
дис Уайтхил заходила сюда за гостинцами для деток. И Роуз,
и Джек обожали пирожки. Традиция оставалась неизменной
уже больше года. Только в марте Глэдис брала по шесть пи-
рожков, с августа – уже по четыре, зимой – по три, а теперь…

– Спасибо, миссис Бейкер. Пахнут просто великолепно!
Она протянула монеты, и хозяйка взяла их, чуть помед-

лив. Поблагодарила за покупку, многословно попрощалась.
Глэдис направилась к  выходу, а  когда взялась за  дверную
ручку, миссис Бейкер окликнула ее:



 
 
 

– Душечка… – замялась, продолжила неловко, спотыка-
ясь. – Вы знаете, милая, я слышала… В порту люди гово-
рят… Нет, вы, пожалуйста, не подумайте, но сюда заходит
один боцман, и он сказал, что если уже полтора года прошло,
то вряд ли…

– Я это понимаю, миссис Бейкер. Спасибо за заботу.
– Простите, душечка, простите старую дуру! Вот… пожа-

луйста, еще один пирожок возьмите – от меня для Рози.
Глэдис взяла и вышла.

Три пенни – это хлеб и молоко на день. Еще овсяная кру-
па, зелень, лук. Еще дважды в неделю пирожки и хотя бы раз
в неделю овощи или яблоки. Итого на троих – два шиллинга
в день.

Добавим жилье. Часть платы за две комнаты Глэдис от-
рабатывает, стирая вещи для мистера Карпентера – домо-
владельца – и других жильцов. Однако комнат у них по ста-
рой памяти две, да окнами на улицу, а труд прачки никогда
не ценился высоко, так что часть квартплаты остается непо-
крытой. Итак, общим счетом неделя жизни обходится в один
фунт.

Уходя в плавание, Стивен оставил сто пятьдесят фунтов.
На год этого хватало с лихвой: с окнами на улицу, с кофе
и булочками, с парой новых платьев для Глэдис и игрушками
для детей. Стивен уходил штурманом, и, вернувшись спустя
год, должен был привезти не меньше трех сотен, и Глэдис



 
 
 

верила, что скупая арифметика нищеты уже никогда не кос-
нется их.

Прошло девятнадцать месяцев. Обогнув Африку и Мада-
гаскар, миновав Индийский океан, зайдя в Кейптаун, Синга-
пур и Джакарту, бригантина «Елизавета» вернулась бы в но-
ябре.

В декабре была тревога. В январе – раздражительность,
слепые вспышки гнева. В феврале – страх. В марте – слезы,
отчаянье, безнадега. А теперь осталась хладнокровная мате-
матика и двадцать один фунт, то есть – пять месяцев жизни.

«Дорогая, ты очень даже ничего! Ты, знаешь, как доб-
ротная скаковая кобылка»,  – говорила подруга Маргарет.
«Душечка, почему бы тебе не подумать о… Ну, ты понима-
ешь, ведь девушке очень сложно оставаться в такой ситуа-
ции…» – говорила миссис Бейкер. «Глэдис, вы еще молоды
и недурны собою. Вам можно и даже должно позаботиться
о будущем», – говорил мистер Карпентер. Все трое чуть сму-
щенно опускали взгляд и быстро сводили разговор на дру-
гую тему. Глэдис знала, от чего они смущаются: ее лицо при
подобных словах выражало отвращение и презренье. Даже
подумать о таком варианте – значило бесповоротно признать
тот факт, что Стивен уже не вернется, никогда. Глэдис этого
не могла.

Что остается? Она грамотна, быстро читает и сравнитель-
но сносно пишет. Однако с ее неуклюжими манерами, кос-
ноязычностью, мозолистыми руками и фигурой «скаковой



 
 
 

кобылки» – кто возьмет ее в гувернантки?
Еще есть дядя Роджер в Уорикшире.
Глэдис обдумала все, петляя припортовыми улочками под

моросящим дождем. Она предпочитала не предаваться раз-
мышлениям дома, поскольку не умела скрывать от детей сво-
их мрачных мыслей. Вернулась спустя час уже с готовым ре-
шением и, пока дети с восторгом жевали, сообщила:

– Роузи, Джеки, послушайте. Наша с вами жизнь скоро
изменится. Мы переедем в Уорикшир, в деревню. Роузи, ку-
колка, ты должна помнить – мы были там три года назад, там
дедушка Роджер и бабушка Дженни. Помнишь?

– Угу, мам, – выдавила девочка с полным ртом. – Эфо
фам, хте офечки?

– Да, милая, там овечки и лошадки, и поля красивые –
такие зеленые-зеленые, и речка. Ведь там хорошо, правда?
Тебе же нравилось?

Роуз и вправду там нравилось. Еще больше ее вдохновило
само предстоящее путешествие, и девочка с радостью кину-
лась собирать вещи. А пятилетний Джек не хотел уезжать.
Он не помнил ни поля, ни деревню, ни двоюродного деда,
но понял, что скоро очутится вдали от моря, кораблей и пор-
та, откуда должен вот-вот появиться папа. Джек ушел в от-
цовскую комнату и разревелся, спрятавшись под стол. Глэ-
дис не трогала его. Мальчику хватило часа наедине с собой,
чтобы смириться с неизбежностью.



 
 
 

Нэрроу Бридж был обычной деревенькой на Эйвоне: до-
мики под ветхой черепицей, низкие заборчики из потемнев-
ших досок, глиняные сараи и разлапистая мельница на хол-
ме. Вокруг – изумрудно-зеленые луга с тучными овцами, по-
хожими издали на желтоватые сугробы.

Дядя Роджер был крепким, широким мужиком с  окла-
дистой бородой и сперва производил впечатление человека
основательного, весомого. Однако, присмотревшись, можно
было заметить его неуверенный взгляд, косящийся или па-
дающий в землю, и кисть его левой руки, которая никогда
не находила себе места – то лезла в карман без дела, то тере-
била пояс, то почесывала брюхо.

Гостья и хозяин сидели на деревянных скамьях через стол
друг от друга. Глэдис говорила, дядя слушал и хмыкал, из-
бегая смотреть в глаза. Тетка Дженнифер – не родная, а род-
ственница лишь в силу замужества с дядей, – налила Глэдис
молока и уселась на одну скамью с Роджером, но не возле
него. Тем самым она вроде бы оставалась в стороне от разго-
вора, но и получала возможность видеть обоих. Роузи, Джек
и четверо внучат Роджера были изгнаны во двор.

Когда Глэдис окончила, какое-то время была тишина. Дя-
дя шумно дышал и скреб ногтями скатерть. Наконец спро-
сил:

– Значит, э… ты полагаешь, что того… Стивен не вернет-
ся?

Глэдис кивнула.



 
 
 

– И… э… к нам хочешь с детьми, да?
– Дядя, в Ливерпуле нам жить негде. Когда кончатся день-

ги, окажемся на улице. Останется только побираться.
Дядя покосился на тетку Дженни. Та смотрела исподло-

бья – молча, но звучно.
– Видишь, дочка, тут оно вот как. Ты понимаешь…
Она и видела, и понимала. В доме жило девять человек:

Роджер с женой, их дочь – старая дева, и многочисленное
семейство их младшего сына. Работать в поле изо всех мог-
ли только трое, а скотины было – пара коров да полдюжины
свиней. Пока дядя многословно и сбивчиво излагал эти об-
стоятельства, Глэдис перевела взгляд на тетку.

– Я могу работать, – сказала девушка. – Умею стирать,
шить, вязать, готовить.

– Это и я умею, – отрезала Дженнифер.
– Я научу всех ваших читать и писать.
– А на кой оно здесь?
– У меня есть пятнадцать фунтов.
– На дюжину глоток – это не манна небесная, милочка.
– Мне больше некуда деваться, тетя Дженни. Хоть на па-

перть.
– Это теперь так говоришь, чтобы разжалобить. А полгода

не пройдет, как сыщешь кого-то. Девица-то крепкая, с ляж-
ками, еще и читать вон умеешь.

Глэдис вспыхнула, Дженнифер презрительно поморщи-
лась.



 
 
 

– Хотя бы детей пожалейте, прошу. Ради Господа и девы
Марии приютите.

– А перед Господом-то наша совесть чиста. Вон четверо
нахлебников и так. Думаешь, милочка, мало этого Господу?

Глэдис встала и, не прощаясь, пошла прочь. За руки вы-
дернула Роуз и Джека из стайки детей, потащила. У калитки
их догнал дядя Роджер.

–  Ты, дочка, ты прости, что мы так… Ведь и  вправду
не можем…

– Христос простит, вы перед ним выслужились.
Роджер потупился, но придержал ее за плечо.
– Ты вот что… за холмом, за мельницей, на отшибе жи-

вет вдова Глик. Она одна в большом доме, ее боятся. Магда
Глик. Ты э… зайди к ней, может быть…

Дом вдовы и  вправду оказался велик  – двухэтажный,
каменный, со  ставнями, с  плющом, вьющимся по  стенам,
похожий на  жилище небогатого помещика. Однако запу-
щен непростительно: полураскрытая калитка перекосилась
и вросла в землю, сад в бурьянах, на лужайке прямо перед
дверью бродят куры. Сама вдова сидела на скамье у входа,
сложив руки на коленях – старуха лет семидесяти, седая, по-
желтевшая и выцветшая. Однако смотрела на Глэдис с жи-
вым любопытством, цепко.

– Ты и вправду ко мне, не ошиблась?
– К вам, миссис Глик. Доброго здоровья.



 
 
 

– Городская будешь? Из Ковентри?
– Из Ливерпуля.
Глаза старухи округлились. Если бы во рту ее доставало

зубов, она бы, пожалуй, присвистнула.
– И с каким делом из такой дали в нашу глушь?
Глэдис попросила детей отойти в сторонку, а затем обсто-

ятельно рассказала свою историю.
– Хм, – выслушав, сказала миссис Глик таким тоном, буд-

то это ее хмыканье полностью и  ясно выражало всю суть.
Еще поразмыслила немного, потерла руки и добавила: – Нет,
вам здесь не место.

Глэдис не ответила, но и не встала, продолжала молча си-
деть возле вдовы.

– Нет, ты сама посуди, – повела дальше миссис Глик, –
ты же городская девица, и дети твои городские. Как здесь
жить будете? От скуки взвоете. Да и пользы от тебя немно-
го – не умеешь ничего.

Глэдис Уайтхил и  вправду мало что умела из  сельских
дел. Однако, выросшая в портовых трущобах переполненно-
го жизнью города, она умела кое-что поважнее: разбираться
в людях. Она сказала:

– Тропинка к вам заросшая, миссис Глик. И калитку не от-
кроешь. И запущено все – видно, никто не помогает с хозяй-
ством.

– И что?
– А дом большой. Есть куры – значит, и яйца. Вон вино-



 
 
 

град растет.
– Ну и?
– Значит, никто к вам не ходит, миссис Глик. Хотя при-

чины ходить есть. Стало быть, боятся. Надо думать, считают
вас здесь ведьмой или еще кем.

– И что с того? – голос вдовы стал скрипучим, но любо-
пытства во взгляде прибавилось.

– Вам скучно так, что завыть впору. Поговорить не с кем.
Новостей никаких. Делать нечего  – силы не  те. Сидите
на лавке и смотрите на тропку, по которой никто никогда
не ходит. Но все же смотрите: авось кто пройдет? Авось хоть
собака пробежит? А придет время – начнете помирать. Так
никто и близко тогда не подойдет, даже священника не по-
зовут, через месяц после смерти только узнают.

Это была мрачная правда, но Глэдис угадала верно: ста-
руха уважала правду, пусть и мрачную.

– Ты здесь приезжая, – сказала вдова, – не знаешь кое-
чего. Боятся меня потому, что думают, я мужа отравила. Что
на это скажешь?

– Мне все равно. Пусть и отравила – значит, причины бы-
ли.

– Ну, а ты-то меня бояться не станешь?
– Я? – Глэдис чуть усмехнулась. – Миссис Глик, я прожи-

ла двадцать семь лет у Ливерпульского порта. Матросские
драки видала, бандитов, испанских пиратов, шаманов вуду,
рабов, повешенных и утопленников…



 
 
 

– Ну, хватит, хватит! Вижу, что не из пугливых. По душе
ты мне. Только вот еще скажи: ты грамоту знаешь? Сможешь
вслух газеты читать?..

За тринадцать фунтов Глэдис Уайтхил купила шестерых
овец. Говорили, что она переплатила, однако овцы были дей-
ствительно хороши. Пасти их по первой было некогда: слиш-
ком много времени уходило, чтобы привести в порядок вдо-
вье хозяйство. Глэдис оттирала закопченные окна, вымывала
многолетнюю пыль, выпалывала сорняки, под руководством
миссис Глик рассаживала новые кусты крыжовника и сморо-
дины, подрезала яблони, отгородила загончик для кур. Овец
она поручила сынишке Джемсонов. Каждый день он выгонял
на холмы родительскую отару и подбирал заодно шестерку
Глэдис. За это Глэдис кормила мальчика ягодами, говорила
с ним по-доброму и иногда гладила по голове. Миссис Джем-
сон никогда не делала ничего подобного – еще чего, сюсю-
кать с тринадцатилетним парнем… Позже, когда овец стало
уже больше двух дюжин, Роуз Уайтхил научилась их стричь
и пасти.

Хозяйство миссис Глик и  Глэдис давало ягоды, яйца,
шерсть. Здесь, в  деревне, продавать все это было сложно:
скупщики не заезжали к дому вдовы, а односельчане остере-
гались иметь с нею дело. С отчужденною опаской стали от-
носиться и к Глэдис. Она предвидела это, и остатки своих
сбережений тратила, чтобы нанимать телегу и возить товар



 
 
 

на рынок в Ковентри.
Пару раз ее надули, но  девушка хорошо умела считать

и скоро сориентировалась в ценах. Городские торговцы по-
любили иметь дело с нею: Глэдис быстро соображала, легко
считала в уме, говорила пусть грубовато, но бойко, по-город-
скому. В Ковентри ее признавали своей, не «тупой деревен-
щиной».

За  год она прекрасно научилась торговать и  предложи-
ла сельчанам возить их товары на продажу. Глэдис Уайтхил
брала себе пенни с каждого вырученного шиллинга, но сель-
чане скоро смекнули, что пользоваться ее услугами все рав-
но намного выгодней, чем продавать самим. Ведь Глэдис
за  фунт той  же самой шерсти или галлон того  же молока
умудрялась взять на четверть больше денег.

Спустя три года после переезда у  вдовы Уайтхил были
свои лошади, телеги, извозчики, самая большая отара овец
в  округе. Постепенно, выискивая цены пониже, она начи-
нала скупать окрестные пастбища. Ее больше не звали Глэ-
дис, и уж тем более – дочкой или милочкой. Это была рас-
четливая, прижимистая, предусмотрительная помещица, по-
кровительница Нэрроу Бридж. Все же она по-прежнему ста-
рательно выполняла свое обещание и  каждое утро за  ча-
ем читала вслух для старухи Глик привезенную из  города
«Таймс».

Однажды утром, за  чаем, они первыми в  округе узна-
ли, что в Ливерпуле случилась чудовищная эпидемия оспы.



 
 
 

В портовых районах, откуда распространилась напасть, уми-
рал каждый второй. Кое-где  – из  трех двое. Чтобы оспа
не разнеслась по всему острову, королевские войска оцепи-
ли город. Глэдис твердо решила позже, после эпидемии, по-
ехать туда и разузнать, что стало с бывшей подругой Марга-
рет и доброй миссис Бейкер, хозяйкой «Лучших пирожков
в Ливерпуле». О том, что могло стать с нею самой и с детьми,
вернись Стивен тогда из плавания, вдова Уайтхил предпочла
не думать.

* * *
– Пресвятая дева Мария, в час тяжелого испытания, в ду-

шевном трепете к тебе взываю, на тебя одну уповаю. Нис-
пошли мужества и  сил, чтобы пройти испытание, помоги
не впасть в отчаяние, не утратить надежды…

Яркая фигурка пречистой девы с  младенцем на  руках
и  две свечи, приплавленные воском к  столу, составляли
центр крошечного мирка. Все царство земное вмещалось
сейчас в деревянные стены душной, темной каюты. А там,
за стенами, бушевал ад. Был треск, грохот, стон дерева, вол-
чий вой ветра, чьи-то крики. Буря сокрушала бригантину
«Елизавета». Швыряла с вала на вал, разрывала снасти. Отец
Паркер стоял на коленях, вцепившись рукой в крышку сто-
ла, а другой удерживал фарфоровую деву Марию и выкри-
кивал слова молитвы так громко, чтобы слышать их. Звук
собственного голоса давал ему клочок уверенности.



 
 
 

– Пресвятая дева, я, смиренный раб твой, припадая к сто-
пам твоим, молю об одном. Дай смелости мне встретить сми-
ренно беды, ниспосланные тобой, пройти сквозь все, сохра-
нив надежду, укрепившись в вере…

Чудовищный взрыв, будто пушечный, оборвал молит-
ву, и  корпус судна вздрогнул. Отец Паркер дернулся, за-
мер, вслушался. Мелькнула отчего-то надежда, что вот этот
взрыв и был самым страшным, что их ждало, а теперь ужас
позади, и шторм станет утихать. Несколько секунд так и бы-
ло, но  затем ад навалился вновь, а  пол накренился  – свя-
щенник увидел, как огонек свечи образовал с парафиновым
стержнем неестественный угол.

– Да что же это?..
И  тут дверь распахнулась. Вплеснулся холодный ветер,

ворвалась фигура в темном вымокшем плаще. Капитан со-
рвал треуголку, встряхнул головой по-собачьи, сбрасывая
капли с лица, бровей.

– Молитесь, отче? Правильно, молитесь. Сейчас время.
– Что был за шум, капитан?
– Фок-мачта, – моряк вдруг сплюнул на пол. – Теперь нам

крышка. Так что молитесь за всех. Нам, знаете, повезло, что
вы у нас есть.

В последних словах была холодная ненависть.
– Как же? – Святой отец встрепенулся. – Как, вы говорите,

крышка? Не смейте так! Господь послал нам испытание, если
мы пройдем его с верою, то пречистая дева…



 
 
 

Капитан недобро хохотнул, оскалившись:
– Испытание, отче? Да вы бы на палубу нос высунули хоть

раз! Парусов уже нет, четверть команды за бортом, осталась
одна чертова мачта. И мы пьем воду. Если вдруг каким-то
дьяволом так выйдет, что не  пойдем ко дну сразу, то это
еще хуже будет! Тот обрубок, что от нас остался, не пройдет
и сотню миль! Так что, отец, молитесь, сколько успеете.

Капитан выбежал из  каюты, и  священник еще услышал
обрывок его крика:

– О'тул, лентяй чертов, сейчас же…
Отец Паркер в смятении прижал фигурку к груди и за-

шептал – уже без пафоса, но горячо, истово:
–  Пресвятая дева, как  же это? За  что ты караешь нас?

Во славу твою мы пошли в это путешествие! Твоим именем
я несу веру чужакам и дикарям. Я жажду, чтобы слово Гос-
подне достигло… За что же это наказание?

В  ту минуту, когда вода переполнила трюм и  хлынула
в каюту, выдавив дверь, дева Мария ниспослала отцу Пар-
керу ответ. Он принял форму бредовой идеи, галлюцина-
ции, пронзившей сознание: здесь не было кары божьей, один
лишь расчет. Эти люди не провинились ни в чем, просто их
смерть причинит больше добра, чем их жизнь.

Ложась на  борт и  черпая пробоиной воду, бригантина
проваливалась вглубь воронки.



 
 
 

 
На волосок от жизни

 
Не только наше время

1.
15 июня 2006 года, Киев

Доченька,
вчера я прошла биопсию. Вероятно, зимой меня не станет,

и ты получишь это письмо.
Я оставляю в  твоем распоряжении издательство  – дело

последних лет моей жизни. Ты хороший руководитель, и, я
уверена, наша компания надежно обеспечит твое будущее.
Также оставляю в наследство квартиру на Прорезной и дом
с большим лохматым псом, который грызет орехи.

За  полгода, что еще есть в  запасе, мы успеем обсудить
и уладить все необходимое. Здесь хочу сказать о другом.

Как ты знаешь, мой прадед Василий Андреевич служил
лейтенантом в царском флоте и погиб на броненосце «Боро-
дино» при Цусимском сражении. Его жена, прабабушка Со-
фья, была потомственной петербуржской дворянкой. Я по-
казывала тебе ее фото – в черном атласном платье и шляпке.
Ты еще сказала, что я похожа на нее. Это была чета настоя-
щих русских аристократов, и в нас с тобою течет их кровь.
Всегда помни об этом, как бы ни сложилась твоя жизнь. При-



 
 
 

нимая важное решение, прислушайся к голосу крови. Я про-
шу тебя об этом.

Судьба нашего рода складывалась нелегко. Были три вой-
ны, революция, голод. К сожаленью, из наследия прабабуш-
ки Софьи до  меня дошла только одна вещь  – зеркальце
в  серебряной оправе с  жемчугом. Ты видела его однажды
вскользь. Мать говорила, что зеркало – некий талисман, обе-
регающий женщин нашего рода. В нем, якобы, содержится
сила, которая помогает девушке вызвать в любимом ответ-
ные чувства. Твоя бабушка Оля была суеверна, боялась чер-
ных котов, лестниц и цыган, и могла провести час-другой,
выслушивая душеспасительные россказни свидетелей Иего-
вы, так что ее слова стоит воспринимать с точки зрения здо-
ровой критики. Однако нельзя отрицать и то, что все жен-
щины в нашем роду, начиная от прабабушки Софьи, были
очень счастливы в браке, не разводились, не видели смерти
своих детей.

Вот и ты замужем. Женечка – замечательный молодой че-
ловек. Видно, что он очень любит тебя, и, надеюсь, так будет
всегда. Сила талисмана – есть она или нет – теперь вряд ли
пригодится тебе. Однако, прошу, обращайся с зеркалом бе-
режно, не продавай его и не дари, сохрани как память о на-
ших дворянских корнях и как символ нашей родовой чести.
А когда придет время, передай его дочери, как я передаю те-
бе.

Очень люблю тебя, дорогая Оленька. Прости за прохлад-



 
 
 

ный тон письма – это моя защита от боли и печали, перепол-
няющих душу. Если сейчас дам чувствам волю, они сожрут
меня без остатка.

Прощай.
Н.К.

2.
Наташечка, солнце мое золотое! Вот и пришла нам пора

прощаться. Но ты не горюй, не плачь и не печалься – ведь
на то и жизнь. Я пожила, и будет с меня. Так что ты не пере-
живай – все движется своим чередом: старики уходят, при-
ходят молодые. Это от бога и от природы.

А жалеть мне совершенно не о чем. Мы с Костенькой про-
жили свои годы, как подобает, с чистой совестью. Знаешь,
много чего пережили – такое уж выпало время. Молодость
прошла в разруху послевоенную, потом работали на севере,
трудились много, не покладая рук, родили троих детей. Так
что пора на заслуженный отдых. Чего еще мы на свете поза-
были-то?

Потом, мне уже пятьдесят один. И бабка, знаешь, и пра-
бабка – обе умерли намного раньше. Так вот нам на роду на-
писано. И тебя, наверное, не минует, но ты воспринимай как
нужно: все от бога. Жалею только, что не дождалась внучков.
Значит, на то воля была.

Хочу рассказать тебе вот что. С письмом передаю тебе,
Наталочка, зеркало серебристое, то, что ты с ним в детстве



 
 
 

играться любила. Это зеркало твоей прабабки Софьи, той,
которая была дворянка. Ты не сильно-то болтай, поскольку
мы уже с Костенькой и так потерпели за эти голубые крови.
Но я скажу тебе один секрет. В зеркальце, знаешь ли, есть
колдовство. Талисманом этим можно притянуть к себе суже-
ного. Когда я встретила Костю, и начала когда о нем подумы-
вать, то улучила момент и через зеркало на него посмотрела.
И сразу, знаешь, как искра проскочила, я сразу поняла, что
за этого мужчину мне нужно держаться. Дальше вся жизнь
сложилась счастливо – так, что и пожаловаться не на что.
Талисманом, конечно, я больше не пользовалась – божьей
милостью нельзя злоупотреблять. А тебе завещаю. Верь зер-
кальцу, оно поможет и не обманет. Потом поблагодари его –
так нужно.

Будь счастлива, ненаглядная Наташенька! Люблю и обни-
маю крепко. Не горюй обо мне.

Мамочка.

3.
Здравствуй, Оля!
Как твои дела? Как складывается жизнь в Киеве? Чем по-

радуешь?
Я лежу в клинике. Меня, кажется, лечат: ежедневно ко-

лют какую-то мерзость, принуждают дышать через трубку,
дают настой на травах, теплый как помои. Все это помогает,
словно мертвому кадило: каждую ночь просыпаюсь и харкаю



 
 
 

кровью. Доктор избегает говорить со мною и посылает для
этой цели медсестру, из чего я делаю очевидные выводы.

По вечерам меня навещает Саша, всякий визит сопровож-
дается скандалом с дежурным врачом, поскольку в инфек-
ционное отделение посторонним являться никак не следует.
Эти перепалки раздражают до крайности, а кроме того, мне
стыдно представать его взгляду в столь плачевном виде. Так
что я и не рада его посещеньям, но не нашла пока способа
отговорить.

Если так случится (а, думаю, случится именно так), то
с Сашей я передам тебе свое нехитрое наследство. Имуще-
ством, как ты знаешь, почти не располагаю – разметала вой-
на. Однако об одной вещи хочу упомянуть особо. Со времен
жизни в Петербурге моей матери принадлежало макияжное
зеркало в  серебряной с жемчугом оправе. Оно выполнено
хорошим ювелиром, но подлинная его ценность – не в день-
гах. Посмотри в зеркало на мужчину, и ты поймешь, что он
собою представляет. В отражении предстанет не внешность,
но суть. Ты распознаешь без ошибки лжеца, изменника, пре-
дателя, труса. Ты не свяжешь жизнь с ничтожеством, не вы-
берешь мерзавца отцом своих детей. Не подпускай к себе то-
го, кто сделает тебя несчастной. Твоя будущая дочь заслужи-
вает достойного и благородного отца. Помни себя, наследни-
ца рода Смоленских. Знаю, теперь опасно говорить подоб-
ные вещи, а потому ты и не говори. Просто помни.

Будь счастлива, дорогая.



 
 
 

Мэри.
PS Это важно. Всякий раз, как зеркало поможет тебе, по-

благодари его – иначе оно может утратить силу.

4.
27.10.1922
Мария, дочь.
Знаю, что ты возненавидела меня, полагая, будто я пре-

дала память твоего отца-героя. Однако же, прошу тебя про-
честь полностью это послание.

По всей видимости, чахотка сведет меня в могилу много
раньше, чем я полагала. Размышляя о том, стоит ли открыть-
ся тебе, я осознала, что не хочу умирать непрощенной и отя-
гощенной грузом твоей ненависти. Может случиться, узнав
тайну, ты исполнишься презрением и отречешься от меня.
Однако же это станет справедливым воздаянием, в противо-
вес тому несправедливому гневу, который ты питаешь сей-
час.

Рассудив таким образом, я приняла решение вскрыть два
секрета и развенчать две лжи относительно меня и твоего
отца.

Вне сомнений, тебе известны слухи о том, будто я, баро-
несса Софья Дмитриевна Смоленская, уличена была в заня-
тиях черной магией и запятнала свое имя связью с нечистой
силой, и что именно по названной причине нам с тобою при-
шлось покинуть Петербург. Это верно лишь отчасти. Дей-



 
 
 

ствительно, я посвятила известное количество времени зна-
комству с науками, которые принято именовать оккультны-
ми. Однако лишь единожды за все годы жизни я прибегла
к помощи сего знания, и деяние это хранила в полной тайне
до нынешнего дня.

Также ты слышала, что твой отец, Василий Андреевич
Иволгин, лейтенант флота, геройски погиб в 1905 году при
Цусиме, исполняя долг перед отчизной. Это вовсе не  со-
ответствует истине. Лейтенант Иволгин даже не  состоял
в списках экипажа броненосца «Бородино», а равно и любо-
го другого судна Тихоокеанской эскадры. Я смогла в этом
убедиться летом 1905 года, когда обивала пороги Адмирал-
тейства в попытке узнать хоть что-то о судьбе пропавшего
мужа. Действительность такова, что еще в сентябре 1904 го-
да, накануне отправки флота, Иволгин был списан на  бе-
рег. Девять месяцев, пока эскадра огибала Европу и Афри-
ку, двигаясь навстречу гибели, и девять месяцев после сра-
женья он провел в Ораниенбауме, сожительствуя с любовни-
цей Светланой Лившиц.

Весной 1906-го, когда освобожденные из японского пле-
на моряки стали возвращаться в Петербург, вернулся и он.
Я любила. Если бы Иволгин покаялся, сознался во всем, я
не смогла бы не простить его. Однако он скрыл. Когда он
взялся повествовать об ужасах Цусимской битвы, я приняла
решение.

При помощи опиума я сохраняла в нем жизнь и сознание



 
 
 

на протяжении четырех часов, которые потребовались мне
для полного ритуала. Затем он начал умирать, и пока длил-
ся процесс, я удерживала зеркало над лицом мужа, так, что-
бы он не мог видеть ничего иного, кроме своего отраженья.
И после я продолжала удерживать зеркало – до тех пор, пока
тело иволгина не начало остывать. Согласно ритуалу, его ду-
ша, целиком, без остатка, оказалась помещена в стекло. В ту
ночь ты спала спокойно в колыбели и ни разу не заплакала.

В результате ритуала зеркальце, как и следовало, приобре-
ло определенное свойство: при взгляде через него на друго-
го человека, я видела отраженье души. Я проверяла им каж-
дого нового знакомого, и точно знала теперь, на кого мож-
но полагаться, а от кого ждать беды. Так мы сумели выжить
в первую мировую и в гражданскую, так мы избежали боль-
шевицких бесчинств. При помощи зеркальца я нашла вто-
рого мужа, и не была обманута в ожиданьях. Вы с отчимом
невзлюбили друг друга, он бывал жесток с тобою, однако же,
это надежный и преданный человек.

Согласно моим знаниям, стоит разбить зеркало, и  оно
утратит силу, но заключенная в нем душа обретет свободу. Я
так и не сумела до конца простить Иволгина и сохранила ар-
тефакт в целости. Сейчас, умирая от чахотки сорока двух лет
от роду, несу кару за это. Пришло мое время собирать кам-
ни. Но нередко, порою каждый день, я говорила с зеркаль-
цем, повествовала о последних событиях, описывала знако-
мых, иногда пересказывала книги. Мои слова были ему пусть



 
 
 

небольшим, но утешеньем, тонкой нитью связи с миром бо-
жьим. Потому говори с ним и ты, рассказывай о себе, благо-
дари за помощь. Имей жалость и снисхожденье к невольни-
ку.

А  когда почувствуешь, что готова отпустить,  – разбей
стекло.

С надеждой пусть не на прощение, но на пониманье,
Софья Смоленская.



 
 
 

 
Букашки за стеклом

 
Наше время

Уильям Браун не любит говорить об инопланетянах.
Когда его спрашивают: «А правда?..» – и делают много-

значительную паузу, он переспрашивает: «Что – правда?» –
в надежде, что речь пойдет о чем-то другом.

– Правда, что ты видел пришельцев? – настаивает собе-
седник, и мистер Браун с неохотой отвечает:

– Ну, да…
– А правда, что они зеленые и тощие, как головастики?
– Не совсем.
– А ты разговаривал с ними?
– Ну, да…
Здесь терпение мистера Брауна, как правило, исчерпыва-

ется. Собеседник с фантазией мог бы спросить еще, к при-
меру: бывал ли Уильям на пятой планете молодой звезды Ре-
гул? Преодолел ли он семьдесят семь световых лет прежде,
чем выдохнул кислород, зачерпнутый легкими еще на Зем-
ле? Восхитились ли чужаки мудростью Уильяма? И даже: от-
крылся ли ему принцип синкретического подобия локализо-
ванных пространств? На все эти вопросы собеседник с фан-
тазией получил бы положительный ответ, не будь он резко
прерван Уильямом Брауном:



 
 
 

–  Это все  – космическая чепуха. Пришельцы всякие…
Ничего здесь нет интересного. Лучше давай-ка я расскажу
тебе про банку с букашками.

И затем, независимо от ответа, он приступает к одному
и тому же повествованию.

Шел март  – холодный и  сырой. По  утрам Уильям Бра-
ун выходил на прогулку в лес. Он вдавливал сапоги в лип-
кую жижу, с усилием выдергивал их обратно и размышлял
о своей ненависти ко всем мыслящим существам, начиная
от  голландских колонистов, четыре века назад разместив-
ших свой поселок в этой убогой глуши, и заканчивая лаб-
радором цвета слоновой кости, который являлся причиной
утренних прогулок. Пса звали Казак, он был бесстыдно кра-
сив и нахально веровал в то, что все вокруг обязаны его лю-
бить. Именно Казак первым обнаружил банку.

Пес деловито встрял мордой в кусты, торчащая наружу его
хвостатая задница судорожно завиляла, а невидимая в ли-
стьях голова удивленно тявкнула. Уильям подошел погля-
деть.

Среди кустов, увязнув на четверть в грязи, лежала округ-
лая стеклянная емкость с открытым верхом, размером с тык-
ву. В емкости имелось некоторое количество песка, а в нем,
едва заметные, копошились насекомые. Они были кирпич-
но-рыжими и, вероятней всего, принадлежали к породе му-
равьев. Уильям обозначил их для себя более общим терми-



 
 
 

ном: букашки.
Песок, блеск и прозрачность стекла, расцветка букашек –

все это навело на ассоциации с пустынями, сухим субтропи-
ческим зноем. Неожиданно для себя Уильям подумал: «Бед-
няги! Как же вы озябли, должно быть!» А затем подумал:
«Март… в мае уж точно станет тепло. Тогда и выпущу вас».
Он поднял банку с букашками и поволок домой.

Вопрос еды для муравьев был решен мгновенно. Уильям
не  сомневался, что сахар вполне подойдет. Все любят са-
хар, даже бегемоты. Он рассыпал ложку сладких кристал-
лов по поверхности песка в банке и с удовлетворением на-
блюдал, как букашки растаскивают их по укромным местам.
Несколько сухих палочек и листьев, упавших внутрь аква-
риума еще в лесу, давали муравьям некое подобие безопас-
ности. Мистер Браун приподнял и пошевелил одну из пало-
чек – букашки тут же бросились из тени врассыпную, толкая
перед собой крупицы сахара. «То-то же!» – прокомментиро-
вал мистер Браун.

Он расположил банку на письменном столе, поближе к ра-
диатору отопления у стены, подальше от влажного носа Ка-
зака. Отогревшись, букашки забегали энергичнее: заполза-
ли на листья, сбивались в стайки, движущиеся единообраз-
но, сливались с другими стайками и растекались вновь. Ка-
кое-то время мистер Браун поглядел на букашечьи пермута-
ции, но вскоре заскучал и взялся за ворох свежих газет. Он



 
 
 

выписывал их с полдюжины, желая чувствовать себя челове-
ком осведомленным, и прочитывал из каждой лишь вопию-
щую сенсациями передовицу да страничку спортивных но-
востей. То и другое проделывал, впрочем, вдумчиво и нето-
ропливо.

Первый сюрприз букашки преподнесли Уильяму ближе
к обеду, когда с газетами, яичницей, сендвичами и кофе бы-
ло покончено. Он бросил беглый взгляд на банку и отметил
в  ней некую перемену. Присмотрелся, придвинул емкость
поближе, водрузил на нос очки – и ошеломленно выдохнул:
«Ишь ты!..» Три сухих палочки, что утром лежали на песке,
теперь были подняты и установлены почти вертикально: од-
на доставала до верхнего края банки, две другие подпирали
ее. Как удалось муравьям, при их ничтожном размере, со-
орудить этакое – не укладывалось в голове Уильяма. Но, так
или иначе, мост на волю существовал, и по нему уже караб-
кались вверх, к границе стекла, несколько букашек.

С минуту мистер Браун взирал на них, и когда разведчики
были уже близки к концу моста, принял решение. Он стрях-
нул муравьев вниз, а  длинную палочку разломал на части
и также бросил на дно банки. «Смотрите мне», – настави-
тельно сказал напоследок.

То был март, богатый событиями. Перенаселенные азиат-
ские страны вспыхнули истерией строительного бума и гро-
моздили небоскребы, все дальше выдавливая их в  океан



 
 
 

на бетонных постаментах; тысячетонные сухогрузы с арма-
турой и цементом вереницей сползались к Сингапуру, Гон-
конгу, Шанхаю… Челнок «Инфинити» взорвался в страто-
сфере и возвратился на землю пыльным шлейфом металла
и топлива, с крохотной примесью органики… Уильям Браун
мало интересовался этим. Его взгляд и внимание все сильнее
притягивались к обитателям стеклянной емкости. Просыпа-
ясь утром, возвращаясь с собачьих прогулок или с вылазок
на работу, он ловил себя на мысли: «Ну, что там? Не вычу-
дили чего новенького?»

Муравьи распорядились отпущенным им стройматериа-
лом бережливо и разумно. Из обломков веточек и несколь-
ких листьев они соорудили три приземистых укрытия, осно-
вательно вкопанных в песок. Размеры укрытий были тако-
вы, что вмещали всех букашек, их яйца, небольшой запас
сахарных крупиц – и оставалось еще место. А по прочности
они выдерживали прямое попадание кубика сахара-рафина-
да и даже экспериментальной пятицентовой монеты. Уильям
никак не мог застать муравьев за самим процессом стройки –
казалось, они работают лишь тогда, когда человек не смот-
рит. Позже он сообразил: дело в настольной лампе. Когда она
зажжена, муравьи прячутся от света, когда погашена – берут-
ся за дело. Мистер Браун бросал в банку несколько спичек,
щелкал выключателем и впотьмах сидел у стола, переноси-
цей чувствуя, как идет за стеклом невидимое, бесшумное,
целеустремленное копошение. С большим трудом выдержи-



 
 
 

вал полчаса и заставлял нить накаливания вспыхнуть: одна
из спичек уже стояла вертикально и колонной подпирала су-
хой березовый листочек.

Сплоченность и координация действий букашек стали вы-
зывать в Уильяме чувство обиды и зависти. «Нет, ну ты по-
смотри, а!» – со злостью шептал мистер Браун и все явствен-
ней ощущал желание рассорить муравьев. Он прекратил да-
вать им сахар. Точнее – сыпал всего несколько крупиц в день.
Букашки делили эти крохи между племенами, скармлива-
ли своим неуклюжим маткам. Постепенно крайне экономно
выедали накопленные запасы. Рабочие особи слабели, боль-
ше не ворочали спички и листья. Некоторые издохли и были
съедены остальными. Однако война за пищу, вопреки ожи-
даниям мистера Брауна, так и не началась.

Тогда он испробовал другое средство: возобновил постав-
ки сахара, а, кроме того, влил в банку столовую ложку олив-
кового масла  – которое, по  мнению Уильяма, должно бы-
ло представлять для букашек редкое лакомство. Вот теперь
ожидания человека оправдались с лихвой: стайка муравьев
окружила жирное пятно и отпихивала, отшвыривала от него
иноплеменцев, пока несколько букашек таскали в ближай-
шее укрытие промасленные крупицы сахара. «Вот так-то! –
отметил Уильям, потирая руки. – А то, понимаешь…»

За мартом пришел апрель – переменчиво сухой и дожд-
ливый. Мир бурлил сенсациями, которые вливались в лин-



 
 
 

зы Уильяма Брауна с передовиц газет. На Торонто грохнулся
метеор – к счастью, без жертв. В Карибском бассейне откры-
ли нефтяное месторождение, и тамошние карликовые дик-
татуры сцепились меж собой, под пристальными взглядами
авианосцев Дяди Сэма и эсминцев Ее Величества. По нико-
му не нужным странам Африки прокатился никем не заме-
ченный голод… Скука. Уильям с трудом заставлял себя до-
читывать статьи. Мокрой губкой заботливо протирал стек-
ло банки, влага оставляла разводы – точь в точь как на ок-
не после дождя. Мистер Браун салфеточкой доводил стек-
ло до идеального блеска, укреплял на носу очки и пускался
в наблюдение.

Как общаются между собой букашки? Все акустические
версии мистер Браун отверг чисто интуитивно. Просто не ве-
рилось, что настолько мелкие существа способны произво-
дить слышимые звуки. Язык жестов? В лупу становилась за-
метна пара усиков на  голове каждого муравья, пребываю-
щая в постоянном движении. Усики колыхались, подрагива-
ли, сгибались и распрямлялись без видимой цели. Конечно,
Уильям не питал надежды расшифровать эту микроскопиче-
скую символику. Но сама идея о том, что букашки способны
увидеть и понять жест, пришлась человеку по душе.

Он отодвинул лампу от банки, скрестил пальцы рук и при-
нялся манипулировать ими в луче света. На стекло падали
причудливые тени: морда лающей собаки, человечек с ко-
ляской, летучая мышь. Спустя минут пять Уильям навел ре-



 
 
 

флектор на муравьиное жилище, чтобы проверить эффект,
и довольно хихикнул в усы: множество букашек выбрались
из убежищ и расположились на песке головами в его, Уилья-
ма, сторону. Он снова внес ладони в луч света и с удвоенным
усердием взялся метать тени на стекло. Его ожидало разоча-
рование: когда вновь пригляделся к содержимому банки, то
не увидел на открытом песке ни единого муравья – все ушли
в убежища, утратив интерес к театру теней.

«Хм…» – протянул Уильям и прошелся по дому. Сгреб
в охапку мелкие и занятные вещицы, какие нашел: блестя-
щее заварочное ситечко, моток ниток с вонзенными в него
накрест иглами, свинку из дутого стекла, модель вертолета
«Апач», будильник в форме глаза, двухдолларовую банкно-
ту. Расположил все это сценическим полукругом около бан-
ки, максимально живописно, с большими интервалами меж-
ду предметами; осветил лучами ламп.

Спустя час нетерпеливого ожидания Уильям заглянул
в емкость. Букашки выбрались из убежищ и взялись за свои
повседневные дела: запасали сахар, рыли норки, перетаски-
вали спички. Но никто из них не проявлял ни малейшего
интереса к экспозиции за стеклом. Больше того, если при-
смотреться, становилось ясно: букашки избегали смотреть
в сторону человеческого хлама! Если какой-нибудь муравей
замирал хоть на секунду, то всегда – головой к центру банки
и задницей к освещенной выставке.

«Ну, нет!» – заявил мистер Браун. Он извлек из рамы свое



 
 
 

собственное фото – огромное, по меркам насекомых, шесть
на девять дюймов. Гордый мистер Браун в сапогах и охот-
ничьем камуфляже возвышался на фоне двухэтажного до-
ма – вот этого самого, в котором жил. Он прислонил фото
к стеклу и обрушил на него струю электрического света. Вы-
шел экран – ослепительный, довлеющий над хрупким мура-
вьиным мегаполисом. С чувством свершенного дела Уильям
Браун отправился спать.

Газеты следующего дня пестрели новыми сенсациями. Ка-
жется, было нечто о параллельных мирах или атмосферных
аномалиях… Мистер Браун бросил беглый взгляд и заметил
лишь то, что исчезли картинки авианосцев. События внутри
стеклянной тыквы – вот что было поважнее. Одно из убежищ
переместилось! За ночь букашки разобрали его и собрали
заново – в противоположном от фотографии конце банки!

«Да вы издеваетесь!» Уильям Браун сунул руку внутрь ем-
кости с порывистым желанием разнести на куски все мура-
вьиные строения… Вдруг остановил себя, отдернул ладонь.
Что-то неясное, им самим непонятое, – но остановило. Тогда
он разыскал карандаш и воткнул в песок. Минута, другая,
третья прошла. Когда первый, самый отчаянный или бестол-
ковый из  муравьев, взобрался на  жало карандаша, мистер
Браун подхватил его и вынес из банки.

Насекомое замерло на грифельном острие в нескольких
дюймах от носа Уильяма и уж теперь оно определенно смот-



 
 
 

рело на человека. У букашки просто не было выбора: Уильям
развернул ее усатой головкой к себе. Усики свисали непо-
движно. Муравей боялся пошевелиться. Боялся, вероятно,
даже вздохнуть – если в остальное время он дышал.

«Ну, как тебе большой внешний мир?» – спросил мистер
Браун и опустил муравья на стол. Тот заметался на полиро-
ванной поверхности. Банка находилась всего в футе от него,
но несчастный муравей понятия не имел, как его тесный ми-
рок выглядит снаружи. Он побежал по спирали, все расши-
ряя круги и поминутно замирая в разных положеньях – на юг
головой, на запад, на восток. По кругу, по кругу, без малей-
шего намека на направление. Чувства его были очевидны:
насекомое мечтало вернуться в банку.

Уильям сжалился над ним и поднес кончик карандаша.
В ту же секунду букашка вспрыгнула на жало. «Умный!..» –
похвалил Уильям и вдруг, внезапно, им овладело странное
чувство: неправильности, уродливости, грешности его дей-
ствий. Не по отношению к данному конкретному муравью,
а вообще. Все, что проделывал мистер Браун с обитателями
банки, представилось ему мерзким, приторным злодеянием.

Он бросил карандаш вместе с букашкой на песок, наки-
нул куртку, подхватил стеклянную емкость и вышел в теп-
лый поздне-апрельский лес.

– Ну, потом я отыскал то самое место, где нашел их, раз-
двинул кусты и положил, значит, банку на бок – так, чтоб
муравьи могли выползти. Тепло уже было, так что в лесу они



 
 
 

прекрасно обустроились. Больше я их и не видел.
Так заканчивает обычно Уильям Браун свой рассказ,

оставляя слушателя во вполне понятном недоумении.

Однако, в  реальности, концовка истории была несколь-
ко иной. Уильям, действительно, отыскал те самые кусты и,
на самом деле, раздвинул их. Меж кустов он увидал туго на-
тянутую паутину. Приседая, чтобы опустить банку на землю,
мужчина задел блестящее кружево головой. Паутина порва-
лась, а вместе с нею – и пространство штата Мэн, США, пла-
нета Земля. Гравитация втянула Уильяма в зигзагообразную
червоточину. Он судорожно глотнул воздуха, и выдохнул его
уже на пятой планете молодой звезды Регул.

Уильям Браун находился внутри. Его окружала, возмож-
но, комната. С той же вероятностью это мог быть и платяной
шкаф, и гигантский овощ, и коробка передач. Откуда-то ли-
лись лучи некоего цвета. Мистер Браун стоя лежал на твер-
домягкой поверхности и  пытался схватиться за  какой-ни-
будь предмет, но  выходило так, что предметы поочередно
хватались за него. Органы чувств были столь же беспомощ-
ны, как таракан в кармане штанов внутри работающей сти-
ралки. Единственно понятным для Уильяма был воздух: он
входил в легкие без боли, а значит, содержал азот и кислород.

– Мы восхищаемся вашей мудростью! – сказал иноплане-
тянин.

Чужаков было двое. Теперь, услышав голос, Уильям смог



 
 
 

выделить из фона их фигуры. Они совсем не походили на го-
ловастиков. Да и на белковые организмы. Да и ни на что дру-
гое, когда-либо виденное Уильямом.

– Ваш поступок станет прекрасным стереотипом для ко-
пирования, – сказал второй чужак.

– Эээ… – выдавил из себя человек, все еще пытаясь схва-
титься.

– Очень мудро и дальновидно, что вы решили убрать син-
кретическую управляющую модель с вашей планеты, – ска-
зал первый инопланетянин.

– Ее присутствие в вашем мире, – добавил второй, – со-
здавало бы рекурсивный парадокс и было бы жестоким пре-
ступлением против законов логики и физики.

– Ага…
– Мы пока не установили, кто и почему оставил модель

на Земле, но его поступок будет наказан, – изрек первый.
– На нашей планете такое карается заключением в про-

странство пониженной мерности, или же отсечением интуи-
ции, по выбору судьи, – строго отметил второй.

– Итак, позвольте, мы примем у вас синкретическую мо-
дель!

Второй чужак приблизился к Уильяму и взял некими ча-
стями тела банку с муравьями.

– Мы были бы счастливы отблагодарить вас, – вымолвил
первый, – но боимся унизить вашу мудрость своей благодар-
ностью.



 
 
 

– Ну, да, – буркнул Уильям, украдкой оглядываясь по сто-
ронам.

–  Мы позволим себе лишь предложить вам небольшой
сувенир, – проговорил второй чужак и выдвинул из части
тела прямоугольную коричневую коробочку. Мистер Браун
с немым восторгом схватил сувенир: тот имел строго опре-
деленную форму и понятный цвет.

– Не желаете ли осмотреть нашу планету? – поинтересо-
вался первый.

–  Время… нету…  – промычал Уильям, мечтая лишь
об одном: оказаться на Земле.

–  Что  ж, разумно,  – согласился чужак,  – ваш организм
не имеет лифузорной системы, так что здешняя химентация
может нанести вам вред.

– Прошу вас, – сказал второй и частью тела указал направ-
ление.

Справа сверху от  себя Уильям Браун увидел паутину.
С замиранием сердца тут же ткнул в нее рукой и прорвал
пространство. Давление гравитации вытолкнуло его в черво-
точину, и, спустя вздох, он стоял на коленях среди кустов
в лесу штата Мэн, мычал и выхаркивал желчь. Вокруг носил-
ся обезумевший от счастья Казак и лизал хозяина то в лоб,
то в затылок.

Только вернувшись домой, Уильям Браун открыл коро-
бочку с регуланским сувениром. Внутри оказался крупный



 
 
 

жук, похожий на майского, застывший в стеклянистой капле
смолы.

Мистер Браун не решился выбросить сувенир, а тем бо-
лее – уничтожить. Все-таки эта вещь проделала семьдесят
семь световых лет… Он отнес коробочку с жуком в подвал,
сунул в давнюю выемку в стене, заложил кирпичом и больше
никогда не смотрел на нее. Это была самая страшная штука,
которую Уильям когда-либо видел.



 
 
 

 
Новая

 
Прошлое… а может, будущее

Компонента В двойной звезды Каппа Лебедя вспыхнула
и стала новой.

По странному стечению обстоятельств это не обрадовало
ни одну из шести разумных рас, обитавших в системе Каппы
Лебедя.

На жаркой планете Каппа Лебедя 1 обитала очень жизне-
способная раса Приманов. Разум каждого Примана был рас-
пределен равномерно по всем клеткам тела, поэтому При-
маны умели очень быстро, а  главное  – разумно адаптиро-
ваться к любым условиям. Так что их не смущала ни атмо-
сфера родной планеты, состоявшая на треть из соляной кис-
лоты, ни средняя температура воздуха, превышавшая точку
кипения свинца, ни сильные весенние ветры, вызывающие
сдвиги горных массивов – ко всему этому Приманы адапти-
ровались. Однако во сне Приманы адаптироваться не уме-
ли, поэтому им приходилось спать в глубоких пещерах, куда
не проникали ни ветра, ни свет звезды.

Когда В Каппа Лебедя начала раскаляться, Приманы за-
метили, что даже в глубоких пещерах им не удается уснуть.



 
 
 

И  это было неудивительно, ведь верхние 200  метров ко-
ры планеты уже испарились, и глубокие пещеры стали про-
стыми канавами на  поверхности. Тогда Приманы вырыли
очень глубокие пещеры, но и там вскоре стало неуютно, ко-
гда из глубоких пещер в очень глубокие начала затекать ла-
ва. Тогда Приманы вырыли совсем-совсем глубокие пещеры,
но и в них было неприятно жарко – потому что совсем-со-
всем глубокие пещеры граничили с ядром планеты.

И решили Приманы пойти по старому проверенному пу-
ти – адаптироваться! А поскольку звезда вряд ли останется
такой горячей надолго, то и адаптироваться можно на корот-
кий срок – максимум лет на тысячу. Недолго думая (посколь-
ку долго думать не оставалось времени), Приманы зарылись
в землю (точней, в ту часть земли, которая еще не распла-
вилась), создали вокруг себя ничем-не-проницаемые все-от-
ражающие коконы и впали в анабиоз. Одно беспокоило их:
как же они поймут, когда выходить из анабиоза? Не оста-
нутся  ли навеки запечатанными в  коконах? Чтобы пораз-
мыслить об этом как следует, Приманы сохранили сознание
в анабиозе и внутри коконов продолжали думать.

За  первое столетие они приспособились телепатически
контактировать друг с другом и избавились от скуки.

За  второй век они развили сверхчувства и  научились
сквозь кокон видеть и слышать происходящее вокруг.

За третье столетие лет они приобрели способность выхо-
дить в астрал, а  за четвертое посетили своими астральны-



 
 
 

ми телами все планеты звезды В Каппа Лебедя и принялись
за соседние звезды.

За последующие триста лет Приманы познали смысл жиз-
ни.

Оказалось, что смысл их жизни никак не связан с поло-
жением физического тела. Поэтому они так и остались жить
в анабиозе внутри коконов.

Тем временем В  Каппа Лебедя остыла и  превратилась
в  белый карлик, кора первой планеты сперва сжижилась,
затем загустела, затем отвердела. Под сотнями километров
стеклянистой силикатной массы лежат вплавленные в скалу
миллионы ничем-не-проницаемых коконов. В них хранятся
существа, которые знают смысл жизни.

На рыхлой планете Каппа Лебедя 2 жила отсталая раса
Секундов. Секунды ничего не знали об астрономии и поэто-
му не удивились, когда они сами и все живые существа на их
планете внезапно вымерли от ужасного холода. А между тем,
это был астрономический парадокс – ведь как может быть
холодно на планете, рядом с которой взорвалась новая звез-
да?!

На благодатной планете Каппа Лебедя 3 проживала ин-
теллектуальная раса Терциев. Они давно наблюдали за звез-
дами, так как знали, что это развивает интеллект. Задол-
го до вспышки они поняли, что В Каппа Лебедя взорвется



 
 
 

и превратится в новую. Терции рассудили, что после этого
на их планете станет так жарко, что не останется никакой
возможности вести интеллектуальную деятельность, и  ра-
са наверняка деградирует. Чтобы сохранить свои познания
для потомков и не начинать развитие расы с нуля, Терции
построили космический флот, загрузили его пищей, водой,
воздухом, топливом, техническими новинками, эксперимен-
тальными установками, лабораториями, учебной литерату-
рой и, конечно же, базой данных всех познаний своего наро-
да. После погрузки всего этого на борту кораблей осталось
место лишь для нескольких сотен Терциев. Эти несколько
сотен были отобраны посредством тщательного анализа ин-
теллектуального потенциала. Затем флот стартовал и отпра-
вился за пределы системы В Каппа Лебедя.

На протяжении тысячелетия сотни достойнейших Терци-
ев, а затем их потомки, а затем потомки потомков путеше-
ствовали в вакууме. Они жили надеждой на то, что хотя их
раса на родной планете, несомненно, деградирует за время
катастрофы, спустя века космонавты вернутся и обучат со-
родичей, восстановят цивилизацию и продолжат победонос-
ное движение научной мысли.

Тем временем Терции на  Каппе Лебедя 3  изнемогали
от страшной жары. Их планета находилась довольно далеко
от звезды, поэтому грунт не расплавился, а океаны не испа-
рились, но  начали кипеть. Рыба, млекопитающие и  птицы
вскоре вымерли, а Терции, укрывшиеся в убежищах, всерьез



 
 
 

встретились с проблемой пропитания. На планете не оста-
лось животных белков, зато в избытке было солнечной энер-
гии, воды и органических удобрений, оставшихся от вымер-
ших существ. Наверняка существовала реакция, позволяю-
щая превратить все это в пищу. Если бы Терции еще были
способны размышлять, они нашли бы эту спасительную ре-
акцию и создали бы машины, производящие еду. Но в такой
жаре думать было совершенно невозможно. Оставалось до-
вериться инстинктам…

Спустя тысячу лет космонавты-просветители вернулись
на планету Каппа Лебедя 3. За пару недель они истребили
множество странных мигрирующих растений, которые, со-
гласно древним книгам, не входили во флору планеты и были
инородными организмами. Очистив планету от назойливых
многоногих кустов, космонавты принялись за поиски своих
соплеменников.

На  планете Каппа Лебедя 4  обитала техногенная раса
Квартов. Превращение звезды в  новую угрожало Квартам
серьезнейшим экономическим кризисом, так как их энерге-
тика радикальным образом зависела от сверхпроводников,
а те, несомненно, потеряют свои свойства при нагреве атмо-
сферы планеты. И это не говоря уже о массовых поломках
криогенных суперкомпьютеров. Так что за 50 лет до взрыва
звезды Кварты разработали план решения проблемы.

Для начала они соорудили молекулярный дезинтегратор,



 
 
 

способный разобрать на молекулы любое тело. С его помо-
щью Кварты разобрали на молекулы тяжелую железную пла-
нету Каппа Лебедя 5. Образовавшееся облако железной пы-
ли они раскрутили вихревым магнитным полем наподобие
волчка и направили в сторону звезды. По пути к звезде же-
лезное облако пересекло орбиту Каппы Лебедя 2 и было за-
хвачено полем тяготения этой планеты. На протяжении трех
лет облако вращалось вокруг второй планеты, постепенно
сгущаясь. Через 3 года оно сгустилось настолько, что лучи
звезды перестали проникать сквозь облако. В это время, так
и не удивившись, вымерли от холода Секунды. Через 4 года
облако сгустилось еще больше и начало касаться поверхно-
сти Каппы Лебедя 2. Огромный импульс вращения передал-
ся планете, та стала вращаться быстрее и быстрее. Центро-
бежная сила раздула рыхлую сердцевину планеты, и в глуби-
не ее образовалась полость, а снаружи планету покрыла сто-
километровая железная корка.

Кварты сочли, что полость внутри Каппы Лебедя 2 – до-
статочно безопасное место для функционирования сверх-
проводников и криогенных компьютеров, и переселились ту-
да. Единственным подходящим местом для входа в плане-
ту был ее полюс – остальная поверхность оказалась слиш-
ком толстой и  прочной. Залетев во  внутреннюю полость,
Кварты тщательно заделали за собой отверстие, чтобы теп-
ло звезды не проникало внутрь Каппы Лебедя 2. Посколь-
ку большинство обывателей привыкли к  солнечному све-



 
 
 

ту, Кварты разместили в центре планеты небольшую искус-
ственную звезду, аналогичную по спектру природному све-
тилу. Затем они установили на внутренней поверхности жи-
лые кварталы, синтезаторы пищи, электростанции, легкие
заводы, средние заводы и  тяжелые заводы. При установке
тяжелых заводов балансировка планеты нарушилась, и ось
вращения сместилась. Составленные до этого геомагнитные
карты оказались неверны, и выход из полости был утерян.
Вскоре после этого среди Квартов родился мыслитель, ко-
торый смог исчерпывающе объяснить строение Вселенной.
Согласно теории, Вселенная представляет собой идеальную
сферу и обращается вокруг единственной звезды. Поскольку
выход из планеты так и не нашли, теория оказалась неопро-
вержимой.

Тяжелую железную планету Каппа Лебедя 5 населяла суе-
верная раса Квинтов. Когда звезда на небе стала ярче, а по-
том еще ярче, Квинты увидели в том недобрый знак – по-
скольку обладали способностью во  всем видеть недобрые
знаки. Тогда рядовые Квинты вознесли мольбы сельским
шаманам, сельские шаманы вознесли мольбы могучим ша-
манам, могучие шаманы  – верховным шаманам, а  верхов-
ные шаманы – Премудрому Архишаману. Премудрый Ар-
хишаман впитал энергию мольбы рядовых Квинтинов, сель-
ских шаманов, могучих шаманов и даже верховных шама-
нов, спроецировал эту энергию в космические сферы, вышел



 
 
 

в астральное тело, взглянул третьим глазом на звезду, кото-
рая стала ярче, и сообщил: «Это недобрый знак!»

В следующую минуту Каппа Лебедя 5 внезапно распалась
на молекулы.

Большинство Квинтов также распались на молекулы, при-
чем некоторые успели перед этим просветлеть, а иные – даже
впасть в нирвану. А Премудрый Архишаман так и остался
существовать в астральном теле. Какое-то время он одиноко
странствовал по астралу системы В Каппа Лебедя, но спу-
стя триста лет встретился с астральными проекциями При-
манов, которые как раз приспособились покидать свои фи-
зические тела.

Премудрый Архишаман научил их открывать чакры, ви-
деть третьим глазом, ловить вибрации космоса и  впадать
в нирвану. Вскоре после этого Приманы открыли смысл жиз-
ни и очень зауважали Архишамана. Чтобы стать еще боль-
ше уважаемым, Архишаман прибавил к своему титулу эпи-
тет «Пресветлый». Он хотел было провозгласить себя богом,
но слово «бог» короче и невзрачней, чем «Премудрый и Пре-
светлый Архишаман», так что решил воздержаться.

На компоненте В двойной звезды Каппа Лебедя жила бес-
хитростная раса Нулларов. Это были довольно маленькие
существа. Они не  боялись жары, которая царила на  звез-
де – поскольку тепловые, видимые и ультрафиолетовые вол-
ны огибали их тела. Наибольшую угрозу представляли для



 
 
 

Нулларов быстрые ядра гелия, которые могли лишить их со-
знания, переломать кость или даже убить. Но Нуллары очень
быстро учились, и те, кто дожил до возраста восьми секунд,
уже умели пропускать ядра сквозь свое тело безо всякого
вреда. Питались они только мягким рентгеновским излуче-
нием длиной волны в 14 ангстрем, поскольку желудок взрос-
лого Нуллара имел как раз такой размер.

Когда звезда начала нагреваться перед вспышкой, Нулла-
ры смекнули, что после взрыва она превратится в белого кар-
лика, термоядерная реакция прекратится, радиация исчез-
нет, и раса вымрет от голода.

Голос среднего Нуллара слышен в радиусе 300—400 мик-
рон, поэтому Нуллары редко общались друг с другом (кро-
ме, конечно, родственников и самых близких друзей). Зато
они были довольно простыми существами, мыслили прак-
тически одинаково и  все одновременно пришли к  одному
и тому же решению. Каждая семья насобирала по миллиону
протонов и четыре миллиона нейтронов. Складывая прото-
ны плотненько друг к другу и щедро перекладывая их ней-
тронами, каждая семья вылепила себе по большому атому
в  форме лодочки. Когда звезда взорвалась, ударная волна
выбросила Нулларов во все стороны, и в своих лодочках они
отправились в полет по галактике, ведомые силой инерции.

Поскольку полет до ближайшей плодородной звезды мог
занять несколько тысяч лет, а  энергии в  желудках Нулла-
ров хватило бы максимум на 4 секунды, то они соорудили



 
 
 

на  своих атомах-лодочках очень простые устройства. Эти
устройства состояли у талантливых семей из 146-и частиц,
а у бездарных – из 232-х, и выполняли очень простую функ-
цию: ускоряли время. Большинство семей, едва столкнув-
шись с какой-нибудь звездой, тут же выключили устройство
и через несколько десятых долей секунды после взрыва уже
праздновали новоселье. Но  один очень амбициозный род
вознамерился добраться до богатого звездами центра галак-
тики и создать там Великую Империю Нулларов. Им при-
шлось настроить устройство на  такое ускорение времени,
что за одну миллисекунду пролетало пятьдесят тысяч лет.
Обычные звезды они миновали так быстро, что даже не за-
мечали вспышек света. Сквозь ядра нейтронных чудовищ
они пролетали с такой скоростью, что гравитация не успева-
ла захватить их. И даже черные дыры не могли задержать ло-
дочку с амбициозным родом Нулларов, потому что при та-
кой скорости сама лодочка тоже была черной дырой. Спустя
полсекунды глава семейства увидел яркий свет и выключил
устройство. Но за время, пока он жал на выключатель, центр
галактики успел сдвинуться, и Нуллары оказались в десят-
ке световых лет позади него. В досаде глава семейства вновь
врубил ускоритель времени и принялся ждать, пока на гори-
зонте не появится другая галактика, у которой тоже будет
богатое ядро, в котором можно будет основать Великую Им-
перию.

Но амбициозному семейству не везло – видимо, это были



 
 
 

темные секунды их жизни. Они пролетели между ветвей од-
ной галактики, затем параллельно плоскости эклиптики дру-
гой, затем через темную область третьей, затем точно меж-
ду четвертой и пятой, затем… Словом, миновав несчетное
множество галактик, семейство Нулларов так и  не  попало
ни в один из их центров. Изрядно проголодавшись, они ре-
шили: черт с ним, влетим в ближайшую галактику и сядем
на первой попавшейся звезде. Решив так, начали постепенно
замедлять время и тормозить, и окончательно затормозили
на очень знакомой звездочке со старым добрым излучением
в 14 ангстрем. Тут же семейство окружили другие Нуллары
и закричали от радости, и прибывшие наверняка оглохли бы,
но к счастью они слышали только самую ближнюю часть тол-
пы – ту, что была не дальше 400 микрон.

Тогда глава амбициозного семейства запрыгнул на мачту
своей лодочки и закричал: «Я раскрыл тайну строения Все-
ленной! Мы все время летели в одну и ту же сторону по пря-
мой, но  вернулись обратно к  вам! Это значит, Вселенная
имеет форму сферы! Мы проделали долгий путь и соверши-
ли грандиозное открытие! Это даже лучше, чем основать Ве-
ликую Империю!»

А местные Нуллары засмеялись и сказали: «Тоже мне, от-
крытие! Ты посмотри вокруг и сразу увидишь, что Вселен-
ная имеет форму сферы. Незачем было летать в такую даль».

Глава семейства посмотрел вокруг и увидел, что Вселен-
ная и вправду сферическая. Посередине звезда, а вокруг –



 
 
 

сфера, а на ней какие-то странные существа строят жилые
кварталы, синтезаторы пищи, электростанции, легкие заво-
ды, средние заводы и тяжелые заводы.

Поразительно, что всего этого могло бы и не случиться,
если бы один боцман не увлекался культуризмом.

За 85 лет до вспышки мимо В Каппа Лебедя пролетала
средняя баржа грузового флота расы Экстерналов. Вечером
за игрой в крумкель штурман несколько перебрал хармива,
и проложил курс слишком близко к звезде. На следующий
день привычный завтрак экипажа, состоящий из проснип-
ченых квартунов, был прерван сигналом тревоги. Несмотря
на скромный вес баржи – всего 65 мегатонн плюс 120 мега-
тонн груза – двигатели не справлялись с гравитацией свети-
ла, траектория полета все больше искривлялась.

Согласно принципу многоначалия, капитан тут же посо-
ветовался с командой. Послышались предложения:

– Оторвать гойца штурману!
– Нет, нужно уменьшить вес!
– Съедим груз!
– Выпьем все хармиво!
– А может, сыграем в крумкель напоследок?
– Точно, а потом выпьем все хармиво!
– …и съедим груз!
– …и штурману гойца оторвем!
Не высказался лишь один член экипажа – боцман. Не вы-



 
 
 

сказался он потому, что в кают-компании его в тот момент
не было. Капитан отправился на поиски и обнаружил боц-
мана в трюме. Боцман качал бицепсы, расположившись так,
чтобы гравитация звезды увеличивала вес штанги.

– Где ты взял штангу, фаскундель этакий! – взревел ка-
питан, и гнев его был оправдан: превышение веса личного
багажа даже на десять килотонн было тяжким нарушением
устава.

– Сбрасывай блины! – приказал капитан.
Боцман отчаянно сопротивлялся. Ныл о том, в какое ка-

тастрофическое состояние придет его тело за следующие два
года полета без штанги; кричал, что только в здоровом теле
может обитать здоровый дух; даже высказался на тему Де-
кларации о правах Экстернала.

Тем временем пятый ускоритель астматически кашлянул
и  заглох. Баржа угрожающе накренилась, из  иллюминато-
ров пахнуло жаром звезды. Выбора не было – боцман снял
со штанги сперва четыре десятикилотонных блинчика и вы-
швырнул в воздушный шлюз. За ними последовали шесть
тридцатикилотонных дисков, а затем – два тяжелых стоки-
лотонных блина. Когда не  помогло и  это, капитан вырвал
из рук боцмана двухсоткилотонный гриф и швырнул в шлю-
зовой люк. Следом за блинами, гриф унесся к поверхности
В Каппы Лебедя.

В следующую минуту баржа выровнялась и, медленно на-
бирая скорость, легла на прежний курс.



 
 
 

Боцман заперся в каюте на трое суток и не выходил до тех
пор, пока не придумал, как помочь своему горю. Он тайком
отвинтил от  стены аварийный реактор и принялся качать-
ся им. Благо, реактор имел удобную цилиндрическую фор-
му, а провода, ведущие к нему, были достаточно длинными
и гибкими. Штурман стал жестоко ограничивать себя в по-
треблении хармива и впредь никогда не пил больше пятисот
кубометров за вечер. Капитан доставил груз по назначению
и получил в благодарность талон на поедание двух процен-
тов груза. А штанга боцмана пронизала атмосферу звезды,
по инерции проткнула фотосферу и кору и попала прямиком
в ядро. Там она, разумеется, расплавилась. Получив прибав-
ку в массе, звезда подтянула к себе шлейф водорода, стру-
ящегося с крупной компоненты А. Впитывая вещество со-
седки, звезда становилась тяжелее и тянула к себе все боль-
ше и  больше водорода. Спрессованный до  триллионов ат-
мосфер газ разогрелся и спустя 85 лет вспыхнул термоядер-
ной реакцией. Звезда взорвалась вспышкой адского пламени
и превратилась в новую.

Один британский астроном в 19 веке заметил эту вспыш-
ку, но принял ее за фосфоресцирующую мошку на зеркале
телескопа.



 
 
 

 
Полезное качество

 
Наше время…

…каким оно виделось годах в шестидесятых

Лондонская рейсовая ракета опустилась в посадочную во-
ронку, изрыгая голубые струи пламени. Система ионных га-
зоотводов быстро очистила воронку от  раскаленного газа,
и  швартовочная кишка протянулась от  здания терминала
к  шлюзовому люку ракеты. Через кишку в  зал прибытия,
слегка толпясь и неуклюже подскакивая от малого тяготе-
ния, начали пробираться пассажиры. Это была веселая, гал-
дящая толпа туристов в  пестрых трико или туниках. Они
держали наготове огромные фотоаппараты и  удивленные
глаза – так, чтобы иметь возможность немедленно удивить-
ся любой встреченной диковинке и тут же заснять ее. Наи-
больший восторг сейчас вызывала у туристов, конечно же,
слабая гравитация и неоновая надпись, сияющая с потолка
зала: «Добро пожаловать на Луну – дом Великого Матрика-
та!» Несколько приезжих попытались допрыгнуть до надпи-
си, а другие фотографировали их, яростно сверкая вспыш-
ками.

Один из пассажиров ракеты очень выделялся на фоне это-
го шумного общества. Он шел мягкой, расслабленной по-



 
 
 

ходкой, без дурацких подскоков, а на лице имел выражение
скучающего равнодушия человека, повидавшего не  только
Луну, но и жизнь вообще. Одет он был в черные кроссов-
ки, джинсы и не менее черную майку, поверх которой был
накинут темно-серый плащ. Под майкой на груди мужчины
проступала неплохо развитая мускулатура, подбородок об-
рос щетиной, на плече висела спортивная сумка. В целом,
человек этот выглядел сомнительным субъектом, так что та-
можня пропустила его почти без расспросов: ведь известно,
что настоящие сомнительные субъекты обычно маскируют-
ся под респектабельных джентльменов.

Миновав таможенные стойки, мужчина осмотрелся. Вы-
нул из кармана и бросил в рот жвачку, помогающую отвык-
нуть от  еды. Затем расстегнул сумку, извлек лист бумаги
с надписью: «Встречаете Фрэнка Девиса? Вам ко мне», и по-
махал им над головой.

От  блестящей металлом группы роботов-проводников,
ожидавших гостей Луны, отделился один и подошел к муж-
чине. Подошел – не вполне верное слово здесь: на самом де-
ле, робот катился на колесиках, вделанных в ступни, и но-
ги его не отрывались от пола. Однако он поочередно выстав-
лял вперед то правую ногу, то левую, старательно имитируя
ходьбу.

– Приветствую вас! Добро пожаловать на Луну, родину
Великого Матриката! – произнес робот.

Голос был глубокий, звучный и с первого слова внушал



 
 
 

доверие. Очевидно, резонаторы располагались не  в  горле,
а в широкой груди робота – качественная конструкция, без
глупой экономии. Да и  внешность робота также распола-
гала к себе: отполированный хромированный корпус, руки
на добротных немецких шарнирных суставах, большие зрач-
ки-объективы, придающие выражение искренности, а  ин-
крустацией более темного металла вырисованы дружелюб-
ные морщинки в уголках рта, брови и лучики от глаз. От ро-
бота исходил легкий аромат дорогого масла.

Однако мужчина окинул робота весьма подозрительным
взглядом и спросил:

– Ты, значит, мой проводник? Ума у тебя для этого хва-
тит?

– Сэр, – прогудел робот, – я одна из наиболее интеллекту-
альных моделей робопроводника. В мою программу заложе-
ны оптимальные способы поведения в двенадцати тысячах
ситуаций.

– Не маловато ли? – скептически повел бровью приезжий.
– Заверяю вас, более чем достаточно! Средний человече-

ский индивид на протяжении жизни попадает не больше чем
в полторы тысячи ситуаций, причем если отбросить всевоз-
можные игры, то реальных ситуаций останется меньше се-
мисот.

– Хм. Откуда ты такой умный?
– Видите ли, сэр, возможность производить очень умных

роботов – одно из преимуществ лунной жизни. Благодаря



 
 
 

малой гравитации мои ноги способны нести на себе намного
больший запас знаний, чем у земных моделей.

Робот с  гордостью похлопал себя по  крупному ранцу
за плечами. Внутри ранца с тихим пощелкиванием враща-
лись катушки перфолент.

–  Ммм…  – проворчал мужчина и  перебросил языком
жвачку за другую щеку. – Но я заказывал робота с чувством
юмора. У тебя имеется?

– Да, сэр.
– Докажи.
– На Марсе напечатали подробную карту галактики. Спи-

сок обозначений не влез – пришлось разместить его на Мер-
курии.

– Старенькая шутка. А что-то поновее?
– Бей бобров – спасай деревья.
– Более-менее, но многовато природы. Оторвано от жиз-

ни.
– Сэр, если вы ищете кладезь шуток – прочтите теорию

Дарвина.
Человек улыбнулся.
– Неплохо. Ты мне подходишь. Зови меня мистер Девис.
– Очень приятно, сэр. А я – Фитцджеральд Сто Трина-

дцать. Можете звать меня любым слогом моего имени.
Мистер Девис сказал после секундного размышления:
– Знаешь что, лучше зови меня Фрэнк. Тогда мы будем

хорошей командой. Фрэнк и Фитц – неплохо, а?
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