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Аннотация
Главные герои,  – Александр и  Николай,  – встречают

на пути своём людей, которые становятся для них свидетелями
наблюдений, размышлений и диалогов. Жизнь полна событий –
и  ежедневно, где  бы мы ни находились, всегда найдутся
и площадки для дискуссий, и причины для важных обсуждений.
И  часто этими площадками становятся не  сцены, а  вечерний
город, автобус или поезд, тихие гавани Природы или же просто
домашняя обстановка, украшенная ароматным чаем с чабрецом
и книгой, исполненной мудростью столетий.
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I. Теперь здесь мой дом

 

Сторона ль моя, сторонка,
Горевая полоса.
Только лес, да посолонка,
Да заречная коса…
Чахнет старая церквушка,
В облака закинув крест.
И забольная кукушка



 
 
 

Не летит с печальных мест.
Сергей Есенин

– Какой у Вас дивный город!.. – приятно удивился Вик-
тор, выглянув в окно автобуса, въезжающего в наш неболь-
шой городок. – Он и вправду хорош, – отвечал Алексей, –
взгляните только, какая архитектура…

Комфортный и бесшумный автобус медленно, будто бо-
ясь разбудить утренний вокзальчик, въехал через шлагбаум
на территорию стоянки. Также бесшумно вышли с сумками
и небольшими чемоданчиками немногочисленные пассажи-
ры. Вокруг было слышно только многоголосое пение птиц, –
да и то, словно, слегка приглушенное. Все вокруг, будто бы
боялось кого-то или что-то разбудить.

– Ну что, кивнул в сторону тропинки Алексей, – пойдем-
те: нам еще почти два километра пешочком.

–  Ммм, ну, пойдем, пойдем,  – слегка вздохнув свежий
воздух и оглядев все вокруг ответил Виктор.

Дорожка шла вдоль неширокого овражка, по обеим сто-
ронам которого рос невысокий терновый забор. Ну а дальше
виднелось поле. Широкое, разноцветное поле. Даже из да-
лека было видно, как переливались на ветру разных цветов
точки. Желтые, синие… И вот, уже заканчивалась терновая
тропинка – и дорога раскинулась в это дивное озеро цветов.
Словно, переход из мира земного – в Рай Небесный. Даже
пение птиц здесь слышалось каким-то необычным, незем-
ным… Небо было настолько лучистым и ярким, что слепило



 
 
 

глаза. Казалось, будто находишься меж двух океанов: только
через один, – из цветов, – проходишь пешком, а через дру-
гой, – из голубого неба, – проплываешь, словно в невесомо-
сти.

– Ну вот, уже почти пришли, – слегка приподняв руку,
Алексей показал на небольшой лесочек, среди которого сто-
яли несколько деревянных домиков.

– Ого! – приятно удивился Виктор. Эти домики прямо до-
полняют всю картину этой местности. В Москве так раду-
ешься только когда сворачиваешь в какой-нибудь тихий дво-
рик с большого проспекта…

– А я жил долгое время в Москве. Потом, вот, так сложи-
лось, что начал путешествовать: ездил в велопоходы, авто-
стопом по России… А потом…

Алексей слегка склонил голову и закрыл глаза на мгнове-
ние…

– А потом – один добрый человек приютил здесь. Так те-
перь и живу тут.

– А как ты все же сюда попал?.. Расскажи, если не секрет.
–  Да нет, в  общем, не  секрет. Был я на  высоте. На  той

высоте, с которой очень часто больно падать. В сфере стро-
ительства трудился. Проекты, часто – удачные. В Москве-
то стройка нескончаемая. Вот, выиграл несколько тенде-
ров на строительство одного жилого многофункционально-
го комплекса недалеко от центра города и двух небольших
домов на окраине, недалеко от Химок. В общем, как все че-



 
 
 

го, растягивать не буду… В такие ситуации попадал. Ведь
в бизнесе как (Прости, Господи, за  это слово-урод!), пока
не проведешь несколько застолий и фуршетов – ни одной,
даже мелкой сделки… И вот, так, во время очередного фур-
шета, напился почти до беспамятства… Подписал один до-
кумент с одним человеком, согласно которому я отдаю почти
за бесценок свои акции… Да как потом оказалось – я еще
и ему должен оказался. А там жестоко. Начнешь восстанав-
ливать справедливость – себе же потом не рад по жизни бу-
дешь. Так, «накрылись» мои проекты, ушли деньги… Хоро-
шо еще, квартиру не пришлось отдать.

– М-да-аа, покачивая головой и опустив глаза, выдохнул
Виктор. – И как же потом?

– А потом – ушла жена. А ведь так хорошо все начиналось:
детей хотели. Но… Начал пить тогда я. Пропил почти все.
В свинью начал превращаться. Но встретил как-то у магази-
на друга старого. Лет 10 не виделись. Он-то меня в чувство
и привел. Помог бросить пить, на работу устроил. Так я по-
чти пол года ходил на работу, приходил – в пустые стены, где
сам себе был противен. И тут друг мне предложил съездить
с ним на выходные в Подмосковье, в велопоход. Они, мол,
частенько с коллегами ездят так. Он мне даже велосипед по-
дарил. Неплохой.

Съездили. И так я загорелся этим. Так мне понравилась
вся эта атмосфера. Во время привалов – отдых на полянке,
никакого спиртного, веселые истории, без пошлости и мра-



 
 
 

ка суетного. И решил я попробовать попутешествовать так –
сначала с ними, потом, автостопом…

Но вот, очередная поездка. Доехал я с одним водителем
почти до Коломны. Но ему надо было в сторону – и я по-
шел дальше пешком. До следующей фуры. Останавливает-
ся возле меня грузовая иномарка: «Мужик, далеко путь дер-
жишь?». – До Рязани бы, – ответил я, «Прыгай!». Поехали.
Во время дороги разболтались мы с ним о том-о сем. Весело
нам было. А время было сумеречное…

Алексей затих…
– Помню огни… Удар… А дальше – открываю глаза. Чув-

ствую, что лежу на асфальте… А надо мной мужчина стоит,
бородатый такой, в кепке белой… И все. Я отрубился. Оч-
нулся уже в больнице. Открываю глаза – вижу – сидит ря-
дом со мной этот же мужчина, но только одет он был в бе-
жевый халат. Первая мысль – «сектант что ли какой». А он
так посмотрел на меня и говорит: «Слава Господу, очнулся,
брат?!». Я так посмотрел направо, налево… Смотрю лежит
рядом водитель той фуры, с которым мы ехали… А рядом
с ним – девочка и женщина. Потом стало ясно: это его дочка
и жена.

Ну а меня вдруг кольнуло то, что кроме всего происходя-
щего и своего попутчика – я больше никого не знаю. Более
того – я не знаю, кто я и откуда.

– Ты потерял память?
– Именно. На тот момент – связью с миром мне были мой



 
 
 

попутчик и… этот человек.
– Но кто же он? И почему он был рядом на месте, как я

понимаю, аварии и с тобой в палате?
– Честно – я тогда думал, что это мой ангел-хранитель.

Самое интересное то, что это так и оказалось.
– Как это? – удивленно спросил Виктор.
– А вот так. Серега потом рассказал мне (водитель той фу-

ры), что когда мы перевернулись, он был в сознании: у него
были только ушибы и ссадины, а меня вынесло через стекло
на асфальт, и – от удара головой, я отрубился. А этот человек
был единственным на том месте в момент аварии. Им оказал-
ся настоятель Храма Николая Чудотворца, что в небольшой
деревушке неподалеку. Вот и этот бежевый халат оказался
священническим подрясником. Потом он мне рассказал, что
он вечером колол дрова на подворье, устал и лег немного от-
дохнуть. Задремал и ему во сне явился Ангел и сказал: «Иди
через поле к дороге: там человек, которому нужна твоя по-
мощь».

– Ничего себе! – с еще большим удивлением посмотрел
на Алексея Виктор.

– Да. И я потом долго вспоминал этот момент, когда я
открыл глаза на дороге и увидел этого мужчину… Он был
и впрямь – как ангел…

–  Да ладно тебе, Алексий, я мог им только показаться.
А настоящий Ангел меня отправил, чтобы я помог тебе.

Виктор увидел подходящего к ним священника в черной



 
 
 

рясе и блестящем на солнце золотым крестом с украшения-
ми.

– Ааа, отец Василий. Здравствуйте! Вот, привел Вам сво-
его нового друга. Познакомились с ним на днях в Москве,
когда я ездил по Вашей просьбе.

– Очень хорошо! – с радостной улыбкой ответил батюш-
ка. Тогда пойдемте в дом пить чай. А потом пойдем на Все-
нощную.

–  На  Всенощную?  – спросил, прищурив глаз Виктор.
У Вас тут еще и храм есть?

– Да, – радостно ответил Алексей. Тот самый храм. Он
там, за лесочком. Ты его увидишь. Он, словно маленький ко-
рабль на Райском озере.

Отец Василий быстры шагом направился в дом, а Виктор
с Алексеем не спеша пошли за ним.

– Слушай, Алексей, а ты что же, теперь здесь и живешь?
– Да, Виктор, теперь здесь – мой дом. Квартиру в Москве

я позже продал и на вырученные деньги обосновался тут. То,
что осталось – отдал в приход храма.

– Да здесь просто сказочно. Я бы и сам тут жил. Но – у ме-
ня семья, жена, дети…

–  В  чем проблема,  – радостно похлопал он Виктора
по плечу, – привози всех сюда.

– Да нет, не смогу… Это… Это не так просто. У меня там
работа, люди… В общем, это не так просто.

– Ну, я понимаю тебя, Виктор: каждому – свое. Бог – Он



 
 
 

все управит. Ты только верь!..
– Я верю. Поэтому мы тогда с тобой в храме на Соколе

и познакомились.
– Это да. Знаешь – говорят, что куда бы ты не уехал, в ка-

кой бы уголок Земли – ты сам всегда берешь себя с собой.
Со своими грехами, страстями, ошибками… А я ведь сюда
с ними и приехал. И очень тяжких трудов стоило мне и отцу
Василию избавиться от них. Теперь я понимаю, что значит –
жить и для других, видеть все, что происходит вокруг. Ведь
раньше – все было далеко не так.

Сейчас понимаешь, что твой дом – это там, где тебе лег-
ко, где даже труды не в тягость, а все заботы – в радость.
Дом – это место, где не только ты обогреваешься, питаешь-
ся, – но и тот, кто пришел к тебе с холода и стужи, в надеж-
де – встретить это тепло.

– Как же здорово, Алексей, что я тогда тебя встретил. Те-
перь и я вижу, что невозможное – возможно, когда этого же-
лаешь, когда понимаешь, что ты не один на этом свете.

– Это так, брат!
– Чай готов! Проходите, братья! – добрым и заботливым

голосом пригласил в дом Виктора и Алексея отец Василий.
Слава Богу за всё!



 
 
 

 
II. Облачная даль

 

Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора —
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера…
Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь
И льется чистая и теплая лазурь



 
 
 

На отдыхающее поле…
Фёдор Тютчев

– Я был в осеннем лесу. Моросящий дождик, едва окроп-
ляющий листочки красно-желтые создавал такую неповто-
римую мелодию… Тихая, непринужденная, – словно бы спу-
стившаяся с Небес, но с оттенком земным, каким-то знако-
мым. – поделился впечатлениями Александр с отцом Васи-
лием.

– Да, ты прав. Места здесь очень красивые!.. Но я пони-
маю, что ты хочешь сказать… Олицетворение всего увиден-
ного с нашей жизнью – это возможность каждого из нас. Од-
нако, мы в миру этого практически и не замечаем. Всё бе-
жим-бежим, да спотыкаемся о ветки и корни.

– Чай готов, братья. Самовар отца Василия прямо волшеб-
ный. – с радостной речью и огоньками в глазах позвал Алек-
сей.

–  А  чем это он такой волшебный, Алексий?  – слегка
усмехнувшись с ноткой добра спросил отец Василий. – По-
думаешь – старенький, начищенный до блеска золотого…

– Ох, не скромничайте, отче!.. Знаем, как Вы его возвра-
щали к жизни, после того, как он многие годы пролежат в са-
райчике Вашего отца.

– Ну, будет тебе, Алексий – хвалить меня. Давайте, при-
саживайтесь: в беседке чай будем пить. Хоть и морось – зато
какая благодать!..

– И не холодно совсем. – поддержал Александр.



 
 
 

Это дивное место открыл для себя Алексей несколько
лет назад, когда попал в аварию и без преувеличения ска-
зать, был спасен отцом Василием, который тогда был ему
и Ангелом, и добрым пастырем. Чудесный пятикупольный
храм с двумя приделами во Имя Пресвятой Божией Мате-
ри и Святителя Христова Николая – являлся главной компо-
зиционной составляющей сего места. Извилистая река, раз-
резающая зеленые пологие склоны, укрепленные густыми
стенами еловых лесов была, словно голубая лента посреди
океана хвои и  берёз, растущий посреди этих стен. Никто
из приезжающих однажды сюда, не оставался равнодушны.
Воистину – благодать этих просторов возвеличивала падшее
и смиряла возгордившееся. Согревали стены эти замерзаю-
щих и творили незримую прохладу тем, кто сгорал в страст-
ном порыве греховном.

Сюда однажды был направлен отец Василий, молодой
иеромонах, который до Семинарии окончил Литературный
институт и посвящал все свои работы проблемами взаимо-
отношений Церкви и новообращенной паствы. Ещё студен-
том, он сознавал, что жизнь его так или иначе будет связа-
на со служением Богу, – ибо вера крепла – и мировоззрение
не  составляло единое целое с  мыслями друзей, знакомых,
коллег…

Так вот, приехав сюда – юного священно-монаха встрети-
ла грустная картина, – совсем непохожая на ту, чем красу-
ется даль эта ныне. Руины древнего храма, груды кирпичей



 
 
 

и закопченные своды, через которые проглядывали едва Ли-
ки Господа нашего, Ангелов и Святых… Узрев сие, молодой
иеромонах сел на землю, бросив небольшую сумку, с кото-
рой он и приехал тогда из Москвы и горько заплакал. Одна-
ко, по Милости Божией, он смог найти и людей, и средства –
и восстановил со временем храм и красивый, словно из сказ-
ки, дом. Уже через пять лет, после его приезда – благолепи-
ем засияло место это чудное. Он смог призвать Благодать
молитвами своими и верою, которая по сей день укрепляла
всех страждущих, приходящих сюда.

И  в  эти дни, дни осенние, когда зеленый океан лесов,
окружающих обитель меняет краски, становится похожим
на радугу, обретая красно-желтые оттенки – приехал давний
знакомый Виктора – Александр, чтобы воочию насладить-
ся этой красотой, получить духовный совет от человека, по-
ложившего труды, чтобы вознеслась молитва пламенеющая
к Богу. Сам же Виктор также пару лет назад приехал в это
место с новым тогда знакомым своим Алексеем, который те-
перь и живет и трудится в этой обители.

– Слышал я, Александр, что ты в области журналистики
трудишься там, в Москве?..

Александр положительно кивнул.
Просто я и сам однажды начинал в этой сфере: работал

в одной газете, ещё студентом. Но Бог управил – и я теперь
служу здесь. Я молюсь за просящих. И они молятся за меня,
грешного.



 
 
 

– Да, отец Василий. Я действительно много познал, рабо-
тая в этой сфере. Хоть и вся эта суета, серость будней порой
отводит и от цели и от творчества… Но вот поэтому я сейчас
стараюсь больше общаться с людьми, для которых молитва –
это ежедневный труд, радость и слёзы Покаяния…

– А что же, в миру ныне все полагают, что здесь нет ни ис-
кушений, ни трудов над собой?!. – улыбаясь посмотрел отец
Василий на Александра. – Ведь для всех, кто ушел однажды
подальше от мира, уготовано еще больше искушений. Если
Господь милует мирянина, оступившегося среди бурного по-
тока, то к служителю Его земному и к тому, кто сам, созна-
тельно начал служить Господу, оставив себя – больше и спро-
са.

– Это я понимаю, батюшка. Но до всех это сегодня так
трудно донести, что порой приходится сдаваться…

– Не сдаваться!.. – довольно резко, но с тем же благодуш-
ным лицом воскликнул отец Василий. – А следовать к Бо-
гу своим путем, своею дорогою, показывая благой пример.
Ведь и один в поле воин, – ежели он только уповает на Бога
и не бросает меча своего!..

А между тем – дождик, прежде орошающий сентябрьские
просторы с  самого утра, прекратился. Небо немного про-
светлело, но солнышка так и не было видно. Промытые гори-
зонты и дивный аромат, что стоял в воздухе и явно испаря-
ющийся от лесных сторон, творил незримую гармонию, что
ощущалась внутри. Будто бы шел некий процесс наполнения



 
 
 

души всем светлым, чистым и свежим, дарованным Госпо-
дом нам во утешение, в смирение и радость духовную. Ведь
в таком состоянии молитва течёт если не той рекой, что вьёт-
ся у подножия склона, но точно чистым, прозрачным ручей-
ком, берущим своё начало из Святого источника.

Отец Василий жестом показал Алексею и  Александру,
чтобы немного пройтись.

– Вот, смотрите, братья: это всё, что мы видим, должно
пребывать в нас самих. Не просто запечатленным через зре-
ние физическое, – но через зрение духовное должно быть
воспринято.

Глубокие мысли в сей момент овладели сознанием. Дума-
лось о том, что всё видимое – действительно должно быть
записано нашими сердцами, соединиться с душой, в кото-
рой от появления человека на Свет заложено Богом Царство
Небесное и Которое призвано Им хранить.

Еще немного времени длилась прогулка с беседами на те-
мы духовные. И на многие вопросы был дан четкий ответ.
Почему не на все?!. Да потому что, есть вопросы, которые
произрастают в нас от места, где должны быть положены на-
ши труды. Труды над собой. Труды во благо и нам и тем, кто
нас окружает.

Снова начался небольшой дождик, небо обретало туск-
лые тона, спуская на землю сумерки и туман. На сердце же
было спокойно и светло. Как в том океане из зеленых кра-
сок хвои, – с оттенками золотого и красного, – будто пламя



 
 
 

в камине, хранящего тепло и уют. Голубая лента реки нес-
ла на себе те же краски из плывущих, яко маленькие лодки,
листьев, принесенных осенним ветерком с деревьев. И тяну-
лась туда, где промытая дождями и освеженная ветрами, со-
единялась с горизонтом облачная даль.



 
 
 

 
III. Доктрина нравственности

 
Если  бы люди были ангелами, правительство

было  бы  ненужно. А  если  бы  людьми управляли
ангелы, был  бы  не  нужен какой-либо контроль
над правительством.

Джеймс Мэдисон

– Сколько там ещё будет это всё продолжаться? – восклик-
нул Николай.



 
 
 

– Да пока ещё порох есть – будет. – тихо и спокойно от-
ветил Сашка.

Не  первый год, не  первое десятилетие продолжается
неспокойная, нестабильная программа по  смене картины
жизни. Сохраняются лишь внешние, привычные фоны. Со-
храняются позывы к непоколебимому желанию остановить
эту смену. Вольное движение технологического прогресса
неминуемо ведет к подмене истинного ложным.

– Мы не можем остановить этот процесс, Николай. Там
всё решено. Ничего не изменить. Страна упустила главное:
духовный стержень. По сути, всё истлело. Не был замечен
пожар. Всё горело – а нам казалось, что это неизбежные про-
цессы, что им не стоит препятствовать. Ну, вот…

– А как же власть? – прищурив глаз, спросил Николай.
–  А  что власть, Николай?!. Не  забывай, что там люди

разные. Они мыслят согласно тому, какие задачи каждому
из них поставлены их непосредственным руководством.

– Но как же политика государства?..
– Политика государства – это некий представленный ил-

люзорный мираж для тех, кто смотрит главные федеральные
каналы и новости на них, Николай. И не они играют даже ос-
новную роль. Роль играет изобилие других каналов, которые
благодаря сверхтехнологичным устройствам, таким как се-
тевые адаптеры, модемы, «тарелки» сделали возможным ав-
тономную работу системы. Закачивание пустой информации
в мозг человека и наполняющей всё медийное пространство



 
 
 

только лишь низменными и нижеественными потребностя-
ми… Другими словами, нам не стоит больше думать о том,
как провести время, если можно смотреть сутками всё, что
угодно, вообще не включая мозги.

–  И  то правда.  – вздохнул Николай.  – Получается, что
остается нам лишь то, что мы привыкли видеть вокруг. Ме-
гаполис, по сути, дышит покупками, продажами, развлече-
ниями, получением информации, ввергающей либо в страх,
либо в растерянность, эйфорию…

–  А  ещё интернет!..  – отметил Сашка,  – который наше
общество в большинстве своем так и не научилось исполь-
зовать в благих целях, целыми днями «зависая» в социаль-
ных сетях, играя в онлайн-игрушки, обмениваясь подчас пу-
стословной и праздной информацией, не несущей духовного
и нравственного подкрепления.

– А разве там есть что-то полезное?
– Если вдуматься – есть!.. – утвердительно ответил Саш-

ка. – Огромное разнообразие энциклопедий и литературы,
художественного, духовного, философского характера. Всё
то, чем полны были когда-то монастыри древние, библиоте-
ки, – всё это есть сейчас в сети. Но часто ли это пользуется
популярностью?!. Я внимательно слежу за тем, как возрас-
тает интерес к культурным сообществам в той же сети. Всё
более растет число подписчиков под теми ресурсами и сооб-
ществами в сетях, которые несут развлечения разного рода,
сферу определенных услуг и  информацию, разбавляющую



 
 
 

будни суетные яркой праздностью, еще больше отделяющей
человека от его глубинных истоков родовых.



 
 
 

 
Причины…

 
– Скажи, Сашка, а что ты думаешь о том, возможно ли

вернуться к этим истокам?
– Я полагаю, что у нас есть все шансы к ним вернуться,

отказавшись лишь от бесчисленного потока лишней инфор-
мации, льющейся с экранов телевидения и мониторов интер-
нета.

– Но как человек сам возьмет и отделит хорошее от пло-
хого?

– Да легко. Для начала, я думаю, мы должны вернуться
к тому, где начинались наши мечты и цели. Ведь не все меч-
ты – лишь наивное представление о сказочном сопровожде-
нии на всем направлении к цели.

– То есть, согласно твоему разумению, человек должен по-
святить жизнь стремлению к своей цели, минуя естествен-
ную необходимость заработка на пропитание и материальное
благополучие?

– Конечно, нет. Век отшельничества в наше время – это
всё же достаточно прозаично. Надо во всем видеть здравый
смысл. А он кроется зачастую там, где нам попросту неудоб-
но и не комфортно. Иными словами, достигать цели можно
и будучи занятым во вполне привычной атмосфере, работая,
скажем, простым специалистом по установке стеклопакетов.
Твоё свободное время, – если, конечно, оно не убивает в те-



 
 
 

бе желание идти через трудности, – всегда можно посвятить
на самосовершенствование.

– И тогда можно поднять нравственный уровень в обще-
стве?

– Конечно, нет. Нравственность, так же, как и духовность,
это фундамент любого культурного общества, хранящего
свои родовые ценности. И  упавший уровень поднимается
только объединенным народом, или группой людей, действи-
тельно трезво видящей смысл своих действий и оцениваю-
щих возможность что-либо сделать ради блага своего наро-
да, страны, города, района…

– То есть, важно, когда человек мыслит и думает?!. А глав-
ное – любит это делать?..

– Ну, конечно. Ведь думающий человек – он не ищет по-
вода расслабиться и  уйти от  проблем посредством той  же
сигареты, бутылочки пива, просмотра видеороликов развле-
кательного характера на «Ю-Тубе», или другим бесцельным
времяпровождением. Человек думающий ищет возможность
обсудить те или иные варианты развития событий, как мест-
ного, так и глобального характера.

–  Да, это правда! И  дай Бог понять это многим, чтобы
в дальнейшем сие поняли остальные!.. – выразил надежду
Николай.

И действительно! Общество, которое обладает способно-
стью хранить свои ценности, передающиеся из  поколения
в поколения и несущие через века истину учений и настав-



 
 
 

лений и верящих в них, как оставленных Тем, Кто создал
всё именно таким  – будет жить и  развиваться. Но  на  ка-
кие бы вершины оно не поднималось – такое общество нико-
гда не станет полагаться на порыв. Такое общество действует
разумом и добрым заветом из прошлого – любить, хранить,
созидать на благо не только себя, но и многих, кто также бу-
дет помнить об этом.
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