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Аннотация
Они из  разных миров. Он  – молодой француз, родился

в  бедной провинциальной семье. Она  – богатая дочь русских
эмигрантов. Что объединяет их? «Их обоих, как и большинство
людей в  этом мире, сковывало кольцо прошлых событий,
тянувшихся из детства». Смогут ли они быть вместе?
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Пролог

 
Лизы мечтала, как они продадут её шикарную виллу

в  Ницце и  поселятся в  небольшом, уютном домике вдали
от Лазурного берега. Она сама выберет место в центре Фран-
ции в затерявшейся среди лесов и коммерчески невыгодной
деревне. Лео будет заниматься каким-нибудь своим люби-
мым делом, а она – рисовать и разводить цветы в их саду. Её
денег хватит для беззаботной жизни надолго.

– Мы всегда будем вместе, – шептал Лео, – я так хочу,
чтобы ты была счастлива рядом со мной.

Как же им хорошо в этом домике на опушке леса.

«Нет, приторно, слишком сладко. Всё это – ложь. Такого
не бывает.» – подумала Лиза и усилием воли заставила себя
отказаться от мечты, но мечта успела выпорхнуть на волю,
желая обрести реальные очертания и стать живой.



 
 
 

 
1
 

– Дети, обедать! Де-е-е-ти! – Мать поставила на стол про-
тивень с дымящей жаром картофельной запеканкой.

– Мам, мяса меньше, чем в прошлый раз, – Лео быстро
съел свою порцию.

–  Бедными родились  – бедными и  помрём,  – ответила
мать.

Лео зачерпнул из тарелки сестры.
– Куда лезешь! – Сестра с размаху вставила в руку Лео

вилку.
– А-а-а-а! – Закричал он от боли. – А-а-а-а!
–  Заткнись!  – Громко сказал отец.  – Поесть спокойно

нельзя.
Отца слушались с полуслова. Ненавидели, боялись и слу-

шались.
– Потерпи, сынок, заживёт. – Мать, легко касаясь, погла-

дила больное место.
От  воспоминаний о  полуголодных младших братьях

и сестре, готовых запросто пырнуть друг друга вилкой за еду,
у  Лео защемило в  груди. Он лежал на  бугристом матрасе
и смотрел в пыльное окно на потолке. Безоблачное предрас-
светное небо Ниццы обещало солнечный день.

«Неужели мне никогда не выбраться из нищеты?» – поду-
мал Лео.



 
 
 

Он резко и  так небрежно откинул одеяло, что раскрыл
спящую рядом девушку.

Комната по размеру напоминала большой шкаф. Впритык
к кровати стояли почерневший от времени стол и стул с пле-
тёным из лозы сидением. Прутья лозы потрепались от слиш-
ком долгой жизни и местами торчали в разные стороны.

Лео стянул со спинки стула полотенце. Зацепил его за вы-
бившийся прут. Выругался.

Полотенце отдавало плесенью и тоской. В комнате-шкафу
сыро и холодно без отопления. Каждый раз после душа Лео
развешивал полотенце для просушки на  стуле, но оно всё
равно оставалось влажным и передавало свой гнилой запах
коже.

– Фу, как от тебя воняет, – скривила лицо Кристалин, ко-
гда Лео обнял её в первый раз. – Меня сейчас вытошнит.

Он тогда обиделся и уже открыл рот, чтобы ответить: «Это
меня сейчас вытошнит от твоего старческого тела», но сдер-
жался, проглотил ком обиды – ему нужны были деньги.

Кристалин давала Лео деньги за любовь, молодость и кра-
соту. Но уже неделю она не отвечала на телефонные звонки.
Деньги закончились, а нужно платить за комнату. Лео все-
гда вносил оплату вовремя, поэтому хозяин квартиры вошёл
в положение и дал отсрочку на пару дней.

Лео пригнул голову и направился к двери. Потолок по-
вторял наклон крыши, поэтому стоять в полный рост можно
только на выходе.



 
 
 

Хлопнул дверью не заботясь, что разбудит девушку.
Туалет и душ общие в коридоре. Вода на верхний этаж под

крышей, или просто – на чердак, доходила с трудом. Хозя-
ин объяснял, что давления не хватает, и, мол, ничего нельзя
сделать.

Лео повернул кран. Труба задребезжала. Тонкая струя еле
тёплой воды (хозяин из экономии ставил электронагреватель
на минимум) в неотапливаемом помещении показалась сча-
стьем.

Намылился большим куском мыла цвета хаки «Савон де
Марсей». В детстве мать всегда мыла их только этим мылом
с головы до ног – оно самое дешевое. Но как же Лео обожал
запах мыла из оливкового жмыха! Запах детства, солнечного
зайца на мокром белом кафеле и большой желтовато-серой
от старости ванной, где они сидели вместе с сестрой и дву-
мя младшими братьями в горячей воде с намыленными го-
ловами. Они смеялись, баловались в воде, а кожа после этого
мыла хрустела от чистоты.

Когда Лео после душа вернулся в комнату-шкаф, на кро-
вати уже сидела Фани.

Короткие завитки чёрных волос торчали спросонья. Ма-
ленькая, белокожая, хрупкая Фани со смазанным неясным
лицом – фотограф то ли фокус не настроил, то ли дёрнулся
в последний момент перед вылетом птички.

– Ты так ляпнул дверью, что разбудил меня, урод, – недо-
вольно сказала Фани. – Воскресенье же.



 
 
 

– Одевайся.
Лео, согнувшись под низким потолком, развешивал поло-

тенце на стуле. Зацепился за торчащие прутья лозы, тихо вы-
ругался и отметил про себя, что Фанина растрёпанная голо-
ва похожа на сидение этого стула.

Фани вытянула губы и процедила голосом ребёнка:
– Кофе хочу.
– Перебьёшься. На последние деньги вчера поужинали. –

Лео взял в охапку сваленные на столе вещи Фани и бросил
в неё: – Одевайся, я сказал.

– Мне холодно. – Фани накрылась с головой одеялом. –
Хоть бы обогреватель купил.

– За электричество ты будешь платить?
Ссутулившись под низким потолком Лео подошёл к эта-

жерке в углу возле двери. И здесь уже поднял голову. На двух
верхних полках лежали аккуратно сложенные вещи Лео.
Одежды немного, но красивая, дорогая и почти новая – по-
дарки Кристалин.

На следующей полке – ноутбук, большая толстая тетрадь
для конспектов, несколько книг по экономике и менеджмен-
ту, флакон с духами.

На нижней полке – дешёвые джинсы. Их мать покупала
в супермаркете сразу на всю семью со скидкой. Ещё свитер
неизвестного цвета и пару застиранных футболок. Лео всё
собирался выбросить это тряпьё, в котором приехал в Ниццу
полтора года назад, но руки не доходили.



 
 
 

Он вытянул из  стопки новых вещей кашемировый сви-
тер, за стоимость которого сестра с братьями в Лионе пита-
лась бы целую неделю вкуснейшими мамиными запеканками
с большим количеством мяса. Одновременно выскользнула
и полетела вниз затерявшаяся между одеждой денежная ку-
пюра. Лео подхватил её, не дав упасть на пол.

– О, двадцатка! Тебе повезло, Фани, позавтракаем в бу-
лочной внизу.

Фани скинула с себя одеяло:
– Только умоляю, не душись так сильно. У меня голова

потом болит целый день. Вкус у твоей Кристалин просто от-
вратный. Как она могла купить такую гадость.

Лео обильно полил себя духами прямо из флакона:
– Ты ничего не понимаешь. Богатых издалека по запаху

определить можно. Они много душатся, не жалеют.
– Им просто бабки некуда девать. – Фани быстро одева-

лась, чтобы успеть за Лео. – От такой вони нормальный че-
ловек задохнётся. А ты всё равно на богатого не похож, хоть
ведро духов на себя вылей. Глаза как у голодного кота на по-
мойке.

– Лучше заткнись.
На входной двери – массивная, непропорционально боль-

шая для комнаты-шкафа, деревянная вешалка. Лео снял
с крючка кожаную модную куртку, тоже подарок Кристалин.

Спустились на первый этаж в булочную-кафе.
В  булочной тепло. Беспрерывно работает кондиционер.



 
 
 

Уютные запахи ванили, расплавленного сливочного сыра
и молотых кофейных зёрен.

Фани ела круассан и  запивала из  большой чашки кофе
с молоком.

– Просто обалдеть как вкусно. Финэ дель мундо (конец
света ит.).  – Фани говорила с  набитым ртом. Наполовину
итальянка, она любила вставить итальянские фразы в разго-
вор.

Лео сделал глоток чая и отодвинул стакан:
– Горячий.
Достал из кармана куртки телефон, набрал номер Криста-

лин. Длинные гудки не обещали ничего хорошего.
– Что, финита ля комедия (конец спектакля ит.)?
– Она заблокировала мой номер.
– Лучше работу найди.
– Какая тебе разница, где я беру деньги.
– Ведёшь себя как урод. Любовь за деньги – это так мерз-

ко.
– Ты что, ревнуешь?
– Ха-ха! К этому сморщенному как чернослив ископаемо-

му?
– Когда она давала бабки, тебя не волновал её возраст.
– Главное, он не волновал тебя.
– Не твоё дело. – Лео резко встал, направился к выходу.
Он не знал куда идти, но чувствовал, что нельзя оставать-

ся на месте – нужно двигаться вперёд, чтобы привлечь об-



 
 
 

стоятельства.
– Подожди! Я с тобой. – Фани вскочила, запихнула в рот

остаток круассана и побежала за Лео.
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Лиза – тридцатилетняя вдова русского происхождения –
лежала с  открытыми глазами на  удобном матрасе у  себя
в спальне.

–  Ку-ка-ре-ку-у-у-у!  – На  улице надрывался в  предрас-
светном крике петух.

–  Ненавижу,  – прошептала Лиза.  – Даже в  воскресенье
не даёт поспать.

Этот петух был прихотью соседских детей и уже который
день будил жителей элитного посёлка под Ниццей. Он кука-
рекал беспрерывно до восхода солнца с интервалами разной
длины. Засыпать в минуты затишья бесполезно.

Лиза вспомнила, что подростком любила просыпаться
по утрам раньше родителей. Вытаскивала из-под подушки
тетрадь, шариковую ручку и  рисовала в  тишине. Девушка
в длинном платье кружилась со страницы на страницу.

Однажды Лизе приснился юноша. «Мой муж,» – подума-
ла она. В деталях запомнила его лицо и нарисовала. Теперь
девушка кружилась в танце не одна, а с юношей.

Тетрадь прятала за холодильником, потому что мать Евге-
ния Всеволодовна любила обыскивать Лизину комнату в по-
исках следов личной жизни дочери. Возвращаясь со школы
Лиза часто замечала, что её вещи меняют места.

В тот день заболел учитель. Лиза пришла из школы рань-



 
 
 

ше и  застала Евгению Всеволодовну врасплох с  тетрадью
в руках.

– Отдай! – Закричала Лиза. – Отдай!
– Думала, я на кухне не найду, – не растерялась, помахала

тетрадью Евгения Всеволодовна.
– Не смей! Это моя тетрадь. Я сама рисовала.
– Догадалась, что сама. Кто ещё может нарисовать такую

пошлость.
Лиза перестала дышать. Это смерть. Она умерла. Стыд,

позор. Часть её души – пошлость. Маме не нравятся её ри-
сунки.

В комнату вошёл отец Николай Петрович.
– Что здесь происходит?
– Посмотри, Николя, чем занимается твоя дочь, – после

переезда во Францию Евгения Всеволодовна называла мужа
по-французски: Николя.

– Философские рисунки, – листая страницы тетради ска-
зал Николай Петрович, – хотя пропорции не совсем, но впол-
не реалистично.

– Да это же бред! Как до такого можно додуматься? У неё
с головой не в порядке. Вся тетрадь измалёвана портретом
какого-то мужчины. Кто он? Отвечай!

Лиза с надеждой посмотрела на отца: что он ответит? за-
ступится ли за неё?

– Женечка, она же ребёнок. Возможно, фильм какой-то
повлиял или книга.



 
 
 

–  Николя, какой фильм? Не  было никаких фильмов!  –
Выкрикнула Евгения Всеволодовна. – Как нормальному ре-
бёнку подобное может прийти в голову?! Её нужно отвести
к врачу. У меня есть знакомый психолог – очень приличная
женщина.

– Отдай мои рисунки, они мои! – Твёрдым голосом потре-
бовала Лиза. – Ты не имеешь права так со мной. Это не пош-
лость.

– Я тебя насквозь вижу, – на лице Евгении Всеволодов-
ны гуляла кривая улыбка. – Хочешь, что бы тебя на руках
носили, ублажали. Как будто бы ты королева. Да посмотри
на себя, кому ты нужна. Твой принц сразу сбежит, как толь-
ко поймёт, что ты из себя представляешь.

– Замолчи, замолчи, замолчи, – повторяла Лиза в отчая-
нии. – ты не имеешь права, замолчи.

– Да как ты с матерью разговариваешь. Николя, послушай,
как она мне грубит. Затыкает матери рот. Неблагодарная!
Забыла, как я над тобой ночи не спала, лучшее тебе отдава-
ла. Запомни, никто никогда не полюбит тебя как я – твоя
родная мать.

– Елизавета, – Николай Петрович строго обратился к до-
чери, – прекрати. У мамы больное сердце, ей нельзя нервни-
чать.

– А что я сделала? Она первая начала, – Лиза задыхалась
от бессилия и обиды. – Неужели ты не видишь, папа?! Ты
ничего не видишь!



 
 
 

– Не ори на отца, хамка.
– Отдай мою тетрадь.
– Да кому нужны твои каракули, – Евгения Всеволодовна

бросила тетрадь на пол перед собой.
– Ненавижу вас, ненавижу. – По щекам Лизы покатились

слёзы. – Вы, вы… Вы плохие, злые люди.
– Ой, не могу больше, умираю, задыхаюсь! Николя, сде-

лай что-нибудь. Она меня угробит. – Евгения Всеволодовна
откинула голову и закатила глаза. – Такие слова от родной,
любимой, единственной дочери слышу.

– Женечка, не волнуйся. Сейчас водички принесу.
Лиза подняла тетрадь и направилась к выходу из гости-

ной. Евгения Всеволодовна быстро, как будто заранее гото-
вилась, схватил её за руку и наотмашь ударил по губам:

– Не смей так разговаривать с родителями, ты – малень-
кая тварь. Прячь-не прячь, всё равно найду и выкину в му-
сорку твои каракули, чтоб не дай бог не опозорила нас перед
людьми.

Лиза убежала к себя в комнату, сильно хлопнула дверью.
Через стену слышала голоса родителей. Они специально раз-
говаривали громко.

– Даже не вышла, не попросила прощения.
– Может, спит.
– Или рисует очередную пошлость. Откуда только ей при-

ходят подобные мысли? Она же ещё девочка.
– За ней глаз да глаз нужен.



 
 
 

Тогда Лиза почувствовала внутри такую ненависть к юно-
ше, которого она рисовала, которого она надеялась встре-
тить, полюбить, выйти замуж, родить детей, быть счастли-
вой, любимой до конца дней. Она открыла тетрадь, нашла
страницу с портретом юноши, посмотрела в его лицо и про-
шептала:

– Это ты во всём виноват, ты. Из-за тебя сердится папа.
Из-за тебя у мамы болит сердце. Когда тебя больше не будет,
мы все вместе – мама, папа и я – будем наконец-то счастли-
вы.

Лиза вырвала страницу с портретом юноши и порвала. За-
тем вторую, третью… Когда перед ней на полу лежала горка
из обрывков собственных рисунков, вздохнула с облегчени-
ем: она нашла решение. В тот вечер заснула с лёгкой душой.
Боль отступила, но не надолго. Лиза выросла, а обида, гнев,
страх остались туманным сгустком, блуждающим по её жиз-
ни.

Лиза слышала, как открылась входная дверь: вошла по-
мощница по дому. На кухне она зашуршала пакетами с про-
дуктами. Звякнула крышка от  кастрюли. Зажурчала вода.
Лиза глубоко вздохнула от удовольствия. Приятно начинать
день под звуки, которые наполняют дом жизнью.

Через зазор в плотных шторах в спальню прорвался луч
утреннего солнца и упал на стену.

– Какой пушистый солнечный заяц ворвался ко мне без
просу,  – сказала Лиза сама себе и  потянулась за  халатом.



 
 
 

Шёлковый халат с лёгкостью соскользнул с изящно выгнутой
спинки стула.

Лиза прошла босиком по  тёплому с  подогревом полу
в кухню-столовую. Сделала кофе. Уселась на мягкое облако
подушки в любимое плетёное кресло.

Из большого, во всю стену, окна открывался панорамный
вид на Ниццу и Средиземное море. На столе, накрытом льня-
ной скатертью с вышивкой в традиционном русском стиле,
уже стояли графин со свежевыжатым апельсиновым соком,
корзинка с  булочками, небольшая банка с  вареньем, мёд,
сливочное масло, ваза с фруктами – всё как всегда.

Зазвонил телефон.
Евгения Всеволодовна звонила каждое утро. Разговоры

заканчивались ссорой – Лиза знала, что её ждёт, но отвечала
на звонки.

– Привет, мама.
– Давно проснулась? А я всю ночь не спала. С сердцем

что-то опять.
Лиза слушала жалобы Евгении Всеволодовны и размеши-

вала сахар в чашке, нервно ускоряя движения. Рука дёрну-
лась – кофе выплеснулся на скатерть.

– Ой! Кофе пролила.
– У тебя всё вечно валится из рук. И зачём ты пьёшь опять

этот кофе. Только травишь себя. Кофе по утрам на голодный
желудок, а тем более с молоком, вреден для здоровья, сколь-
ко раз говорила.



 
 
 

– Мам, не надо. Мне не пять лет. Сама знаю, что есть и что
пить.

–  Да хоть восемьдесят пять, всё равно ты бестолковая.
Завтракать нужно хорошо, а  не  лишь  бы как. Почему ты
не ешь кашу? Надоело повторять одно и тоже. Ты всё рав-
но не поймёшь, пока не посадишь желудок и не окажешься
в больнице.

– Мне не хочется утром есть. Я не голодна, понимаешь.
Просто хочу кофе и тишины.

– Как ты разговариваешь с родной матерью. Ох! Опять
сердце схватило.

– Мама, успокойся. Всё же хорошо.
– Ты меня до могилы доведёшь! Прощай! Спасибо за доб-

рое утро.
Лиза закончила завтрак как всегда с испорченным настро-

ением. Только вид из окна на бескрайнее море успокаивал,
вселял надежду, что где-то есть спокойная, полная тепла
и любви жизнь без ссор и скандалов.
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– Ты не должна так безалаберно относиться к драгоцен-
ностям, – повторяла Евгения Всеволодовна каждый раз, ко-
гда приезжала в гости к Лизе, – нужен как минимум сейф
с секретным кодом.

– Успокойся, мама. Кроме моей помощницы и тебя с па-
пой в доме никого не бывает.

– Эта твоя помощница без роду без племени, ты её не зна-
ешь!

– Потише, мама, она может услышать.
– Тебе любая служанка дороже родной матери. – И Евге-

ния Всеволодовна шла на кухню, громко стучала стаканами,
охала, наливала воды и пила таблетки от сердца и от давле-
ния.

Цена, которую Лиза заплатила за свои украшения, выра-
жалась не в деньгах, а в боли от прошлых событий. Стремясь
избавиться от горьких воспоминаний, связанных с холодным
блеском драгоценностей, сама того не понимая, Лиза не бес-
покоилась о сохранности, а наоборот, подсознательно иска-
ла вора.

Драгоценности хранились в  спальне в большом комоде.
Браслеты, кольца, серьги из золота и серебра с драгоценны-
ми камнями лежали в выдвижных ящиках без замков.

Лиза никогда не выходила из дома без украшений. Прогу-



 
 
 

ливалась по улицам Ниццы, позвякивая браслетами, и при-
влекала внимание не только обычных прохожих.

Сегодня решила поехать к морю, чтобы рисовать. Приня-
ла душ, оделась. Поло, джинсы, спортивный пиджак. К нему
нейтральные бриллиантовые шарики в  уши, на  запястья –
браслеты. Среди множества флаконов с парфюмом Лиза вы-
брала один с классическим ароматом.

Папку для рисунков и  сумку положила на  заднее сиде-
ние своей красной спортивной машины. Она сама выбрала
последнюю модель «Альфо Ромео», ещё когда муж Роман
был жив.

– Банально, и цвет красный, – отметил тогда Роман, но ку-
пил.

Дорога из посёлка, расположенного на склоне горы, шла
вниз к морю. Виляла, выписывая порой довольно крутые ви-
ражи. Но Лиза уверенно то давила на педаль газа, то отпус-
кала – она знала эту дорогу наизусть.

В  городе как всегда людно. Лиза потратила час, чтобы
найти свободное место для машины. Припарковалась. От-
правилась по Английскому променаду в сторону Монако, где
начинались скалы, на пляж с более живописными пейзажа-
ми. К тому же за глыбами камней можно укрыться от ветра.

Вода в марте ещё холодная – купаются только оздорав-
ливающие пенсионеры и  некоторые туристы из  северных
стран. Остальные – греются на солнце, устроившись на мел-
кой гальке под скалистым берегом.



 
 
 

Лиза выбрала место так, чтобы видеть пляж целиком. По-
ложила на колени большую папку с листами бумаги, взяла
простой карандаш.

Она всегда хотела стать художницей. Занималась в школь-
ной изостудии. Особенно ей удавалась акварельная живо-
пись. Когда закончила школу, собралась поступать в художе-
ственный институт.

– Рисуют только бездельники, – отрезала Евгения Всево-
лодовна, – а мне и так уже одного в лице твоего отца-музы-
канта хватает.

– Ты не понимаешь, я хочу быть профессиональным ху-
дожником.

–  Ты и  будешь профессиональным, только адвокатом.
И не спорь со мной – бесполезно.

– Мама, послушай меня!
– Это ты меня послушай! Всё уже решено. Ты мне ещё

спасибо потом скажешь.
– Мама…
Лиза получила диплом адвоката для Евгении Всеволодов-

ны, а для себя, в тайне от родителей, брала частные уроки
рисунка и живописи.

Сегодня Лиза рисовала отдыхающих на пляже, чтобы по-
том все наброски соединить в единую акварель.

Внимание привлекла компания молодёжи. Парни и  де-
вушки сидели вокруг покрывала с закусками: пакеты с чип-
сами, корнишёны в стеклянной банке, солёное печенье. Пи-



 
 
 

ли из  пластиковых стаканов красное вино. Разгорячённые
от весеннего солнца и алкоголя, громко разговаривали, сме-
ялись.

Лиза увлеклась. Ей нравился динамизм группы. Она ста-
ралась побыстрее передать весёлый характер молодёжного
веселья на бумаге. Закусив нижнюю губу, рисовала, бросая
короткие, но внимательные взгляды на компанию.

Вдруг она увидела, что один парень из компании повер-
нулся и  смотрит прямо на  неё. Это был Лео. Он пришёл
на пляж с друзьями, как и многие в это воскресенье, чтобы
скоротать время и погреться на солнце.

Лиза привыкла к тому, что когда рисует в общественных
местах, люди останавливаются, разглядывают, обсуждают её
работу. Но сейчас Лео рассматривал её, а не рисунок. Стало
неуютно. Захотелось спрятаться, уйти.

Она продолжала набросок, но всё медленнее и медленнее.
Каждый раз, когда поднимала глаза от рисунка на компанию,
видела Лео. Он не сводил с неё взгляд.

– Эй, Лео, куда уставился? – к парню обратилась девушка
из компании: Фани.

Фани подошла к Лео, уселась к нему на колени, обняла
и стала без стеснения целовать в шею, в губы. По развязан-
ным движениям было видно, что Фани пьяна. Лео не сопро-
тивлялся.

– Красив, но ведёт себя невоспитанно, – вслух сказала Ли-
за, как если бы Лео мог услышать и раскаяться в своём по-



 
 
 

ведении.
Услышала её пожилая женщина, гревшаяся вблизи

на солнце.
– Вот и я говорю, бестыдники. – Она с радостью подхва-

тила беседу. – Молодёжь не та, что была раньше. Мы себе та-
кого не позволяли. Было общество, правила. Мы шли с мои
Жаном по улице в Ниццы, он обнял меня за плечи. Просто
руку положил мне на плечо. Тут же подошла к нам прохожая
и сделала замечание, дескать, ведём себя неприлично. И за-
метьте, мы были женаты. Мой бедный Жан. Хорошо, не до-
жил до этих дней и не видит этот срам.

– Да, конечно, мадам, молодёжь не та. Доброго дня, ма-
дам. – Лиза поняла, что не может больше рисовать – при-
стальный взгляд парня и эта девушка у него на коленях ме-
шали сосредотачиваться на работе.

Бросила в сумку карандаши, закрыла папку с набросками
и, больше не глядя в сторону весёлой компании, быстро по-
шла по неудобно скользившей под ногами гальке к выходу
с пляжа.

Лео проводил её взглядом и думал: «Вот такая мне нуж-
на.»

Вечером, после пикника на пляже, Лео проводил Фани
домой. Она жила в Ницце с родителями и изредка ночева-
ла у  Лео. Потом, по  дороге к  себе, зашёл в  минимаркет.
На  остатки от  утренней двадцатки купил багет, несколько
ломтей ветчины на развес и пакет персикового сока.



 
 
 

Поднялся на чердак по лестнице. Он боялся ездить в лиф-
тах. Лео родился и вырос в частном доме в посёлке под Ли-
оном, где не было высотных зданий. Однажды в школе орга-
низовали экскурсию в Париж. Мать Лео сэкономила на се-
мейном бюджете деньги на поездку. Ночевали в многоэтаж-
ной гостинице в пригороде Парижа. Там Лео в восемь лет
впервые проехал на лифте. Ему так понравилось, что он ка-
тался вниз-вверх весь вечер. И вдруг лифт остановился меж-
ду этажами. Несколько часов Лео просидел в тёмной кабине,
пока лифт не починили. Маленькому Лео было так страшно,
что с тех пор он обходит лифты стороной.

Лео зашёл к себе в комнату-шкаф, привычно согнул го-
лову, чтобы не  удариться о  низкий потолок. Не  включая
свет, поставил пакет с едой на стул. В одежде и обуви улёгся
на кровать.

«Она богатая, это художница. – Лео думал о Лизе. – Ру-
ки в золотых браслетах. Вкусно пахнет за километр. Волосы
ухоженные, сразу видно, к паримахеру часто ходит. Только
взгляд испуганный как у бездомной Тоски, что жила в нашем
посёлке. Её кто только не пинал, а она даже залаять в ответ
не могла.»

Лео стало жаль и художницу, и собаку, но он сразу же от-
бросил это ненужное сейчас для него чувство – нужно пла-
тить за комнату.

В окне под потолком тёмное, почти чёрное, небо. Белё-
сые облака бегут быстро – значит поднялся ветер, и в ком-



 
 
 

нате-шкафу ночью ещё больше похолодает. Лео сбросил
туфли, стянул куртку и залез в одежде под одело – закрыл
глаза и сразу заснул.

Разбудил стук в дверь. Лео никого не ждал и решил не от-
крывать в надежде, что в тёмном коридоре (хозяин из эко-
номии выкрутил единственную лампочку) не разглядели но-
мер и ошиблись адресом. Натянул одеяло на голову.

Постучали ещё раз.
– Лео открой! Это я, – раздался голос Фани. – Я знаю, ты

дома.
– Что ей ещё надо. – Лео нехотя встал, открыл дверь.
–  Ты что, спишь?  – Фани зашла в  комнату, включила

свет. – Звонила тебе сто раз, никто не отвечает!
– Конечно, сплю. А что мне по-твоему делать ночью? Ты

меня разбудила.
Фани села на кровать, потому что больше сесть было неку-

да: на единственном стуле стоял пластиковый пакет с про-
дуктами.

– Еда? – Фани заглянула в пакет. – А я так есть хочу.
Фани достала багет, ветчину, пакет сока.
– Зачем так поздно пришла? – Лео сел на освободившийся

стул.
– Нож подай.
Лео взял нож в большом стакане из нержавейки на столе.

Из стакана торчали ещё пару вилок, столовые ложки и одна
чайная.



 
 
 

– С родителями поругалась. Надоели. Где была, почему
не пришла ночевать, кто твой парень. Какое им дело. – Фа-
ни разрезала багет, на одну половину разложила ветчину, на-
крыла второй, разломала пополам: – Держи.

Лео взял сэндвич и понял, что больше всего ему хочется,
чтобы Фани сейчас ушла.

– Они – твои родители. – Лео говорил голосом заботли-
вого учителя в надежде вразумить несмышлёного ученика. –
Это нормально, когда родители хотят знать, что с тобой всё
в порядке. Тебе лучше вернуться домой. Они ведь беспоко-
ятся за тебя, переживают.

Фани укусила большой кусок и громко зачавкала.
– Да плевать им на меня. Отец сказал, что если сегодня до-

ма ночевать не останусь, чтоб больше не возвращалась. Ну,
я хлопнула дверью и ушла.

Лео посмотрел на довольную собой Фани и понял, что си-
туация безнадёжна. Аппетит исчез совсем.

– Сока налей. Я когда нервничаю, всегда такая голодная.
Лео встряхнул пакет, взял единственную чашку, наполнил

доверху и протянул Фани:
– Когда домой собираешься?
– Никогда.
У Лео запершило в горле. Он взял пакет с соком и сделал

несколько больших глотков.
–  А  ты почему не  ешь?  – Фани обратила внимание

на нетронутую Лео порцию багета с ветчиной.



 
 
 

–  Тебе лучше вернуться домой,  – продолжал настаи-
вать Лео.

– Я доем твой сэндвич, ладно?
– Доедай.
– И останусь у тебя, ладно?
– Подумай сама: одну ночь останешься, ну, две. Но это

не решит проблему.
– Я думала, что мы сможем жить вместе всегда.
– Что-о-о? – Протянул Лео, не скрывая удивления.
Фани заплакала. Слёзы откуда не возьмись потекли ручья-

ми по щекам.
– Разве ты не любишь меня, Лео?
Лео растерялся: Фани в слезах, ночь за окном, холодный

ветер на улице.
–  Хорошо, ложись спать,  – тихо сказал он.  – Не  выго-

нять же тебя среди ночи на улицу.
– Значит, я могу остаться! Ура-а-а!
– Не радуйся раньше времени. Эту ночь останешься, а зав-

тра посмотрим.
Фани заснула быстро, а  Лео ещё долго смотрел в  окно

на потолке. Он размышлял, вспоминал прошедшие события,
оценивал своё положение и, в конце концов, принял реше-
ние.

«Эта богатая художница в браслетах вполне может вер-
нуться на пляж, – лёжа в кровати рядом с Фани думал Лео. –
Завтра приду на набережную и буду ждать сколько нужно.



 
 
 

Если не она, то другая придёт на её место. Не зря меня в Ниц-
цу тянуло. Здесь есть дамочки с деньгами, а любовь я им дам.
Они сами этого хотят. Никто из них не верит в настоящую
любовь. Я и сам не верю. Всё можно купить за деньги. Всё.
Бедная моя мама, никогда не видела настоящей жизни. Для
неё духи – недоступная роскошь. Обязательно подарю ей ду-
хи… И красивое платье. Деньги делают счастливым. Только
Фани куда деть? Свалилась на мою голову.»

Утром Лео потратил последние сантимы на  кофе для
Фани в  булочной на  первом этаже. Пока Фани пила кофе
и смотрела на гору ароматных круассанов на витрине, Лео
не переставал думать о Лизе. Она казалось спасительной ни-
тью из лабиринта его проблем.

В Ницце без билетов в автобусе проехать невозможно, по-
этому Лео дошёл с Фани до факультета пешком. Остановил-
ся перед входом:

– На занятия я не пойду.
– Что случилось? – Фани удивлённо посмотрела на Лео.
– Завтра последний день платы за комнату – вот что слу-

чилось, – злобно ответил Лео. – Деньги нужно где-то взять,
понимаешь?

– Понимаю. Ты работу нашёл?
– Можно назвать это работой, почему нет, – едва слышно

сказал Лео.
– Ура! – Фани запрыгала и захлопала в ладоши. – Ты на-

шёл работу!



 
 
 

– Успокойся.
– Почему раньше не сказал?
– Не обязан тебе отчёты писать.
Фани обиженно выпятила вперёд нижнюю губу с готовно-

стью расплакаться:
– Я думала, мы теперь вместе как муж и жена.
Лео глубоко вздохнул. Слова Фани легли на плечи тяжё-

лым мешком с мукой, которые он разгружал за небольшую
плату несколько раз в месяц в булочной на перевом этаже.
Ему не хотелось спорить или что-то объяснять Фани. Хоте-
лось поскорее отделаться от неё и заняться реализацией сво-
его плана.

– Увидимся вечером, – сказал он сухо.
– Не волнуйся, я всё поняла. Можешь на меня рассчиты-

вать. – Фани бросилась на Лео.
– Я опаздываю. – Оторвал Фани от себя в тот момент, ко-

гда она почти дотянулась до губ, чтобы поцеловать.
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На  пляж Лео шёл пешком. Торопиться некуда. Ещё
не время для богатых дамочек.

Ниццу он знал хорошо – исходил в поисках работы: булоч-
ные, мясные лавки, частные рыбные магазинчики, рестора-
ны, кафе, отели. Нигде не брали на постоянную работу с кон-
трактом. В офисы со школьным дипломом вообще не было
смысла стучаться. Для работы мелким менеджером нужно
как минимум три года образования по специальности.

Денег для устройства в Ницце у Лео было на пару меся-
цев, если снимать самую дешёвую комнату и питаться спаге-
ти с подобием томатного соуса из оптовых супермаркетов –
всё, что удалось скопить тайком от отца, когда после школы
и по выходным работал в его передвижном фургоне «Пицца
с настоящего огня». Ещё помогла мать. Дала пару тысяч, ко-
торые собирала последние годы:

– Заплатишь за учёбу за первый год, а там заработаешь.
Ты всё умеешь, у тебя руки золотые.

– Работать надо. – Отец не хотел, чтобы Лео учился после
школы. – Здоровье есть. Молодой. На кой время в институ-
тах терять.

– Не слушай его, сынок, езжай, – тихо, но настойчиво го-
ворила мать. – Тебе нужно выбиться из этих трущоб. Если
выучишься, сможешь с большими людьми общаться, поло-



 
 
 

жение в обществе получишь, работу денежную найдёшь.
Лео поступил в  самый дешёвый институт на  факультет

бизнеса и маркетинга. В первый же день занятий к нему при-
билась Фани. Просто села рядом на первой лекции и сказала:

– Я – Фани. Привет!
С тех пор она повсюду ходила за Лео и с Лео.
И  Лео незаметно для себя втянулся в  отношения. Так

и не понял, нравится ли она ему или это уже привычка.
Каждый вечер после занятий Лео искал хоть какую рабо-

ту. То срочно разгрузить фургон со свежей рыбой, то рас-
чистить от строительного мусора площадку под склад. Один
раз даже взяли помощником на кухню в ресторан, когда бы-
ло много готовки для большой заказной вечеринки.

Судьбу Лео изменил его страх к лифтам.
Уставший после работы он поднимался по  лестнице

в  комнату-шкаф. На  пятом этаже перед закрытой дверью
с табличкой «Мадам Гобен Мари-Лен» стояла пожилая жен-
щина и держала на руках маленькую собачку.

– Молодой человек, как хорошо, что вы здесь! Помогите,
пожалуйста! Патрисия выбежала, – Мадам Гобен погладила
собачку, приговаривая «моя ласточка, сердце моё», и про-
должила: – я за ней. Дверь захлопнулась. А ключи второпях
не взяла.

– Конечно, мадам. Одну секунду. – Лео перелез через бал-
кон соседней квартиры, открыл дверь изнутри. – Прошу вас,
мадам!



 
 
 

– Спаситель мой! Ангел мой! – Мадам Гобен протянула
Лео купюру в пятьдесят евро.

– Это лишнее, мадам. Я просто вам помог.
– Возьмите, молодой человек. Вы заработали. Рисковали

жизнью ради нас с Патрисией.
– Спасибо, – Лео взял деньги.
– Вам спасибо, правда, моя конфетка? – Мадам Гобен по-

гладила собачку. – У нас с Патрисией ещё кран на кухне про-
текает. Может посмотрите?

Мадам Гобен перезнакомила Лео со  всеми подругами
в квартале. Лео после занятий выполнял для них сантехни-
ческие работы за щедрые денежные вознаграждения.

– Красавчик какой, – шептались они за спиной Лео, – вер-
нуть бы наши восемнадцать.

Лео даже перестал искать работу. Одинокие и уже немо-
лодые женщины с протёкшими кранами на кухне и поломан-
ными унитазами были выгоднее.

– А я за тобой давно наблюдаю, – сказала как-то женщина,
сидевшая за чашкой чая у мадам Гобен Мари-Лен, когда Лео
капался под унитазом. – Ты хорошо работаешь. Мне бы та-
кого сантехника. Только всё у меня, к сожалению, в поряд-
ке. А тебе с такой внешностью в Голливуде сниматься надо,
а не унитазы починять.

Так Лео познакомился с Кристалин и открыл, что уме-
ние менять прокладки на кранах ничто по сравнению с его
внешность и молодостью. Он узнал, что нравится женщинам,



 
 
 

а богатые женщины готовы платить за его красоту. Так же
он узнал, что возраст не помеха любви, а наоборот: старость
ищет молодость.

При беглом взгляде Кристалин казалась моложе своих ше-
стидесяти лет. Стройная фигура, как не у каждой юной де-
вушки, обтянута тонкой, суховатой, напоминающей перга-
ментную бумагу, кожей. Состояние кожи вместе с потухшим
взглядом и выдавали возраст. Но модная одежда, ухоженные
волосы и умелый макияж дорогой косметикой компенсиро-
вали пару несовершенств косметологии.

Кристалин открыла Лео мир денег, где исполняются же-
лания и можно почти всё. Она ни в чём не отказывала Лео,
баловала – это приносило удовольствие, видеть, как неиску-
шённый юноша испытывает интерес к давно наскучившим
вещам. А через год просто сказала капризно:

– Ты мне надоел. Убирайся.
Если бы Лео знал, накопил бы денег из тех, что давала

Кристалин. Но Лео, для которого картофельная запеканка,
где много мяса, – край блаженства, как он мог подумать, что
всё так грустно закончится. Казалось, Кристалин влюбилась
и потеряла от него, молодого красавчика с голубыми глаза-
ми, голову навсегда.

– Я – живая игрушка для них. – Лео не только это понял,
но и прочувствовал до обиды, до гнева, до желания исполь-
зовать, как использовали его: холодно и без сожаления. – Я
извлёк урок и в следующий раз буду умнее.



 
 
 

Когда Лео приблизился к пляжу, то уже издалека заметил
Лизу. Она сидела на том же месте, что и вчера, и рисовала.
Лиза специально приехала утром, чтобы закончить наброски
по свежей памяти, когда на пляже ещё безлюдно.

Лео без остановки и не задумываясь направился к ней. Он
ведь уже всё решил.

Подошёл бесушмно и оказался в ароматном облаке Ли-
зиного парфюма: представилось, что девушка в белом пла-
тье бежит навстречу по  полю в  красных цветах мака. Он
вдыхал пленительный воздух вокруг Лизы и одновременно
скользил глазами по её белой коже на щеке, каштановому
завитку волос, неглубокой морщинке на шее. Потом перевёл
взгляд на рисунок. В компании молодых людей, отдыхающих
на пляже, узнал себя.

– А это я? Похож.
Лиза вздрогнула. Дёрнулась рука. Карандаш провёл жир-

ную линию, перечеркнув красивое лицо Лео толстым шра-
мом.

– Вы напугали меня, – Лиза обернулась и узнала в Лео
того парня с пляжа.

– Извини, я не хотел, – Лео сознательно перешёл на «ты»,
чтобы приблизиться. – Не думал, что меня когда-нибудь на-
рисуют.

– Это только набросок. Если хочешь, я его уничтожу пря-
мо сейчас. Мне нравиться рисовать людей и…

– Нет, нет, не надо. Не оправдывайся, – перебил Лео. –



 
 
 

Мне бы очень хотелось увидеть готовую картину. Можно я
посмотрю, как ты работаешь?

– Смотри.
Лео сел так близко, что Лиза ощутила прикосновение его

дыхания. Потёрла рукой шею и украдкой посмотрела на ноги
Лео. Замшевые коричневые мокасины одеты на босую ногу,
светлые брюки небрежно подвёрнуты до середины щиколот-
ки. Ей понравилось. Показалось, что от такой небрежности
в одежде веяло свободой и лёгкостью.
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