

Андрей Козырев

---

# **Космос Крым**

*Повести*



Андрей Козырев

**Космос Крым. Повести**

«Издательские решения»

**Козырев А.**

Космос Крым. Повести / А. Козырев — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-854233-6

В новый сборник повестей и рассказов Андрея Козырева вошли юмористическая «курортная поэма» «Космос Крым» и произведения, описывающие быт и нравы городской окраины.

ISBN 978-5-44-854233-6

© Козырев А.  
© Издательские решения

## Содержание

Космос Крым	6
День первый. Исход	6
Крым – международная здравница	8
День второй. Земля обетованная	9
День третий. Град светлый	11
Конец ознакомительного фрагмента.	15

# **Космос Крым Повести**

**Андрей Козырев**

© Андрей Козырев, 2017

ISBN 978-5-4485-4233-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Космос Крым

### Курортная поэма

*...Здесь, в печальной Тавриде,  
куда нас судьба занесла,  
Мы совсем не скучаем...*

*О. Мандельштам*

### День первый. Исход

Участь моя решена: я лечу в Коктебель. Там уже тринадцать лет ежегодно проходит Международный литературный фестиваль, а меня ещё не было! Пора мне исправить это досадное недоразумение.

Мировая литература ждёт меня! Будущее – за мной! Расступитесь, Пушкины и Толстые, – сибиряк Тузиков идёт!

.....  
Эти слова вертелись у меня в голове осенью 2013 года, когда я готовился лететь в первое в своей жизни заграничное путешествие. Впервые за рубеж лететь – дело, конечно, волнительное, у любого дурака голова закружится...

Естественно, как только я принял героическое решение отправиться в круиз, начались неприятности. Мой лучший друг, поэт, вместе с которым я должен был лететь, в аккурат перед вылетом напился и с диагнозом «белая горячка» угодил в психиатрическую больницу.

Его родные решили: если поэт сам не может вылететь, а билеты уже куплены и номер в гостинице забронирован, вместо него со мной в Крым должна полететь его бывшая жена, Даша.

Такое экстравагантное решение было продиктовано, возможно, тем, что родня моего друга мечтала как-то отвести от него приставучую Дашу и отвлечь её внимание на меня.

Я же перед вылетом ещё считал Дашу интересной женщиной и был не против с ней отправиться в отпуск, чтобы присмотреться к ней на случай возможного брака.

Как горько я потом раскаивался в этом...

Но обо всем – по порядку.

.....  
Перед полётом я ночевал у Даши.

Перед приездом Даша позвонила мне с просьбой купить минералку и яблоки – отвезти в Крым. (Зачем ей это было надо, мне до сих пор неизвестно). Что ж, воля женщины – закон... Покупаю. Приезжаю к Даше. Она встречает меня, пылливо принюхиваясь к исходящим от меня ароматам, и почти сразу заявляет:

– Пахнет от тебя не по-международному... Срочно ступай в ванную, вымойся! Лететь с таким – позора не оберешься...

Я встаю по стойке «смирно» и так направляюсь в ванную. Моясь, «от чувств-с» ломаю водопроводный кран. Даша, узнав об этом, молчит.

Ночью у Даши на диване в гостиной. Недовольная Даша на весь дом храпит за стеной. Я делаю вид, что не замечаю.

В два часа ночи, перед выездом, просыпается Дашина дочь Алёнка, устраивает скандал. Даша не реагирует: «Не может без меня, значит, любит. Всё хорошо!» – и безмятежно продолжает собираться.

Прибыв в аэропорт, первым делом выбрасываем яблоки и минералку: с ними лететь нельзя.

.....  
Прямых рейсов из Омска в Крым в 2013 году не было. Мы полетели в Симферополь с пересадкой – через Петербург.

В Питер прилетели к 8 утра. Взяли такси в аэропорту, чтобы прокатиться по городу, посмотреть достопримечательности. Таксист – низенький толстенький крепыш лет сорока, чем-то похожий на Карлсона – пытается завести с нами беседу:

– В первый раз в Питере? Надолго ли? С какой целью?

Узнав, что мы – литераторы и летим в Крым, таксист-Карлсон решает блеснуть перед нами своими познаниями:

– Вот я тоже литературу люблю. Недавно прочитал у Асадова такое – не в бровь, а в глаз, как говорится! «Как много тех, с кем можно лечь в постель, как мало тех, с кем хочется проснуться!» Супер! А?

Даша вся невольно съёживается от упоминания о постели и лепечет:

– Ну зачем такие стихи писать. Это ж неприлично. Ни на утреннике не прочитать, ни на концерте... Кому это нужно?

– А вы что пишете? – интересуется Карлсон.

– Хотите, прочитаю что-нибудь из своего, старого, – предлагаю я и декламирую «Охоту на волков» (прости меня, Высоцкий!).

– А прочитайте своё что-нибудь, – предлагает ей таксист.

– Я своё не читаю. Купите книгу, если хотите.

От покупки таксист отказывается.

.....  
Спустя полчаса мы выходим из машины у Русского музея. Я устраиваю экскурсию для Даши, провожу её мимо картин Брюллова, Сурикова, Репина, сам подолгу стою перед Филоновым. Даша, к моему удивлению, оказывается почти слепой: она на расстоянии метра не видит разницы между Брюлловым и Кандинским. Единственным её желанием в музее было сфотографироваться перед какой-нибудь знаменитой картиной. Я дождался, пока экскурсовод отвернулась, и сфоткал её на фоне «Чёрного квадрата». Пустота на фоне пустоты – интересное сочетание...

Возвращаясь из музея в аэропорт, мы с Дашей чуть не заблудились. Чтобы найти дорогу, Даша посоветовала обратиться за помощью к местному жителю. «А то мы из этого колодца до ночи не вылезем», – сказала она, глядя на стены узкого питерского дворика, куда мы каким-то макаром забрели.

Вергилием, вызволившим грешные души наши из колодца петербургского двора, оказался симпатичный высокий горожанин лет пятидесяти, стоявший у подъезда и оживленно беседовавший с кем-то по телефону. Когда мы попросили его указать нам путь истинный к аэропорту, он мгновенно прервал свой разговор, отключил телефон и спросил, откуда мы приехали. Узнав, что мы из Сибири, чуть не прослезился: «Земляки! Я сам из Томска!» – и предложил лично сопроводить нас на станцию метро. Доведя нас до станции, он спустился с нами вниз, купил жетоны, провез нас через половину города, отвел на остановку маршруток, идущих в Пулково, и за свой счет усадил в нужную машину. Даша при этом не переставая болтала о своем месте в омской культуре. При расставании она дала ему автограф и свой телефон.

– Зачем тебе это? – спросил я, когда машина тронулась.

– Мало ли что. Потом позвонит, познакомимся. Глядишь, к нему в Питер жить перееду...

– Ты его знаешь, да?

– Нет. А что такое? Он наверняка в меня влюбился. С первого взгляда. А почему он тогда так заботился обо мне?

## Крым – международная здравница

*Крым с запада и юга омывается Черным морем, с востока – Азовским морем и Керченским проливом. Редко можно встретить другой такой регион, где на сравнительно небольшой территории наблюдалось бы подобное многообразие климатов, рельефов, почв, растительности*

*Природа щедро предоставила человеку здесь все, что необходимо ему для восстановления сил и здоровья. Обилие солнечных дней (в Ялте солнце сияет 2250 часов в году, в Евпатории – 2459, тогда как в Кисловодске – 2106, а в Сочи – 1980 часов), ласковое теплое море (среднегодовая температура +14,30С) с многочисленными отличными пляжами (на полуострове их насчитывается более трехсот), целебный, с умеренной влажностью воздух, насыщенный солями моря и настоящий на хвое лесистых гор и травах степей, прекрасные минеральные источники, эффективные лечебные грязи, обилие фруктов, винограда...*

*Все это поставлено на службу человека. И, конечно, здравницы, лучшие из которых не уступают по комфорту западным. Белоснежные корпуса их, рассыпанные по побережью, утопают в зелени изумительных по красоте парков.*

*Крым – край удивительной красоты, не оставляющий равнодушным никого, кто хотя бы раз побывал на этой приветливой земле. «Волшебный край, очей отрада!» – восхищался молодой Пушкин. «Краем вечного сиянья» называла Крым Леся Украинка, а Адам Мицкевич – одной из прекраснейших местностей в мире. Многие поэты, прозаики, художники, композиторы воспели красоту древней Тавриды.*

*Крым – уникальный историко-культурный заповедник, где в многочисленных памятниках отражены исторические события и культура разных эпох и разных народов и народностей. Находясь в Крыму, вы словно побываете в богатейшем естественном музее, который, по словам А. С. Грибоедова, «хранит тайны тысячелетий». Здесь можно познакомиться со всеми этапами эволюции человека, начиная с древнейших времён.*

*(Из туристического проспекта)*



## День второй. Земля обетованная

На самолете, летевшем из Петербурга в Симферополь, Даша 3 часа беседовала с соседкой – интеллигентной петербурженкой, направлявшейся на отдых в Феодосию.

– Ваш Питер – город хороший. Не то что наше болото... У нас в городе всё по-дурацки. Только у нас улицу могли назвать «Линия». У вас ведь не так, правда? Во-о-т. Омск-то знают только потому, что я там живу. Слышали мои песни на радио? Ну, в «Шуршалочке», есть такая передача... то есть была, лет восемь назад. Там мою песню однажды прокрутили. Какую? Ну, я же вам в самолете петь не буду... А? Текст? Текст прочитаю. Вот послушайте:

*Я люблю свой город,  
он мне очень дорог.  
Здесь живут мои друзья,  
Папа, мама, брат и я...*

Классно ведь, правда? Хорошо? Во-о-т, и я так же думаю. А летим мы на фестиваль в Коктебель. Мы бы и у вас в Феодосии остановились, на квартире, да ездить, говорят, далековато... Что? Вы и так нас у себя разместить не можете? Ничего, ничего... Дайте я лучше вам ещё прочитаю...

Эта декламация длилась всё время, пока мы летели.

После прилета мы снова взяли такси в аэропорту. Высокие цены на такси в Крыму, однако, – 100 км за десять тысяч рублей проехали. И то едва таксиста уговорили... Причудливый он был мужик. Всю дорогу расспрашивал нас о литературе (оказалось, что Даша ничего не знает о Волошине, я один отвечал на его вопросы). В промежутках между высокоучеными беседами таксист спел «для двух поэтов» песню о себе самом (собственного сочинения), накормил нас в придорожном кафе (за наш счет, разумеется), сам поел, сводил нас к местному монастырю, показал, где монашки по ночам купаются. В общем, культурная программа была весьма разнообразной. Самым же ярким впечатлением моим стал тот обнаружившийся по приезде в гостиницу факт, что бесплатное такси от отеля ждало нас всю ночь в аэропорту.

Обилие впечатлений вдохновило меня, и фонтан словесного творчества, находившийся у меня во рту, прорвало. Самым натуральным образом. ещё бы – битый час ночью в тряском «жигулёнке» по горам прыгать... Что поделаешь – естество такое.

Еще в такси я сразил водителя фразой: «Водитель должен любить свою машину, как женщину, но не должен ездить на женщине, как на машине». Он эти слова записал на бумажке. А вид первого коктебельца, шедшего навстречу нашему авто, вдохновил меня на экспромт:

*Когда человек знает,  
Что движет звёздами,  
Ему всё равно,  
Есть на нём штаны  
Или нет.*

В гостинице, глядя на мирно дремлющий персонал, я сложил ещё один верлибрик:

*Коктебель – это город,  
Который невозможно завоевать.  
Нельзя поставить на колени*

*Того, кто живёт,  
Лёжа на боку!*

Всё-таки атмосфера здесь, в Крыму, для творчества хорошая.

## День третий. Град светлый

Рано утром, пока Даша безмятежно похрапывала в номере, я совершил первую прогулку по городу. Коктебель был подобен книжке с яркими картинками, которые невозможно забыть. Так, у входа в город сидело трое нищих с табличками: «Нищий», «Настоящий нищий», «Реально настоящий нищий». Вот так бы сделать в Союзе писателей...

Проходя по набережной, я наткнулся на классический образец черноморского джентльмена: парень лет двадцати пяти шел по улице в черном пиджаке, брюках, белой рубашке и шляпе, но – босиком. В руке он нес старые кеды. Увидев меня, юноша манерно поклонился до земли и прозмеил: «Здрас-сь-те!» Видимо, почувствовал во мне приезжего. Я и сам вскоре научился мгновенно отличать местных жителей от отдыхающих – по взгляду: у туристов он – бессмысленно торжествующий, а у коктебельцев – нагло выпрашивающий.

В центре я долго глядел на столовую с интригующим названием «Кафе Икс» и рекламным слоганом на вывеске: «Заиксуй у нас!» Посмеявшись вдоволь, я решил перекусить здесь. Для этого потребовались украинские гривны. Я спросил у прохожего, где здесь банкоматы. «Да на каждом углу!» – воскликнул он. Это было правдой: банкоматы находились на каждом из трех углов треугольного в плане города, и дойти до них было трудновато. Но я все-таки раздобыл гривен и купил себе и Даше на завтрак большую пиццу с морепродуктами. В целом утро удалось.

### Формула Крыма

*Море – это бывшее небо,  
сброшенное на землю  
за излишнюю синеву.  
Синие леса на склонах гор —  
это бывшее небо,  
упавшее семенами дождя  
и проросшее сквозь землю.  
Облака в вышине —  
это бывшее небо,  
сгустившееся, как мороженое.  
И человек здесь —  
это тоже бескрайнее небо,  
еле-еле поместившееся  
в теле обезьяны.*

Вечером состоялось торжественное открытие фестиваля. Я пришел на него один, оставив Дашу в гостинце и накупив ей еды: не хотел, чтобы меня заметили на открытии с чужой женой, непонятным мне самому образом ко мне прибившейся. Но Даша каким-то образом сама нашла дорогу к Волошинскому дому. Я заметил её присутствие не сразу, а только тогда, когда во время исполнения музыкантами «Гностического гимна Деве Марии» за спиной у меня послышался шёпот: «Боже мой, что за галиматья!» Из гостей фестиваля такое могла сказать только Даша, в жизни не прочитавшая ни строчки из Волошина.

После открытия фестиваля был назначен банкет. Мне удалось занять место за столом напротив моего тёзки, знаменитого Андрея Кротова. Я воспользовался этим шансом, чтобы завязать знакомство. И завязал. Крепче Гордиева узла. С помощью развязавшегося языка. За 15 минут я произнес для Кротова десятка три тостов, при этом Кротов пил знаменитый местный коньяк, а я – вишневый сок, по цвету от коньяка не отличавшийся. Я предполагал, что

таким образом сохраняю над собой контроль, и меня весьма удивило то, что после тостов мне с трудом удалось встать на ноги. Более того, в голове раздавался какой-то странный шум, и мне хотелось обнять весь мир. По причине необъятности последнего обнял я только какую-то черноволосую красотку, сидевшую рядом. И только после этого, как порядочный мужчина, спросил, как её зовут. Оказалось – Яна. «И меня, как янычары, покорили Яны чары», – вспомнил я строки одного омского поэта. Прокричал их на весь ресторан. Помню, что Яне это вроде бы понравилось... Больше не помню ничего. Утром, проснувшись в своем гостиничном номере, я нашел у себя в постели листок со стихами, написанными, по-видимому, ночью:

### КОКТЕБЕЛЬСКИЙ НОКТЮРН

1

В тёплом море тлеет  
Звездопадаль. Дикий виноград  
Жметя к стенам, словно писатель,  
Возвращающийся с пирушки.  
Ветер —  
Ангел, посланный в ад  
И изгнанный оттуда  
За дурное поведение —  
Придавлен к городу небосклоном.

Одиночество звенит,  
Как цикада, в летней траве. Фонари  
Подмигивают звездам. И хрустальный воздух  
Разбит на осколки человеческим  
Голосом.

Настает ночь. Ночь признаний,  
Ночь воспоминаний о жизни.  
Это – время, когда душа раскрывает все  
В ней потаенное. Говори. Говори обо всем,  
Что ты знал, чувствовал и пережил – и неважно,  
Услышит ли тебя кто-то.  
Говори – с пустотой. Говори в пустоту.  
Говори правду.  
Там она будет услышана,  
Ибо в пустоте – её  
Родина.

2

Ночь размывает очертания предметов  
Под ногами. И время,  
Подобно колесу обозрения,  
Поднимает меня над простором прошлого,  
И я могу обозревать с высоты лета его противоречивый  
Ландшафт: сначала – сухие степи детства, солончаки, пустыня,  
Где ещё почти нет людей, красок, голосов;  
Чуть южнее – буйные леса юности, сады, парки,  
Дворцы вельмож, ныне пришедшие в запустение; а ещё

Дальше —

Горы, скалистые и высокие, еле заселенные  
Чувствами. Такова карта жизни,  
С высоты полета памяти увиденная.

Эта панорама воспоминаний и зовётся в просторечии  
Человеком. Бог создал человека не из глины,  
А из воспоминаний. Что мы помним —  
Тем и живем. Ибо человек —  
Это память,  
В плоть облечённая.

3

Говори, память. Говори —  
Обо всём на свете. О пустяках. Например,  
О жизни и смерти. О любви. О злобе,  
Ещё более безответной, чем любовь.  
О навязчивости света.  
О прозрачности тьмы. О воспоминаниях,  
В которых люди барахтаются,  
Как в воде, не умея плавать.  
О волнах прошлого,  
Набегающих на берег настоящего, уносящих  
Накопившийся за день мусор и оставляющих  
Раковины, пену и соль.  
Соль,  
Которой всякая жертва осолится.  
Соль,  
Которая обжигает кожу земли.  
Соль,  
Которая ночью блестит ярче далеких и неподвижных  
Звёзд.

4

Говори.  
Ночь признаний  
Лучше Люмьера прокрутит перед глазами  
Старинную плёнку, именуемую жизнью.  
Вот садовник поливает цветы, а мальчишка  
Наступает на шланг; вот поезд,  
Приближающийся к вокзалу, распугивает  
Зрителей синематографа. Вечные сюжеты,  
Вечные черно-белые картины  
Первой встречи юности и старости,  
Техники и человека, иллюзии  
И реальности; прошлого  
И настоящего. Приезжай снова,  
Как сто лет назад, старый поезд  
Воспоминания; я больше не испугаюсь тебя.

5

Что наши жизни,

Жизни человеческие? Только створки  
Некоей одушевлённой раковины,  
Тёмною волной разбитые.  
Мы уже не можем звучать,  
И между нами уже не зародится  
Жемчужина. Но нас может подобрать  
Бродящий по песку ребенок,  
Забытый родителями, или заплутавший в мироздании  
Неприкаянный ангел.

Счастье не вернется к нам,  
Как бумеранг, бьющий по голове каждого,  
Кто запускает его в пространство —  
По-видимому, в отместку  
За нарушение покоя. Счастье не возвращается,  
Ибо оно недостаточно криво, чтобы летать  
По кругу. Но и для смерти  
Этот маленький космос слишком груб.  
Соль не сходит с губ  
Омываемого приливом берега. Ангел  
Бродит босиком по пляжу,  
Всматриваясь в даль. Ночь  
Медленно перетекает с неба  
В море.

6  
Седина полыни  
Серебрится около дома,  
Где жил поэт. Тёмная волна  
Памяти опьянена неизбежно  
Горечью песка, песчинок человеческих,  
Пересыпающихся на побережье  
Жизни моей. На побережье,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.