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Аннотация
«Антология Живой Литературы» (АЖЛ)  – книжная

серия издательства «Скифия», призванная популяризировать
современную поэзию и прозу. В серии публикуются как
известные, так и начинающие русскоязычные авторы со всего
мира. Публикация происходит на конкурсной основе.
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Пишу со школьных лет. В основном сценарии к художе-
ственным фильмам, пьесы, рассказы, сказки. Снимаю кино,
люблю жизнь.

Иногда мне кажется, что я птица, для которой слово –
это крылья, фантазия – горизонт, литература – перелет-
ная стая, – ты можешь к ней примкнуть или продолжить
полет в одиночестве.

С пяти лет мной овладели убеждения в том, что я – по-
сланник с другой планеты. Я рассказывала довольно стран-
ные истории, описывала неведомый мир, отстаивая право
на его существование. Мама хотя и относилась с понима-
нием к детским выдумкам, а все-таки наведывалась перио-
дически к авторитетным психологам за советом. Я благо-
дарна маме за то, что она была и остается моей Музой,
способной не только слушать и вдохновлять, но и быть су-
ровым критиком в нужный момент. А еще я благодарна тем
самым психологам за то, что они не стали лечить хруп-
кую вселенную маленького фантазера и успокоили родите-



 
 
 

ля, сказав, что это не болезнь, а глубокий внутренний мир.
Так важно, чтобы кто-нибудь смог разглядеть в вас индиви-
дуальность, потому что каждый человек как космос – непо-
стижимо интересный. Об этом я пишу и в это верю.

 
Призрачный балкон

 
Марина Владимировна Синицына живет по стандартно-

му сценарию старой девы. В однокомнатной квартире с по-
жилым и вечно недовольным отцом начинается и заканчи-
вается каждый день ее безрадостного существования. Более
20 лет Марина Владимировна преподает в средней школе
английский язык. Ученики считают ее законченной неудач-
ницей, непривлекательной и, мягко выражаясь, неинтерес-
ной. Накануне экзаменов весь класс 9 Б врывается в учитель-
скую и просит Марину Владимировну перенести контроль-
ную. Ученики честно признаются, что прошлой ночью отме-
чали день рождения Сукачева – самого популярного одно-
классника – на фешенебельной яхте его папы и потому не
готовы к уроку. Марина Владимировна отказывается идти на
поводу у детей. В результате весь класс получает неудовле-
творительные оценки.

На другой день Марина Владимировна, войдя в класс,
на рабочем столе находит документ с громким заголовком
«УЧИТЕЛЬ ГОДА». Обиженные школьники написали эссе
на педагога, которого считают профнепригодной, примитив-



 
 
 

ной и жалкой старухой, чья жизнь не достойна даже сочув-
ствия. Обкусанные ногти и разбитый экран старого телефо-
на, растерянный вид от частых звонков из банка во время
занятий, бульварные романы в столе и наспех зашитые кол-
готки, потрепанный «TIME» с подчеркнутыми фразами, ма-
лознакомыми человеку, так и не побывавшему в англоязыч-
ной стране, – все эти и многие другие факты ее незавидной
характеристики были выписаны как будто уксусом на неве-
домом Марине Владимировне языке.

Обозлившиеся ученики обещали выложить эссе во все со-
циальные сети учебного заведения на следующий день до по-
лудня в том случае, если принципиальная учительница пуб-
лично не попросит прощения перед классом и не признает
себя «человеком без шансов».

Никогда раньше Марина Владимировна не чувствовала
себя такой беспомощной. Прорыдав академический час в
полнейшем одиночестве, она все-таки нашла в себе силы со-
браться и отправилась домой накормить и сделать укол един-
ственному, как ей казалось, любящему ее человеку.

В душной накуренной квартире отец Марины, Владимир
Лукич, высказывал жалобы телевизору на правительство и
неблагодарную дочь. Марина Владимировна вошла в квар-
тиру, сняла туфли и неожиданно ясно поняла, что страх ока-
заться осмеянной завтра отступил, потому что завтра нико-
гда не наступит. Она приготовила постную кашу отцу, сде-
лала укол в костлявую ягодицу и получила укол в свой адрес:



 
 
 

«Варвара колет лучше». После этих слов сомнения точно ис-
парились, и тоненькая занавеска на балконе как будто позва-
ла. Марина вышла на балкон. Босыми ногами она почувство-
вала промозглую неустроенность бабьего лета своей жизни.
Она вдохнула осенний воздух шумного микрорайона, пред-
ставив маленькую желтую канарейку в тесной клетке. Сле-
дующие три минуты пролетели незаметно. Марина Влади-
мировна ощутила прилив крови к вискам, когда поняла, что
стоит на перилах балкона, правой рукой обхватив этажерку.

«УМРИ ИЛИ БОРИСЬ» – красовалось граффити на кры-
ше дома напротив. Удивительно, как за минуту до финиша
даже при минус 8 и без очков начинаешь отчетливо разли-
чать очевидное.

В тот момент Марину Владимировну осторожно похлопа-
ли по плечу.

«I’m sorry, could you tell me how to find Нащокинский Lane
House 4?»

– Простите, не подскажете, как найти Нащокинский пере-
улок дом 4? – спросил необыкновенно мягко чей-то голос
позади.

Марина оцепенела. Она медленно повернула голову на-
право и переспросила: «Do you speak English?»

– Вы говорите по-английски?
Незнакомец спокойно ответил: «I hope so».
– Надеюсь, что да.
Тучи сгущались, начинало накрапывать, и между прыж-



 
 
 

ком в неизвестность и любопытством столкнуться с неиз-
вестным при жизни Марина Владимировна выбрала второе.
Она осторожно нащупала левой рукой бетонную стену бал-
кона и стала перебирать ногами по уже заметно намокшим
перилам. Иностранец оказался удивительно приятным муж-
чиной лет 50 с выразительными карими глазами, полными
тепла и надежды, хотя его одеяние и центральноазиатский
акцент все же вызывали чувство недоверия. Гость повто-
рил вопрос на английском языке. Совершенно растерянная
Марина Владимировна перебирала всевозможные варианты,
как этот человек мог оказаться в ее квартире и, не найдя вра-
зумительного ответа, решила спросить у самозванца прямо.
Мужчина представился: «Меня зовут доктор Хаджи Хан. Я
хирург из Северного Пакистана, служу в военном госпитале
лагеря для беженцев, вы можете мне помочь?» Марина Вла-
димировна все еще стояла босыми ногами на мокрых пери-
лах балкона и не могла помочь даже себе самой, но благо-
родный военный доктор смягчил ее сердце. Она стала гово-
рить о том, что из Гольяново до Нащокинского переулка го-
раздо быстрее будет на метро, а еще хорошо бы вооружиться
картой. Внезапный приступ самаритянства заставил Марину
Владимировну на какое-то время покинуть место самоуни-
чтожения и начать поиски карты Москвы в недрах этажерки.
Она перерыла две верхние полки и продолжала бы копать,
если бы пыльный альбом с пожелтевшими снимками с гро-
хотом не обрушился на иностранца. Пакистанец живо отре-



 
 
 

агировал на это маленькое происшествие. Он поднял выпав-
шие фотографии и вежливо попросил разрешения посмот-
реть. Марина не возражала. Завязался разговор.

Комментируя яркий снимок с выпускниками 2001 года,
Марина Владимировна искренне улыбнулась, признавшись,
что в тот день она была по-настоящему счастлива. Это были
самые яркие годы ее профессиональной деятельности. По-
сле окончания Герцена ей сразу предложили взять классное
руководство. Молодой педагог с радостью согласилась. Ма-
рина вспоминает, как на ее глазах выросло целое поколение,
о котором она всегда будет вспоминать с легкой грустью и
благодарностью. Теперь не те дети, не то время, не те отно-
шения. Доктор Хаджи Хан внимательно слушал Марину, но
все же позволил не согласиться: «В чем повинны дети? Они
лишь принимают то, что им предлагают». Приятные воспо-
минания обернулись жаркой дискуссией на предмет воспи-
тания и непреодолимой пропасти между поколениями. В до-
казательство своей правоты Марина Владимировна вынула
из глубокого кармана серой кофты послание учеников, акку-
ратно сложенное самолетиком, и привела пример, который
толкнул ее на столь отчаянный шаг. Хаджи Хан вниматель-
но выслушал, затем заключил: «Что ж, дети объявили учи-
телю фетву. Это нехорошо. Но их все еще нужно кому-то
любить». Затем лояльный доктор рассказал Марине Влади-
мировне о том, какой ценой достается пакистанским детям
образование и какую великую радость вызывает каждая по-



 
 
 

даренная книга ученикам в удаленных районах высокогорья.
Впечатленная Марина Владимировна решила пожертвовать
все свои сбережения, которые легко умещались в металличе-
скую коробочку из-под чая с заводным механизмом внутри.
Она снова принялась шарить в ископаемых этажерки. Взвол-
нованный доктор попытался отговорить бедную женщину от
этого неразумного поступка. Он вдруг заговорил о необъяс-
нимо загадочных обстоятельствах, которые привели его на
этот балкон. Но едва его рассказ достиг кульминационной
точки, как вдруг массивная этажерка рухнула со страшным
скрипом на пол, и ее содержимое, одним словом назвать ко-
торое можно – «ВЕТОШЬ», заполнило теперь три четверти
и без того тесного пространства.

Раздражительный Владимир Лукич уверенно зашагал в
сторону «зоны катастрофы», по пути осыпая дочь самыми
«лестными» комплиментами. Но каково было удивление ста-
рика, когда в груде мусора на балконе он увидел Марину, го-
ворящую по-английски с музыкальной коробочкой чая в ру-
ках. Она предрекала ей великий момент, опять и опять заво-
дя маленький ключик с боковой стороны. Владимир Лукич
выводы сделал сразу и поспешил огласить приговор: «Мать
твоя покойница тоже вот так бубнила себе под нос, пока не
отмучилась». Марина посмотрела с сочувствием на отца. Лет
ему было много, и пережил он немало. Марина понимала,
маразм мог подкрасться в любой момент. Она была готова
ко всему.



 
 
 

«Папа, познакомься, у нас гость,  – доктор Хаджи Хан.
Мне не ведомо, когда он пришел, но в одном я совершенно
уверена – он пришел вовремя. Я хочу помочь детям Паки-
стана получить образование», – сказала Марина со всей се-
рьезностью.

«А я хочу спокойно посмотреть новости! Заканчивай этот
балаган и огурцы полей, вон они как посохли! Вся, как мать,
криворукая точно!» Владимир Лукич указал на высокий
цветок хлопчатника, припрятанный от посторонних глаз в
правом углу балкона за свернутым в рулон ковром. Марина
раздоса-дованно покачала головой: «Простите его. Он все-
гда был такой», – сказала она и протянула коробочку с ин-
вестициями собеседнику.

«При всем уважении я не смогу принять этот щедрый по-
дарок. Понимаете, я, как бы это сказать…» – не успокаивал-
ся доктор.

«Я настаиваю. Это моя последняя воля. Записку писать
не хочу, да и кому она нужна», – продолжала жалеть себя
Марина Владимировна.

Владимир Лукич наблюдал за тем, как его дочь ведет диа-
лог с воображаемым собеседником. Он переступил порог,
разделяющий балкон и маленькую комнатушку, и занял ме-
сто незнакомца напротив дочери.

«Смотри. Это я! И никого тут больше нет, понимаешь ты
это? Ты – спятила! Слышишь? Ты – спятила! А кто теперь
колоть будет? У Варвары завтра смена в больнице», – отец



 
 
 

тряс Марину за плечи и кричал, как утопающий.
Марина Владимировна постепенно стала осознавать весь

ужас происходящего, все еще надеясь обнаружить пакистан-
ского хирурга на своем балконе. Доктора нигде не было. Это-
го не может быть. Тронуться умом всегда казалось Марине
страшнее не только самоубийства, но даже встречи с самим
дьяволом. Хотя, кто знает, возможно, это одно и то же явле-
ние.

Отец поднялся, спокойно взял большую лейку обеими ру-
ками со стула и протянул дочери. Марина приняла лейку и
равнодушно направилась к Хлопчатнику, цветы которого по-
жухли, но все-таки успели набрать коробочки белого золота,
похожие на сундуки кладоискателей. Отец переступил порог
комнаты и, оглянувшись, добавил: «Даже огурцы у тебя не
растут». Вздохнул и растянулся на диване.

Небо сокрушалось проливным дождем, характерным для
этого времени года и ситуации в целом. Марина Владими-
ровна равнодушно заливала хлопчатник. Мысли ее были где-
то далеко. Тишину нарушил все тот же мягкий понимающий
голос: «Я решил спасти ваш цветок, вы не против?». «Нет», –
ответила Марина Владимировна и опустила глаза. На расша-
танном табурете, где обычно стоял хлопчатник, сидел доктор
Хан. В руках он держал увесистый горшок. Быстрые ручейки
из лейки стекали по его густым волосам, лицу и аккуратно
подстриженной бороде. Марина Владимировна скривилась в
улыбке, потом перевела взгляд за окно и опустила лейку на



 
 
 

пол. «Дождливый спектакль близится к финалу. В антракте
нужен перекур», – подумала она и достала мокрую пачку си-
гарет из бездонного кармана вязаной кофты, служившей ей
«китайской стеной» долгие годы.

«Простите за любопытство, но почему хлопок? Довольно
опрометчиво для городской квартиры», – любопытный док-
тор поражал своей осведомленностью.

Марина продолжала стоять спиной к воображаемому ино-
странцу. Без особых эмоций она рассказала о том, что одна-
жды хотела завести кота, потом собаку, но обе эти попытки
оказались напрасными. У отца аллергия буквально на все,
кроме Варвары Михайловны, навещающей время от време-
ни старого друга. Единственное, что ей было позволено сде-
лать, – это высадить самоопыляющиеся огурцы на балконе
по рекомендации той же Варвары Михайловны, с восторгом
воспевающей экопродукты и приусадебный участок в 12 со-
ток. Пару лет Марина Владимировна честно растила огурцы,
а потом ей все это осточертело. Да и отец не любил ничего
приготовленного ее руками. Вот она и посадила хлопчатник.
А Владимир Лукич разницы не заметил.

«Вырастить и собрать хлопок – большое дело. Ему тепло
нужно и много света. В Пакистане с этим сложно», – конста-
тировал доктор Хан.

«А в московской квартире самое оно. Разряжает обста-
новку. Вместо кактуса», – иронизировала Марина Владими-
ровна.



 
 
 

Ей почему-то захотелось съесть две большие ложки соли,
и она напомнила себе о том, что случится в полдень следу-
ющего дня.

«Знаете что. Уходите, пожалуйста. Я вас очень прошу.
При вас мне будет трудно это сделать», – со слезами в голосе
попросила она.

«Что вы собираетесь делать?» – доктору стало невообра-
зимо жалко маленькую женщину, ранимую и одинокую, да
еще в такую непогоду.

«Вы, кажется, искали Нащокинский переулок. Так вот
идите, куда шли. А мне пора навести здесь порядок», – она
начала небрежно закидывать разбросанные вещи на этажер-
ку, занимая себя делом повышенной важности. Требователь-
ный голос отца напоминал, что пора ставить капельницу и
готовить кашу. В этот момент Марина Владимировна как
раз старалась воткнуть рассохшийся фотоальбом в дальний
угол. Прямо ей в руки упал снимок, где она совсем еще де-
вочкой вместе с мамой и папой гостила на даче лучшего дру-
га отца – Иннокентия Петровича, женой которому прихо-
дилась Варвара Михайловна. Марина уже давно знала, что
всю свою жизнь отец любит эту женщину, но глубокая пре-
данность другу и слово офицера, даже после его смерти, не
позволили Владимиру Лукичу признаться в чувствах. Мари-
на была уверена, что Варвара Михайловна догадывалась об
этом, и, возможно, это было взаимно. Однако именно сего-
дня со всеми тайнами «мадридского двора» будет поконче-



 
 
 

но.
«Каша пригорела. Ешь, что дают»,  – приказным тоном

сказала дочь, в мгновенье превратившаяся из тихой шизо-
френички в тюремного надсмотрщика. Отец покривился, но
спорить не стал. Марина Владимировна готовила физрас-
твор и капельницу. Владимир Лукич неторопливо ковырял
ложкой в тарелке, наконец характер взял верх.

«Не то лекарство. В могилу отца загнать хочешь? Оставь.
Варвара все сделает. Она все может, и каша у нее не горит», –
отрапортовал мученик и зачем-то поплелся на балкон.

«И огурцы у нее не сохнут, и человек она золотой! Варва-
ра Михайловна! Канонизируют ее потом, поди! Куда уж нам,
криворуким. Наше дело маленькое – горшок подносить да
уколы ставить, когда Варвара Михайловна на дежурстве!» –
Марина Владимировна потеряла контроль и сейчас отчаян-
но кричала на пожилого скрюченного человека.

«Марина, веди себя достойно. Марина, сначала аспиран-
тура, замуж выскочить успеешь. Марина, тебе 40, кому ты
нужна, раньше думать надо было. Марина, ты криворукая!
Огурцы у тебя не родятся, не то чтобы дети!» – последняя
фраза далась особенно тяжело. Слова как-будто оловом сда-
вили грудь, прорываясь сквозь хрип и слезы.

«А сам-то. Сам-то ты кто? Ты свою Вареньку на алтарь
поставил, а она, может, земной любви хочет, простой, чело-
веческой. Души в тебе нет, как коробка пустая, запечатан-
ный, и никогда не раскроешься. Никогда! Потому и огурцы



 
 
 

не растут».
Старик ничего не ответил, но было видно, как трясутся

его руки. Он сел на диван и прибавил громкость телевизора
до критической отметки.

«А может, все к лучшему!? Может, лучше смотреть на ко-
робку с подарком ВЕЧНО, чем развернуть и разочароваться!
Прощай, папа! Варвара колет лучше…» – перекрикивая те-
левизионное шоу, Марина исполняла триумфальный моно-
лог на авансцене балкона. Владимир Лукич сидел неподвиж-
но.

Марина рванула балконную дверь. Она без промедления
взобралась на перила, на этот раз отчетливо осознавая каж-
дое свое действие. Впереди она увидела крыши малоэтаж-
ных домов и жизнеутверждающее граффити: «УМРИ ИЛИ
БОРИСЬ» на единственной высотке среди прочих построек.
Марина Владимировна обратила внимание на букву Р в тре-
тьем слове. Человек в белых одеждах занимал это место и
сейчас, сильно жестикулируя, пытался что-то донести.

«Навязчивые видения – типичный синдром для депрес-
сивных», – подумала Марина и отвела глаза. Она отпустила
этажерку, служившую спасательным кругом долгое время, и
распахнула обе руки.

Вот-вот и она уже была готова сойти с дистанции, но дверь
отварилась и на балконе появилась Варвара Михайловна. Ее
присутствие Марина всегда ощущала кожей.

«Мариночка, давай обнимемся. Это не отнимет много



 
 
 

времени, и я пойду. Капельницу поставила, заснул», – Варва-
ра Михайловна всегда умела найти точные слова. Нельзя бы-
ло назвать ее красавицей: маленькая, полноватая, но украин-
ка! Красотой украинских женщин восхищалась даже Мари-
на Владимировна. Внешней привлекательности не уступал
и голос Варвары Михайловны. Похожий на музыку горного
ручья, он всегда действовал успокаивающе на окружающих.

Марина Владимировна осторожно спустилась и обняла
папину любовь, которая все это время с пониманием и без
лишних вопросов стояла с протянутыми руками навстречу
заблудившейся.

«Он любит вас всю жизнь, вы знали?»
«Знала».
«Почему не съедетесь? Холодно сегодня», – за окном все

еще лил дождь, но понижение температуры Марина замети-
ла только сейчас.

«Тогда ему некого будет любить, понимаешь?» – Варвара
Михайловна по-матерински гладила Марину по голове.

«Не понимаю».
«Поймешь. Потом поймешь. Ты мне зонтик одолжи до

завтра, мой ветром унесло. Дождь не прекращается. Возь-
му?» – Варвара Михайловна никогда не задерживалась на-
долго.

«Конечно, берите. А лучше оставайтесь, я на кухне посте-
лю», – голос Марины звучал монотонно, как погружающий
в транс кобыз шамана.



 
 
 

«Пойду. И ты иди, отдохнуть тебе нужно», – Варвара Ми-
хайловна отстранилась и по-доброму улыбнулась.

«Спасибо, Варвара Михайловна. Я тут еще немножко по-
буду, приберу». Варвара кивнула и удалилась.

Уже не такой суровый, но все-таки гром отзвуком прони-
кал в балконную коробку. Марина Владимировна тихо рас-
ставляла пережитки прошлой жизни по местам. На сердце у
нее потеплело, и мысли о линчевателях из 9 Б растворялись
вместе с промокшим скомканным эссе, брошенным в угол,
где стоял хлопчатник.

«Нужно придумать новое место для шкатулки с секретом,
чтобы потом не забыть, куда спрятала», – думала она, не на-
ходя подходящего хранилища сберегательной банке.

«Я бы хотел воспользоваться вашим предложением, если
еще не поздно. Простите за вторжение», – раздался знако-
мый голос за ее спиной.

Доктор Хаджи Хан мирно сидел на стуле в правой части
балкона. Глаза его были уставшими.

«Вы почему здесь?» – не без удивления спросила Марина.
Она обернулась и сейчас пристально смотрела прямо в душу
интервента.

«Я сбился с пути в поисках Нащокинского переулка и до-
ма под номером четыре с волшебным балконом. Никто не в
силах мне помочь. Кроме вас. вы меня видите и слышите.
Должно быть, вы особенная. Я пришел попросить вас пока-
зать мне карту Москвы», – в словах доктора было что-то пу-



 
 
 

гающее, но Марина сделала шаг навстречу. «Хотите чаю?» –
гостеприимно поинтересовалась она.

«Раз уж я не могу с ним расстаться, придется принять та-
кой вот оригинальный симптом переутомления», – решила
Марина и, не дожидаясь ответа, пошла в комнату.

Иностранец поднялся и произнес на полтона выше обыч-
ного ей вслед: «В этом нет логики, но вы – единственная, кто
видит мою бестелесную душу. Она не принадлежит ни ва-
шему воображению, ни метеофронту, ни даже мне самому.
Я связан одним обещанием, данным ребенку. Он тяжело бо-
лен, но все же больше живой, чем я. Помогите мне. Прошу».

Марина замерла. Она не могла поверить услышанному.
Нет, конечно, случалось и ей читать романы, где сюжет стро-
ится на подобных научно не доказанных явлениях. Но уви-
деть блуждающего призрака на собственном балконе, согла-
ситесь, не самый приятный сюрприз. Сама мысль об этом
казалась ей такой же неправдоподобной, как акт унижения
педагога девятиклассниками для их родителей. Между тем
утешительно было то обстоятельство, что Марина Владими-
ровна не сошла с ума. Или сошла, но не совсем, не оконча-
тельно. Она обернулась и приняла удобную позу, выражаю-
щую желание слушать и слышать.

«Если все это правда и вы – несчастный странник между
жизнью и смертью, тогда какова моя роль в этой пьесе?» –
без пафоса и цинизма спросила она.

«Это нам еще предстоит узнать, иншала», – сказал доктор



 
 
 

Хан и начал свой удивительный рассказ.
Доктор Хан поведал о нечеловеческих условиях, в кото-

рых ему приходится работать. О нехватке медикаментов,
квалифицированного персонала и растущем числе бежен-
цев из Афганистана, нуждающихся в профессиональной ме-
дицинской помощи. У многих почти нет шансов на выздо-
ровление, но за спасение пациентов он готов рисковать да-
же собственной жизнью. Деревня Асколе в Каракоруме –
уникальный регион Северного Пакистана, откуда начинают
свой путь участники горных экспедиций. Асколе славится
частыми сходами лавин и селей, вследствие чего первой ме-
дицинской помощи здесь приходится ждать несколько дней.
У роженицы народов балти произошло неполное отхожде-
ние плаценты во время стремительного рождения первенца.
Жизнь матери находилась под ударом, но местная повитуха
не могла определить причину недуга. Тогда послали за док-
тором Ханом, который, по счастливой случайности, навещал
знакомого пациента в тех краях. Спасти мать и дитя удалось,
а вот жизнь самого спасителя была теперь в руках Аллаха. По
пути обратно из Асколе на переправе сошла лавина. Обшир-
ное кровоизлияние в мозг, кома. Но самое ужасное – невы-
полненное обещание, данное афганскому мальчишке с боль-
ным сердцем. Бахтияр поступил в военный госпиталь три
месяца назад, и все это время доктор Хаджи Хан уговаривал
ребенка бороться за свою жизнь. «Ведь если сам пациент не
борется за свою жизнь, опускает руки, не верит в исцеление,



 
 
 

труд врача будет бесполезным», – глубоко убежден доктор
Хан. Но мальчик не хотел бороться не потому, что не верил
пакистанским врачам. Он просто не видел для себя смысла,
не находил ни одной достойной причины ради борьбы, ра-
ди будущего, которое представлялось ему предсказуемо пе-
чальным. И тогда доктор Хан спросил у малыша, о чем он
мечтает. Семилетний Бахтияр, потерявший родителей, дом,
отечество и веру в себя, мечтал найти «волшебный балкон»,
где хранится самый ценный клад из всех кладов на земле! Об
этом рассказал ему русский солдат, спасший мальчика и до-
ставивший в госпиталь. Русский сказал, что в Москве по ад-
ресу Нащокинский переулок дом 4 есть необычный балкон,
который держат на распахнутых крыльях два гордых орла. В
этой квартире с балконом спрятан клад, которым хотят об-
ладать все люди земли.

«Что же это за сокровище такое?» – с неподдельной заин-
тересованностью спросил доктор Хан.

«Великая мудрость: ДЛЯ ЧЕГО МЫ ЖИВЕМ? И почему
ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА», – ответил мальчик, – русский ска-
зал, что в несущей стене квартиры с балконом есть кирпич.
На нем надпись – № 33. Если хорошенько на него надавить,
тайник откроется и на обратной стороне кирпича будет от-
вет. Это и есть сокровище. Хотел бы я получить его».

Доктор Хаджи Хан обещал Бахтияру во что бы то ни ста-
ло побывать в доме с волшебным балконом и заполучить
для него великую мудрость, если тот приложит все усилия и



 
 
 

мужественно перенесет операцию. Мальчик сдержал обеща-
ние. А доктор Хаджи Хан, выходит, подкачал.

«Вы не поверите, но этот балкон в московской квартире
для больного мальчика – настоящая Шангри-Ла. Он искрен-
не верит в его существование, вам что-нибудь известно об
этом?» – спросил посыльный.

«Впервые слышу. Никогда не была не в Шангри-Ла, ни
в Нащокинском переулке, а может, просто не замечала», –
равнодушно ответила Марина Владимировна, хотя история
бедного ребенка ее тронула, и авторитет доктора в ее глазах
рос в геометрической прогрессии.

«А почему вы пришли ко мне? Перепутали балкон?» – со-
бытия фантастической истории стали складываться в объяс-
нимый сюжет.

«Увидел орлов с распахнутыми крыльями! Зрение у ме-
ня, надо сказать…» – доктор впервые рассмеялся. Даже смех
этого надежного, как утес, человека вызывал восхищение и
радость.

«Орлиное! Выходит, я – орел? Двуглавый, наверное. С
чувством юмора у вас порядок, доктор», – Марина смеялась
впервые за несколько дней.

«Без чувства юмора в медицине делать нечего. И кстати,
орлы действительно были. И тот, второй, похоже, все еще
там. Ждет своего часа», – убеждал призрак.

«Какой такой второй? Есть еще кто-то вроде меня? Где?
На крыше?» – Марина указательным пальцем направила ход



 
 
 

мыслей собеседника.
«Там, – доктор этим же пальцем перевел взгляд заинтри-

гованной женщины на балкон соседей справа. – И судя по
всему, его причина – куда посерьезней вашей. Хотя… Воз-
можно, закаляется».

Марина заглянула на соседский балкон. Орел упорхнул,
зато в квартире Смирновых шли ожесточенные сражения.
Молодая блондинка, супруга Максима Сергеевича, умоля-
ла мужа не сходить с ума и не устраивать скандал. Входная
дверь хлопнула, и Агния, так зовут вторую половинку Смир-
нова, бросилась на балкон с жуткими воплями: «Беги, То-
ля, беги!!!» Внизу по тротуару в одном только нижнем белье
удирал герой-любовник, стойко перенесший пугающий ли-
вень, который теперь почти закончился. Марина Владими-
ровна и совестливый призрак доктора Хаджи Хана смотрели
вслед так и не взлетевшей птице, загадочно улыбаясь, каж-
дый о своем.

«Интересно, на том кирпиче под номером 33 ничего не
сказано насчет того, почему людям всегда мало? Мало одной
жизни, одной машины, одной любви», – задумчиво спросила
она, не надеясь получить ответ.

«Ответ на этот вопрос до смешного прост. Хотите знать,
почему?» – ответил доктор.

«Хочу. Знаете?» – Марина развернулась лицом к Хаджи
Хану.

«Есть такой закон «Баланс противоречий», вы наверняка



 
 
 

слышали, что женщина должна родить троих детей: за себя,
за мужа и хотя бы за одну бесплодную женщину. Так же и в
любви. Есть те, кто или не умеет любить, или не хочет, или
просто некогда, слишком занят спасением мира. Так вот за
них приходится отдуваться остальным. И так во всем», – на
этот раз доктор не смеялся.

«В Пакистане вам, наверное, нет равных в сочинении
нелепых теорий», – улыбнулась Марина.

«Тут вы не ошиблись. Равных нет. Зато утешает. Ведь уте-
шает? Хотите, я и вам утешающую теорию придумаю, надеж-
ный щит рыцаря отдам в защиту прекрасной дамы».

«Даме нужен не щит, а рыцарь и крохотное место под
солнцем. Хлопчатник в тени не растет», – впервые Марина
Владимировна призналась в том, чего действительно желает.

«Я к вашим услугам и, как почетный холостяк Пакистана,
заявляю, что счастье женщины в ее руках! Не смейтесь, я не
шучу. Знаете, что надо сделать, чтобы выйти замуж? вы бу-
дете удивлены и не поверите мне, но стоит попробовать, вы
узнаете, что это работает. А все холостяки мира скрывают
этот секрет по понятным причинам», – в глазах завидного
жениха читался смертельный недостаток – боязнь быть пой-
манным в сети брака.

«Вы меня заинтриговали. Расскажите мне, доктор Хан», –
воодушевилась Марина.

«Любая, имеющая серьезное намерение выйти замуж
женщина, независимо от возраста и пунктиков в биографии,



 
 
 

должна каждый день покупать маленькие букеты цветов, же-
лательно полевых, – ромашки, незабудки, безошибочный ва-
риант, кстати сказать, – васильки», – уверенно начал мужчи-
на-призрак.

«Такие букетики продают бабушки у метро. О них
речь?» – перебила как будто посвежевшая Марина.

«Возможно. У нас горы, ледники и цветы повсюду. Метро
нет. А бабушки, конечно, тоже есть. Но даже они практикуют
этот метод. Так вот. Каждый день с маленьким букетом цве-
тов ходите по улицам, в гости, на выставки и разные людные
места, подойдет даже метро. Цветы – это сигнал того, что вы
– «свободная невеста», а не какая-то старая дева», – доктор
залюбовался, рассматривая правильные черты красивого ли-
ца немолодой, но такой очаровательной женщины. Ее глаза
сияли в точности так, как сияли глаза ребенка, зараженного
идеей найти «волшебный балкон».

«Спасибо, рыцарь Хаджи Хан. Я обязательно попро-
бую», – Марине хотелось остановить время.

«У вас все получится. Женщина с цветами – магнит для
любви. А цветущая женщина – ее выражение. Мне пора».

Дождь закончился, и над «балконам с орлами» появилась
радуга.

«Какая красивая сказка», – Марина не могла оторваться
от глубоких карих глаз Хаджи Хана.

«В жизни каждого есть место сказке. Взгляните», – он ука-



 
 
 

зал на двойную радугу, раскинутую словно мост между дву-
мя мирами.

Марина Владимировна и доктор Хаджи Хан смотрели в
одном направлении.

«Вы продолжите поиски?» – нарушила тишину Марина.
«Я думаю, я нашел то, что искал», – сказал призрачный

гость из Северного Пакистана и бесследно исчез.
Марина все еще любовалась чудесным явлением природы.
«Хотя бы карту возьмите. Я сейчас поищу», – она обер-

нулась, но рядом никого не было.
Необъяснимая тоска уколола между лопатками, опустив

распахнутые крылья гордого орла. Марина села на корточки,
закрыла глаза руками и неожиданно поняла. Все поняла.

«В чемодане. Карта в чемодане! Как я раньше не вспом-
нила? Потеряется ведь иностранец мой», – засуетилась она
и кинулась искать чемодан под этажеркой.

Открыв совершенно новый, не видевший ничего дальше
этого балкона за всю его жизнь чемодан, она обнаружила в
нем карту. Карту мира. Марина подумала, что чемодан – иде-
альный тайник для шкатулки сбережений с музыкой на чер-
ный день, а потом прогнала эту мысль позорной метлой, и
тогда все встало на свои места.

Чемодан, карта и музыкальная шкатулка – идеальный ми-
нимум, чтобы начать жизнь! Ничего лишнего и второстепен-
ного.

«Купить цветы у метро, позвонить Варваре, убрать хлоп-



 
 
 

чатник, – думала она, надевая резиновые сапоги, – в Кара-
коруме сейчас, наверное, сыро».

Отец появился, как всегда, вовремя. С порога начал бра-
нить и наставлять Марину, пока не осознал, что «великий
момент», который выжившая из ума дочь предсказала ко-
робке чая, вершится прямо на его глазах.

«Куда ты?» – стабильно недовольным голосом спросил он.
«Уезжаю», – решительно ответила она.
«Куда? Укол пора ставить», – причитал старик.
«В Пакистан. Варвара скоро будет», – коротко и внятно

сказала беглянка и поймала себя на мысли, что сожаления и
страх оказаться плохой дочерью больше не беспокоят ее.

«Куда ты, Марина? Зачем ты это?» – отец испуганно кри-
чал ей в след.

«Устраивать мою жизнь, папа!» – донесся победоносный
клич из прихожей, и входная дверь навсегда захлопнулась.

Отец стоял растерянный и беспомощный. Его глаза напол-
нились слезами. Он вышел на балкон и выглянул в надежде
увидеть ускользающую дочь.

«Марина! Мариночка! Дочка. Ты нужна мне, я без тебя
пропаду! Вернись», – кричал он шепотом в пустоту.

Старик увидел, как молодой парнишка с букетом из воз-
душных шариков, стоя на тротуаре, радостно выкрикивал
соседке в верхнем этаже: «Варенька! Выходи за меня!». Ша-
рики выскользнули из его рук и полетели в небо. Их полет
провожал взгляд ребенка, запертого глубоко внутри Влади-



 
 
 

мира Лукича.
Щелчок. Еще щелчок. Еще и еще. Опять и снова. Едва

заметный звук раздавался совсем близко. Владимир Лукич
обернулся и увидел хлопчатник. Плотные коробочки одна
за другой открывались на его глазах, обнажая мягкий белый
пух.

Поразительно, как за секунду до финиша даже при абсо-
лютной глухоте начинаешь различать очевидное.

 
Пятнышко

Сказка о предрассудках
 

Дело было на Земле. Это такая планета, жители которой
слишком большое значение придают мелочам.

На свет появилось Пятнышко. Как оно возникло и для че-
го – никому не известно. Но его появление вызвало целую
череду событий, очень неприятных для некоторых землян. В
особенности для тети Поли, которая утром следующего дня
собиралась стать крестной мамой одной хорошенькой девоч-
ки. Именно ей в подарок тетя Поля купила крестильное пла-
тьице ангельски-белого цвета, где и возникло Пятнышко.

В золотой упаковке с огромным бантом крестильное пла-
тье уже через час доставили маленькой Маше. Подарок те-
ти Поли вызвал настоящий восторг у ребенка. Машенька без
конца крутилась перед зеркалом, любуясь своим отражени-
ем. Мама и папа души не чаяли в пятилетней дочке. Они



 
 
 

не могли дождаться утра, как будто не крестить Машеньку
собирались, а замуж выдавали взрослую невесту. Той ночью
Маша, ее родители и даже тетя Поля смотрели удивительные
сны. Никто из них даже вообразить не мог, что завтра слу-
чится самая неприятная неприятность.

Ровно в десять утра и без опоздания семья Кукушкиных
явилась в храм. Тетя Поля приехала тремя минутами позже
и, ожидая приглашения семейства на церемонию посвяще-
ния, принялась рассматривать Машеньку в нарядном платье.

– Ах, какое загляденье! До чего же ты прекрасна, Машень-
ка, в этом платьице! Совсем как принцесса! – нахваливала
тетя Поля без пяти минут крестницу.

– Платьице великолепное! И как хорошо сидит, – отметил
папа.

– Как нам повезло с крестной, правда, Машенька? – рас-
пиналась мама.

Многочисленные комплименты смутили маленькую мод-
ницу. Маша принялась накручивать на пальчик непослуш-
ную кудряшку, подняв обе руки.

– А какие у Маши красивые волосы! – не унималась тетя
Поля.

– Пятнышко! – испугано воскликнула мама.
– Где пятнышко? Зачем пятнышко? – спохватился папа.
– Вот же оно, на платье, у Маши под мышкой, – мама ткну-

ла пальцем в еле заметное несовершенство вишневого цвета.
Четыре пары глаз с осуждением уставились на пятнышко.



 
 
 

А Пятнышко обрадовалось, что его наконец-то заметили, и
расплылось в улыбке.

– Какой кошмар! – возмущалась мама.
– Неряшливость Машеньке не к лицу! – добавил папа.
– Досадное недоразумение, – извиняясь, пролепетала тетя

Поля, – ты, Машенька, ручки сильно не подымай, ладно?
Машенька кивнула. А мама схватила девочку и потащила

к умывальнику.
– Надо избавиться от пятнышка. Негоже крестить ребенка

в грязном платье, – категорически заявила она.
– Нехорошо это, – согласился папа, – примета плохая!
Все разом кинулись спасать машин наряд. Что они только

не делали! Застирывали, парили, утюжили, затирали, – все
без толку! Вывести пятнышко ничем не удавалось.

Ставшее теперь еще больше Пятнышко не унывало. Весе-
лилось и краснело от частых прикосновений, наверное, ще-
котки боялось.

Семью Кукушкиных пригласили пройти в зал. Двери от-
ворились, и приятный голос попросил занять свои места.

– Мы не можем этого сделать. Мы не готовы. Платьице
испорчено, настроение тоже. А если примета дурная и пят-
нышко никак не устраняется, так, может, это знак? – огор-
ченно сказала мама.

– Я совершенно с тобой согласен, не нужно Машеньку в
таком ужасном одеянии крестить. Надо поехать переодеть
ее, – предложил папа.



 
 
 

– Не хочу я переодеваться! Мне это платьишко с пятныш-
ком нравится, я в нем хочу креститься, – заупрямилась Ма-
ша.

– Я тебе, Машенька, другое платьице, еще лучше куплю, –
уговаривала расстроенная тетя Поля.

– Не нужны нам ваши подарки. Если бы мы наше платье
надели, ничего бы этого не случилось, – обронила мама.

– Это точно. Наш наряд ничем не хуже, – поддержал папа.
– Может, вам и крестная уже не нравится? – возмутилась

тетя Поля.
– Крестная должна внимательно относиться к выбору по-

дарков, на то она и крестная, – не успокаивалась мама.
– Верно. Может, вы это платье на распродаже купили или,

того хуже, в комиссионке, – последнее слово папа произнес
тише тихого, будто ругательство, которые говорить запреща-
ется, особенно в таком месте.

–  Да как же вам не стыдно! Я от чистого сердца самое
дорогое платье выбрала,  – оправдывалась разжалованная
крестная.

Их спор мог бы еще долго продолжаться, если бы не муд-
рое наставление святого отца. Видно, оттого его так и назы-
вают, что любое безобразие прекратить может.

– Сколько шума из-за такого маленького разногласия. Ес-
ли пятнышко так вам не угодило, подарите платьице тому,
кто сам себе позволить не может и будет рад даже передарен-
ному подарку, – подсказал святой отец, – а крестить девочку



 
 
 

в другой раз приходите. С тяжелым сердцем такие дела не
делаются. Идите с Богом.

Так закончилось многообещающее Машино утро, и насту-
пил хмурый вечер. Мама и папа молча смотрели телевизор.
Они вернули платьице тете Поле, решив, что она лучше зна-
ет, как распорядиться подарком с изъяном. А тетя Поля по-
бежала в магазин в надежде вернуть уплаченные деньги. Но
в магазине ей сказали, что, мол, «подарочки не отдарочки»,
коллекционные модели одежды возврату не подлежат. Зато
потом уволили продавщицу, на которую пало мертвым гру-
зом подозрение в порче товара. Несчастная продавщица кон-
феты любила, и повсюду их с собой носила. Вот и вчера объ-
едалась конфетами с фруктовой начинкой, когда заворачи-
вала платьице для Маши в красивую упаковку. Увольнение
продавца тетю Полю не обрадовало. Искать новых владель-
цев пятнышку на платье ей было некогда, и она решила сне-
сти бракованную вещь в комиссионный магазин, как и заве-
щал во всем согласный с мамой папа. А тем временем Ма-
шенька не вышла к ужину. Мама и папа осторожно отворили
дверь в ее комнату и уложили заснувшую в кресле малютку в
кровать. За подушками мама обнаружила свою потерянную
вишневую помаду. Мама догадалась, что находка была самой
настоящей уликой. Вот только уличала помада не маленькую
Машу в неосторожности, а саму маму. Ведь она поняла, что
напрасно обидела тетю Полю, но папе об этом не сказала,
чтобы он с ней не согласился.



 
 
 

Пятнышко открыло глаза и удивилось. Как много краси-
вых и печальных вещей окружало ее: блестящие сапоги на
высоких каблуках с чуть затертыми носиками, старомодные
валенки Деда Мороза, изящная кофточка в квадратик с ото-
рванной биркой, выгоревший на солнце свитер болотного
цвета с капюшоном, – все они были изгнанники. Пятнышко
подумало о том, как печально оказаться никому не нужным,
ведь когда-то даже этим погибающим теперь вещицам кто-то
был рад. Ему вспоминалась счастливая улыбка Маши и до-
вольные глаза взрослых. Пятнышко зажмурилось и уснуло.

А утром в магазин с ободряющим названием «Вторые ру-
ки» зашла девушка. Она была странно одета. Красная шапка
с большим помпоном и круглые зеленые очки, разного цвета
ботинки на высокой платформе и сумка, сшитая из оторван-
ных карманов. В общем, – нелепый покупатель нелепого ма-
газина. Девушка перемерила все, что было, но когда ее тон-
кие руки потянулись к крестильному платьицу, глаза несу-
разной покупательницы чуть не выпрыгнули из орбит.

– Мечта всей жизни! Жаль, размерчик маловат, – сказала
жизнерадостная гостья и подхватила Пятнышко на руки.

Она выбрала две пары растоптанных ботинок, побитые
жизнью очки пилота, недоваренные варенки с дырой на ко-
ленке, желтый сарафан и белоснежное платьице с вишневым
пятнышком под мышкой.

– Обедать не буду! На пару опоздаю! – крикнула девушка
соседке по комнате, закинув сумки с покупками в общежи-



 
 
 

тие института самых настоящих художников.
–  Посмотри, сколько прелестного я откопала! Вернусь,

займемся делом!
Непоседа скрылась за дверью. А соседка по комнате, спо-

койная и большая, как холодильник, равнодушно посмотре-
ла на сумку с безделушками и завалилась спать. И Пятныш-
ко тоже провалилось в глубокий сон.

– Кому нужен Вьетнамский летчик, влюбленный в фиал-
ку? Ты, должно быть, с луны свалилась, – послышался голос
«из холодильника» рядом.

Пятнышко распахнуло глаза и увидело, как угрюмая со-
седка чудаковатой художницы пришивает большие пугови-
цы текстильной кукле вместо глаз.

– С ЧеПаТи! – весело ответила художница.
– Это еще что? – поинтересовалась подруга.
– Я упала с планеты ЧеПаТи. На моей Родине вьетнамский

летчик, влюбленный в фиалку, кому-то обязательно нужен, –
резюмировала фантазерка в зеленых очках.

Только сейчас Пятнышко осознало, что происходит в этой
крохотной комнатке. Студентки института художеств поку-
пали старые ненужные вещи и создавали из них необыкно-
венно красивых живых кукол. Выцветший желтый сарафан
превратился в обаятельного вьетнамского мальчика. На нем
был модный джинсовый комбинезон, сшитый из недоварен-
ных варенок, и выкрашенные в лиловый цвет старые очки
пилота, а в руках он держал сундук с живой фиалкой. Сун-



 
 
 

дук был сделан из тех самых растоптанных ботинок, куплен-
ных, как, впрочем, и все остальные вещи, в магазине «Вто-
рые руки». Однако истинное волшебство заключалось в вы-
ражении лица мальчика! Казалось, он отыскал настоящее со-
кровище, и теперь ему не терпится рассказать об этом миру.
Пятнышко улыбнулось Вьетнамскому летчику. Впервые оно
видело, как сотворятся чудо.

– А с этим что собираешься делать? – указала на крестиль-
ное платьице неприветливая соседка инопланетянки.

– Разве не ясно, что это «подарок небес»?! Сейчас ты в
этом убедишься, – ответила художница с планеты ЧеПаТи и
стала копаться в верхнем ящике стола.

Пятнышко распирало от любопытства! Интересно, в ка-
кую куклу может оно превратиться в умелых руках вол-
шебника? Но когда перед глазами сверкнуло холодное лез-
вие портновских ножниц, Пятнышко сжалось от мысли, что
его присутствие на белоснежном полотне может показаться
нежелательным творцу. Все опасения маленького недоразу-
мения размером с горошинку оказались напрасны. Уже че-
рез пару дней Пятнышко красовалось на щечке Рождествен-
ского Ангела с широко распахнутыми глазами фиалкового
цвета.

– Он так прекрасен, что расставаться не хочется, – печаль-
но сказала художница, которую, кстати, звали Ангелина.

– Мы обещали сделать кукол в срок. Пойдем сейчас, яр-
марка скоро закроется. А себе ты еще таких ангелов сто ты-



 
 
 

сяч штук сделаешь, – сказала прагматичная соседка и стала
обуваться.

– Не выйдет, он такой один, особенный, с родинкой на
щечке, – задумчиво объяснила фантазерка Ангелина.

Художницы отнесли «Вьетнамского летчика, влюбленно-
го в фиалку» и «Ангела с родинкой на щечке» в лавку на
площади, где оживленные покупатели слонялись в поисках
оригинального подарка на Рождество. Ярмарка почти закон-
чилась, но хозяин лавки пришел в восторг от полученных
кукол и хорошо заплатил мастерицам.

– Не грустите, ребята! вас выберет тот, кому вы правда
нужны, – последнее напутствие девушки с планеты ЧеПаТи
прозвучало по-детски наивно.

Тетя Поля не могла усидеть спокойно дома в такой мо-
розный вечер. Ей было трудно согреться даже у камина, по-
тому что на сердце «кошки скребли». Такое случается с те-
ми, кому приходится встречать Рождество без детей. Ведь
настоящее Рождество без радости детей совсем не веселое
получается. Прогуливаясь на площади, тетя Поля любова-
лась счастливыми ребятишками, выбирающими подарки се-
бе и близким. Она подумала о Машеньке, которая, должно
быть, в эту ночь тоже мечтает о чудесах. В тот момент на гла-
за ей попался Рождественский Ангел, согревающий крылья-
ми Вьетнамского мальчика с фиалкой. Сомнений не было,
лучший подарок для Машеньки найден! Позабыв о недав-



 
 
 

ней ссоре, тетя Поля постучала в двери семейства Кукушки-
ных. Родители обрадовались визиту непрошеного гостя. Ма-
ма Машеньки принесла извинения и пригласила к столу. Те-
тя Поля извинения и приглашение приняла, а папа с мамой
во всем согласился. Он всегда был послушным.

– У меня есть подарок для тебя. Не могу удержаться до
завтра, открой, – тетя Поля осторожно протянула небольшой
сверток Маше.

Девочка бережно сняла упаковку и обнаружила чудесного
ангела внутри. Она рассмотрела куколку со всех сторон и,
увидев пятнышко на щечке, радостно закричала:

– Пятнышко! Я назову его – Пятнышко! – счастливая Ма-
ша спрятала Ангела под мышку и побежала в комнату, по-
целовав раскрасневшуюся тетю Полю.

– Это не просто пятнышко, – смутилась гостья, – это ро-
димое пятно, так придумал художник.

– В этом нет ничего дурного. Даже у Ангела может быть
родинка на щечке, – рассудил папа.

– Будьте нашей крестной. А с мелочами мы как-нибудь
вместе разберемся, – предложила Машина мама. И все вме-
сте они стали пить какао с маршмеллоу. Этот сказочный
вечер оказался волшебным и для «Вьетнамского летчика,
влюбленного в фиалку», которого купила та самая несчаст-
ная продавщица. Должно быть, только он мог понять ее
необъяснимую любовь к сладостям.
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Кораблик
 

Сделай мне кораблик. Вырежи из дерева.
Из бумаги – промокнет. Нахлебается соленой воды.
Вырежи кораблик, чтобы был виден с берега.
С берега нашей ванной. Из дерева – и лады!

Выпили так, чтобы был капитанский мостик,
Палуба в чешуе русалок и колесом штурвал.
Чтобы тугие снасти свистели, а матросы играли в кости.
Те самые, из «Русского», – которых художник нарисовал.

Выточи мне кораблик. Только чтоб были мачты,
В треске которых слышен дерева томный страх.
Выточи перочинным. Чтобы гудела смачно
В парусе, повидавшем память о всех ветрах.



 
 
 

Выпили киль надежный. Киль волевой и острый.
Чтобы не страшно было – в кафельный океан.
Главное чтоб из дерева! Вырежи на нос ростру.
Выдолби трюм для рома, чтоб капитан был пьян.

Сделай же мне кораблик! Как следует – по науке.
Из дерева – настоящий. Чтоб не тянул ко дну.
Выруби весла. Весла без ветра спасут от скуки.
И капитан не будет выброшен за корму.

В шторме проверим крепость рук, парусины, борта.
Мачты потонут в брызгах. Слышишь тугой их стон?
Вырежи мне кораблик. Кораблик такого сорта,
Который из всякой бури чудом всегда спасен.

От берега нашей ванны, разрезав волн нахлесты,
Кораблик поверит в море. Поверит, что края нет.
Сделай такой кораблик, ведь это довольно просто…
Сделай, и он откроет какой-нибудь новый свет.

На борт шагнем задорно – рому старым пиратам!
Отведаем белой пены – соленые гребешки.
Море отодвигает границы твои стократно.
Качает. Под крики чаек простор для лихой башки.

Борей нам расправит спины. Перевернет страницу.
Полярной звезде доверим вести нас на край земли.
Представь, лунный серп, и море внизу серебром волнится
И звезды в глубоком небе, точно в костре угли.



 
 
 

Выруби мне кораблик. Я знаю, без лишней жалости
Наждак отшлифует занозь. Исправит все виражи.
Сделай же мне кораблик, Дедушка, пожалуйста!
В полдень я отплываю. Я начинаю жизнь.

 
Лишь сорняк пробивается

сквозь асфальт…
 

Лишь сорняк пробивается сквозь асфальт,
плюс – деревья, но эти – другой замес.
Отправляйся хоть по морю что ли как новый Чайльд,
но сумма не меняется при перемене мест.

Так учил я сидя за школьной партой,
и жизнь представлялась длинной, что шаг папани;
я с тех пор семенил с ней рядом и спал под картой,
забирался по ней в места, где кличут мадам и пани.

И как будто бы вынес такой мотив,
что сорняк пробивается лишь сорняк;
против догм и традиции, супротив,
раздирая щебень, металл, плитняк.

Сорняку не надобно твердой почвы,
он уместен будет в любом ландшафте, масти;



 
 
 

он не пишет писем, не ведает индекс почты,
как не ведает грабли судьбы или тяпку власти.

 
Я становлюсь прозрачным…

 

Я становлюсь прозрачным, я обретаю легкость;
В сердце моем открылась чертовски большая емкость.
Дрожью наполнен воздух; я становлюсь стеклянным.
Мысли мои в распаде; привкус несносно пряный.

Спать стало сложным делом: каторжно, тяжко, жарко;
Душа не слушает тело, да и плевать, не жалко.
Время куда-то делось; я устаю от дрожи;
Эти прикосновения становятся все дороже.

В этой моей пустыне, где я бродил доселе,
Нынче есть руки, взгляды, – это крутое зелье!
Что же со мною сталось? Что я без этих пальцев?
Сердцу претит усталость, разум теснит нахальство.

 
Жан-Клод уважает простую жизнь…

 

Жан-Клод уважает простую жизнь в мерном расходе сил;
Не вылезает из старых джинс и стоптанных мокасин.
В церковь не ходит: «к чему ходить, коли не согрешил?».



 
 
 

Жан-Клод никогда не любил спешить, не покорял
вершин.
Любит зайти зацедить стакан, посетовать на жену,
Мол, стоило раз угодить в капкан, – и вся твоя жизнь ко
дну.
Навек замурован в семейный быт, под строгий
супружний взгляд;
В споры извечные, кто храпит; в вывод своих цыплят.

В тихой провинции нет траншей, но климат тут
напряжен:
Жены песочат своих мужей, мужья распекают жен.
Внуки разъехались, дети шлют открытки на Рождество;
В доме – все скатерти да уют, будничных дел раствор.
Жан-Клода тянет в знакомый бар. Суббота, с утра
дождит.
Стаканчик-другой пропустить: «нектар» желудку не
повредит.
Жан-Клода все кличут по-свойски Жак, патрон наливает
в долг;
Он в курсе событий на рубежах: спасибо, канал France
Deux.

В настольном футболе он крут, мастит; кивают: «его
стезя»;
О, как распаляется, пропустив, сухим кулаком грозя!
И кто бы он ни был: добряк, брехло, последний из
могикан, —
В провинции сонной царит Жан-Клод, местный трактир,



 
 
 

стакан.
Его атрибуты видны, ясны, имеют свой вкус и вес,
Их чуешь спиною. Конец весны, терраса, кривой навес.
Кафе, вязкий пригород, выходной; туман и все, как в
бреду.
Жан-Клод мог вполне оказаться мной в далеком своем
году.

Мог так же пить кофе, ленив, небрит, на стул оперев свой
зонт.
Вдыхать этой жизни неспешный ритм и этот парной озон.
Коситься брезгливо на стариков и все ж снизойти: «года».
Они до скончания своих веков не двинутся никуда.
А много ли надо, когда ты стар: собака, петанк, очки;
Стал в пятый раз дедом, сутул, устал; боишься за
кабачки.
Но в этой стабильности, милый друг, в недвижной ее воде
Я вижу спасательный жизни круг, спасительный для
людей.

Так в мерном течении похожих дней шевелится жизнь
моя.
В какую землю пустить корней, откуда моргнет маяк?
Покуда есть пригород и Жан-Клод, нас тянет на корабли,
Нас манит опасность, запретный плод, обычаи чужой
земли.
И мы покидаем свои дома, привычный уклад вещей;
Ныряем туда, где не видно дна, лезем в любую щель.
И стоит вспомнить окраин сон, их мерный здоровый



 
 
 

храп;
Треплю многословных всегда персон, неспешных, как
донный краб.

И ясно, что этим даны их дни – вариться в простом соку,
И время проносится мимо них на полном своем скаку.
И дабы, о жизни своей сказав, не чувствовать едких мук,
Взглянуть полезно на то, что за… за дверью твоей, мой
друг;
Тропою тернистой свой путь вести и жить везде налегке,
Чтоб после спокойствие обрести… в маленьком городке.
Мой кофе остыл, по стеклу ползут набухшие капли. Пар.
И день, что – то ли пустить слезу, то ли податься в бар.

Суббота, провинция, в смысле дно, терраса, сырой
плетень.
Жан-Клод тихо курит, глядит в окно, и дождь моросит
весь день.

 
Греческая баллада

 

Мерно шает1 закат, полосою пунцовой закат;
В толчее облаков потерялся горячий дукат;
Мерно тлеет лоскут, точно уголь за створкой печи,

1  Шает (сев. Сиб.)  – горит без пламени, тлеет; тает, топится, плавится,
распускается, растворяется.



 
 
 

Раздуваемый в мягких клубах синеватой парчи.
Только тихий плеск волн, мы сидим на мостках, ты и я,
Как две капли воды, обрамляя пейзажа края.

Термаикос, ласкающий город на синих холмах,
Тихо барку баюкает в мягких лазурных волнах.
В тихих синих волнах я усталый свой взгляд погашу:
Безмятежный пейзаж акварельною кистью пишу.
Слабый ветер на губы приносит свой вкус соляной;
Мне не надо картины иной, мне не надо иной…

Резкий присвист блесны – вот безмолвная суть рыбаков;
Бродит ощупь вдали маяка по горбам облаков;
В пелене синеватой без цели блуждает буксир,
Чуть качает его набегающей ряби курсив.
Только теплый плеск волн; через дебри чужих языков

Мы бежали уютных оков… этих тесных оков.
Мы бежали, на сушу ступали за семь за морей,
Мы в проемы ступали открытых судьбою дверей;
Шанс дается судьбою – за нами его угадать;
Только надо шагать, непременно и смело шагать.
Слабый ветер прохладу несет… что мне шепчет вода,
Тихо шепчет вода; ты меня вспоминай иногда,

Вспоминай Александра в седле, с обнаженным мечом;
Башни каменный ствол коренастый с его кирпичом.
Белой башни зубцы, непреклонная верность бойниц
Знает лязг кандалов, и ступени, и холод темниц,



 
 
 

Помнит страсти все те же, богатых империй закат.
Отчего горизонт так покат, отчего он покат?

Отчего он уносит меня… так уносит меня?
Оседающий сумрак меняет все контуры дня.
Чужестранка, ты мне не чужая в «носатой орде»;
Мы как будто встречались и раньше… но бог знает где…
Только мягкий плеск волн, наши тени лежат на брегу;
я его навсегда сберегу, этот сон сберегу…



 
 
 

 
Развалины замка

 

Эх, взять бы все это давно и бросить:
Интриги-вериги, власть…
Гоняет ветер осенний проседь
На старой моей главе.



 
 
 

На смерть приходящих топорно, ратно —
У дьявола ли украсть,
У бога ли выменять тех обратно,
Кто нынче лежит в траве?

Стена крепостная моя надежна,
С нее и гляжу окрест;
И жизнь многолика, быстра, картежна:
Судьбою случай вершит.
Мне выпала доля – хозяин форта,
И я несу этот крест;
Но замок мой доброго вышел сорта —
Корона местных вершин.

По лесу кистью художник бродит,
Искрится роса на лугу,
Туман не туман – только что-то вроде —
Виляет вслед за рекой.
И низкое солнце уже не жарко,
Над лесом ведет дугу.
Мне, в общем, и жизни моей не жалко,
Когда тут пейзаж такой…

Мой недруг не дремлет, грозит осадой,
Нацелил свой trebuchet.
И мне остается идти с досадой
Готовить мои войска.
Мой верный слуга мне камзол утюжит.
Что будет с моим дюше?



 
 
 

Но замок мой крепок, я знаю, сдюжит,
Не то, что тот, из песка.

На склоне восточном царит виноградник —
По осени много дел.
Но хочешь, не хочешь, seigneur, ты – ратник,
Не все же цедить chartreuse?
Мой меч плотояден, тяжел, проворен —
Вовек на него не глядел б!
Эх, если б был я от расправы уволен,
Последний в роду Chevreuse…

Не глупо ли жизнь проводить при лязге,
При лязге шальных мечей?
И вечно гадать в этой дикой пляске:
Авось пронесет опять?
Мне выпало править, мое поместье
С рекой (не сказать ручей).
В вопросах коварства, расправ и мести
Известна мне каждая пядь.

Уставший от боен, я белой вороной
Смотрюся со всех сторон;
Я случаем был награжден короной,
И я не смыкал очей.
Давно не новость дурное свойство,
Побочное, всех корон:
Корону всегда окружает войско,
Прикормленный блеск мечей.



 
 
 

Я все повидал, я изведал трона,
И мне опротивел свет.
Шумит подо мною устало крона,
Пускает листву кружить.
Почто не заботит нас то, какой мы
По жизни оставим след?
Долина мерещится мне покойной;
Мне только бы жизнь прожить…

Мне б только увидеть мою дикарку,
Раскосых очей восток…
Как та танцевала, кляла кухарку
За пресность. Хозяйка грез,
Сложу ли я меч, по своей ли воле…
С тобою и смерть – восторг!
Что встречу сегодня я в чистом поле,
Последний в роду Chevreuse?

Стена крепостная во мху, топчу я
Видавший былое вал.
И в сини стада кучевых кочуют,
Как отзвук далеких битв.
А в мирной провинции этой сложно
Представить, что ты воевал;
Тем паче, герцог, понять невозможно,
Как мог ты быть здесь убит.

Твой замок порос сорняком и плющом,



 
 
 

Колодца чернеет рот;
С подвалов тянет грибным, гниющим
Молчанием сырых камней.
Туристы по склону ползут, под арку
Шныряют входных ворот.

Все явней мерещится мне дикарка,
И мысли мои о ней.

 
Судьба

 

Судьба расставляет встречи
Всевластной своей рукою,
Как будто на чет и нечет,
Лишая тебя покоя.
И что, казалось бы, проще,
Ослиной душой перечить?
Вот только судьбиный росчерк
Похлеще любых затрещин.

Судьба играет на нервах,
Порою груба, как клещи;
Но екнет в сердечных недрах,
И глаз твой вдруг станет резче.
И, черт возьми, ты узреешь
Причины для этой встречи
И вдребезги захмелеешь,



 
 
 

Теряя пред ней дар речи.

Так, встретив мечту во плоти,
Мне крыться отныне нечем —
Читал я в глазах напротив
Куплеты степных наречий.
Так выпало мне судьбою —
Напело мотив влечений
Встающее за тобою
Наследие былых кочевий.

Так стал я твоею паствой,
И вирши тому порука.
Но, боже, как ты прекрасна!
Почто нам с тобой разлука?
Нелепо душе и грустно,
Коль ты от меня далече.
Рассудок утратил русло,
и время совсем не лечит.

 
Был вечер осенний…

 

Был вечер осенний, наполненный синью,
Густеющей синью, съедавшей фасад;
Был вечер в Париже, видавшем Бастилию,
И плаху, и дым баррикад и засад.
В парижском кафе ветер тянет прохладу,



 
 
 

Волнует дыхание свечей на столах;
Играет вино, сердце просит балладу;
Балладу о смерти исполнит аллах.

Гудят разговоры, и дым сигаретный
Мешается с синью, и сыплется смех.
Вот только в ночи силуэт минаретный
Решает сегодня один за всех.
В парижском кафе мирно теплится вечер,
И с кухни приятно посуда гремит;
И кажется, будто наш мир бесконечен;
И верится слабо в какой-то лимит.

Вот только есть пули, свистящие пули,
Повисшие в сини на долю секунд;
Безликие пули, увязнув в пурпуре,
Земную дорогу навек пресекут.
Бокалы за стойкой огни дробили,
В убранстве уютный царил завет.
Они не узнали, за что их убили,
Прежде чем двинулись на тот свет.

В парижском кафе (точно с той картины)
Кошмарного бреда расцвел венец;
Но не было площади с гильотиной,
Ни тугой петли, на худой конец…
Был вечер осенний, ноябрьский вечер,
И ветер дыхание свечей качал;
Приговор невнятен, судья злоречен,



 
 
 

Твердолоба искренность палача…

В парижском квартале густеющий вечер,
Звенели то гильзы, то крик оглушал;
Насколько порою наш мир скоротечен —
Мы нынче не верим своим ушам…
И плещется синь в этой улице гулкой,
Уносит ушедшие в тень имена;
И если мы жизнь именуем прогулкой,
То вброд переходим мы реку без дна.

 
Письмо

 

Попрощаться, Маша, пришла пора,
Только мне не грустно: прошла хандра;
В этой сказке про нас – ты была гора,
А я был твой Магомет.
И я шел к тебе через сон в ночи,
Сквозь звонки, гудки, через сто причин,
Поднимался илом с морских пучин,

Чтобы ты мне сказала – нет.
Чтоб сказала уверенно и легко;
В самом деле – на кой я тебе, на кой?
Ветер с шеи уносит твоей Коко,
Волосами играет, гад.
Темноока и ростом почти с меня,



 
 
 

В черной кофте, закутываясь, маня,
Беспощадна ко мне и вообще к парням;
Нам навстречу кричит закат.

Этот парк запомнит слова, твой шаг,
Тишину, где палец к губам, мол, «ша»;
Только это и ломаного гроша
Не стоит, коль ты самец;
Для романтика важно дышать с трудом,
Через раз, как рыба – хватая ртом;
Ее голос – мурашками, а потом
Ее взгляд – и это конец.

Но меня миновал сей страстной инфаркт,
Может, я очерствел, может, просто фарт,
Пусть мы примем это как некий факт:
Не сошел по тебе с ума.
Через все твои присказки, фантазню,
Выкрутасы твои и мою возню,
Петергофского неба запой: мазню, —
Жизнь меня провела сама.

Без сердечных ран – и какой роман?
Только я извиняюсь – не тот дурман:
Я не впал в томление – держи карман…
Хоть и было: прическа, туш.
Без тебя я взаправдашне не скучал,
Есть дела, друзья, для души причал,
И если когда я о чем кричал,



 
 
 

То то был холодный душ.

Но а ты отошла, как вода в отлив,
Обнажившая ракушки на мели;
Педантичный мой разум не захмелив,
Сползла, как тень по песку.
Мне остался берег и птичий крик,
Под ногой устойчивый материк,
Для трагичности вящей Борей-старик
Мне насвистывает тоску.

Только я не печалюсь: дышу легко;
Этот воздух – холодное молоко,
Ветер с шеи уносит твоей Коко…
И пускай. И кому беда?
Что кручину искать там, где нет причин —
Не имея дом, теребить ключи?
И щемит лишь от пышности величин:
Мы прощаемся навсегда.

Навсегда, как и требует наш закон
Для приличной трагедии, испокон.
Но прощай, я шагаю за Рубикон;
Оставляю тебе дожди.
Говорят, мир тесен, но нас с тобой
Не сведет ни времени постовой,
Ни булыжник питерской мостовой, —
Так прощай, не пиши, не жди.



 
 
 

На заклание приносим возможность встреч:
Драма требует жертвы, – об этом речь;
И неважно, как нам ее наречь, —
Мы расходимся к полюсам.
Да и что я здесь выдумал за напасть?
Мельпомене нужна лишь крутая страсть,
А такую ни выдумать, ни украсть;
А что нет – виноват я сам.

Так прощай же, Маша, adieu, всех благ.
Поднимаю не руки, но белый флаг;
А в ряды воздыхателей-бедолаг
Я не стану, – и черта с два.
Мне претит надежда на унисон,
Когда дело касается двух персон;
Вспоминай меня, коли найдешь резон.
Обнимаю: долой слова.



 
 
 

 
Светлана Сабадах
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Окончила Карагандинский металлургический институт
по специальности «Экономика и управление в металлур-
гии». Во время учебы работала на Карагандинском ме-
таллургическом комбинате (ныне «АрселорМиттал Темир-
тау»): переводчиком с англ. языка, потом и по сей день – ин-
женером снабжения инвестиционных проектов.

Публикации в темиртауских газетах.

© Сабадах Светлана, 2017

Из интервью с автором:
О, это хорошо, что надо рассказать о себе! Я ужасная

«якалка» – копаться в себе и говорить о ней же могу ча-
сами, пока всех вокруг не начнет тошнить от выдаваемого
«сложнейшего комплекса эмоций».

Живу в маленьком (ой, чуть не написала – прифронто-
вом!) металлургическом городишке, где половина людей, со-
ответственно, металлурги, а вторая – их дети и супруги.
Вхожу в первую половину и во вторую. Город находится в
Казахстане, Казахстан – на планете Земля, Земля – во Все-
ленной. Поэтому ощущаю себя частью Мира, а всех людей –
собратьями (здесь потянуло нарисовать схемку наподобие
тех, что делал Экзюпери в «Маленьком принце»).

Я за: чистоту, красоту, честность, живое общение, экс-
перименты. Обожаю осеннюю хандру, зимний сплин и весен-
ний авитаминоз – в этих условиях лучше пишется и рабо-



 
 
 

тается. В двух словах – веселый трудоголик. (Как в том
анекдоте: «Доктор сказал – психических расстройств нет,
просто веселая дура)». Когда выдается свободная минутка
(что бывает не так уж часто ввиду выращивания трех до-
черей), устраиваю субботник, озеленяю двор, мощу из кам-
ня дорожку, организую праздники, работаю переводчиком.

Я против: безответственности, лени и сетевых игр.
Жизненное кредо – человек не имеет права быть несчаст-

ным.
Помимо поэзии, люблю классическую музыку и живопись

– скорее интуитивно, сердцем, – ведь ни в первом, ни во вто-
ром, ни в третьем особо не разбираюсь.

Стихи пишу с детства, видимо потому, что не умею петь
и рисовать, хотя в жизни приходится делать и то и другое.
Пописывала себе «в стол», пока неравнодушные не затащи-
ли в сеть. Здесь я и обрадовалась, что «современная поэзия
не умерла» и я не одинока. Иногда, по праздникам, печата-
юсь в местных газетах.

Стихи люблю разные, от детских до акмеистских, лишь
бы это было гармонично, искренне, стильно и неординарно.
Этот принцип применяю и ко всему остальному.

Мечтаю выпустить симпатичную книжицу для детей
«Маленькая Ра и другие стихи для детей»).

Мне 39 лет.
Хватит? А то я так долго могу…:)



 
 
 

 
Я женщина

 

Я женщина, лежащая на шкуре
В каминной зале, в отблесках огня,
Ты укрывал от бьющей в окна бури
Своими поцелуями меня…

Потом ты ждал. Глушила баня крики
И повитухи частое «Плоха…»
А помнишь, приносила костяники
Я для тебя на блюдце лопуха?..

Я женщина, играющая в покер.
Твое второе имя – Флэш-рояль.
О, как прозрачно делает намеки
Помадой окантованный хрусталь!

Заметил ты, как я украдкой прячу —
Предательски знакомый аромат —
В разрезе платья пробники удачи
И родинки молочный шоколад…

И это я нарочно уронила
Себе под ноги веер кружевной.
Чтобы его мне подал мальчик милый
И жарким взглядом встретился со мной…



 
 
 

Я женщина с улыбкою Джоконды,
Ромашке приказавшая «люблю».
Официанты слушать мои стоны
Сбегаются: Mademoiselle Chante le Blues2…

 
Голландские одуванчики

 

Все ищут счастье. В черных зернах кофе,
Отобранных за Мутною Рекой:
Бросая в кипяток несчастья крохи,
Отождествляют счастье и покой,

Который только снится… и не снится.
Задумал май сиреням злую месть.
Так лихо каруселька жизни мчится,
Что с лошади на льва не пересесть.

Седеют одуванчики… лысеют,
Вьюнки в изнеможении ползут.
Плетут венки веснушчатые феи —
Из Нидерландов их не привезут,

Как розы, хризантемы и тюльпаны.
Уходит поезд… с пятого пути.
Нет, не успеть. Без ручек чемоданы

2 Мадмуазель поет блюз (франц.).



 
 
 

Жаль выбросить. Опять идут дожди

По четвергам. В субботу – чьи-то свадьбы.
Ах, где я только счастья не искал!
Я был бы счастлив, если бы да ка́бы.
Возможно, и в постиранных носках

Его немножко есть. В тугой барсетке…
В сто лет назад написанных стихах…
В солонке у хорошенькой соседки…
Как будто начинает все стихать…

Вдруг резко – нараспашку мая дверца,
И снег черемух вянет на земле.
В лицо пахнуло позабытым детством
Вновь – от облитых клеем тополей.

Мы привыкаем сетовать на власти,
На невезенье, порчу, сглаз и рок.
А где-то наше родненькое счастье,
Несчастное, нас ищет – сбилось с ног.

Но маются и ищут счастье люди,
Энциклопедий тонны вороша.
Хм… вы когда-нибудь кормили грудью,
Прильнув щекой к ладошке малыша?



 
 
 

 
Чисто-белое кино

 

Метель в степи. Протяжно воет ветер,
В лицо швыряя жгучую крупу,



 
 
 

Нанизывая на железный вертел
Мою сиюмитную судьбу.

Все было честно. Даже штормовое
Предупрежденье было нам дано.
Изнеможенье. Наважденье. Двое —
Я и метель. Разорвано звено

Между реальной явью и киношной.
Стихия… как же можно супротив?
Хотя теперь и модно, и возможно
Технически – раскрасить негатив.

Но с этим разноцветьем не согласна
Мириться вьюга: знай себе одно —
Все красит только монохромной краской.
Метель снимает белое кино.

 
Завтрак на веранде

 

Двенадцатое утро мая
Бесцеремонно улыбнулось,
Голодным гамом заполняя
Зевки не выспавшихся улиц.

Так много воздуха и света
В объятьях призрачной истомы,



 
 
 

Так сладко предвкушенье лета,
Что выйти хочется из дома,

Где все промозгло, и обрыдла
Тоска каминного уюта,
Заплесневевшее повидло,
Преданья пледов пресловутых.

Свежи миндалевые дали,
И долы мятные мятежны,
Прохладны вздохи Цинандали —
Пусть этот завтрак будет грешным,

Веранду солнечно обрызгав:
Поджаристые хлебцы с тмином,
Упругий белый кубик брынзы,
Зеленый чай, пары жасмина;

Дрожащее желе рассвета,
Иных пленившее немало,
Не вдохновило лишь поэта,
Сопящего под одеялом.

 
Заламинирую любовь

 

Заламинирую любовь
И стану ею любоваться.



 
 
 

И можно будет не бояться
Пролить печали горький кофе,

Замять в кармане уголки —
Под пленкой полиэтилена
Ей море быта по колено.
Пусть не поглажены шнурки

И грудь вареньем не натерта.
Ей можно будет резать торты
И отскребать, как старый клей,
Тугую жвачку серых дней;

Используя ее как шпатель,
Все щели так законопатить,
Чтоб не просачивалась в грудь
Обид густая баламуть;

Легко, хвастливо и небрежно
Носить на лацкане, как бейджик.
Одев в прозрачную броню,
Ее надолго сохраню.

Заламинирую любовь…

 
Глаза-хамелеоны

 



 
 
 

У тебя глаза-хамелеоны —
Есть такой в природе дивный цвет.
Шелестят в них солнечные клены,
Излучая ультрафиолет;

Словно ей на небе места мало,
Мало глубины семи морей, —
В ободками сжатые порталы
Рвется синь хрустальных сентябрей;

Осторожность сумерек февральских,
Иней с можжевеловых ресниц,
Незажженность палочек бенгальских,
Голод ста беременных волчиц.

У тебя глаза-хамелеоны —
Иссиня-серебряный ментол.
Только он сегодня запыленный
Солью слез, уроненных в подол.

 
Мой ласковый и нежный День

 

Отражена будильника нападка,
И отделяет на мгновение меня
Лишь тоненькая кожаная складка
От только что родившегося Дня.



 
 
 

Он просит ласки, требует заботы,
Скулит и ставит лапы на кровать.
Да, делать нечего: пусть неохота,
Но мне придется все ж его начать.

Уж как он рад! Бежит за мной на кухню,
Подлизываясь чашкой кофейка,
Несет в зубах поношенные туфли
Без задников, с опушкой по бокам.

Он терпеливо ждет за дверью ванной,
Когда я окончательно взбодрюсь,
Лицом, душой и телом чище стану
И наконец вплотную им займусь.

Я в коридор, а он за мною следом,
Когтями исцарапал весь порог:
Мол, нам пора за молоком и хлебом,
Накинь скорей, хозяйка, поводок!

И так до вечера: то это, то другое,
То покорми, то уши почеши.
Ох, и умаялась я за день, День, с тобою.
Когда же ты закончишься, скажи!

 
На антресоли

 



 
 
 

Я житель старой антресоли.
Сюда заглядывает свет
Так редко, вспугивая молей,
Прокладывающих свой след
Неслышно в складках крепдешина —
Того, что мерялся в аршинах
И чаял зваться «туалет»,

Выпячиваясь кринолином.
Вокруг, в слежавшейся пыли,
Насквозь пропахшей нафталином,
Битком набитые кули
Забытым хламом. За стенами —
То чьи-то хриплые стенанья,
То пес оставленный скулит.

Я наблюдаю с антресоли
Со смесью страха и тоски,
Как шьют для чад своих Аcсоли
Из алой ткани ползунки
И варят супчик из фасоли,
А Греи их, смолят, мусоля
Газет вчерашних уголки.

Вот в щель проскальзывает утро
Очередное. Резкий чих
Быт антресольного уюта
Ничуть не нарушает. Стих
На лестнице поспешный топот.



 
 
 

Я снова жду – о, тайный опыт! —
Минут молчанья золотых…

В парадной звуки поутихли,
И стало будто бы слышней
Сердцебиенье в паутине
Прожитых неприметно дней,
И застывает тусклый бисер
Безликих календарных чисел,
Мерцая холодно на ней.

 
Сгущалась грусть…

 

Сгущалась грусть гуашью мглы,
Грязцой коричневого цвета,
Каким мы красили полы
За неимением паркета.

Трясла тенетами в углах,
Звала в зеленые запои,
В кармашке выцветших обоев
Сушила розы чуткий прах.

Из тени вытеснив просвет,
Дышала пылью книжной полки,
Приревновала к сальной челке
Скатавшийся в испуге плед.



 
 
 

Велела склеивать опять
Останки желтых фотографий,
Потом – их снова расчленять,
До смерти зля холодный кафель.

Грибной подмешивала яд
К псевдоспасительному мокко,
И в нем топила – ненароком
Зачатых – нежности котят.

До тошноты знакомый ритм
Стучала трубочкой газеты,
Ютилась маленькой Козеттой
В неприкасаемом внутри.

Напрасно тщилась слез-живиц
Подмогу благостную вызвать —
Повысыпа́лась из глазниц
Белков крошащаяся известь.

Хвалила антидепрессант,
Лизала слизнями весь вечер
Губ деревянных робкий бант.
Ароматические свечи…



 
 
 

 
Постриг

 

Платье мятое
Вянет мятою.
Нарасхват она,
Да сосватана.

Губы вишнями
Лишь Всевышнему.
Куколь вышитый.
Так уж вышло… Ты

Сердце ей не рви,
Душу не криви —
Ледяной крови
Ей не отрави.

Губы вишнями
В кровь искусаны.
«Так уж вышло мне —
Иисусова».

Спелым колосом
Стан. А в волосы
Пустит ножницы.
Так уж сложится:



 
 
 

Схиму ей носить.
Сладкий мед не пить
И гнезда не вить.
За тебя просить.

Не лежать во ржи
Да не ворожить
На Купалы день.
Купола в воде

Отражаются.
«Отрешаюсь я…»
Слезы бусами.
Иисусова.

 
Юность без четверти девять

 

Минус двадцать. Утро городское.
Вдруг в маршрутку впрыгнуло легко,
Поправляя локоны рукою,
Юное создание. Строкой

Я тебя потрогаю украдкой,
Приласкаю мех воротника.
Ты в моей поселишься тетрадке
На мои тетрадные века.



 
 
 

Назову-ка я тебя Глафира.
Сыто заурчу, переварив
В снежно-ледяной утробе мира
Алых губ обветренный нарыв.

Ты наверняка уже знакома
С любопытной жадностью зеркал.
Берегись шоферов – это клоны
Одного куряки-мужика.

Мне не верь. Я гадкая гусыня,
Лапами увязшая в стихах:
Я тебе придумываю имя
На гусиных липовых правах.

У таких по жизни (вот и верь ей!)
Всех ориентиров – плакал кот:
Глупый мускул в левом подреберье
И по-детски сладкая морковь…

Между тем проворная маршрутка
Сделала во времени дыру.
– Per favore, pane con prosciutto…3

Как по-итальянски «я не вру»?

Фу ты, до «кольца» подать рукою.
Небо сыплет белый порошок.
Дышит гарью утро городское,

3 Пожалуйста, хлеб с ветчиной (итал.).



 
 
 

Стылым и невкусным беляшом,

И еще шоферской сигаретой —
Он перед «конечной» закурил.
Вот маршрут закончился и этот
Где-то посреди дороги в Рим.

 
Пустыня

 

Перед вами знойная пустыня4.
Ни души. Колючки и самум.
По какой я здесь торчу причине,
Неизвестно черту самому.

По глаза зашторив арафатку,
Я несу свой… стек5 наперевес,
Ощущая острую нехватку
Нежно-пластилиновых чудес.

Вдалеке заманчивые мреют
Разноцветных радуг миражи.
Я давно в оазисы не верю,
Еще в детстве мой сломался джинн.

4 Фраза из сов. м/ф «Крылья, ноги и хвосты».
5 Ножичек для работы с пластилином.



 
 
 

Не жалею, не зову, не плачу6,
Но понять хотелось бы одно:
Ящерка увертливой удачи
Под каким таится валуном?

Перед каждым камнем наклоняюсь…
Вот она! Хватай ее, держи!
Разжимаю руку – извиваясь,
В ней лишь хвостик маленький дрожит.

Поплюю в раскрытую ладошку,
(В следующий раз не отпущу!)
И, чтоб труд мой не пропал, дорожку
Я из этих камешков мощу.
И твержу, как мантру, ежечасно, —
Но не реже, чем пять раз в квартал:
«Стоп, мгновение! Ты так прекрасно!
СпасиБО, за все, что Ты мне дал».

Скоро сорок лет моим скитаньям —
Уж пора привыкнуть. Но опять
То примстится океан с китами,
То лукошко срезанных опят…

6 Строчка из стихотворения С. Есенина.



 
 
 

 
Пусть будет Юля

 

Бутылочка пива в моем ридикюле.
В груди карамелька безжалостной пули.

Тигриная грация. Томность косули
В глазах – сладкий блеск шоколадной глазури.

Я пью по утрам только Pina colada,
Приправленный мифами Древней Эллады.

Не надо в моей голове ковыряться —
Там не тараканы, а осы роятся.



 
 
 

Папуля, ужаленный с нежностью в ротик,
Подсядет на редкостный этот наркотик;

Окажется между Харибдой и Сциллой.
Вздыхает мамуля: «Ая говорила…»

Послушные детки в кроватках уснули.
«Зачем тебе имя? Ну… пусть будет… Юля».

Я пятидесятый оттенок июля.
Весь мир поместился в моем ридикюле.

Осталась на барном двенадцатом стуле
Остапа царапина «Пусть будет Юля».

 
Трабл-бабл

 

Через саму себя переступать
Туда-сюда натоптана тропинка.
Повышенной прогибчивости спинка.
И ноги так удобно вытирать
О тряпочную стать.
Ей все равно октябрь еще не спать,
Хватая жидкий воздух, будто рыба, —
Безжаберно, беззубо, безулыбо, —
Закрытым ртом, стараясь подышать.
Затейливая б. дь



 
 
 

Тебе попалась, милый? Ловко сшито,
Внутри весьма несложный механизм
Смешно дрожит, когда потянешь вниз
Веревочку.
Входи, не разувайся – здесь не мыто.
Сезамчик, отворись.
Престранные созданья – трабл-бабл:
Какая-то сиреневая чушь
В башке. Опять размазанная тушь…
Да, стержня нет – характер больно слабый.
Что вы хотели? – плюш.
P.S. Чуть не забыла… Ключик запасной
Лежит под ковриком. Вдруг свой ты потеряешь,
Завалишь за подклад или оставишь
Случайно/специально у другой?
Всегда есть запасной…

 
Покров

 

Покров-батюшка, покрой землю
снежком, а меня женишком.

Приговор на Покров день на Руси



 
 
 

 
1
 

Колючей крупки закрома
Уж заготовила зима:
Хотя далеко до сугробов,
Сегодня бросила на пробу
Нам жменю белого зерна.

Грядут засидки дотемна;
Покрой асфальтного сукна,
Свою утратив угловатость,
Приобретет щеголеватость
Предсвадебного полотна.

 
2
 

Кашне оттенка «куркума»
Не виновато. Я сама.
Как патиссон, кудряв и крепок:
Вынай ребро и делай слепок —
Как не сойти чуть-чуть с ума?

Пусть у тебя была жена.
Быть может, даже не одна.



 
 
 

Две. Пары. Кожаных перчаток.
Судьбы подарочный початок
Тугого зрелого зерна.

 
3
 

Покров. Под кров карнизов жмутся —
Тотем влюбленных в мир безумцев —
Два «далматинца»-голубка,
Октябрь натягивая куцый
На распушенные бока.

Потом все будет: я покаюсь,
В платок – с кольцом отнятый палец.
Все это после. А пока —
Густая плоть «лесных красавиц»7,
Апорта8 дутая щека.

 
Икра

 

Парок дыханья. Горечь сигареты.
Убожество подъездного тепла.

7 Сорт груш.
8 Сорт алма-атинских яблок.



 
 
 

Коротким ливнем выплакано лето,
Зима еще как будто не пришла.

Агатовая пемза тротуара
Подошвы прожигает. Сгоряча,
Наверное, я каркала: «Не пара…»
В безрыбье разгулялась рать рачья,

Прельстившись преснотой. Чем меньше лужа,
Тем ближе дно и толще ила слой.
Не дергайся – засасывает глубже…
В сети любви запутанной и злой

Зерно и раки паюсное мечут.
За ним ныряю в счастье глубоко —
Целую эти крохотные плечи,
Вдыхаю с них парное молоко.

 
Инкубатор

 

Совсем чуть-чуть цыплячьего тепла
Отсветом равнодушного накала —
Для желторотой стаи роль крыла
Живой любви и лампочка сыграла.
Так в темноте, безликой и скупой,
Хочу тепла от губ твоих добиться,
И зябко под яичной скорлупой



 
 
 

Томится не рожденная жар-птица.

 
Я не могу

 

Я не люблю фатального исхода,
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда веселых песен не пою…

В. Высоцкий

Я не могу свои не тратить нервы,
Боюсь, я их совсем не берегу.
Я не могу в лицо ударить первой,
Навряд ли я вообще это могу.

Я не могу с закрытым ртом смеяться,
Я не умею скидку попросить.
Я не могу серьезно обижаться
И камешки за пазухой носить.

Я не могу надолго расставаться
С любимым человеком, уж прости;
Я не могу на части разорваться.
Я не могу не есть после шести.

Я не могу, взбивая мозг до мусса,



 
 
 

Глотать по телевизору халву.
Я не могу на землю бросить мусор
Там, где живу, и там, где не живу.

Восторга у меня не вызывают
Брильянты, шубы, золото, тряпье,
Не потому, что денег не хватает,
А потому что это – не мое.

Я не могу не мыть подругам кости,
При этом им ничем не навредить.
Я не могу напрашиваться в гости
И в них без приглашения ходить.

И как бы чайки страшно ни кричали,
Пророча непредвиденный исход,
Я не могу остаться на причале,
Когда уходит в море теплоход.

Что умерло, я воскрешать не смею,
Я не хочу былое ворошить.
Я не могу – я права не имею —
Без счастья и любви на свете жить.



 
 
 

 
Соловей-разбойник

 

 
1
 

Холодает. Небо тускло.
Птицы черные кричат.
Сник последний теплый мускул
В лике грозного врача.

Объявил нам свой диагноз
Он с жестокой прямотой.
Лишь Соловушка-проказник



 
 
 

Не согласен на покой:

Весь расстегнут, весь расхлестан,
С непокрытой головой,
В океан пошел на веслах
В лодке хлипкой и гнилой.

Пусть беснуется ненастье,
Кровоточит левый бок.
С ним – подаренное счастье —
Рваный шелковый платок.

И Соловушка-разбойник
Дышит ровно и легко,
Убегает от погони
И свистит на молоко.

С ним – обещанное счастье,
Животворных сил глоток —
Замусолен на запястье
Белый некогда платок.

 
2
 

Холодает. Небо тускло.
Птицы черные кричат.



 
 
 

Ни один не дрогнул мускул
На лице у палача.

Снес, как голову, октябрь
Гильотиною своей.
Где же носит твой корабль,
Мой Разбойник-соловей?

Он орудует жестоко
Гильотиною своей —
Уж до этого отсек он
Тридцать восемь октябрей.

У воды немой спросила:
Где Разбойник-Соловей
Вспоминает ли о милой?
Из каких ест соль морей?

В море слезы обронила —
Слезы моря солоней:
Их живительную силу,
Как свободу – парус, пей.

Море, сжалившись, вздохнуло
Тяжко и вняло мольбам —
Накатило и швырнуло
Пену красную к ногам.



 
 
 

 
Движение

 

Плещась в голубоглазой акварели
Расхристанных по-мартовски небес,
Моих метаний присмиревший бес
Крещенье принимает в их купели…

Фиксирую лишь признаки движенья:
Как прячется за тучей желтый лис,
Растерянно мятущейся мишенью
У ног маячит падающий лист;

Как в пасмурной промозглой полумгле
Вертя́тся кленов мертвые стрекозы
И прилипают, взятые морозом,
К обветренной, потресканной земле;

Как, словно озорной рукой мальчишки,
Ввысь выброшена горстка черных птиц;
Как на концах березовых ресниц
Дрожат, боясь сорваться, слез ледышки.

…Мутнеет, притупляется вниманье, —
И вот уже вдали почти поблек
Дымок печного теплого дыханья,
Толкающий меня искать ночлег…
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Из интервью с автором:
В детстве я очень любила придумывать себе сказочные

путешествия по воображаемым мирам. Нет, отшельником
я не была, во дворе тоже было интересно – но придуманное
казалось таким заманчивым, а главное – ты был хозяином
положения и все герои действовали исключительно так, как
хотелось тебе. Конечно, я уже давно не ребенок. Но страсть
к выдуманным приключениям не пропала.

К сожалению, сочинительство не стало профессией. Но
ведь это не значит, что созданные мною миры менее инте-
ресны?

 
Ателье печали и радости

 
Не люблю Новый год. Не люблю с тех самых пор, как по-

няла, что Деда Мороза нет – есть только костюм. Красный с
белым. Вот костюм есть, и мешок с подарками есть. А Деда
Мороза – нет. И еще, наверное, с тех самых пор, есть неис-
требимая, непобедимая и нерушимая вера в этот самый ко-
стюм. Даже не так – КОСТЮМ. Что он прежде всего – внут-



 
 
 

ри может быть что угодно, а вот КОСТЮМ – он всегда пра-
вильный, верный и настоящий. При любых обстоятельствах.

Моя нелюбовь к Новому году – это мое личное, мое част-
ное. Шефу до большой фиолетовой лампочки моя эта самая
нелюбовь. На корпоративный банкет изволь явиться – а в
этом году еще и в карнавальном костюме. Огромное цветное
пятно объявления резко выделяется на фоне белоснежного
мрамора холла. Мне белый мрамор гораздо роднее этого са-
мого цветного пятна. Я вообще за монохром. Белое, черное.
Иногда серое. Но… против начальства не пойдешь. Придет-
ся заказывать костюм зайчика, белочки или…ну не знаю…
Шемаханской царицы, что ли. Кем там принято на костюми-
рованные балы наряжаться?

– Юля, найди мне адреса ателье, которые шьют карнаваль-
ные костюмы. Поближе что-нибудь.

– Хорошо, Александра Сергеевна.
Звезд с неба моя секретарша не хватает, но исполнительна

и вежлива – что есть, то есть.
Поздно вечером, по дороге домой, я завернула в один из

переулков у Красных Ворот – двухстраничный список, вы-
данный мне исполнительной Юлией перед отъездом, как раз
с этого переулка и начинался. Неприметный серый домик в
два этажа, такая же невзрачная вывеска. Странно, я ожидала
парада красочных манекенов на витрине. До закрытия оста-
валось четверть часа – вежливый администратор проводила
меня в бархатно-душную примерочную. Из-за пыльной пор-



 
 
 

тьеры цвета хорошего старого бордо вышла девушка. Хруп-
кая, бледная, в чем-то пепельно-сером и с непременным сан-
тиметром на шее.

– Что бы вы хотели?
– Карнавальный костюм к новогоднему корпоративному

банкету.
– Чей?
– Не знаю. Что у вас там в этом сезоне модно? Белочки,

Зайчики, Принцессы?
В этот момент девушка в первый раз подняла на меня гла-

за – и я практически сгорела под яростной синевой ее взгля-
да.

– Я как-то неправильно объясняю? Мне нужен карнаваль-
ный костюм – для 1,5-часового дефиле перед пьяными со-
служивцами. Обычно на службе я в деловом костюме. Сером
или черном. Можно сделать что-нибудь без вырезов, разре-
зов и декольте? Карнавальные костюмы приличными быва-
ют?

Синеглазая белоснежка сменила гнев на милость и улыб-
нулась.

– А у вас есть любимый сказочный персонаж?
– Конечно, есть. Баба-яга. Никаких намеков, никакой ву-

али обмана – все ясно и четко – напоил-накормил, в баньке
попарил и съел, вы можете сшить мне костюм Бабы-яги?

– Вы сейчас серьезно? Или шутите с таким лицом?
– Милая барышня, как вас зовут, кстати?



 
 
 

– Александра.
– О, отлично, мы еще и тезки. Когда я шучу, то хотя бы

улыбаюсь – а сейчас я серьезна как никогда. Мой упрямый
начальник хочет видеть меня на новогоднем банкете, да еще
и в карнавальном костюме. Замечательно. Почему бы нет?
Формальности соблюдены, а уж кем я нарядилась – это мое
личное дело. В пригласительном билете тема вечеринки не
обговорена.

– То есть мы шьем костюм Бабы-яги? И красивая женщи-
на хочет в этом костюме прийти на новогодний вечер и не
шокировать окружающих.

– Правильная постановка вопроса. Хотя, если честно, мне
абсолютно все равно – шокирую я их или нет.

– Но работы вы после этого вечера лишиться не хотите?
– Нет. Работы лишиться не хочу. Но мне обычно и не та-

кие демарши прощают – у моего непосредственного большо-
го начальника все-таки присутствует здравый смысл – он це-
нит полезность сотрудника на рабочем месте, а не степень
его шутовства на праздничном вечере.

– Как скажете. Баба-яга, так Баба-яга.
Она деловито обмерила меня, записала что-то в своем

блокнотике.
– Пожелания будут – цвет, длина юбки, степень изношен-

ности?
– Полагаюсь на ваш профессионализм.
– Хорошо, тогда жду вас послезавтра на первую примерку.



 
 
 

– А можно это будет так же поздно, как сегодня?
– Можно. Если будете опаздывать – позвоните, я вас до-

ждусь. Вот костюма Бабы-яги для новогоднего вечера я точ-
но еще не шила. Мне даже интересно, как это будет.

– А уж как мне интересно.
– Извините за нескромный вопрос. А вам ваш большой

начальник нравиться?
– Как начальник или как мужчина? К чему вдруг такой

вопрос.
– Я должна понять чего вы хотите добиться этим костю-

мом. Оттолкнуть или привлечь.
– Помилуйте, кого можно привлечь костюмом Бабы-яги?
– Значит, оттолкнуть?
–  Да нет же, он должен быть, скорее, нейтральным. Не

привлекать и не отталкивать. Просто работать галочкой – в
смысле – вы хотели – я пришла, вы хотели костюм – я в ко-
стюме. Полтора – ну максимум два часа – и домой. Все. Ни-
каких эмоций.

Девушка смотрела на меня заинтересованно – видимо, та-
кой подход к наряду ее смущал, она хотела деталей.

– А вы всегда так относитесь к одежде? В смысле, она для
вас работает скорее щитом, чем помощником?

– Наверное, да. Я не привыкла привлекать одеждой – так
проблем меньше. На работе я обычно работаю.

– А после работы. Ну, вы же куда-то ходите – вечеринки,
театр, кино, гости…



 
 
 

– Хожу, конечно, но это обычно компания людей, которые
знают меня десятилетиями – и привыкли воспринимать та-
кой, какая я есть – без налета мишуры и блесток. Даже ве-
черние платья у меня обычно строги, как надзиратель, – се-
рые или черные футляры с ниткой жемчуга. Так что одежда
для меня чем незаметнее, тем лучше.

– Вы меня извините, пожалуйста, но можно я сделаю этот
костюм таким, каким я его вижу на вас? Не серым мешком,
как вы привыкли, а именно костюмом.

Я улыбнулась. Барышня, желающая сделать из костюма
Бабы-яги шедевр – это что-то новенькое.

– Милая девушка, шейте его так, как вам удобнее. Даю
вам карт-бланш.

На этом мы и расстались.
Два дня пролетели за чередой обычных дел. Вечером обя-

зательная Юлия напомнила мне о примерке, и я отправилась
в ателье, не ожидая особых эмоций от этого визита. Рути-
на, как и все остальное в течение рабочего дня. Синеглазая
Александра принесла в примерочную два пакета. Я подума-
ла, что это верх и низ моего карнавального костюма, но то,
что она извлекла из чехла, было костюмом целиком. Немно-
го странным, на мой взгляд, но довольно симпатичным. С
подачи буйного воображения моей портнихи Ба-ба-яга пре-
вратилась в довольно милую дамочку почти легкого поведе-
ния, но слегка отдающую чертовщиной. Так, налетом – где-
то голова летучей мыши в складках юбки проглядывает, где-



 
 
 

то хвост черного кота вместо боа можно разглядеть. Все в
целом было довольно мило. И, как это ни странно, мне даже
нравилось.

– Сашенька, а что во втором пакете?
– Вы знаете, я на свой страх и риск решила сшить для

вас новый костюм. Офисный или деловой – называйте, как
больше нравится. Если не понравится, можете не забирать,
но… как бы это сказать…я хочу показать вам, что одежда
может быть другом, а не щитом. Понимаете? Что она может
и привлекать окружающих к вам, и отталкивать. Причем не
важно – мужчина это или женщина. вы будете чувствовать
себя по-другому в такой одежде – вы сольетесь с ней.

– Очень интересно. Такого опыта у меня, пожалуй, еще не
было. И что будет делать именно этот конкретный костюм,
привлекать или отталкивать?

– Именно этот – привлекать. Если появится желание, то
следующий могу сделать с противоположным эффектом.

Я по натуре скептик. Скажу больше – закоренелый скеп-
тик, доверяющий только на себе проверенным фактам. Ко-
стюм, чтобы понравиться, и костюм, чтобы оттолкнуть – са-
ма по себе идея показалась мне бредом поначалу. Но… его
же уже сшили, т. е. вот он лежит передо мной, и мой долг
скептика – подтвердить или опровергнуть его свойства. По-
чему бы и нет?

– Занятный опыт. Я, пожалуй, его возьму. А мой карна-
вальный костюм, он на что, простите, заряжен?



 
 
 

Девушка рассмеялась.
– Может это и к лучшему – то, что вы отнеслись к этому

с легкой иронией, как к шаманству, ваш карнавальный ко-
стюм я шила для того, чтобы привлекать к вам как можно
меньше внимания – вас увидят, вас запомнят, но это будут
статистические эмоции, если можно так сказать, – как вы и
хотели, – да, была, да, в костюме, и не более.

Утром следующего дня у меня была назначена встреча с
одним из самых въедливых и неприятных клиентов. Все за-
казы, поступающие от него, были очень сложны в исполне-
нии и до минимума урезаны по бюджету. Так что каждый
нюанс обговаривался с массой подробностей и прописывал-
ся дополнительными соглашениями. Обычно встречи с этим
клиентом мой большой начальник оставлял для себя, чтобы
не расхлебывать потом недоговоренное и недописанное, но
перед Новым годом времени было мало, а работы много, и
на амбразуру бросили меня. Два чехла, которые я привезла
вчера из ателье, ярким пятном выделялись на фоне моей мо-
нохромной гардеробной. Значит, говорите, привлекать? Ну а
почему бы и нет. В конце концов, сразу будет понятно, что к
чему. И потом, это, пожалуй, будет первый раз, когда я вос-
пользуюсь преимуществом пола. Для меня работа подразу-
мевает сотрудников, а не мужчин и женщин. Костюм оказал-
ся очень удобным – юбка легла как надо, нигде не топорщи-
лась и почти не мялась, пиджак облегал, как вторая кожа, но
не стеснял движений. К началу встречи я и забыла о том, что



 
 
 

на мне какой-то особенный костюм. Переговоры прошли, на
мой взгляд, как обычно. Правда, вопреки обыкновению кли-
ент не спорил, а мило, улыбаясь, соглашался почти со всем,
что я предлагала. Я списала это на свой профессионализм
– смогла хорошо подготовиться и приспособиться к его тре-
бованиям. Молодец. Но после обеда в мой кабинет влетел
первый зам генерального. С ошарашенным видом он бросил
на мой стол подписанный утром договор.

– Ты его заколдовала, что ли?
– Почему ты так решил?
– Он собирался урезать бюджет вдвое. В противном слу-

чае грозился вообще уйти к конкурентам. А подписал сум-
му, втрое превышающую предварительную, и почти без про-
блемных допсо-глашений. Поэтому и спрашиваю – КАК?

– Не знаю. Как обычно. Я предлагала, сумму и требова-
ния обосновывала, он соглашался, иногда спорил. Но в этот
раз как-то вяло. Действительно странно, что согласился, ес-
ли столько тратить не собирался.

– Можешь требовать увеличенный бонус с этого контрак-
та, думаю, что именно в этот раз ты его заслужила как никто.

Я улыбнулась. Вот тебе и неприметный костюм. Выходит
– работает? Надо будет заказать у этой милой барышни еще
что-нибудь эдакое. И пользоваться этим, пока работает.

Вечером мы собирались университетской компанией. За-
езжать домой переодеваться времени, естественно, не бы-
ло. Так что особенный костюм милой Александры поехал со



 
 
 

мной на встречу старых друзей. Ну, точнее, на мне. Открыв
дверь заведения, обозначенного накануне подругой как ме-
сто встречи, я сначала подумала, что ошиблась или адресом,
или подъездом. А потом, медленно, но верно, до меня дошла
ужасная истина – сегодняшние посиделки какой-то умник
додумался организовать в караоке клубе. Признаюсь честно
– я подобные заведения обхожу стороной за километр. Но,
видимо, выбора не было…

– Сашка, иди к нам!!! Мы тут целый диск рок-баллад на-
шли! Сейчас будем зажигать!

Кошмарный сон наяву. Мало того что голоса и слуха у ме-
ня нет, так еще и музыка прошла в те года мимо меня – учи-
лась я, не до глупостей мне было. Только от главного заво-
дилы курса не отвертишься.

Через час я поняла, что это даже весело. И песни я, как
ни странно, помню. И в ноты, что тоже удивительно, попа-
даю. Залпом проглотив четвертый или пятый кир-рояль, я
сбежала на террасу – глотнуть свежего воздуха. В дальнем
уголке, на занесенном снегом стуле, прикорнула нелепая фи-
гура, завернутая в плед. Откуда-то из середины шел легкий
сигаретный дым, стул поскрипывал и покачивался – как си-
дящий с него не падал, не знаю.

– Спорим, что двадцать лет назад вы этих песен явно не
пели.

– Не пела. А вы откуда знаете?
– А вы выговариваете слова правильно. А мы их тогда на



 
 
 

слух пели, а не по текстам.
– Ценное наблюдение, но вы, по-моему, не из нашей ком-

пании.
– Нет. Но частью вашего окружения стать был бы не про-

тив.
Пробормотав что-то невнятное, я быстро сбежала с тер-

расы. Как-то чересчур для одного дня.
– Сашка, ты куда?
Первый красавец курса и всеобщий любимец Александр

Анатольевич собственной персоной.
– Домой, Саш. Голова разболелась, мне хватит на сегодня.
– Я тебя провожу, ты же, если мне память не изменяет, в

двух кварталах от сюда живешь.
– Это я пару десятков лет назад в двух кварталах отсюда

жила, а сейчас мне на Ленинский. Я уже вызвала такси, не
переживай.

– А на завтра у тебя какие планы?
– Ты, Сашка, текилы перебрал. Какие планы? У тебя зав-

тра поход за продуктами с семейством и хоккей по телеку к
вечеру. Совсем с ума сошел?

– Саш, ну подожди, я провожу.
Такси было как нельзя кстати. Юркнув на заднее сиденье,

я пыталась собрать в кучу мысли. Это наваждение какое-то.
Так просто не бывает. Три метра ткани да пару десятков мет-
ров ниток могут заставить человека, который всегда отно-
сился к тебе как к своему в доску парню, вдруг воспылать



 
 
 

неземной страстью? Да ладно, не верю. А что не верю – вот
же оно живое, работает. И как объяснить чудика на террасе?
Хотя почему чудика, голос у него был – хоть сейчас в ночной
радиоэфир отправляй. Черт, вот ведь как бывает.

На следующий день меня разбудил звонок университет-
ской подруги.

– Ты, Александра, если кавалеров сражаешь наповал, так
хоть телефон им сама оставляй, какой то удивительный дядь-
ка с невозможно красивым голосом нас атаковал весь оста-
ток вечера. По-моему, кто-то из наших все-таки дал ему твой
номер.

– Как дал ему мой номер? Зачем?
– Ну так, мужская солидарность.
Костюм я убрала в дальний угол гардеробной. Не то что-

бы я против мужского внимания к своей персоне. Просто
вчерашний день показался мне как-то чересчур. Особенно
когда на рабочем столе обнаружились розы. На мой вопрос,
откуда – Юля ответила – первый зам генерального принес.
Вторым ударом был вчерашний клиент в моей приемной – с
формулировкой «доработать соглашения». Костюма на мне
не было. Но он почему-то остался удивительно сговорчивым.
Улыбаясь и желая хорошего дня, он унес документы из мое-
го кабинета «подумать». Через полчаса секретарь генераль-
ного вежливо попросила меня зайти к нему в кабинет.

– Даже не знаю с чего начать. Вчера вы подписываете до-
говор на условиях, которых никто от этого клиента не ожи-



 
 
 

дал. Сегодня этот клиент приходит ко мне и настоятельно
просит сменить ему ведущего менеджера. Что происходит?

– Не знаю. Мне он ничего не говорил. Просто забрал до-
кументы и ушел, «подумать». Хочет сменить менеджера –
пожалуйста. Я не против. Он не самое лучшее приобретение
нашей компании.

– Но с его уходом вы потеряете солидный бонус.
– Я согласна.
– Хорошо, вопрос закрыт.
Вот тебе и костюм.
– Александра Сергеевна, вам уже третий раз звонит ка-

кой-то странный мужчина, просит соединить, говорит, по
личному вопросу.

– Давай этого личного.
Отказаться от встречи сегодняшним вечером я почему-то

не смогла. В давно знакомое кафе на Остоженке ехала как
десятиклассница на выпускной – руки дрожат, ладони мок-
рые. А он… он меня не узнал!!! Я шла практически вслепую
– кроме запаха сигарет и бликов фонаря в каштановых во-
лосах я после вчерашнего дня не помнила ничего, но узнала
его сразу. А он посмотрел сквозь меня, выдохнул сигаретный
дым мне в лицо и спросил – у вас ко мне какое-то дело? И
тут меня понесло…

– Это вы мне такой вопрос задаете? Вчера вы осаждали
моих друзей, выпрашивая мой телефон, сегодня доводили
мою секретаршу, пытаясь дозвониться, а теперь спрашивае-



 
 
 

те – есть ли у меня к вам какое то дело? Да, безусловно, есть.
Сказать вам, что вы…вы наглый хам. На большее у меня не
хватает воспитания.

– Простите, так это я вам звонил?
– Нет, английской королеве!!!
Утро следующего дня я провела в магазине – покупала

новый карнавальный костюм.
А потом отвезла два чехла обратно в ателье у Красных

Ворот.
Александра удивленно посмотрела на меня и спросила,

что случилось. После моего рассказа она долго смеялась. Я
хохотала вместе с ней. Ну а что мне еще оставалось?

Корпоративный карнавал прошел почти незамеченным –
те же лица, только в масках. Разговоры только о работе и
новых контрактах. Как будто не банкет, а итоговое годовое
совещание.

Первое, что я увидела на своем рабочем столе двенадцато-
го января, был контракт с самым противным клиентом ком-
пании. С утроенным бюджетом и запиской от генерального
с пожеланиями хорошего года.

А вечером у подъезда я увидела знакомый профиль, окру-
женный сигаретным дымом.

– Вы позволите мне попросить прощения. Если честно, я
не знаю, что за затмение со мной приключилось. Новогод-
нюю ночь я провел, ломая голову над тем, как загладить свою
вину. У меня еще есть хоть один шанс на вашу снисходи-



 
 
 

тельность?
Делая погромче какую-то милую балладу с гитарными пе-

реливами и допивая очередной кир-рояль, я подумала – а не
заехать ли к Александре за новым костюмом. Потому что да-
же на мой скептицизм нашлась управа. Вон она – размеши-
вает очередной коктейль. А предновогодняя суматоха, она
на всех действует. Даже на свойства волшебных костюмов.
Нет, не так, КОСТЮМОВ.

 
Сказка про сбежавшую собаку

 
 

Часть 1
 

На стене в комнате висит картина. То бишь не так, – в
каждой новой съемной мною квартире она висит обязатель-
но. Много лет назад… очень много лет назад мы купили ее
у художника на набережной возле ЦДХ. Петр Ужасный еще
не пугал окрестности своим грозным видом, и мы любили
гулять там, когда погода была хорошая. По выходным на-
бережная превращалась в «лавочку на асфальте». Особым
талантом большинство продавцов не обладало, и выставка
продающихся картин напоминала скорее магазин обоев. Но
иногда попадались очень милые вещицы. Плачущий и бро-
шенный под дождем пес был как раз тем редким исключе-
нием. Серая масса дождя в неброской бордовой раме. А в



 
 
 

центре – тоже серый, мокрый и абсолютно несчастный дал-
матинец. Кто-то из знакомых на очередной юношеской по-
пойке назвал ее «несчастьем в кубе», так жалок был кем-то
брошенный и, наверное, когда-то любимый и домашний пи-
томец. Художник просил за нее астрономическую для нас
по тем временам сумму. Но собака все-таки была куплена
и поселилась на стене в квартире, которая тогда была моим
пристанищем. Просвирин переулок сменила улица Амунд-
сена, кажется. А потом… Митинская улица, Ленинский про-
спект… сколько их было – адресов. И… на стене в комнате
висела картина. Всегда.

Новый день, новая неделя, новый месяц. Вот новый год
не скажу – он начинается не обыденно и не с работы. А так
– просто осень. Просто новый день. Голова неподъемная,
и это не от вчерашней радости. Погода и возраст. Листья
еще не опали. Дожди уже начались. Парк стал любимым –
желто-красным. Настроение – депресивно-истеричным. Со-
стояние – чихательно-температурное. Несколько лет назад к
обычной работе в обычной редакции среднестатистическо-
го журнала я добавила нетипичное и нелогичное для меня
преподавание в одном из свежеоткрытых коммерческих ву-
зов. Журналистику точной наукой я не считала. О призва-
нии и таланте мои студенты просто не слышали. Они и слов-
то таких не знали. Поэтому преподавала я легко, – осозна-
вая, что в приличное издание с таким дипломом не возьмут,
а человек с нормально работающей головой в этот институт



 
 
 

не пойдет, я освобождала свою совесть от ночных мучений.
Коллеги посмеивались, я отмахивалась, а энная сумма в год
позволяла добавить к отпуску столько приятных и теплых
дней! Я плохо переношу холод и тем более дождь. Еще ху-
же – мороз и снег. Если честно, изнуряющая жара Азии или
Африки мне тоже не по душе. Много лет назад я облюбова-
ла милейшую виллу на Корфу и при каждом удобном случае
просто сбегала туда от московского ненастья. Хозяйка дома,
признав во мне родную душу, просто забронировала пару
комнат «навсегда» именно для меня. В любое время голу-
бое небо, белоснежный песок пляжа и ажурная кипельность
простыней были готовы к моему набегу. Мой персональный,
с трудом отвоеванный и оплаченный райский садик. Так вот,
сегодня утром я поняла, что пора бежать. Через пару дней
температура опуститься до критической отметки минус семь
и тогда я слягу. По расписанию. С первой за эту осень про-
студой. Значит, пора – в самолет и с вечера четверга до утра
вторника меня нет. Главное – договориться с редактором.

– А кто сделает…
– Уже… вчера… у вас на столе…
Диалог с начальством был коротким. Билеты заказаны,

Аннет обрадована по телефону, и любимая соломенная шля-
па летит в чемодан. А я лечу отсюда. Туда, где нет дождя.

Стюард – само обаяние, чего не скажешь о соседе спра-
ва. Он не то чтобы не хорош, скорее наоборот. Но я поче-
му-то очень не люблю людей, которые с первого взгляда вы-



 
 
 

зывают симпатию практически у каждой человеческой осо-
би, независимо от пола. Мой сосед был именно таким. Высо-
кий блондин лет сорока – из тех, что в Германии тридцатых
называли «истинный ариец». Диссонанс в его образ вносил
разве что взгляд – резкий, холодный, напоминающий рент-
ген. Но глаза от газетного листа он поднимал редко, и оча-
рованные мотыльки женского пола не видели этого самого
взгляда – им доставались лишь лучезарные улыбки. Меня
же он как-то сразу отделил от этого порхающего вокруг него
роя. Видимо, в его миропонимание как особь женского рода
я не вписывалась. Короткая стрижка, классические джинсы
и белая рубашка – образ скорее антисекси. Я не обладала
аквамариновыми глазами в обрамлении пушистых ресниц,
буйной гривой смоляных или белокурых локонов; о наличии
или отсутствии неких форм на моем теле можно было толь-
ко догадываться, потому что джинсы я предпочитаю обыч-
ные, – те, что на талии и не где-то намного ниже, а пугови-
цы на моей рубашке обычно застегнуты практически наглу-
хо. Нет, я не монахиня в постриге и не феминистка в тре-
тьем поколении. Просто в обычной жизни именно в таком
виде мне удобнее. Если будет необходимо – то все женские
атрибуты обязательно появятся, и глаза будут сиять, и воло-
сы блестеть, и формы присутствовать. Главному редактору
все равно, как я выгляжу – интервью я не беру, скорее на-
оборот – правлю опусы смоляных и белокурых локонов. Я
умею и люблю писать. Это мое главное достоинство, и руко-



 
 
 

водство его ценит. Так что мой внешний вид – скорее про-
цесс долгой культивации именно образа «оно». В трамвае
мужчиной меня не называют, но и как объект приставаний
обычно не расценивают. Но соседний ариец, видимо, на ней-
тральные реакции был не способен, поэтому окружающих
барби он очаровывал, мне же отвечал сквозь зубы. По иро-
нии судьбы я сидела у иллюминатора и постоянно его тере-
била. Пробормотав очередное «извините», я набросила плед
на колени и закрыла глаза. Ближайшие три часа я планиро-
вала провести в полудреме, практически не беспокоя нерв-
ного соседа. Мне снились рыбки. Красивые, маленькие, яр-
кие. Их танец завораживал и успокаивал. Уходил прочь мос-
ковский дождь, и ласково грело милое островное солнышко.
Мой сосед напомнил о себе по прилету. Выяснилось, что ма-
шину за ним прислать забыли, а виллу он снял рядом с «Ба-
бочкой» Аннет. Так что, злорадно улыбаясь, я предложила
ему соседство еще и в машине. Он, как ни странно, совер-
шенно искренне поблагодарил и согласился. Еще сорок ми-
нут бок о бок прошли практически незаметно. Я дремала,
он что-то читал. И даже улыбнулся, увидев, с какой непод-
дельной радостью и нежностью встретила меня Аннет. Сле-
дующие несколько дней были тихи и прекрасны. Из райской
дремы меня вывел звонок соседки – постоянной спаситель-
ницы моей домашней оранжереи.

– Литта, детка, кому ты на сей раз оставила ключи от своей
квартиры?



 
 
 

– Нике, секретарю из редакции, она обещала зайти хотя
бы раз и полить цветы. А что случилось?

– Да как тебе сказать. Пропала твоя любимая собака, кар-
тина с собакой. Черт, даже не знаю, как сказать. Рама есть,
картина есть, а собаки нет.

– Как это рама есть, а собаки нет?
– Нет. Только поводок.
– Рама, картина и поводок. А собаки нет?
– Да.
– Но это бред какой-то. Ольга Викторовна, я вернусь зав-

тра, тогда и разберусь. Напоминает чью-то плохую шутку.
– Как скажешь. Мне показалось, что лучше сказать тебе

об этом.
К утреннему кофе в обществе Аннет я спустились в лег-

ком шоке. Новость была как минимум странной.
– Представляешь, Аннет, у меня дома пошалил странный

домушник.
– Юллита, а домушник это кто?
– Вор, специализирующийся на квартирных кражах.
– И что украли?
– Да в том-то и дело, что, судя по всему, только кусок кар-

тины.
– Как это кусок?
– Вот и мне интересно.
Аннет так и не поняла смысл произошедшего, просто спи-

сав странность на языковое непонимание. А вот на что мне



 
 
 

оставалось списать эту глупость – непонятно. Последний
день отдыха оказался скомканным и бестолковым. С пляжа
меня выгнал дождь, который закончился, как только я во-
шла под крышу террасы. Поход по магазинам отменился –
национальный праздник велит всем отдыхать, а не закупать-
ся сувенирами и прочей ерундой. Аннет отправилась в го-
сти к племяннице, так что обед и последний ужин я прове-
ла в одиночестве. С радушной хозяйкой я попрощалась по-
сле утреннего кофе, мило улыбнувшись еще раз одной из ее
странных привычек – она никогда не провожает меня. По-
сле завтрака обязательно находится срочный визит к подру-
гам или родственникам, так что ее голос я услышу только в
Москве. Молчаливый водитель забрал мою сумку и распах-
нул дверцу машины. А в самолете меня ждал еще один сюр-
приз. Мой давешний сосед оказался им снова. Я вновь си-
дела у иллюминатора. А он рядом. Стюардесса смотрела на
нас и пыталась улыбнуться – хотя бы из вежливости. А мы
хохотали истерически. Оба.

– Давайте все-таки познакомимся. Евгений.
– Юлия. Хотя чаще меня называют Литтой или Юллитой.
– Кажется, у Гиппиус в каком-то романе была героиня с

таким именем.
– Гиппиус теперь не читают. А имя прижилось с легкой

руки бабушки.
– Моя бабушка называла меня Жаком и учила француз-

скому уже года в три. В пять меня заставляли пользоваться



 
 
 

ножом и салфеткой, а в десять услали учиться в Лондон.
– Так вы из золотой молодежи?
– Да как вам сказать, Литта. Со стороны кажется, что да.

А для меня это все до сих пор только клетка. Оснащенная
всем необходимым по самому высшему разряду, но клетка.
Я сбегаю к школьному приятелю в Штаты раза два в год. Вот
там я никому и ничего не должен. Там я – такой, какой хочу
и могу. Без французского и Кембриджа.

– Неужели достаток может напрягать так сильно?
– Не достаток, а условности. В моей семье и вокруг нее

они превыше всего. Но я, наверное, не бунтарь по натуре.
Поэтому мои протесты кратковременны и быстро сгорают в
каждодневной рутине. Как ни странно, я люблю свою работу.
И рвать со всем и сразу желания у меня пока не возникало.

– А чем вы занимаетесь?
– Рекламой. В широком смысле этого слова. А вы?
– Я журналист.
– Так мы с вами коллеги в некотором роде. Я продаю ил-

люзии, а вы их рисуете. Словами на бумаге.
– Надеюсь, что моя работа – скорее документальна, чем

иллюзорна.
– Не думаю, что ваш главред допустит попадания в глянец

не-отредактированной реальности.
– А вы уверены, что я пишу для глянца?
– А я ошибся, и вы автор толстого литературного альма-

наха?



 
 
 

– Как вам ответить даже не знаю. Скорее всего, так – все-
го понемногу. И я успешно продаюсь как в иллюстрирован-
ной периодике, так и в литературных альманахах. Наверное,
в чем-то мне повезло. Я сумела найти золотую середину.

– Да вы счастливый человек, мне казалось, что в журна-
листике золотой середины не бывает – либо для души, либо
за деньги.

– А вот в вашей епархии все только за деньги?
– Почему же. Когда понимаешь, что сумел раскрутить и

успешно продать абсолютную гадость, – это все-таки для ду-
ши.

Так что полет обратно был так же приятен, насколько без-
образен был полет туда. Такси искать не пришлось – моего
чересчур обаятельного попутчика встречала машина. И он,
конечно, предложил доставить меня до дома. И даже принес
мой чемодан на четвертый этаж без лифта.

Я, в ответ, предложила ему чашку кофе. А он и не думал
отказываться.

– Какая странная картина, это чей-то подарок?
Он спрашивал из гостиной, и, наверное, хорошо, что он

об этом спросил, потому что иначе кофе оказался бы на ков-
ре. Соседка была права. Собаки на картине не было. Она ис-
чезла. Остался поводок и ошейник. Самое интересное, что
ошейник-то у нее раньше был. А вот насчет поводка – не
знаю, не уверена.

– Литта, с вами все в порядке?



 
 
 

– Со мной да. А вот с картиной нет. Собаки на ней нет. А
еще в четверг, когда я улетала – была. Разве так бывает? У
кого-нибудь еще убегала собака с картины? Оставив поводок
и ошейник.

– Вы хотите сказать, что когда вы уезжали из дома, на кар-
тине была нарисована собака, а теперь ее нет?

– Именно это я и пытаюсь сказать. Конечно, была, как и
лет пятнадцать до этого. Если честно, это смахивает на чью-
то дурную шутку. Но у меня нет знакомых с таким извра-
щенным чувством юмора.

– А это точно та же картина или просто похожее полотно?
– Хороший вопрос. Чтобы на него ответить, ее придется

снять.
– Зачем?
– На оборотной стороне холста были надписи. И рама в

нескольких местах покорежена. Я перевозила ее раз десять,
наверное.

И Жак, забравшись на хрупкий венский стул, осторожно
снял многострадальное полотно со стены.

– Не молчите, Литта, у вас такой вид, что мне хочется бе-
жать за нашатырем.

– А может, лучше нашатырь? Или все-таки нашатырь? Как
правильно? Это та же картина, Жак. Именно то полотно, ко-
торое мы с Майком покупали на набережной, даже не пом-
ню, сколько лет назад. Как могла пропасть собака с нарисо-
ванной картины? вы вообще о таком когда-нибудь слышали?



 
 
 

– А имя художника вы помните?
– Его и помнить не нужно – вон оно, на обороте.
– Надо связаться с этим… Алексеевым, правильно?
– Ему уже тогда было хорошо за пятьдесят. Он, может,

умер уже давно.
– А может, и не умер. Сейчас попробуем найти этого ва-

шего чудесника.
Жак куда-то звонил, кому-то что-то объяснял. Поил ме-

ня кофе и даже отвечал на звонки по домашнему телефону.
А я как будто провалилась в прошлое. Перед глазами про-
плывали милые сердцу картинки – старые залы ЦДХ, бордо-
вые диванчики в нишах и кофе на песке в баре, по-моему,
лучший в Москве тогда. Юные и беззаботные, мы обожали
залы ЦДХ на Крымском. Особо сознательные барышни да-
же привозили с собой туфли в непогоду. Где еще выгуливать
новые замшевые лодочки цвета кофе с молоком, как не там?
А очаровательные молодые люди в умопомрачительных пи-
джаках? Интересно знать, вышло ли хоть что-то из этой про-
сто невозможно-прекрасной поросли?

– Литта, я говорил с художником, он обещал подъехать
через час.

– Сюда?
– Вернитесь с небес на землю. Конечно сюда. Он даже не

удивился, просто сказал, что приедет через час. Мне кажет-
ся, эта новость не была для него шокирующей.

– Жак, вы же, наверное, торопитесь. С чемоданом, с са-



 
 
 

молета… Вас ждут дома?
– Дома меня ждет собака, сытая и довольная, спасибо Ви-

ку. Так что не волнуйтесь, если я и моя помощь вам не в тя-
гость, я бы остался.

– Вик это ваш друг?
– Вик это мой… наверное, проще будет сказать личный

помощник, если только это не наведет вас на мысль о моей
нетрадиционной ориентации. Он следит за порядком в доме,
за собакой, когда меня нет, и иногда помогает мне по рабо-
те. Редко. Вик, он очень странный для посторонних. Родите-
ли погибли, когда ему было десять. В интернате поставили
какой-то дикий диагноз – что-то типа аутизма, кажется. То,
что ребенок просто в ступоре после потери родных, никого
не волновало. С тех пор, по документам, он инвалид. Со все-
ми вытекающими отсюда последствиями. Я познакомился с
ним лет двадцать назад – мы готовили какую-то благотвори-
тельную показуху, главную роль в ней играл как раз интернат
Вика. Не знаю чем, но этот парень тогда запал мне в душу.
Я оформил опеку над ним и забрал из интерната. С тех пор
он со мной. Я оберегаю его от внешнего мира, а он бережет
покой моего дома. Может быть, медики не сильно ошиблись
когда-то, может быть, сказывается советское лечение – для
посторонних он выглядит и ведет себя не совсем нормально,
но я привык. Мы устраиваем друг друга.

– Вы сегодня сплошное откровение, Жак. После нашей
первой встречи я решила, что более отталкивающего чело-



 
 
 

века давно не встречала. А теперь все как-то наоборот.
– И чем я вас так возмутил?
–  Обилием кукольных барышень вокруг, наверное; не

люблю я их, кажется, приторной легкости завидую, у меня
никогда не получалось порхать по жизни мотыльком. Скорее
муравьем – всего только через седьмой пот добиваешься.

– Понятно, неброского очарования интеллектуалки не за-
метил, а на розово-сахарный блонд повелся. Действительно,
неприятный тип…

Жак хохотал. Я улыбалась. Кажется, все это походило на
сцену из дамского романа. Второй категории качества. Или
даже третьей. Но в дверь позвонили.

– Предлагаю быстро перейти на ты. Объяснять художни-
ку, что к чему, нет ни сил, ни желания.

На ты так на ты, – как скажете. Я сегодня уже готова ко
всему. Даже к тому, что он пошел открывать входную дверь
в моей квартире.

Если честно, вспомнить, как выглядел художник, я, как не
пыталась, за все утро так и не смогла. А вот сейчас увидела
его в дверях и обомлела. Он был практически таким же, как
тогда. Кажется, даже плащ тот же, хотя это нереально – он
должен был развалиться уже лет десять как. А он, ни слова
не говоря, прошел в комнату, посмотрел на стену, осторожно
тронул рукой раму и…осел по противоположной стене на
пол.

– Может, нашатырь? Или валидол?



 
 
 

– А коньяк есть?
Жак хмыкнул и отправился на кухню. Спасительную бу-

тылку он достал еще несколькими часами раньше, так что
требовался только бокал.

– Ну и что скажете?
– А что тут скажешь, вы третьи.
– То есть?
– За эту неделю вы третьи. Правда, у остальных с картин

пропадали люди. А у вас – собака.
– А что, раньше, до этой недели подобное тоже происхо-

дило?
– Всего однажды. Много лет назад. У меня был ученик,

очень странный мальчик. Его привели, как бы это сказать –
для общего развития, что ли. Он не был полноценным. Ка-
кой-то странный диагноз. Кажется, аутизм или что-то око-
ло того. Он просто рисовал что-то свое на холсте, я не вме-
шивался – если мальчику это помогало найти общий язык
с окружающим миром – кто я такой, чтобы мешать? Но од-
нажды он нарисовал букет на одном из моих старых натюр-
мортов. Потрясающий букет, я бы так не смог – такого соче-
тания красок я и теперь свести вместе на одном полотне не
могу. Так вот, через неделю букет с картины исчез. Сами по-
нимаете, добиться какого-то ответа от него было немысли-
мо, тем более что выглядело все более чем нелепо – вот как
у вас. Все на месте, а букета нету. Следов растворителя тоже.
И полотно мое, нетронутое, как и не было никакого букета.



 
 
 

Я тогда никому ничего не сказал – решил, что объяснить все
равно ничего толком не смогу. Да и не поверит никто.

– Но нашу собаку рисовали вы?
– Рисовал да, но сетку дождя он потом правил за мной.

Уж не знаю, чем она ему не понравилась. Так что унылость
эта депрессивная на вашем полотне – целиком его заслуга,
не моя. У меня все было более буднично.

– А людей на тех двух картинах?
– Одному он дорисовывал зонт. Второму, точнее второй –

шляпу. Я захватил каталог с одной из старых выставок, что-
бы показать вам, как это выглядело раньше. То, на что это
похоже теперь, есть у меня в телефоне, с разрешения нынеш-
них хозяев я это сфотографировал.

– А как звали мальчика, вы помните?
– Конечно, помню, Виктор Орлов.
– Как его звали?
Абсолютная невозмутимость слетела с лица Жака, как и

не было.
– Чего ты всполошился?
– Дело в том, что этот самый Виктор, кажется, и есть мой

Вик.
Вот тут-то я поняла, что мир перевернулся. Совсем. И ка-

жется, прежним не будет уже никогда.
– Жак, не части. Твой Вик и его Виктор – это один и тот

же человек?
– Я думаю, что да. Совпадений слишком много. Правда,



 
 
 

я никогда не знал о его способностях к рисованию.
– Тогда бери художника, бери картину и едем к тебе. Ты

будешь спрашивать, мы слушать. Вместе все и узнаем.
Первое, что мы увидели в холле квартиры Жака, был мой

далматинец. Живой. Вторым был роскошный дог – серо-го-
лубой, огромный и прямо-таки лоснящийся.

– Кажется, когда я уезжал, то оставлял дома одного пса.
Вернулся к двум. Вик, откуда второй?

– Пришел.
– Сам?
– Да.
– Вот так просто взял и пришел? И ты его впустил?
– Я его знаю. Он хороший. Добрый. Но его бросили.
Я решила вставить свое веское слово:
– Вик, я его не бросила. Я просто уехала в отпуск. Как

много раз до этого. Обычно он не страдал от отсутствия хо-
зяйки.

– Вы его не бросили, вы его приютили. Но спустя столь-
ко лет ему стало скучно, и он решил уйти, вы не сильно рас-
строились?

– Да как тебе сказать. Скорее сильно удивилась.
– Люди обычно удивляются тому, что они уходят.
– Они это кто?
– Они тени. Но вы почему-то считаете их просто картин-

ками. А они живые и рано или поздно устают просто укра-
шать ваши жилища. И уходят.



 
 
 

– И много их, этих самых теней?
–  Да. Есть хорошие, есть плохие. Но человек не может

справиться с плохой тенью. Только тень может избавить себе
подобного от воплощения.

– То есть то, что они спускаются с картин, называется во-
площением?

– Да.
Голова у меня совсем перестала соображать – происходя-

щее никак не укладывалось в привычную мне систему мира.
И кажется, не только мне. Жак залпом опрокинул еще один
бокал коньяка и подключился к расспросам.

– Тени, значит. Отлично. А почему ты знаешь о них все,
а мы – ничего?

– Потому что моя мама была тенью. Поэтому я не такой,
как вы все. Я кажусь вам странным, скорее даже неполно-
ценным. Но это не так. Я просто вижу и чувствую все по-
другому, не так, как вы. И могу оживлять тени. Они тоже
меня чувствуют, поэтому тянутся ко мне.

– И что, любое нарисованное существо может стать те-
нью?

– Нет. Только те, которые создаются мастером.
– Совсем весело. А мастер это кто?
– Тот, чьи предки тоже были тенями. Но…не просто те-

нями, а из клана мастеров.
– Вик, бога ради! А клан мастеров – это что еще за масон-

ский кружок?



 
 
 

– Жак, не нервничай, ты начинаешь пить коньяк, как во-
ду. Все не так просто, как тебе кажется. И для того, чтобы
рассказать все, нужно время. Между прочим, ты не предста-
вил мне свою гостью, вы с дороги, вы устали. Да и спутнику
вашему, по-моему, не помешала бы передышка. Если я пра-
вильно помню, Юрий Георгиевич?

– Правильно помнишь. Столько лет прошло, ты так изме-
нился, и вся эта чехарда вокруг моих картин, вы не будете
против, если я уйду? Ведь теперь все понятно, я к этой…
уже живой собаке никакого отношения не имею, а вдаваться
в подробности меня что-то как-то не тянет.

Пятясь потихоньку к двери, старый художник ушел. Вик
забрал чемодан и ушел куда-то в глубину квартиры. Мы с
Жаком переглянулись и снова захохотали. Истерически.

Через четверть часа мы втроем сидели в кабинете Жака,
с мятным чаем вместо коньяка. Вик рассказывал – мы слу-
шали.

– Мама немногое успела мне рассказать до своей гибели…
Только общие понятия, без подробностей, и так, чтобы было
ясно ребенку. Остальное я добирал сам, на практике. А од-
нажды в интернат пришел странный человек – его взяли ноч-
ным сторожем, – его странности мало кого удивляли, вос-
питанники тоже были не так чтобы нормальные. Он долго
присматривался ко мне – для окружающих я мало чем отли-
чался от остальных неполноценных детей, разве что учителя
могли бы добавить, что понимаю я слишком много для сво-



 
 
 

его диагноза. А потом он увидел меня с альбомом для рисо-
вания. Простые рисунки карандашом редко становятся те-
нями, которые могут воплотиться, – для этого нужны холст,
рама, особое настроение и время… Рама становится как бы
воротами в ваш мир. Так вот, он увидел меня с альбомом
в руках. И попросил нарисовать собаку, нашу дворовую со-
баку – ее спускали с цепи по ночам, чтобы неполноценные
воспитанники не разбрелись, чего доброго, в приступах лу-
натизма. Собака была очень умная – на чужого она броса-
лась не раздумывая, своих просто не выпускала дальше во-
рот – рычала и хватала за одежду, мордой подталкивая об-
ратно к дверям. Вот эту самую собаку я и нарисовал. Обыч-
ным, простым карандашом – даже не цветным. Собака по-
лучилась как живая. Захар, а именно так звали ночного сто-
рожа, забрал мой рисунок. И утром мы увидели на заднем
дворе интерната, возле будки, две совершенно одинаковые
собаки. В подробности никто вдаваться не стал – ну приблу-
дилась и приблудилась, одинаковые и одинаковые – мало ли
по городу похожих дворняг бегает. Но собаки оказались по-
хожими только внешне. Наш, умнейший и добрейший пес,
был абсолютной противоположностью новенькому. Приблу-
дившийся оказался очень злым и агрессивным, не слушал
никого, кроме Захара, и поэтому с цепи не спускался даже
ночью. Однажды вечером повариха, как обычно, вынесла со-
бакам остатки немудреного интернатского обеда. Поставила
миску и развернулась, чтобы уйти. Но новому псу что-то в



 
 
 

ее поведении, видимо, не понравилось, и он кинулся на жен-
щину, та даже крикнуть не успела. Мы играли в мяч непода-
леку, а повариха была доброй женщиной – сухарей нам она
никогда не жалела, – мой товарищ размахнулся и запустил
мячом в собаку. Я схватил метлу, которой Захар мел двор,
и бросился отбивать ее, как мог. Удивительно, но мои уда-
ры как-то резко поубавили пыл у собаки. С каждым взмахом
палки она как будто съеживалась… Когда прибежали взрос-
лые, на собаку никто не смотрел – все пытались помочь бед-
ной женщине. Ну а уж после все решили, что она просто вы-
рвалась из ошейника и убежала. То, что случилось с псом на
самом деле, видел только я. Хотя, наверное, не так – произо-
шедшее волновало, видимо, только меня. После моих ударов
она стала как будто меньше, а после очередной порции про-
сто испарилась. Стала легким туманом, который вылетел из
ошейника. Самое интересное, что странный ночной сторож
исчез вместе с собакой. После этого случая я попытался сло-
жить в голове все произошедшее, совместив это с рассказа-
ми мамы. И понял, что теория такова – есть хорошие и пло-
хие тени. Выпустить тень в ваш мир могут многие – для это-
го не обязательно быть мастером, но если тот, кто воплоща-
ет тень, к хорошим не относится, то и его воплощение ниче-
го доброго в мир не принесет. Причем воплотить в ваш мир
можно любой рисунок – достаточно пары мазков мастера на
чужом полотне – и тень готова к новой жизни. А вот убить
воплощенную тень невероятно трудно. И вот это уже под си-



 
 
 

лу только мастеру. А отправить тень из вашего мира без воз-
врата может только тот мастер, который когда-то нарисовал
ее. Остальные лишь заберут у нее часть силы.

– И мой далматинец теперь всегда будет живым? А на сте-
не останется только поводок и ошейник под дождем?

– Да ладно тебе. По-моему, живой он гораздо приятнее.
– Да как тебе сказать. Я к цветам привыкла. А собаку надо

выгуливать и кормить. А еще я уезжаю часто.
– Да не спорьте вы. Егор останется здесь, если, конечно,

Жак не против.
– Егор?
Вик засмеялся.
– Егор. Зовут его так. Чего вы удивляетесь? вам не нра-

вится имя?
– Имя как имя. Приличное имя для приличной собаки.

Вик, если уж ты, как выяснилось, умеешь рисовать… Нари-
суй мне вместо Егора кого-нибудь на картине. Только так,
чтобы он там всегда был. А не на пару лет.

– Хочу напомнить, уважаемая Литта, что Егор там провел
почти двадцать.

– Два или двадцать. Главное, чтобы не оживал.
– Тогда это не ко мне. То, что рисую я, – непредсказуемо.

Может появиться очередной Захар, и мир увидит новое во-
площение.

– Так моего далматинца сторож оживил? А как он попал
в мою квартиру?



 
 
 

– Литта, не кричи.
– Да как не кричать-то. В мое отсутствие по моей квар-

тире разгуливают какие-то подозрительные сторожа, а у ме-
ня потом собаки пропадают. Нарисованные. Без ошейника.
Кстати Вик, а почему собака ожила, а поводок с ошейником
остались?

– Потому что Егор не хотел напоминаний о том времени,
которое он провел у вас, Литта, на стене. Не поймите непра-
вильно, дело не в вас. Просто он очень долго ждал, прежде
чем уйти.

– Кстати, с этого места поподробнее. И как он умудрился
уйти из закрытой квартиры.

–  Все очень просто. Девушка, которая поливала цветы,
пришла не одна. Мужчина, который был с ней, увидел кар-
тину на стене и потом вернулся один. Он выпустил Егора. В
прямом смысле этого слова – выпустил с полотна и из квар-
тиры.

– То есть этот мужчина тоже мастер?
– Да, причем хороший мастер. Правда, мы не знакомы.

Я увидел Егора в сквере, когда выгуливал нашу собаку. Ма-
стеру или тени очень просто понять, что перед ним его со-
племенник. Егор был без поводка, ошейника и хозяина. По-
этому я забрал его с собой. Потом он рассказал мне свою
историю. Единственное, чего я не понял, – почему мастер,
воплотивший его, не взял Егора с собой. Тени первое время
очень сложно во внешнем мире. Если уж ты сделал, по тво-



 
 
 

ему мнению, доброе дело и выпустил тень на свободу, поза-
боться о ней.

– Хотелось бы понять, кто этот мастер. И как он попал в
квартиру Литты один – украл ключи у той барышни?

– Этим вопросом я займусь завтра в редакции. Главное
спрашивать так, чтобы окружающие не вызвали психиатра.
Не могу же я сказать Нике в лоб – мужик, которого ты при-
тащила в мою квартиру, вернулся один и оживил собаку на
картине. Ну-ка, расскажи как мне, кто это такой?

– В лоб нет, но можно сказать, что соседка видела, как Ни-
ка заходила в твою квартиру не одна. И попросить барышню
больше не устраивать из твоего дома бордель. Вот и все. И
между делом поинтересоваться, кто же это все-таки был. А
сейчас мы вернемся к тебе, поменяем замки и посмотрим –
не пропало ли еще чего.

– Давай для начала заедем на Покровку. Меня пугает пу-
стота на стене, а вешать обратно поводок под дождем рука
не поднимается.

В маленьком художественном салоне, правда не на По-
кровке, а на Солянке, мы выбрали милейший натюрморт с
букетом ирисов в изумительной вазе того же серого оттенка,
как и пелена дождя на портрете уже живого Егора. Я решила
больше не экспериментировать с живыми существами. Ваза
с цветами казалась мне надежнее.

Жак помог мне с новым замком, новой картиной и сварил



 
 
 

еще кофе. Я и не заметила, как уснула на диване. Разбуди-
ла меня тихая музыка из кухни. Удивительно, но из огром-
ной фильмотеки мой новый знакомый сумел выбрать имен-
но старого «Призрака Оперы». Любимая мелодия нежно ли-
лась из маленького динамика. Жак курил, старое кресло с
пледом, рядом на столике рюмка с коньяком.

– А ты, оказывается, любишь старые ужастики?
–  Люблю. Но этот особенно дорог. Мы смотрели его в

«Ударнике» раз пятнадцать, наверное. Почему ты не поехал
домой?

– Ты уснула. Я подумал, что оставлять тебя сегодня ночью
одну было бы неправильно.

– Проснуться и обнаружить тебя на кухне за просмотром
любимого фильма – хорошее продолжение тяжелого дня.

– Почти начало нового. Скоро пробьет пять. А про день –
я с тобой не согласен. Он был удивительным, а не тяжелым.
Он подарил мне красивую сказку. С тобою в главной роли.

– Эту сказку, мой дорогой Жак, ты подарил себе сам мно-
го-много лет назад, приютив Виктора. Так что вчерашние со-
бытия – всего лишь второй акт. И я, прошу заметить, была
лишь массовкой.

– Ну не согласен… Роль второго плана – еще куда ни шло.
Никак не массовка. И вот если бы я был председателем ос-
каровского комитета, то непременно выдал бы вам, много-
уважаемая Литта, этого самого заветного дядюшку в бронзе.

Жак подошел ближе, на моих губах заиграл горький вкус



 
 
 

любимого коньяка, а старый плед вдруг стал совсем лишним.
Сказка? Сказка. Красивая и волшебная, с превращениями
и добрыми магами. Она стала нашей общей сказкой. И мне
очень хотелось прочитать ее до конца.
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Открываю двери радужного сознания! Купайтесь!
 

Она и я
 

Она смотрела мир, как разноцветное кино,
За хлебом выходила в ярко-желтом кимоно,
И стайки мыльных пузырей у старого пруда,
Смеясь, сиреневым сачком ловила по средам.

Она читала мир, как увлекательный роман,



 
 
 

А в сумке на плече звенел веселый балаган:
Жонглеры-мыши, воробей, сверчок-эквилибрист,
Искала в сумочке ключи для публики «на бис».

Ей представлялось, будто мир – большой калейдоскоп.
А под кроватью ел инжир смешной ручной циклоп.
Любила утром душ принять из яблочных конфет.
Она была когда-то – я.
Тогда, в двенадцать лет.

 
Лунные гондольеры

 

В завороженном полной луной, полном лилий пруду
На гондоле из грез мы охотились на светляков.
Там, где ивы ветвями свивают уютный альков,
Ты шептал о дельфинах, вплетая мне в косы звезду…

Взмах сачка – и в сетях бьется маленький хрупкий жучок,
В теплом сумраке сыплет, дрожа, золотую пыльцу
И сердито жужжит, и щекочет ладони ловцу,
А ловец – он хохочет, блик света зажав в кулачок!..

На больших листьях лилий русалки сушили хвосты,
Светляки в банке ярко светились, почти как луна,
И зеркальные карпы жемчужно блестели со дна,
Ты шептал о дельфинах, вплетая мне в косы мечты…



 
 
 

 
У меня на окошке живет не кошка

 

У меня на окошке
в банке из-под горошка сладких мозговых сортов,
сурово открытой ножом,
живет не кошка, пугаясь дворовых котов
и голодных больших голубей,
не хромой воробей, ворующий хлебные крошки,
гнездящийся в старой газетной бумаге —
у меня на окошке живет сапфировый ангел!
Осторожно на остром краю алюминиевой банки
сидит:
на ладошках ранки, на коленках зеленка, в кудряшках
опилки.
Недавно перебрался в эту банку из пивной бутылки,
а оттуда – из целлофановой упаковки.
Неловко
от мух отбивается вилкой,
скандалит,
Под глазом фингал,
сердитый, взъерошенный, дикий.
Роняет на подоконник
осколки лазоревых бликов.



 
 
 

 
Атомная станция

 

Такая бездна одиночества – с рождения до смерти
Один…
Одна…
И не к кому…
И никому…
Такая прорва нежности – как атомная станция —
Для городов она нужна, а одному – не надо.



 
 
 

 
Зачем строят корабли?

 



 
 
 

Мужики, а чего вы, эй,
Натащили всех этих дров,
Побросали всех этих дев?

Надолбили стволы секвой,
Настрогали лопат, крестов,
Поразвесили тряпки тут?

Беззащитен родимый кров,
Буря в море шалит, как дэв,
Рыбы рады друг друга есть!..

Но слизал мужиков прибой,
В губы солью поцеловал
И ответил тихонько: «шшшшш…»

 
Ожидание

 

Минуты ожидания словно издеваются:
Ползут и насмехаются над теми, кто их ждет.
Секундной стрелки усик дрожит, но не сдвигается,
А вечность вяжет шарфики длиною ровно в год…

Вишу я в безвременности, как будто в невесомости,
И кажется, вселенная застыла навсегда.
А вертолета лопасти рисуют нам окружности
В районе сельской местности… такая ерунда…



 
 
 

По собственной наивности, а может, даже глупости,
Я в этой ситуации, наверно, нахожусь.
Душу, душу истерику, хоть, сволочь, вырывается,
И слезы собираются, а я сижу, смеюсь…

И не найти мне выхода в полнейшей безысходности,
И нет иного выбора, чем пялиться в окно.
Теперь я знаю в точности: терпимость – это выдумка…
А стрелочку секундную сломаю все равно…

 
Лунное веретено

 

Кулачок клади под щечку – и молчок,
Тихо слушай, как скрипит в углу сверчок,
Домовой на кухне шарит, скрип да щелк.
Воет песни на пригорке лунный волк.

Небо звездною пургой заметено.
Как серебряный волчок, веретено.
Завиваю в нитки лунные лучи.
Светлячки над лавкой вьются, как ночник.

Кот-баюн, как холодильник, тарахтит.
Моют косы ветви тонкие ракит
На стремнине, у высокого крыльца,
Тени рунами бегут по изразцам.



 
 
 

Ночь такую не проспать, не пропустить,
Песни лунные мурчать да нити вить.
Кулачок под щечку, ты молчи, мой свет,
Это будет наш полуночный секрет.

 
Срочная телеграмма тчк

 

Генерал зпт это все начинается вновь вскл
У агентов предчувствие первой грозы
Все свидетели хором кричат
И боюсь это правда
ЧТО В ГОРОД ПРОНИКЛА ЛЮБОВЬ
По брусчатке стучит каблучками и ест эскимо
Как дитя
Прижимает к груди
Дикий грязный букет вскл
Этих как их тревожных и желтых
Короче весенних
Цветов
И с раструбами носит пальто
Генерал зпт это точно ОНА
Снова ищет ЕГО
Генерал зпт все предатели ходят в кино
И смеются взасос
Нарушают постельный режим и устав
Я вчера отдал честь без оглядки



 
 
 

Что делается вскл генерал вскл
Я устал от зимы и ЧК
От войны
От вины
Я пропал тчк тчк тчк

 
На село привезли ананас

 

В будуаре ночном, под большим кружевным балдахином,
Вижу нежный томительный сон, как в полуденный час
Меж далеких снегов и просторов тайги дико-дивных,
На ТС гужевом на село привезли АНАНАС!

В полынье на реке полоскала старуха бельишко,
Вдруг шум, гам, АНАНАС! и карась утащил простыню.
Ребятишки бегут и смеются в кургузых пальтишках,
Председателю бабы горласто осанну поют.

Сладко кутаюсь я в пеньюар, не хочу просыпаться,
Сбился шелк простыней, на дубовый паркет сполз
матрас…
Я хочу по сугробам из грез на салазках кататься,
И от счастья рыдать, если вдруг привезут АНАНАС!..



 
 
 

 
Проснусь!

 

Проснусь!
Сквозь интертекстную банальность,
Сквозь матрицу оконных штор… Пофиг!
Накину, как пальто, иллюзию материальности,
Шарф, стаканчик вендингового кофе,
В парадной поднимет бровь
Сосед-адкоголик: «Серега?!»
А на улице лето… вонища…
Жарко…
Я сниму с груди аватарку
Своего вчерашнего бога,
Брошу нищему…

 
Новое утро

 

Занимался рассвет. Солнце жадно глотало росу.
На ветру сохли гордые стяги, портянки солдат.
Загорались костры, кашевары гремели посу —
дой. Гремели в кустах воробьи, а вдали – водопад.

Растворилась ночная гроза, как лазутчик ночной.
Растрепала палатки, коней растревожила чутких,
Разорила обозы своей ураганной пращой,



 
 
 

И ушла, будто шутки стихии – невинные шутки.

Из палатки выходит король – он похмелен, суров.
Он не выспался, он пил три дня, он неделю без женщин,
Он в навоз наступил, едкий дым от подмоченных дров…
Но рассвет! Воробьи!
И король засмеялся беспечно…

 
Любовь врывается

 

Любовь солнечными лучами врывается в мою голову.
Продирается сквозь позвоночник, и вытекает из пальцев,
И сквозь пол просачивается, и достигает центра Земли.
И из центра Земли вырывается столб живой бурлящей
влаги,
И вливается в меня, и переполняет меня целиком,
И руки взмывают сами вверх фонтаном,
И превращаются в крону дерева,
И птицы слетаются и начинают вить гнезда.
А я не знаю, дуб я или ясень.
А может быть, липа или граб —
Пока непонятно, потому что листиков еще нет.
И вот я стою со звенящей кроной и не знаю, дуб я или
ясень,
А интернет ко мне уже не подвести.
Солнце ведь не провайдер, ветер не провайдер.
И вообще ничто не провайдер кроме провайдера.



 
 
 

Ну да и ладно, проживу без википедии, в конце концов.
Тут птицы, гнезда, почки набухают и чешутся.
Божья коровка сонно ползет по коре, и в корнях кто-то
копошится,
И вообще все хорошо, вот только бы узнать
Дуб я или ясень.

 
Загадай про меня

 

Мастерица-луна ткет из бисера звездный ковер.
Ты стоишь на ветру. На одной из бесчисленных станций.
Между нами билет, РЖД и отложенный спор.
Вот звезда сорвалась, хочет спрятаться за семафор.
Загадай про меня —
Я хочу для тебя исполняться.

Рядом курит старик, предлагает продолжить банкет.
Ты стоишь и молчишь. И жуешь привокзальную пиццу.
Проводница кричит, угрожает закрыть туалет.
Исполняет пакет на перроне нехитрый балет.
Помечтай обо мне —
Я хочу тебе ночью присниться.

 
Питерский дворик. Зима

 



 
 
 

Воскресный город. Ночь. Луна. Балкон.
Пар изо рта в фонарном свете вьется.
Сосульки блестками. Дом рвется ввысь колодцем.
И сердце бьется медленно, легко.

А завтра день, и суета, и люди.
Машины, гам и смог, звонки, дела.
А нынче – блеск оконного стекла,
И за стеклом свет чьих-то сонных судеб.

Чуть окна гаснут – бисер звезд горит.
Мне некуда спешить – зависло время.
Дом полон тишины и сновидений.
Весь двор залит покоем до зари.

 
Субботняя ночь

 

Жизнь кончается так же, как банка сгущенки:
Вроде только открыл – и почти сразу пусто.
А вдали нечто светлое – парень с девчонкой
Встали под фонарем и беспечно сосутся.

Помолиться бы мне, щедро ложью украсить
Бестолковые дни и бессонные ночи,
Что не зря ел и спал, что не зря губы красил,
А чего-то постиг,
обессмертил



 
 
 

и проч.

 
Товарищ таракан

 

Ну что вы,
Товарищ
Таракан,



 
 
 

Ползаете деловито,
С окаменевшим кефиром стакан
Огибая брезгливо-сыто?
Размороженный раскисший сырой пельмень
Откусив,
Оставлю вам, как другу лучшему —
Грызите, щупайте усиками, топчите лапками,
КАК ОНА МОЮ ДУШУ!
Ни пить, ни есть, ни в кино без нее – скука!
Богиня,
Заинька,
Сука!
Смеялась, шуршала, вгрызалась в печень —
А от этого до сих пор не лечат!
Куда смотрят Минздрав, полиция, дезинсекция…
Как разгрызенный пельмень – сердце.

 
Я опять виноват

 

Я на кладбище снов обновляю кресты,
Две монетки поверх век умерших иллюзий.
Все колени истер, соблюдал все посты,
Думал – бэтмен и бог, оказалось – что лузер.

Снова нужен апгрейд, индульгенции в долг…
На асфальт с облаков иллюзорного рая…
Крылья не отросли, парашют не помог…



 
 
 

Я опять виноват, я опять умираю.

Снова слаб и не горд. Снова жалок и мил.
За ошибки и риск в мути одномоментной
Я прошу извинить, я прошу новых сил,
Чтобы снова ползти в направлении света.

 
Тебе, Родина!

 

Посыпаю голову пеплом из урны деда,
Ах, старик извертелся бы, не кремировали кабы.
Я не столько принципиальный, насколько вредный,
Как мальчик, воспитанный запонками западной
«прады».

Смотрю каждый день в зеркало и пытаюсь быть лучше,
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