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Аннотация
«Раньше сюда иногда забегали ребятишки затем, чтобы

побегать и полазить между осевшими и полуразрушенными
сараями. Здесь было хорошо.

Когда-то немцы, захватившие Украину, свозили сюда сено и
солому. Но немцев прогнали красные, после красных пришли
гайдамаки, гайдамаков прогнали петлюровцы, петлюровцев – еще
кто-то. И осталось лежать сено почерневшими, полусгнившими
грудами.

А с тех пор, когда атаман Криволоб, тот самый, у которого
желто-голубая лента пересекала папаху, расстрелял здесь четырех
москалей и одного украинца, пропала у ребятишек всякая охота
лазить и прятаться по заманчивым лабиринтам. И остались стоять
черные сараи, молчаливые, заброшенные…»
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Раньше сюда иногда забегали ребятишки затем, чтобы по-
бегать и полазить между осевшими и полуразрушенными са-
раями. Здесь было хорошо.

Когда-то немцы, захватившие Украину, свозили сюда се-
но и солому. Но немцев прогнали красные, после красных
пришли гайдамаки, гайдамаков прогнали петлюровцы, пет-
люровцев – еще кто-то. И осталось лежать сено почерневши-
ми, полусгнившими грудами.

А с тех пор, когда атаман Криволоб, тот самый, у которо-
го желто-голубая лента пересекала папаху, расстрелял здесь



 
 
 

четырех москалей и одного украинца, пропала у ребятишек
всякая охота лазить и прятаться по заманчивым лабиринтам.
И остались стоять черные сараи, молчаливые, заброшенные.

Только Димка забегал сюда часто, потому что здесь как-
то особенно тепло грело солнце, приятно пахла горько-слад-
кая полынь и спокойно жужжали шмели над ярко-красными
головками широко раскинувшихся лопухов.

А убитые?.. Так ведь их давно уже нет! Их свалили в об-
щую яму и забросали землей. А старый нищий Авдей, тот,
которого боится Топ и прочие маленькие ребятишки, сма-
стерил из двух палок крепкий крест и тайком поставил его
над могилой. Никто не видел, а Димка видел. Видел, но не
сказал никому.

В укромном углу Димка остановился и внимательно
осмотрелся вокруг. Не заметив ничего подозрительного, он
порылся в соломе и извлек оттуда две обоймы патронов,
шомпол от винтовки и заржавленный австрийский штык без
ножен.

Сначала Димка изображал разведчика, то есть ползал на
коленях, а в критические минуты, когда имел основание
предполагать, что неприятель близок, ложился на землю и,
продвигаясь дальше с величайшей осторожностью, высмат-
ривал подробно его расположение. По счастливой случайно-
сти или еще почему-то, только сегодня ему везло. Он ухит-
рялся безнаказанно подбираться почти вплотную к вообра-
жаемым вражьим постам и, преследуемый градом выстрелов



 
 
 

из ружей, из пулеметов, а иногда даже из батарей, возвра-
щался невредимым в свой стан.

Потом, сообразуясь с результатами разведки, высылал в
дело конницу и с визгом врубался в самую гущу репейников
и чертополохов, которые геройски умирали, не желая, даже
под столь бурным натиском, обращаться в бегство.

Димка ценит мужество и потому забирает остатки в плен.
Затем, скомандовав «стройся» и «смирно», он обращается к
захваченным с гневной речью:

– Против кого идете? Против своего брата рабочего и кре-
стьянина? Генералы вам нужны да адмиралы…

Или:
– Коммунию захотели? Свободы захотели? Против закон-

ной власти…
Это в зависимости от того, командира какой армии в дан-

ном случае изображал он, так как командовал то одной, то
другой по очереди. Он так заигрался сегодня, что спохватил-
ся только тогда, когда зазвякали колокольчики возвращаю-
щегося стада.

«Елки-палки, – подумал он. – Вот теперь мать задаст треп-
ку, а то и жрать, пожалуй, не оставит». И, спрятав свое ору-
жие, он стремительно пустился домой, раздумывая на бегу,
что бы соврать такое получше.

Но, к величайшему удивлению, нагоняя он не получил и
врать ему не пришлось.

Мать почти не обратила на него внимания, несмотря на то



 
 
 

что Димка чуть не столкнулся с ней у крыльца. Бабка звене-
ла ключами, вынимая зачем-то старый пиджак и штаны из
чулана. Топ старательно копал щепкой ямку в куче глины.

Кто-то тихонько дернул сзади Димку за штанину. Обер-
нулся – и увидел печально посматривающего мохнатого
Шмеля.

– Ты что, дурак? – ласково спросил он и вдруг заметил,
что у собачонки рассечена чем-то губа.

– Мам! Кто это? – гневно спросил Димка.
– Ах, отстань! – досадливо ответила та, отворачиваясь. –

Что я, присматривалась, что ли?
Но Димка почувствовал, что она говорит неправду.
– Это дядя сапогом двинул, – пояснил Топ.
– Какой еще дядя?
– Дядя… серый… он у нас в хате сидит.
Выругавши «серого дядю», Димка отворил дверь. На кро-

вати он увидел валявшегося в солдатской гимнастерке здо-
рового детину. Рядом на лавке лежала казенная серая ши-
нель.

– Головень! – удивился Димка. – Ты откуда?
– Оттуда, – последовал короткий ответ.
– Ты зачем Шмеля ударил?
– Какого еще Шмеля?
– Собаку мою…
– Пусть не гавкает. А то я ей и вовсе башку сверну.
– Чтоб тебе самому кто-нибудь свернул! – с сердцем от-



 
 
 

ветил Димка и шмыгнул за печку, потому что рука Головня
потянулась к валявшемуся тяжелому сапогу.

Димка никак не мог понять, откуда взялся Головень. Со-
всем еще недавно забрали его красные в солдаты, а теперь
он уже опять дома. Не может быть, чтоб служба у них была
такая короткая.

За ужином он не вытерпел и спросил:
– Ты в отпуск приехал?
– В отпуск.
– Вон что! Надолго?
– Надолго.
– Ты врешь, Головень! – убежденно сказал Димка. – Ни у

красных, ни у белых, ни у зеленых надолго сейчас не отпус-
кают, потому что сейчас война. Ты дезертир, наверно.

В следующую же секунду Димка получил здоровый удар
по шее.

– Зачем ребенка бьешь? – вступилась Димкина мать. – На-
шел с кем связываться.

Головень покраснел еще больше, его круглая голова с от-
топыренными ушами (за которую он и получил кличку) за-
качалась, и он ответил грубо:

–  Помалкивайте-ка лучше… Питерские пролетарии…
Дождетесь, что я вас из дома повыгоню.

После этого мать как-то съежилась, осела и выругала гло-
тавшего слезы Димку:

– А ты не суйся, идол, куда не надо, а то еще и не так



 
 
 

попадет.
После ужина Димка забился к себе в сени, улегся на груду

соломы за ящиками, укрылся материной поддевкой и долго
лежал, не засыпая.

Потом к нему пробрался Шмель и, положив голову на пле-
чо, взвизгнул тихонько.

– Что, брат, досталось сегодня? – проговорил сочувствен-
но Димка. – Не любит нас с тобой никто… ни Димку… ни
Шмельку… Да…

И он вздохнул огорченно.
Уже совсем засыпая, он почувствовал, как кто-то подошел

к его постели.
– Димушка, не спишь?
– Н-ет еще, мам.
Мать помолчала немного, потом проговорила уже значи-

тельно мягче, чем днем:
– И чего ты суешься, куда не надо. Знаешь ведь, какой он

аспид… Все сегодня выгнать грозился.
– Уедем, мам, в Питер, к батьке.
– Эх, Димка! Да я бы хоть сейчас… Да разве проедешь

теперь? Пропуски разные нужны, а потом и так – кругом вон
что делается.

– В Питере, мам, какие?
– Кто их знает! Говорят, что красные. А может, врут. Разве

теперь разберешь?
Димка согласился, что разобрать трудно. Уж на что близ-



 
 
 

ко волостное село, а и то не поймешь, чье оно. Говорили, что
занимал его на днях Козолуп… А что за Козолуп, какой он
партии?

И он спросил у задумавшейся матери:
– Мам, а Козолуп зеленый?
– А пропади они все, вместе взятые! – с сердцем ответила

та. – Все были люди как люди, а теперь поди-ка…
…В сенцах темно. Сквозь распахнутую дверь виднеются

густо пересыпанное звездами небо и краешек светлого меся-
ца. Димка зарывается глубже в солому, приготавливаясь ви-
деть продолжение интересного, но не досмотренного вчера
сна. Засыпая, он чувствует, как приятно греет шею прикор-
нувший к нему верный Шмель…

…В синем небе края облаков серебрятся от солнца. Ши-
роко по полям желтыми хлебами играет ветер. И лазурно
спокоен летний день. Неспокойны только люди. Где-то за
темным лесом протрещали раскатисто пулеметы. Где-то за
краем перекликнулись глухо орудия. И куда-то промчался
легкий кавалерийский отряд.

– Мам, с кем это?
– Отстань!
Отстал Димка, побежал к забору, взобрался на одну из

жердей и долго смотрел вслед исчезающим всадникам.
– Вот где жить-то!
Между тем Головень ходил злой. Каждый раз, когда через

деревеньку проходил красный отряд, он скрывался где-то. И



 
 
 

Димка понял, что Головень – дезертир.
Как-то бабка послала Димку отнести Головню на сеновал

кусок сала и ломоть хлеба. Подбираясь к укромному логову,
он заметил, что Головень, сидя к нему спиной, мастерит что-
то. «Винтовка! – удивился Димка. – Вот так штука! На что
она ему?» Головень тщательно протер затвор, заткнул ствол
тряпкой и запрятал винтовку в сено.

Весь вечер и несколько следующих дней Димку разбира-
ло любопытство посмотреть, что за винтовка: «Русская либо
немецкая? А может, там и наган есть?» При этой мысли у
Димки даже дух захватило, потому что к наганам и ко всем
носящим наганы он проникался невольным уважением.

Как раз в это время утихло все кругом. Прогнали крас-
ные Козолупа и ушли дальше на какой-то фронт. Тихо и без-
людно стало в маленькой деревушке, и Головень начал по-
кидать сеновал и исчезать где-то подолгу. И вот как-то под
вечер, когда лягушиными песнями зазвенел порозовевший
пруд, когда гибкие ласточки заскользили по воздуху и когда
бестолково зажужжала мошкара, решил Димка пробраться
на сеновал.

Дверца была заперта на замок, но у Димки был свой ход
– через курятник. Заскрипела отодвигаемая доска, гром-
ко заклохтали потревоженные куры. Испугавшись произве-
денного шума, Димка быстро юркнул наверх. На сеновале
было душно и тихо. Пробрался в угол, где валялась крас-
ная подушка в перьях, и, принявшись шарить под крышей,



 
 
 

наткнулся на что-то твердое. «Приклад!» Прислушался: на
дворе – никого. Потянул и вытащил всю винтовку. Нагана
не было. Винтовка оказалась русской. Димка долго вертел
ее, осторожно ощупывая и осматривая. «А что, если открыть
затвор?» Сам он никогда не открывал, но часто видел, как
это делают солдаты. Потянул тихонько – рукоятка вверх под-
дается. Отодвинул на себя до отказа. «Умею!» – горделиво
подумал он, но тут же заметил под затвором вынырнувший
откуда-то желтоватый патрон. Это его немного озадачило, и
он решил закрыть снова. Теперь пошло туже, и Димка заме-
тил, что желтый патрон движется прямо в ствол. Он остано-
вился в нерешительности, отодвинув от себя винтовку.

«И куда лезет, черт!» Однако надо было торопиться. Он
закрыл затвор и начал потихоньку толкать ружье на место.
Запрятал почти все, как вдруг распахнулась дверь и прямо
перед Димкой очутилось удивленное и рассерженное лицо
Головня.

– Ты что, собака, здесь делаешь?
–  Ничего!  – испуганно ответил Димка.  – Я спал…  – И

незаметно двинул ногой в сено приклад винтовки. В тот же
момент грохнул глухой, но сильный выстрел. Димка чуть не
сшиб Головня с лестницы, бросился сверху прямо на землю и
пустился через огороды. Перескочив через плетень возле до-
роги, он оступился в канаву и, когда вскочил, то почувство-
вал, как рассвирепевший Головень вцепился ему в рубаху.

«Убьет! – подумал Димка. – Ни мамки, никого – конец те-



 
 
 

перь». И, получив сильный тычок в спину, от которого чер-
ная полоса поползла по глазам, он упал на землю, пригото-
вившись получить еще и еще.

Но… что-то застучало по дороге. Почему-то ослабла рука
Головня. И кто-то крикнул гневно и повелительно:

– Не сметь!
Открыв глаза, Димка увидел сначала лошадиные ноги –

целые заборы лошадиных ног.
Кто-то сильными руками поднял его за плечи и поставил

на землю. Только теперь рассмотрел он окружавших его ка-
валеристов и всадника в черном костюме с красной звездой
на груди, перед которым растерянно стоял Головень.

– Не сметь! – повторил незнакомец и, взглянув на запла-
канное лицо Димки, добавил: – Не плачь, мальчуган, и не
бойся. Больше он не тронет ни сейчас, ни после. – Кивнул
одному головой и с отрядом умчался вперед.

Отстал один и спросил строго:
– Ты кто такой?
– Здешний, – хмуро ответил Головень.
– Почему не в армии?
– Год не вышел.
– Фамилию… На обратном пути проверим. – Ударил шпо-

рами кавалерист, и прыгнула лошадь с места галопом.
И остался на дороге недоумевающий и не опомнивший-

ся еще Димка. Посмотрел назад – нет никого. Посмотрел
по сторонам – нет Головня. Посмотрел вперед и увидел, как



 
 
 

чернеет точками и мчится, исчезая у закатистого горизонта,
красный отряд.

 
2
 

Высохли на глазах слезы. Утихала понемногу боль. Но ид-
ти домой Димка боялся и решил обождать до ночи, когда
улягутся все спать. Направился к речке. У берегов под ку-
стами вода была темная и спокойная, посередке отсвечивала
розоватым блеском и тихонько играла, перекатываясь через
мелкое каменистое дно.

На том берегу, возле опушки Никольского леса, заблестел
тускло огонек костра. Почему-то он показался Димке очень
далеким и заманчиво загадочным. «Кто бы это? – подумал
он. – Пастухи разве?.. А может, и бандиты! Ужин варят, кар-
тошку с салом или еще что-нибудь такое…» Ему здорово за-
хотелось есть, и он пожалел искренне о том, что он не бандит
тоже. В сумерках огонек разгорался все ярче и ярче, привет-
ливо мигая издалека мальчугану. Но еще глубже хмурился,
темнел в сумерках беспокойный никольский лес.

Спускаясь по тропке, Димка вдруг остановился, услышав
что-то интересное. За поворотом, у берега, кто-то пел высо-
ким переливающимся альтом, как-то странно, хотя и краси-
во разбивая слова:

Та-ваа-рищи, тава-рищи, —



 
 
 

Сказал он им в ответ, —
Да здра-вству-ит Ра-сия!
Да здра-вству-ит Совет!

«А, чтоб тебе! Вот наяривает!» – с восхищением подумал
Димка и бегом пустился вниз.

На берегу он увидал небольшого худенького мальчишку,
валявшегося возле затасканной сумки. Заслышав шаги, тот
оборвал песню и с опаской посмотрел на Димку:

– Ты чего?
– Ничего… Так!
– А-а! – протянул тот, по-видимому удовлетворенный от-

ветом. – Драться, значит, не будешь?
– Чего-о?
– Драться, говорю… А то смотри! Я даром что маленький,

а так отошью…
Димка вовсе и не собирался драться и спросил в свою оче-

редь:
– Это ты пел?
– Я.
– А ты кто?
– Я – Жиган1, – горделиво ответил тот. – Жиган из горо-

да… Прозвище у меня такое.
С размаху бросившись на землю, Димка заметил, как

мальчишка испуганно отодвинулся.

1 Жиган – вор, налетчик.



 
 
 

– Барахло ты, а не жиган… Разве такие жиганы бывают?..
А вот песни поешь здорово.

– Я, брат, всякие знаю. На станциях по эшелонам завсегда
пел. Все равно хоть красным, хоть петлюровцам, хоть кому…
Ежели товарищам, скажем,  – тогда «Алеша-ша» либо про
буржуев. Белым, так тут надо другое: «Раньше были денеж-
ки, были и бумажки», «Погибла Расея», ну, а потом «Яблоч-
ко» – его, конечно, на обе стороны петь можно, слова только
переставлять надо.

Помолчали.
– А ты зачем сюда пришел?
– Крестная у меня тут, бабка Онуфриха. Я думал хоть с

месяц отожраться. Куды там! Чтоб, говорит, тебя через неде-
лю, через две здесь не было!

– А потом куда?
– Куда-нибудь. Где лучше.
– А где?
– Где? Кабы знать, тогда что! Найти надо.
– Приходи утром на речку, Жиган. Раков по норьям ло-

вить будем!
– Не соврешь? Обязательно приду! – весьма довольный,

ответил тот.
Перескочив плетень, Димка пробрался на темный двор и

заметил сидящую на крыльце мать.
Он подошел к ней и, потянувши за платок, сказал серьез-

но:



 
 
 

– Ты, мам, не ругайся… Я нарочно долго не шел, потому
Головень меня здорово избил.

– Мало тебе! – ответила она, оборачиваясь. – Не так бы
надо…

Но Димка слышит в ее словах и обиду, и горечь, и сожа-
ление, но только не гнев.

– Мам, – говорит он, заглядывая ей в лицо, – я есть хочу.
Как собака. И неужто ты мне ничего не оставила?..

…Пришел как-то на речку скучный-скучный Димка.
– Убежим, Жиган! – предложил он. – Закатимся куда-ни-

будь подальше отсюда, право!
– А тебя мать пустит?
– Ты дурак, Жиган! Когда убегают, то ни у кого не спра-

шивают. Головень злой, дерется. Из-за меня мамку и Топа
гонит.

– Какого Топа?
– Братишку маленького. Топает он чудно, когда ходит, ну

вот и прозвали. Да и так надоело все. Ну что дома?
– Убежим! – оживленно заговорил Жиган. – Мне что не

бежать? Я хоть сейчас. По эшелонам собирать будем.
– Как собирать?
– А так: спою я что-нибудь, а потом скажу: «Всем това-

рищам нижайшее почтенье, чтобы был вам не фронт, а од-
но развлеченье. Получать хлеба по два фунта, табаку по ось-
мушке, не попадаться на дороге ни пулемету, ни пушке». Тут



 
 
 

как начнут смеяться, снять шапку в сей же момент и сказать:
«Граждане! Будьте добры, оплатите детский труд».
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