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Аннотация
Мир второй половины XXI века, восторжествовавший

национализм, религиозный догматизм и тотальная слежка. Мир
победившего двоемыслия, где нет кино, а есть порнография и
пропаганда в равных долях, нет дружбы, а есть социальный заказ,
нет литературы, а есть список запрещенных книг. Чем в таком
мире обернется любовь?

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Ника Че
Ада

На блёстки дней, зажатые в руке,

Не купишь тайны, где то вдалеке.

А тут и ложь, на волосок от правды.

И жизнь твоя, сама на волоске.
Омар Хайям

«Шли и шли и пели «Вечную память»», – вертелась в го-
лове строчка из какой-то давным-давно прочитанной кни-
ги. Каблучок левого сапога то и дело проваливался в гряз-
ный серый снег, туда, где подмокший край ковровой дорож-
ки граничил с обочиной. Ада Фрейн шла вместе с людским
потоком и останавливалась с ним вместе, постукивала в па-
узе туго затянутой в кожу ногой по посеревшему от тысяч
следов красно-черному ворсу, стряхивая снег. А на следую-
щем шаге оступалась снова.

«И почему не убрали дочиста, совсем?»  – думала, зяб-
ко кутаясь в черные искусственные меха. Было время и ду-
мать и вспоминать – шли медленно, делали несколько шагов,



 
 
 

останавливались, ждали. С усилием, там, впереди, протал-
кивались в узкие двери крематория, перед которыми нужно
будет еще подняться по бесконечным ступеням, опираясь на
спины и плечи сограждан, повернуть голову, предоставляя
жадным зрачкам фотоаппаратов свое печальное выражение
лица в идеальном ракурсе, чтобы в завтрашних газетах по-
явиться символическим выражением всенародного горя. Но
это не повод для беспокойства – Аде Фрейн удавалось в жиз-
ни немногое, но она всегда умела выходить на фотографи-
ях так, как нужно. Потому сейчас с сосредоточенностью ма-
ленького ребенка она разглядывала чуть загибающийся край
грязной дорожки под ногами, напоминавший, что нужно ид-
ти аккуратно. Упасть – когда вокруг столько людей! – не хва-
тало еще. Могла бы держаться ближе к центру, но продолжа-
ла идти по грязному краю, чтобы вот так – в стороне от всех.
Как стеной отгородиться скорбным видом, прямой спиной и
молчанием. Была бы возможность, шла бы последней, отста-
ла бы от этой толпы с ее унылыми, нескончаемым потоком
журчащими разговорами. Но как тут отстанешь, если впере-
ди полнеба скрывшая громада крематория, а позади тысячи
человек, позади железные ворота. А там, за воротами напи-
рает толпа тех, кто не получил вчера маленькой черной кар-
точки, приглашавшей на прощание в Центральный Крема-
торий Столицы, кто ждал с самого утра, кому придется до-
вольствоваться смутной надеждой, что под вечер пустят к
покойнику. Страшно подумать, как они там мерзли с утра в



 
 
 

это унылое межсезонье, когда время года еще само не пони-
мает, чем ему быть: задержавшейся зимой или рано насту-
пившей весной. Там зато плакала бы свободно, и не говори-
ли бы вокруг о ерунде, и там можно было бы остаться одной,
совсем одной посреди толпы. Но она была здесь, а не там, и
на этом точка. Благодарить усопшего следовало за это, а еще
организаторов прощания, включивших ее в список избран-
ных, но то ли забывших, то ли просто не подумавших убрать
снег вокруг ковровой дорожки.

Из-за спины раздались – не в лад взятому шествием тем-
пу – дробные быстрые шаги. Кто-то спешил, проталкивался,
кто-то умудрялся лавировать в толпе, нарушая мерный ход
процессии. Ада уловила краем глаза, что справа из-за спи-
ны к ней приближаются остроносые, начищенные ботинки –
педантично, ровно, чтобы не оступиться в грязный снег, не
споткнуться ненароком. Ниже опустила голову.

– Ада… – Она узнала и голос, и ботинки. Конечно, кто-
нибудь обязательно должен был подойти. Но тут не кто-ни-
будь. Тут Илья Арфов, ее друг, ее менеджер, ее персональ-
ный «агент-хранитель», как он сам порой в шутку себя на-
зывал.

– Что? – Спросила раздраженно, догадывалась, зачем он
к ней спешил.

– Ты как?
– Не пила, – хрипло ответила, не глядя на него. – Тебя же

это беспокоит? Как стеклышко. А теперь отвали, Арфов.



 
 
 

– Не злись, – он улыбнулся. Даже не видя его лица, она по
голосу слышала, что улыбнулся. Испытал облегчение, не так
ли? – Я знаю, ты переживаешь.

–  Мы все переживаем,  – механически-заученная фраза
сорвалась с губ вопреки ее желанию промолчать.

Именно такими банальностями она прокладывала себе
дорогу в жизнь, именно с них всегда начинались ее непри-
ятности – не все неприятности, конечно, и глупо было бы
думать, что тогда, много лет назад что-то зависело от того,
скажет она очередную глупость или нет, но сердце-то заще-
мило. Слишком многое напоминало о прошлом.

Он словно прочитал ее мысли – как случалось с ним до-
вольно часто – и сжал ее руку, неправильно интерпретируя
прочитанное – что тоже порой случалось.

– О Вельде думаешь?
И ведь правильно уловил, что дело в муже, не настолько

давно она его хоронила, чтобы не вспомнить теперь. Но, ко-
нечно, в главном Илья ошибся – она думала об их первой
встрече, а не о тех скромных проводах, которые ему устро-
или. Промолчала, не желая об этом говорить и надеясь, что
он куда-нибудь пропадет, просто исчезнет и выпадет из па-
мяти вместе с мыслями о Вельде и необходимостью стоять в
бесконечной очереди. Но он пропадать не собирался, суще-
ствовал рядом необоримым обстоятельством – как и глупая
дорожка под ногами, снег по обочине, ее усталость, желание
закурить, угнетающее ожидание, невозможность сохранить



 
 
 

хоть какое-то подобие личного пространства.
Он знал ее слишком хорошо и тоже молчал, ожидая, и она

не выдержала первой – всегда не выдерживала. Заговорила:
– Как там, долго еще?
Такая тоска в голосе – Ада сама удивилась – вдруг прозву-

чала, что он снова встревожился, захотел поддержать и за-
чем-то сильно сжал ее замерзшие в тонких перчатках паль-
цы. Ада подняла голову, посмотрела на него, пытаясь взгля-
дом выразить благодарность, которой не испытывала.

– Думаю, полчаса, не больше. Довольно быстро двигаем-
ся, – оптимистично сообщил он, оживился, замахал свобод-
ной рукой кому-то знакомому в толпе безусловно знакомых
ему людей. Его заметили – заулыбался, забывшись.

Она снова отвернулась, отдернула руку. В такой момент
– и на виду. Как же она сейчас ненавидела это привычное
состояние. И хуже всего, что в такой момент и на виду и не
одна.

Но время шло и шло, и они шли шаг за шагом, медлен-
но, чтобы дать впереди идущим проститься. Приближались
к огромному, серого кирпича зданию по мокрой ковровой
дорожке под начинающимся легким снегом. С одинаковыми,
у кого-то лучше, у кого-то хуже получавшимися скорбными
лицами, ощущая пустоту и торжественность момента. Пар-
тийные шишки прошли первыми – мрачная черная стая уже
давно скрылась в темном проеме, в который теперь протис-
кивались знаменитые на всю страну ученые. Хорошо, пото-



 
 
 

му что следом за ними уже все сплошь знакомые лица дея-
телей культуры: признанных поэтов, закормленных государ-
ственными наградами писателей, уважаемых композиторов,
модных режиссеров. А следом за мэтрами – ее коллеги и она
сама – пестрая, даже если одета в траур, толпа актеров и ак-
трис, скорбь на лицах которых отчего-то выглядела самой
наигранной. Ползли, подумала Ада, как муравьи те, чья ка-
рьера еще недавно так сильно зависела от человека, который
мертвый и ко всему безучастный теперь лежал – жемчужина
в раковине – в здании серого кирпича.

Отчего-то ей хотелось плакать среди не плачущей толпы.
Три дня назад они все, все, все, она знала наверняка, они все
рыдали. Когда телевизионные и радиопередачи вдруг оста-
новились, когда в кинотеатрах посреди сеансов включил-
ся свет, когда светофоры загорелись красным, останавливая
слабый поток машин, когда приспустили флаги, когда детей
задержали в школе, когда жизнь встала, замерла, вслушива-
ясь в новость, прочитанную диктором с покрасневшими гла-
зами, в которых боль, – они рыдали. Умер. Умер и нет его
больше – «на восемьдесят пятом году ушел из жизни знако-
мый и любимый всеми бессчетное число лет простоявший у
кормила в юности много времени посвящавший прекрасный
семьянин любящий отец заботливый добрый все на свете
знающий автор многочисленных сочинений по глубине со-
перничающих с величайшими произведениями философов
прошлого великий реформатор гарант свободы и независи-



 
 
 

мости оплот процветания прекрасный человек всенародно
любимый пожизненно назначенный» – умер, и нет больше
на свете. Первого Президента Объединенной Евразии Олега
Вячеславовича Горецкого. Так и звучало – сплошные про-
писные буквы.

Все тогда испугались. И минуты молчания три дня назад
так легко перерастали в получасия, и каждый думал – и каж-
дый боялся – а что теперь? А теперь – как? И Ада думала,
думала даже теперь, когда жизнь перевалила через паузу, как
через ухаб на дороге, потекла дальше, стыдливо поглядывая
на покойника, из-под полы торгуя привычными радостями,
пытаясь незаметно войти в колею, прийти в норму. Сегодня,
когда уже никто не плакал навзрыд, все еще думала. Вроде
бы слишком быстро утешились, отвлеклись, но не останови-
лось же время за эти три дня, и Земля не сошла с орбиты, и
ничего не произошло – всего лишь умер старик, с которым
у многих из тех, кто шел сейчас к крематорию, было даже
некое подобие личных отношений. И плакать сейчас нера-
зумно, если не непристойно. Оптимизм – это задача каждого
гражданина, уныние – непозволительная роскошь в стране,
которая каждый день совершает подвиг, оставаясь целост-
ной посреди хаоса. Ада наклонила голову ниже, глотая оби-
ду за мертвого и за себя, слезы глотая, и отерла холодны-
ми перчатками холодные щеки. Нормально было изображать
скорбь. Горевать – ненормально.

– А доктор твой где? – Нарушил молчание Арфов, заме-



 
 
 

тивший ее жест.
Она знала, он думает, что не его дело сейчас идти с ней,

компрометируя себя. Не он должен быть рядом, а ее ухажер,
раз уж она настаивает на том, что у них все серьезно.

– Не знаю. Я хотела побыть одна.
Но он не понял намека, считая, что с ним она почти что

одна. Или, что к нему это не относится. Или еще что-то. Мо-
жет, он и был прав. Но от того, что он так хорошо ее знал, ста-
новилось противно. Подумала, не спросить ли про его жену,
которая, наверняка, неподалеку, ревнивым, яростным взгля-
дом сверлит их спины, но сдержалась. Не стоило сейчас ссо-
риться по таким пустякам. И замолчала так окончательно,
что Арфов бросил попытки пробиться к ней. Вот закончится
все, и тогда он попытается снова.

Наконец, дошли, преодолели ступени, поднялись плечом
к плечу, обернулись к репортерам, предоставив свои лица в
распоряжение прессы, втиснулись в полутемный зал след в
след за коллегами, наступая друг другу на пятки, толкаясь и
терпя толчки. Было темно, и тесно, и почему-то не теплее,
чем на улице, но пахло как-то затхло. Неужели не могли по-
заботиться? А с другой стороны, что сделаешь, если с самого
утра тут толпа народу, идут, идут, идут…

Только одно место в комнате было хорошо освещено –
возвышение с гробом, окруженное невысокой решеткой. Ве-
ликий покойник лежал там – старый, хрупкий, бело-блестя-
щий, неподвижный, приковывающий взгляды. Ада встала у



 
 
 

решетки, замерла, вцепившись в безучастный металл, смот-
рела – по пальцам рук можно пересчитать сколько раз в жиз-
ни видела его так близко. Смотрела и узнавала знакомое уже
тридцать с лишним лет лицо отполированное смертью. Сей-
час ей показалось, что он величественнее, выше, умнее, чем
был при жизни, и она замерла, впитывая, запоминая его.
Она чувствовала страшное облегчение, моментальное исчез-
новение испытанного беспокойства – и даже себе не могла
объяснить, чего боялась. Может, она ожидала, что придется
увидеть невысокого противного старика с трясущимися ру-
ками, слезящимися глазами, в выражении которых хитрин-
ка смешивалась с первыми признаками старческого слабо-
умия? Может, это, может, что-то другое. Но явно то, что мог-
ло подсказать ей, как неправа она была, все эти годы уверен-
но утверждая, что Президент ведет страну единственно пра-
вильным курсом. А теперь убедилась, что все в порядке – он
в смерти принял свой истинный облик – можно успокоить-
ся. Президент был прекрасен даже со всеми своими морщи-
нами и седыми волосами, еще бы, он же заработал все это,
беспокоясь о благе страны, о благе народа.

Обнадеженная, успокоенная, Ада обернулась к молчали-
во стоявшим рядом с гробом, к жене покойного, кажется, за-
снувшей в своем инвалидном кресле, к одной из его дочерей,
высокой, дебелой пятидесятилетней женщине, выглядевшей
даже старше своих лет. Одетая в черные меха, та нескромно
и непросто молчала, но в ее сухих, узких глазах Ада прочи-



 
 
 

тала – не горечь и даже не страх – панику.
Ада Фрейн тряхнула головой, обретая растерянную уве-

ренность, выпрямилась гордо – пусть все смотрят, она не
упадет, не ударится в слезы – подошла. Смерила взглядом,
в котором и соболезнование, и участие, и насмешка, и высо-
комерие. По извечной женской привычке сравнила с собой
дочь президента и почувствовала себя лучше, убедившись,
что она моложе, красивее, тверже, бесстрашнее. Протянула
руку, выражая соболезнование коротко и громко – все гром-
че и громче, пусть слышат, пусть смотрят.

–  Он всегда любил ваши фильмы,  – откликнулась дочь
Первого Президента, и Ада кивнула, принимая комплимент
как признание очевидного факта. Конечно, любил – она это
знала. Ей рассказывали, что даже пересматривал некоторые
из картин с ее участием по нескольку раз. Конечно, любил –
иначе не видать бы ей таких гонораров, и постоянных пред-
ложений, и славы. Конечно, любил – и однажды разговари-
вал с ней лично, в тот самый раз, когда она видела его даже
ближе, чем сейчас, пусть и всего пять минут, пусть и почти
десять лет назад. Зато один на один, если не считать серых
теней его охраны. Он называл ее милочкой, хвалил за пат-
риотизм, обещал, что все ее проблемы решатся, и не может
страна потерять такую одаренную артистку и красивую жен-
щину только из-за недоразумения с ее женихом – она пом-
нила, она была польщена. Тем более что была тогда – ничто,
дебютантка. И даже если ей самой претило то, в чем прихо-



 
 
 

дилось сниматься, ему-то нравилось. А разве он не умнее, не
старше, не опытнее нее? Он верил – и она поверила, пусть
ненадолго. Конечно, любил – а кто не любил ее в эти годы?

– Крепитесь, дорогая, – громко ответила Ада самым слад-
ким голосом, на который была способна. Липкий ужас в гла-
зах дочери покойного затмевал горе, если эта женщина, во-
обще, испытывала его. Дочь молча кивнула – как же ее все-
таки зовут? – и хотела уже отвернуться к следующему жела-
ющему выразить соболезнования. Но Ада не успокаивалась.

– Не время для слез. Он бы хотел, чтобы мы были муже-
ственными, – опять банальности срывались с ее языка как
слова хорошо заученной роли. Но она не могла остановиться,
желая покрасоваться, желая прогнать этот страх из глаз со-
беседницы, желая запомниться. И еще упрекнуть дочь усоп-
шего за равнодушие – или малодушие? – за недостаток ду-
шевности в такой момент. Почему эта женщина не плачет об
отце, не скорбит? Почему она боится? И чего? Потерять все,
чем владеет ее семья? Какая мерзость, какая же мерзость.

– Нам нужно быть мужественными, чтобы сохранить то
прекрасное, что он оставил нам в наследство, то, над чем он
работал всю жизнь, – получалось даже лучше, чем она хоте-
ла. Ни дать ни взять та заплаканная дикторша, только эмо-
циональнее, ярче, сильнее. – Нашу страну, нашу культуру,
нашу свободу. Он был великим патриотом, гуманным чело-
веком, истинным другом…

Готовая фраза чуть не сорвалась с языка – «если, конеч-



 
 
 

но, это правда, что он умер», и Ада как всегда не знала, что
это значит и кто это сказал, откуда это взялось в ее голо-
ве. Но, привыкшая к тому, что мысли ее чуть ли не сплошь
состоят из цитат, не обратила внимания. Только поздрави-
ла себя с тем, что вовремя прикусила язык, а подоспевший
Арфов уже уводил ее, взяв под руку, вежливо улыбаясь, со-
болезнуя, раскланиваясь, прерывая ее импровизированный
митинг, чтобы она не сболтнула лишнего. Конечно, она ска-
зала ему, что не пила, но разве ей можно верить? Когда Аде,
вообще, можно было верить? Актриса врет, как дышит.

Под руку Илья повел ее по проходу – выход находился
ровно напротив входа в зал, но был шире и еще раз стоять в
очереди не пришлось. Ада остановилась на улице, вдохнула
сладкий после тусклого помещения воздух, на вкус напом-
нивший холодное молоко. Закрыла глаза, наслаждаясь мок-
рыми поцелуями усилившегося снега, ласкавшего ее устав-
шее лицо. Она не спала трое суток – слишком много для
тридцатипятилетней женщины. Она бы сегодня валилась с
ног, если бы предыдущей ночью не удалось немного поспать,
да и то только благодаря таблеткам, которые дал Дима.

– И что это было такое? – Осведомился Илья, закуривая,
недовольно глядя на нее, давая и ей прикурить. – Репетиро-
вала? Или так, экспромт?

– Отстань. Ты все равно не поймешь, – затянулась, укуты-
ваясь в табачный дым и неожиданно чувствуя себя намного
лучше – не то оттого, что все закончилось, и можно было,



 
 
 

наконец, покурить, освободиться от этого мерзкого чувства
ожидания, от необходимости соответствовать, не то просто
довольная своей выходкой. Огляделась в поисках своего вол-
шебного доктора.

– А где Дима? – Королевские ужимки возвращались, как
мокрый снег, налипая на каждое ее слово, каждую интона-
цию. Капризно протянутое имя любовника, строгий спрос с
агента-хранителя, словно он не только мог, но и обязан был
знать, где находится то, чего ей хочется, и как это немедлен-
но достать. Словно забыла, что еще недавно он сам спраши-
вал ее о том же.

– Может и не пойму, но слушай, Ада… – Пропустил мимо
ушей ее вопрос. Илья терпеть не мог ее нового любовника,
уж точно не собирался искать его по ее капризу. – Сейчас
время такое… надо быть потише. Понимаешь меня? Непо-
нятно пока, непонятно… А на мероприятие я сам тебя от-
везу.

Ада поморщилась – не хотелось ей никаких поминок, про-
должения сегодняшнего спектакля. Хотелось выпить крас-
ного вина, закутаться в плед и с ногами забраться в кресло
– и может быть, даже уснуть. А тут придется еще несколько
часов держать спину и печально-обаятельную улыбку при-
крепить к губам.

– Я домой хочу, – проговорила тоном обиженного ребен-
ка, словно забыв, что на него это уже тысячу лет как не дей-
ствует – если вообще когда-нибудь действовало.



 
 
 

– Ничего не знаю. Ты должна там хотя бы показаться. В
понедельник нам на Комиссию, получать разрешение на вы-
пуск. Да и все, что у нас есть – это ведь благодаря нему,
необходимо подчеркнуть, что ты умеешь ценить внимание к
твоей особе и быть благодарной. Пригодится еще, – бросил
быстрый взгляд за плечо, на дверь, из которой они только
недавно вышли.

– Знаю, – сама успела осудить себя за неблагодарность.
И правда – должна была. Скольким она была ему обязана,

да?
– Как думаешь, что теперь будет?
–  Понятия не имею,  – он понизил голос, оглядевшись,

взял ее под руку и повел к выходу с территории. Там, за
задними воротами должна ждать машина. Он не был бы ее
агентом-хранителем, если бы не умел предусматривать все
на свете, и, в первую очередь, ее ссоры с мужчинами, кото-
рым полагалось ее подвозить. – И никто не знает. Наверное,
назначат исполняющего обязанности, выборы начнут гото-
вить… Только все это мне не нравится. Суета, толпа, хлопо-
ты, непорядок. Так хорошо было, а теперь…

Она согласно кивнула. Бывало по-всякому, конечно. Но в
стране все было хорошо. Никакого терроризма (почти), ни-
каких кризисов (почти). Тихо. Можно жить.

– И чего ему вздумалось умереть… Хотя Дима твой мне
говорил, что уже несколько лет, как налицо все признаки
слабоумия, а в последние дни он был совсем плох, хоть и



 
 
 

говорили, что идет на поправку… Но посмотреть на него –
старая развалина, – он говорил совсем тихо, но она все равно
вспыхнула, разозленная его словами, отдернула руку. Еще и
не похоронили даже, а уже грязь – и такая опасная. Странно
было представить, что даже такой циник как Дима стал гово-
рить об этом с кем-то, кроме нее – а она обычно не слушала.
Еще три дня назад не осмелился бы. И Арфов не осмелил-
ся бы слушать, не то, что повторять. Но сейчас все не так –
в головах что-то переключилось. Даже у осторожного Ильи
страх куда-то пропал, несмотря на его собственное недавнее
предупреждение быть потише. А самое удивительное, он да-
же не понимал, даже не заметил, как перестал бояться по-
вторять подобные гнусные сплетни. Как снег под ногами, па-
мять крошилась, таяла, пригретая солнцем. Вчерашние сле-
зы и страхи сегодня ни для кого ничего не значили. Стра-
на, очевидно, на всех парах неслась к катастрофе, масштабы
которой не могло охватить даже воспаленное воображение
Ады Фрейн.

Он придержал перед ней створку ворот, и она выпорхну-
ла, стрельнув глазами по сторонам – профессиональная при-
вычка, а вдруг и здесь притаились репортеры? Но никакой
прессы, только вереница поджидающих вдоль обочины ав-
томобилей, да серые лица службы охраны, следящей, чтобы
никто из желающих попрощаться не проник на территорию
без разрешения. Обернулась через плечо, напоследок.

–



 
 
 

Больше таких глупостей при мне не повторяй! Неужели
нельзя проявить хоть

немного уважения?
 

***
 

В машине было неожиданно тепло, видимо, Арфов знал о
ее скандале с Димой больше, чем пытался показать. И пред-
видя возможность того, что везти Аду придется ему, позабо-
тился о том, чтобы водитель не выключал двигатель во время
ожидания. При нынешних ценах на электричество, это было
если не крайней роскошью, то, во всяком случае, недешевым
удовольствием. Ада блаженно потянулась, стягивая с плеч
мнимо-меховую накидку, вытягивая ноги, насколько позво-
ляло расстояние до спинки водительского сидения. Развали-
лась довольной кошкой, льнущей к теплу, вытащила сигаре-
ты, покосилась на Илью, занявшего сидение рядом с води-
телем, взглядом сообщая ему и о своей благодарности, чуть
улыбнулась – он-то на нее не смотрел. По его немного рас-
слабившимся плечам догадалась, что Илья в целом доволен
ее поведением и в ближайшее время выговоров не предви-
дится. Все, что он собирался ей сказать, уже было сказано.
Ада прильнула щекой к прохладному стеклу, на секунду за-
крыла глаза, наслаждаясь очередной сигаретой и нескольки-
ми мгновениями покоя. Вот сейчас, еще секундочку, и нуж-
но будет снова встряхнуться, завести неприятный разговор,



 
 
 

может быть, поскандалить, потому что за ним числился ма-
ленький должок, а его хваленая предусмотрительность, судя
по всему, была ничем иным, как мерзким шпионажем, в ко-
тором она давно его подозревала, но никак не могла уличить.

Машина плавно тронулась, Ада открыла глаза, мягко улы-
баясь плечу Арфова. Сколько она его знала, Илья всегда был
страстным автомобилистом, но с некоторых пор за руль не
садился, особенно, если предполагалось, что в машине с ним
поедет его подопечная. Не доверял он и автопилоту, который
мог бы вести автомобиль по кратчайшему маршруту до ме-
ста назначения, но, во-первых, с удручающе медленной ско-
ростью, а во-вторых, автоматика не могла бы свидетельство-
вать о том, что между ним и Адой ничего непристойного не
происходит. Жена не давала ему покоя со своей бессмыслен-
ной ревностью, и он всегда старался обеспечить себе алиби,
чтобы в любой момент иметь возможность доказать Майе их
с Адой пристойное поведение.

Пепел упал прямо на обивку, но Арфов ничего не заме-
тил, и Ада постучала по сигарете, надеясь, что еще что-ни-
будь упадет. Нужно еще понять, с кем он успел поговорить.
С Димой? Это было бы весьма плохо, так как меньше всего
она хотела, чтобы ее мужчины нашли между собой общий
язык. Или с Норой, приходившей убирать ее квартиру? Еще
хуже, от любовника она устала куда больше, чем от домра-
ботницы и расстаться с ним ей было бы куда легче. Но не
успела она открыть рот, чтобы привлечь к себе внимание, не



 
 
 

успела толком разозлиться, как Илья потянулся к панели, и
на спинке впереди стоящего кресла вспыхнул экран.

Хорошенькая дикторша, сидя за столом, беззвучно шеве-
лила губами, а за ее спиной шли кадры, которые вся страна
безостановочно смотрела последние три дня. Новости и раз-
влекательные программы, которыми славилось телевидение,
стыдливо уступили место пространным рассказам о том, как
много сделал для страны покойный. Видимо, чтобы благо-
дарный народ не забыл своего вождя и его заслуги непри-
лично быстро.

– Сделай громче.
–  Не наслушалась еще? Подожди, доедем, речей будет

предостаточно…
– Я сказала, сделай громче, – потребовала снова. Злость,

отогревшаяся в теплой машине, вроде бы стихшая, снова за-
леденела в голосе. И Арфов, свернувшаяся в панцире улит-
ка, покачал головой, подчинился.

«…начало века было омрачено не только многочисленны-
ми экономическими кризисами, сотрясавшими государства,
располагавшиеся на территории нашей великой страны. В
то время евразийцы ошибочно полагали, что экономическо-
го объединения достаточно для того, чтобы противостоять
многочисленным угрозам, идущим с Востока и Запада. Ока-
завшись между двух великих игроков, – речь о США и Ки-
тае, – Евразия сотрясалась от местных, локальных конфлик-
тов, вызванных нашествием эмигрантов из арабского мира



 
 
 

и стран Африки, а так же бедственным положением, в ко-
торое попало коренное население благодаря притоку деше-
вой рабочей силы. Белый человек, поставленный в положе-
ние вечно извиняющегося экс-рабовладельца в США, уни-
чтожаемый и унижаемый мусульманским миром, не мог най-
ти свой кров и на собственной Родине, в Европе и европей-
ской части России. Белый человек должен был быть уничто-
жен, стерт с лица земли иными расами, и наша великая ис-
тория, великая культура должны были быть поглощены бла-
годаря гнусной политике мультикультурности, пропаганди-
руемой продажными политиками Европы и, в меньшей сте-
пени, на территориях бывшего Советского Союза».

Ада знала это место наизусть. Так начинался один из тру-
дов покойного президента, не то его автобиография, не то
его исторические сочинения, она никогда не обращала вни-
мания на источник. Скорее автобиография, он ведь никогда
не отделял свою личную жизнь от жизни страны, которую со-
здал, свою историю от истории века, с которым родился по-
чти одновременно. Так и нужно, думала, только так и нужно
– что мы, если не иллюстрации, не микро-повторения гло-
бальных процессов? Мы только соль, растворенная в море, и
каждый наш шаг вершит историю, и каждый вздох истории
вершит наши судьбы. Где она почерпнула эти мысли? Роди-
лись ли они в ее собственной глупой голове? Не нужно, не
нужно об этом думать, и она достала зеркальце, принялась
прихорашиваться – как здорово, что удалось все же поспать



 
 
 

накануне, хитрые косметические приемы уже почти не по-
могали от черных кругов под измученными глазами…

«Вооруженный конфликт, разгоревшийся, когда мне едва
исполнилось пятнадцать лет, и получивший позднее назва-
ние Третьей Мировой Войны, поставил перед евразийцами
роковой вопрос – стоит ли продолжать бороться за то, что
народу Евразии не нужно и никогда не было нужно. Действи-
тельно ли белому человеку необходимо принимать участие в
войнах между почти полностью поглощенными негроидами
Соединенными Штатами, относящимися к нам с презрением
азиатами, постепенно объединяющимися под игом Китая, и
разобщенным, но крайне опасным мусульманским миром?
Я никогда не утверждал, что одна раса лучше другой, что
одна культура важнее другой, но факт состоит в том, что с
эволюционной точки зрения белый человек почти не имеет
шансов сохраниться как вид, потому что и негры и азиаты
естественным образом будут доминировать над нами гене-
тически и фенотипически. Речь шла уже не о националиси-
ческих идеях, не о ксенофобии, но о борьбе за то, чтобы Ве-
нера Боттичелли не казалась нашим внукам как женщиной
с другой планеты. Что касается мусульман, то их религиоз-
ный фанатизм, их сжирающая все на своем пути культура, их
агрессия – в арабских странах шли нескончаемые вооружен-
ные столкновения, а расцветший буйным цветом терроризм
распространился по всему миру – заставляли предполагать,
что они объявили войну всему человечеству».



 
 
 

Пуховка мягко прошлась по светлой коже – лето впере-
ди, холодное, мутное евразийское лето, с его туманами и до-
ждями, но, если выдадутся солнечные дни, нужно побеспо-
коиться о защитных масках, не хватало только загореть. Уже
много лет только совсем светлая, молочная кожа считалась
признаком здоровья. От природы Ада была скорее склонна
смуглеть, и с этим небольшим недостатком приходилось бо-
роться не на жизнь, а на смерть.

«Глобальные катаклизмы сопровождали этот ложный
путь истории человечества. Многочисленные землетрясения
и цунами в Японии, перераставшие в техногенные катастро-
фы, сделавшие острова непригодными для жизни, поставили
под угрозу интересы Китая и США – так начался первый в
череде конфликтов первой половины века. Азиатам не хва-
тало территорий, места для жизни, США не хватало денег и
рынков сбыта, арабским странам не хватало крови, и только
обделенный Белый нуждался в доме. В семье. В теплых лет-
них вечерах на своей, пропитанной историей земле. И тогда
мы решили, что пора бороться за то, чтобы каждому нашлось
место на земном шаре. Пора бросить притворство. Пора дать
отпор всем тем, кто, подобно древним гуннам пытался уни-
чтожить цивилизацию, не желая, в отличие от прежних вар-
варов, ассимилироваться, принимать правила игры, которые
были установлены здесь веками».

В зеркальце отразились глаза, правый, левый, стрелки бы-
ли нарисованы идеально ровно. Ада сощурилась по-коша-



 
 
 

чьи, репетируя свой фирменный, томно-лукавый взгляд. Ее
классические черты были бы скучны, она сама это знала,
если бы не эта неожиданная вспышка серо-голубой радуж-
ки, при определенном освещении приобретавшей фиолето-
вый оттенок. Выражение ее глаз было приручено, как бывают
приручены мелкие животные и птицы, оно никогда не при-
надлежало ей полностью, но часто оказывалось послушно ее
желаниям. Она чуть улыбнулась, обновляя блеск на краси-
во очерченных губах. Удовлетворенная, вздохнула, захлоп-
нув зеркальце. Она была красавицей, так говорили все, она
и сама это знала, но, чтобы не забывать об этом ни на се-
кунду, все еще требовались усилия. В ее семье, когда-то дав-
но, ее убеждали, что важна не внешняя красота, а ум, эруди-
ция, принципиальность – то, что молодой женщине, как она
теперь знала доподлинно, не нужно совершенно. И понадо-
бились годы, годы и потоки слез, чтобы научиться отделять
зерна от плевел, чтобы научиться видеть себя такой, какой
ее создал Господь.

Дикторша переводила дух, пока на экране шли кадры ста-
рой съемки – голодные, измученные лица людей, изуродо-
ванные, разрушенные города, глаза детей, граффити на гряз-
ных улицах. Теперь такого нигде не увидишь – надо всем гос-
подствует чистота и порядок, ровный светло-серый цвет до-
мов и темно-серый цвет асфальта, а еще стекло, очень много
стекла. «Старые города разрушили, новые города построили.
В новых городах здания были выше, площади шире, парки



 
 
 

больше, монорельсовые вагоны бежали в них быстрее, но хо-
дили реже», – вспомнилась ей цитата – и снова из какой-то
много лет назад прочитанной книги. Вот и вся суть их но-
вой жизни в двух предложениях, и как все-таки здорово уме-
ли некоторые писатели предсказывать будущее. А все же ни
один из них так и не угадал, как им будет житься в этой но-
вой реальности.

Предсказывали, предсказывали катастрофы, ущемление
личности, господство технологий, потерю души – и не сбы-
лось, технологии топтались на месте, катастрофы, хоть и слу-
чались, не носили такого уж разрушительного характера, и
разве где-нибудь хоть кто-нибудь молился богу так организо-
вано, как это делали граждане ОЕ? Прекрасна была их жизнь
в дивном новом мире, прекрасна, и надо не забывать опти-
мистично улыбаться, поддерживать тех, кто тащит страну в
светлое завтра на своих сильных плечах. В ОЕ же их стара-
ниями, несмотря ни на что, порядок, покой и уверенность,
что завтра будет ничем не хуже, чем вчера. И ничего, что
с транспортом сейчас так трудно – ходить пешком полезно,
дышать свежим экологически чистым воздухом – полезно.

На экране снова появилась дикторша с сияющими глаза-
ми – энтузиазм был профессиональным требованием. Даль-
ше, Ада знала, конкретика уступит место лозунгам, форму-
лам, патриотическим воззваниям – период Третьей Мировой
войны был одной из самых плохо изученных эпох в мировой
истории, словно темные века – и таким же было это место в



 
 
 

биографии их покойного президента. Никто не брался за то,
чтобы пролить свет на те события. Клио больше не была иг-
рушкой в руках спекулянтов, история Евразии была известна
здесь каждому и не допускала переосмыслений. Это было то
прошлое, которое разрешалось помнить, то прошлое, о ко-
тором постоянно напоминали. Первые десятилетия – вспы-
хивали в голове строчки учебника вслед за словами диктор-
ши, причины, поводы, следствия, хроника событий, она даже
помнила как сверстан был текст, но об этом никому не сле-
довало знать – холодная война, грозившая вот-вот перерасти
в вооруженный конфликт. Пытаясь противостоять растущей
численности азиатского мира, США изобретали все новые и
новые супервирусы, работу над которыми не скрывали. Ки-
тай отвечал точечными бомбардировками Японских терри-
торий, ставших непригодными для жизни, но продолжавших
считаться зоной влияния Штатов, и намекал на то, что ему
вполне под силу обрушить подобные удары на Вашингтон.
Страны исламского мира переживали одну за другой рево-
люции, в результате которых к власти приходили агрессив-
но настроенные фундаменталисты. Для того, чтобы не до-
пустить создания крупной мусульманской формации, США
и Китай спонсировали, в зависимости от конкретных задач,
то официальную власть, то оппозиционеров, то и тех и дру-
гих, не позволяя затихнуть тлеющему пламени войны. Уже
не игравшие никакой особенной роли на мировой арене, Ев-
ропа и Россия старались просто выживать. К тридцатым го-



 
 
 

дам Россия раскололась вдоль Урала, потеряв Сибирь со все-
ми ее ресурсами и все южные теорритории. Вначале Сибирь
объявила о своей автономии, но вскоре была взята под кон-
троль Китаем, что было, разумеется, негативно воспринято
Соединенными Штатами и вызвало новый всплеск напряже-
ния, что в конечном итоге привело к введению миротворче-
ских сил, вооруженных по последнему слову техники, на тер-
риторию России. ООН была расформирована, но большин-
ство европейских стран находилось в таком глубоком эконо-
мическом кризисе, что это принесло Европе скорее облегче-
ние. Европейский Союз сохранялся только формально, на-
циональные валюты европейских стран снова были введены
в оборот, а границы закрыты.

И постепенно зрело внутри разорванной Евразии пони-
мание, что дальше молчать невозможно, что эта почти фео-
дальная раздробленность приведет, в конечном итоге, только
к тому, что Евразия будет растащена на кусочки, захвачена
более сильными странами, что противостоять хаосу может
только объединение. К сороковым годам отдельные группы
внутри Европы и России уже активно вели пропагандист-
скую работу, которую, как сейчас считалось, чуть ли не пол-
ностью инспирировал и возглавлял человек, которому в бу-
дущем предстояло создать новую страну. Последней каплей
стало решение США обрушить ядерный удар на Сибирские
территории, чтобы показать Китаю, насколько серьезные по-
следствия ждут азиатов, если они не умерят свои аппетиты.



 
 
 

К этому времени Европейские страны уже снова слипались
в единое государство, как мокрый снег, и несмотря ни на ка-
кое сопротивление, группе молодых политиков удалось ка-
залось бы невозможное – спаять крепкое государство, взять
под крыло остатки России и не позволить ни одной из враж-
дующих сторон оказать свое влияние. На карте мира роди-
лась новая империя, и ни у истощенных Штатов, ни у пере-
населенного Китая, ни у вымирающей Африки, ни у огром-
ных финансовых корпораций, ни у воинствующего ислама
не оказалось сил ничего противопоставить этой новой фор-
мации. Тем более, что кроме экономического и политиче-
ского единства, Союз Европейских стран и России, который
постепенно стали называть просто Объединенной Еврази-
ей или ОЕ, крепче крепкого спаяла единая идеология, еди-
ная мечта. В какой-то момент белый человек, наконец, по-
нял, что будь он англичанин или поляк, француз или рус-
ский, он остается представителем одного вида, одной куль-
туры. Христианство, со всеми его ответвлениями и ереся-
ми подало пример, когда Папа Римский и Патриарх Русской
Православной Церкви обнялись как братья, и было осозна-
но, что Христова вера, если не будут раздирать ее внутрен-
ние противоречия, может стать мощным оружием против ре-
лигиозных влияний других стран. Раскинувшаяся от побе-
режья Атлантического океана до Уральских гор, включив-
шая в себя Скандинавские страны и Великобританию, сфор-
мировавшая на юге зоны влияния, не включенные в состав



 
 
 

ОЕ только по той причине, что южные народы едва ли пол-
ностью соответствовали понятию «белый человек», Объеди-
ненная Евразия подняла голову и гордо оглядела разруша-
ющийся мир. Сплоченность стала их идолом, Свобода – ло-
зунгом, Вера – путеводной звездой, а расовая принадлеж-
ность – отличительным признаком, границей, основанием их
прав. «Право белых» – так называлась доктрина, рожденная
почти одновременно с самой Адой, в середине века, право
белого человека на жизнь, культуру, развитие, счастье. Это
означало, что на территории ОЕ больше нет места мусуль-
манам и буддистам, арабам, неграм и азиатам, всем тем, кто
не подходил под определение «исконного европейца», опре-
деление весьма смутное, но достаточное для того, чтобы вы-
гнать из страны всех, кто вызывал хоть малейшее подозрение
в нечистокровности или религиозной распущенности. Иуда-
изм признавался постыдным, но не наказуемым заблуждени-
ем. В остальном свобода совести упразднялась.

Поначалу всем желающим уехать предоставлялась такая
возможность, мулатам же предписывалось переселяться в
южные районы, где они могли работать на благо Евразии и
не надеяться когда-либо увидеть Столицу или какой-нибудь
из крупных Евразийских городов. Евразия не хотела участ-
вовать в войнах, хотя позже, когда и Штаты и Китай поня-
ли масштаб угрозы, на границах стало неспокойно. Евразия
не хотела чужого. Но Евразия и не принимала чужаков. В
рамках новой доктрины было признано необходимым уве-



 
 
 

личение численности населения, и бездетные семьи облага-
лись специальным налогом, разводы осуществлялись только
с разрешения Церкви Христовой, получить которое было по-
чти невозможно, гомосексуальные связи объявлены вне за-
кона. Экономика причудливо смешивала капитализм и пла-
новое производство товаров потребления, и во главе встала
«Белая партия», различные отделения которой время от вре-
мени принимались конкурировать между собой, что созда-
вало вполне достаточное политическое напряжение, не поз-
воляя стране свернуть с выбрано курса вне зависимости от
политических дрязг. Президента выбирали, но так как раз за
разом на выборах побеждал Олег Горецкий, ему, в конечном
итоге, было предоставлено уникальное пожизненное назна-
чение, которое, которое…

Которое подошло к концу три дня назад. Ада, почти за-
дремавшая с открытыми глазами, вдруг встрепенулась. Дик-
торша на экране перешла к главе, в которой подробным об-
разом обосновывалось превосходство белой расы, а так же
содержалось значительное количество выпадов против сек-
суальной свободы, которую Горецкий не одобрял. Слушать
про внебрачные связи, гомосексуализм и прочие извраще-
ния для Ады было невыносимо. Прошлое наползало грозо-
вой тучей – притворяйся не притворяйся, а все равно натал-
киваешься на одно и то же, все равно не можешь не вспоми-
нать.

– Остановите, – резко приказала она и коленом ударила по



 
 
 

спинке водителя, когда тот не выполнил ее требование. Она
почувствовала внезапно подкатившую тошноту, и сладкий
голос дикторши вдруг показался ядом, залитым в уши доб-
рого короля. Ада судорожно начала натягивать накидку на
плечи, помнила, на улице холодно и мокро, и нужно ни в ко-
ем случае не простудиться. Умнее было бы не останавливать-
ся, не смотреть, спокойно ехать дальше, может быть, просто
отключить звук, если уж так невыносимо опять, все это….
Но она чувствовала, ее уверенность, оптимизм и энтузиазм
дают какой-то странный крен, трещину – строчки учебника
так и прыгали перед глазами, намекая на неустранимое про-
тиворечие между постулируемыми идеалами и их реальной
прекрасной жизнью. А такого быть просто не могло, такому
нельзя позволять происходить – иначе так и не будет в жизни
покоя и порядка. Еще не осознаваемая ошибка закралась в
ее мысли, и, чтобы выбросить эти глупости из головы, нужно
было выйти, нужно было вдохнуть чистый, светлый воздух
ее родной страны, нужно было оглядеть прекрасный блестя-
ще-серый город, кое-где тронутый красно-черными пятнами
приспущенных государственных флагов. Нужно было сно-
ва влюбиться в привычные идеалы, чтобы заглушить мысли,
которые лезли и лезли в ее глупую голову, вопросы, на кото-
рые никто никогда не мог дать ей ответ.

– Что такое? Нехорошо? – Обеспокоенно спросил Арфов
и – она по тону почувствовала – испугался. Наверное, дума-
ет сейчас, не беременна ли она, не подхватила ли какую-ни-



 
 
 

будь другую заразу. Волнуется как всегда за нее, за работо-
способность.

– Просто, остановите, – и едва машина встала у обочины,
у высоких перил эстакады, возвышавшейся над дорогой, ве-
дущей к крематорию, выскочила, подошла к краю, широко
раскрытыми глазами посмотрела вниз. Там были электромо-
били – сотни, тысячи машин, столпившиеся в пробке – она
легко вспомнила это слово, хотя не слышала его уже больше
двадцати лет. И не видела подобного столько же – с тех пор,
как в тринадцать лет уехала из своего родного города и пе-
ребралась в Столицу.

«Столица строится с расчетом на насыщенное движение.
Широкие проспекты, многоуровневые развязки, почти пол-
ное отсутствие светофоров – все сделано для того, чтобы
в новом городе никогда не возникло проблемы удушающих
многочасовых пробок, от которых страдали города прошло-
го», – вспомнила дословно слышанное в раннем детстве. Да-
же догадаться не могла, сколько ей было лет – но кухонный
стол тогда казался очень высоким, а папа – просто велика-
ном. Она, наверное, и говорить тогда толком не умела, по-
тому что о ее феноменальной памяти в доме еще не знали.
И стала внезапно – тот, очарованный, восхищенный ребе-
нок – смотрела на непривычное зрелище. В Столице до это-
го дня никогда не бывало пробок, то ли в силу грамотного
устройства движения, то ли из-за неимоверно высокой цены
на электричество, сделавшей личный электромобиль редкой



 
 
 

роскошью.
Но сегодня весь город, нет, вся страна, кажется, собрала

последние гроши, чтобы добраться до крематория, чтобы хо-
тя бы приблизиться к нему, чтобы водители сами увидели…
хотя бы издали… дым. И почувствовали запах гари.

–  Ты когда-нибудь видел подобное?  – Осторожно, что-
бы не испачкаться, она положила руку на ограждение, когда
Илья подошел к ней. Провозглашенный курс разумной эко-
номии, оправдывавший ходьбу пешком, был послан к черту,
да? Все из-за того, что он умер.

– Видел, – он покачал головой. – Но не думал, что увижу
снова. Перестройка городов почти закончена, еще пара лет
и такого не останется больше нигде в Евразии.

Когда население начало неуклонно расти, и оказалось, что
не хватает еды, не хватает места, не хватает занятий, на-
чалась массовая перестройка городов. «Люди важнее кам-
ней», – говорил президент Горецкий, приказывая разрушить
очередной городок с вековой историей и возвести на его
месте огромный блестящий белый город, подобный всем
остальным городам Объединенной Евразии. «Каждая семья
имеет право не ютится в землянке, а жить в комфортной со-
временной квартире» – и почти каждая семья спустя всего
пару десятилетий это право релизовала. Сохранились толь-
ко самые известные памятники архитектуры, достопримеч-
тальности, но и они мало-помалу приходили в упадок, а по-
том оказывалось, что реставрировать эти развалины слиш-



 
 
 

ком дорого – и исчезали с лица земли величественные со-
боры, роскошные особняки и дворцы прежних властелинов
мира. Единообразие правило всем – и было это хорошо – но
вот только с людской памятью что-то происходило. И еще
у Ады не укладывались в голове Венера Боттичелли и эти
прекрасные, блестящие небоскребы, такие комфортные, но
такие одинаковые. А никто словно не замечал этого проти-
воречия, и она думала – это с ней что-то не так или слишком
она глупа, чтобы понять. Спрашивать стеснялась – да и кого?
Кто был близок настолько – и при этом достаточно умен, –
чтобы не посмеяться над ней, а объяснить?

И потому Арфова она спросила о другом.
– А утром мы почему не застряли так?
– Так мы ехали по выделенной трассе для приглашенных,

об этом не забыли позаботиться, – он улыбнулся, равнодуш-
ный к заключенным в жестяных коробках, застрявших под
их ногами.

«А о снеге забыли», – она нахмурилась, но ничего не ска-
зала. Запахнулась плотнее, почувствовав, какой тут сильный
ветер, отвернулась, пошла к машине. Эта пробка – просто
еще один звоночек, что что-то разваливается прямо на гла-
зах, что-то идет не так. И теперь так будет всегда? Еще дол-
го уж точно. Пока не появится кто-то, кто наведет порядок,
может быть, прежний, может быть новый. Но так, как было,
уже не будет никогда. Она вдруг вспомнила о самоубийстве
мужа. Но об этом тоже не решилась заговорить.



 
 
 

 
***

 
В хорошо освещенном зале собрались только лучшие из

лучших, богатейшие из богатых, известнейшие из известных
– все в черном. Она поискала глазами Диму, но не нашла и
сразу отправилась к столу с напитками, как ни косился на нее
Арфов. К счастью, он не мог ей помешать – был занят оче-
редным выяснением отношений с Майей, которая прибыла
на праздник раньше них и, едва они рука об руку вошли в
зал, встретила холодными злыми глазами и словами, яда в
которых содержалось так много, что его можно было сцежи-
вать. Ада лучезарно улыбнулась, поправляя чуть растрепав-
шиеся темно-каштановые волосы жестом, который она ко-
гда-то заимствовала у самой Майи. Они были ровесницами
и некогда даже числились в лучших подругах. Было это так
давно, что и вспомнить смешно, но они обе помнили – судя
по тому, какой ненавистью искажалось лицо высокой блон-
динки. С удовольствием Ада отметила про себя, что Майя
стареет немного быстрее нее самой – вот таких морщинок в
уголках глаз у самой Ады еще не было, и веки еще совсем не
так отяжелели, несмотря на то, что ее жизнь и жизнь Майи
даже близко нельзя сравнить. Майя ничем не занимается,
только изводит Илью бесконечными сценами, а Аде прихо-
дится работать как проклятой, чтобы оставаться молодой,



 
 
 

привлекательной и успешной, чтобы не потерять так быстро
завоеванное звание самой знаменитой молодой актрисы ОЕ.

Это соперничество началось так давно, что стало частью
их жизни, необходимой деталью. Вместе они формировали
треугольник, самую устойчивую фигуру на свете – ее агент,
ее друг, которого она в глубине души боялась и не любила, и
его жена, с которой их связывала взаимная неприязнь, под-
питываемая некогда самой искренней дружбой. Две женщи-
ны вечно делили Арфова, и сейчас, мучаясь ревностью, жена
допрашивала его, почему именно он вез Аду и почему они
ехали так долго. Как будто за несколько минут, проведенных
на мосту, она могла бы его соблазнить… могла бы теорети-
чески, но только лет десять назад, когда он еще не был женат,
а она не была его актрисой. Теперь же, когда они работали
вместе, когда он привык к ней, это было почти невозмож-
но. Аду это не беспокоило, но какое же удовольствие она ис-
пытывала, чувствуя, что все еще вызывает в женщинах рев-
ность.

Она сделала большой глоток красного вина, наслаждаясь
вкусом дорогого напитка, из тех, что нечасто выходит попро-
бовать – на черном рынке такого не достанешь. Раньше было
не достать, поправила себя, может быть, теперь…

Дима нашел ее легко – за несколько месяцев их романа
он уже прекрасно изучил ее и знал, где искать. Она следи-
ла издали, как он приближается, с тоской думая о том, что
сейчас все начнется – удушающая забота, опека, самодоволь-



 
 
 

ство, притворство. Он нравился ей когда-то, такой правиль-
ный, такой дотошный, такой успешный. В свои тридцать с
небольшим уже главный ассистент крупнейшего хирурга…
кардиохирурга? или нет?.. она так хорошо запоминала то,
что слышала, что в последние годы ей пришлось научиться
не слушать.

Он был моложе нее – его самый главный недостаток – все-
го на три года, но для Ады это было действительно важно,
Словно она расписывалась в собственной старости, когда за-
мечала, что привлекательный мужчина может быть младше
нее. Еще немного и они все будут младше. И хотя об этом
не судачили, ведь он старался выглядеть старше своих лет, а
она – моложе, это ничего не меняло. И только вопросом вре-
мени было, когда этот диссонанс, когда ее неизбежное ста-
рение бросится в глаза окружающим.

Дима подошел, неодобрительно глядя на стакан в ее руке
и гадая, который он по счету за этот вечер. Она скривилась,
чуть отвернув голову, так что его легкий поцелуй лишь ма-
занул ее по щеке. Они старались не афишировать.

– Дорогая, как ты? – Осторожно спросил, без боязни, но
с напряжением.

– Расстроена. И замерзла. Ты давно здесь? Я хотела сра-
зу поехать домой, – пробормотала, делая глоток. Это было
бы, конечно, ошибкой, она теперь понимала, ей необходимо
быть здесь. Но верному рыцарю следовало оказаться рядом,
разве нет?



 
 
 

– Извини. Я прошел раньше, и меня пригласили проехать
в машине Сайровского.

Скривилась, услышав фамилию видного партийного дея-
теля, которого прочили даже на пост следующего Президен-
та. Ян Сайровский что, настолько стар, подумала она, что-
бы привечать подающих надежды хирургов? Кардиохирур-
гов, теперь она точно вспомнила. Но Дима, Дима… Карье-
рист, а не рыцарь, и это было мерзко, и то, что ей всегда в
нем так нравилось, теперь неожиданно вызвало негодование.

– Поскольку Арфов обещал присмотреть за тобой, я ре-
шил, что не могу упустить такой возможности, – он быстро и
четко изложил свою точку зрения, спокойно глядя на нее из-
под стекол своих блестящих очков. Дима такой чистенький,
точный, такой омерзительно правильный, такой правильный,
такой правильный, что ее от него – на мгновение всего, прав-
да же – но затошнило. Захотелось швырнуть в него бокал,
устроить скандал, стереть с его лица эту самодовольную гри-
масу.

– Да неужели? И тебе в голову не пришло, что мне плохо,
что я жду тебя, что я волнуюсь? – Угрожающе начала она, не
обращая внимания на то, что окружающие начинают обора-
чиваться на звук ее хорошо поставленного голоса, в котором
искорками заметались истерические нотки.

– Тише, тише, – первое, что выдавил из себя он, оглядев-
шись. – Ты в таком настроении, – в его небольших, идеаль-
ной красоты руках появилось что-то детское, беззащитное.



 
 
 

Такой большой мальчик с такими чуткими пальцами, ре-
бенок, запутавшийся в собственном несуразном теле. Когда
она бывала «в таком настроении», с него слетала вся его уве-
ренность. Он был как ребенок, любующийся фейерверком –
красиво издали. А вблизи фейерверк ничуть не безопаснее
пороховой бочки.

– Да, я в таком настроение, черт возьми! – Она залпом
осушила бокал, отставила куда-то в сторону, но говорила уже
тише.

Его беспомощность рождала в ней раздражение и укоры
совести, тушила агрессию. И вино действовало, внутри ста-
новилось все легче, словно надувался воздушный шарик из
пузырьков, и можно было оторваться от земли, лететь, ниче-
му и никому не принадлежа…

–  Не думаю, что тебе стоит пить,  – прозвучало как-то
кротко, и Ада нервно рассмеялась. Он думал, что все дело в
алкоголе. А она считала, что все дело в нем.

– Отвали. Чтобы я больше никогда в жизни тебя не виде-
ла и забыла о твоем существовании, – зло бросила, потяну-
лась за вторым бокалом, и с удовольствием отметила, как его
поднявшаяся было рука, чуть не коснувшаяся ее запястья в
безусловном желании остановить, бессильно опустилась.

Он растерянно посмотрел на нее, промолчал, отошел в
сторону. Такие вспышки он видел уже не раз и постепенно
привыкал, учился понимать, как мало они значат, но каждый
раз все равно боялся, что она серьезно. Она могла его бро-



 
 
 

сить, правда, могла, но он даже не представлял себе, какой
мукой стало бы для нее очередное расставание. А пока не
представлял, можно было продолжать вести себя как обыч-
но. Ада тряхнула головой, выпрямляясь. Знала, он смотрит
на нее со стороны, знала, он видит то же, что и они все –
тридцатипятилетнюю красивую женщину со следами устало-
сти на лице, напивающуюся, может быть, излишне часто на-
пивающуюся на таких сборищах, истеричку. Она знала, что
он видит то же, что они все, но не могла этого изменить. Ес-
ли бы он только захотел, он мог заглянуть ей в душу, и уви-
деть ее глазами этот мир, и понять, чего она боится. Она дала
ему все возможности, а он ими пренебрег. А ведь вначале ей
казалось, что он на это способен, что он этого хочет. Внача-
ле она думала, что ей будет спокойно рядом с его скромной
самоуверенностью, что его правильность станет основой ее
защищенности. Дура, опять прогадала. Рядом с ним ей было
просто скучно.

Когда ты уже научишься, Ада Фрейн, подумала, когда же,
наконец, повзрослеешь? Разве мало было истории с Вель-
дом, разве не научили тебя ничему последовавшие за корот-
ким браком еще более короткие романы, разве ты не знаешь
мужчин, которые попадаются на твоем пути? Может, где-то
и существуют другие отношения, другие люди, рыцари и за-
щитники, интересующиеся не только твоими ногами и твоей
славой, но ты же не встречала их. И сколько можно верить,
что очередные вожделеющие глаза, наблюдающие из толпы,



 
 
 

будут через месяц смотреть на тебя все так же, без страха,
без пренебрежения, без скрытого равнодушия?

Вдруг подумала – «мы в этом зале встретились впервые» –
так странно, она же целый день вспоминает о нем, о покой-
ном муже, но отчего только сейчас поняла, что сейчас как
тогда стоит столик с напитками, как тогда она возле, в оди-
ночестве, как тогда люди по двое, по трое и оглядываются на
нее, но не подходят, только шепчутся.

Еще глоток, и прошлое ожило, и зазвучала неслышная ни-
кому музыка, и из толпы посмотрели на нее черные глаза по-
гибшего мужа, и она стала на восемь лет моложе, свежее, глу-
пее, но все так же горели ее голубые с фиолетовой чертинкой
глаза, и дерзко поднимала подбородок, перепачканная своей
славой, сплетнями, что окутывали ее точно кокон, оберегая
от того, что кто-то сможет проникнуть к ней в душу. Тогда
она была целое скопище противоречий, повод для сплетен –
выскочка, выстреливашая единственным своим сверхуспеш-
ным фильмом, подозрительная персона, только что выныр-
нувшая из жуткого скандала, одинокая как никто, обласкан-
ная властью как никогда прежде…

Она была уверена в себе, ведь всего за несколько часов
до того вечера, еще живой, старый и сморщенный Первый
Президент Горецкий жал ей руки, говорил, что она милочка,
трепал за щечки, хвалил за патриотизм, да-да, именно тогда
это и случилось, он еще обещал, что глупость, в которую она
ввязалась, не будет иметь никаких последствий, ведь она аб-



 
 
 

солютно чиста, абсолютно предана, и это видит каждый, кто
только имеет глаза. Но на том приеме об этом еще не знали и
отворачивались при виде нее, и боялись подойти – не зама-
раться бы! – а из толпы на нее смотрели его глубокие черные
глаза, не отрываясь, не отвлекаясь, как сейчас смотрит Дима.
Так да не так, Вельд был знаменит своими глазами сатира.
Вельд мог раздевать взглядом, мог обладать взглядом, мог
соблазнять взглядом. Он всегда смотрел жадно, открыто, са-
моуверенно. Он смотрел, ощущая свои права, свою силу. Не
только на нее, на саму жизнь он смотрел, как на игрушку,
как на вещь, принадлежащую ему, и мнилось, каждый миг
он готов подойти и взять то, чего ему хочется, не испытывая
ни малейших угрызений совести или сомнений. И – пусть
недолго – но ей ведь это нравилось. Нравилось куда больше,
чем овечьи, обиженные глаза нынешнего ухажера.

Она так не хотела вспоминать – ведь знала же, чем закан-
чивается эта история, она уже один раз пережила это наяву
и тысячи раз проживала во сне, – но не могла остановиться.
Еще глоток, и перед ее повлажневшими глазами возникла
его фигура. Высокий, черноволосый, решительный, с боль-
шими руками, в которых, ей казалось, могла поместиться вся
ее маленькая жизнь, измозоленными руками музыканта, ко-
торыми он размахивал на ходу, не заботясь о том, чтобы ко-
го-то не задеть, он подходил к ней, оставляя за спиной ка-
ких-то девиц, смотревших с завистью и насмешкой. И его
удивительная грация большого хищника, кривая улыбка его



 
 
 

полных, не по-мужски чувственных губ, его низкий голос
снова звали ее куда-то, куда она мечтала и боялась пойти.
И он снова, как тогда, приглашал ее на танец, а она, как то-
гда, не верила ему, ожидая насмешки, подвоха, ведь до вы-
ступления, когда будет невзначай объявлено, что она – лишь
случайная жертва мерзкого извращенца, а не предательни-
ца, не преступница – было еще так долго, и он не мог знать,
что с ней снова можно разговаривать, не боясь замараться.
Он не мог знать, неоткуда было, но все же подошел, пригла-
сил, рассмеялся на ее резкий ответ и вздернутый подборо-
док, рассмеялся хорошо, открыто, как только он один и поз-
волял себе смеяться в то время.

– Ну, давай, не ломайся, ты же и забыла, небось, что такое
настоящий мужчина, пока путалась со своим золотым извра-
щенным мальчиком, – сквозь смех пролаял он, не пытаясь
ни скрасить, ни облегчить ее положение, не льстя, а называя
вещи своими именами. Она растерялась, не узнав в пригла-
сившем ее известного музыканта и распутника, пораженная
его наглостью и – не в последнюю очередь – смелостью.

Они даже не были в то время представлены друг другу,
но он, видимо, точно знал, кто она. И она вдруг согласилась,
готовая выдержать все насмешки, все, что приготовили – она
тогда не сомневалась в этом – девицы, смеявшиеся за его
спиной. Ведь скоро ее оправдают – и тогда им, а не ей при-
дется краснеть за свою черствость. А еще ей внезапно по-
льстило его внимание и то, как открыто он смеялся над ней



 
 
 

в глаза, смеялся над тем, что причиняло ей боль, так про-
сто, так грубо, что и ей захотелось рассмеяться. Вельд всегда
умел ее смешить, она не понимала как ему это удается, но
даже когда он говорил что-то злое и вовсе не пытался шу-
тить, она смеялась. И в тот, первый раз она тоже смеялась,
чувствуя свою зависимость от него, и принималась язвить в
ответ.

– Ты, что ли, напомнишь? Не обольщайся, такие, как ты…
– Но он уже понял, что она согласилась, уже увлек ее в центр
зала, приобняв за талию, и его рука словно обожгла ей ко-
жу сквозь платье, и он наклонился к ее уху, и напел своим
знаменитым ласкающим голосом какую-то глупость. Она за-
молчала, отдалась танцу, потерянная в его казавшихся таки-
ми огромными руках, в песенке, которой он баловал ее слух.
Она закрыла глаза, чувствуя, как внутри что-то зажигается,
разгорается тот огонек, который последний ее роман, как ей
казалось, должен был погасить навсегда. Оркестр в углу иг-
рал какой-то простой мотивчик, и он, пел, сочиняя на ходу
что-то о глазах, волосах и губах, а потом, вдруг, закружив,
зашептал:

Ада бьется, бьется Ада,
Словно пойманная птица,
И сама уже не рада,
Что ей Вельд ночами снится.
Она такая смешная была тогда, отпрянула, почти ударила

его, яростно глядя ему в глаза, задохнувшаяся от его нагло-



 
 
 

сти и того сладкого, томительного чувства, которое перепол-
няло ее существо. Она чувствовала себя совсем девчонкой
рядом с ним. Но его стишок представил его и она тут же узна-
ла в нем известного музыканта, который прославился свои-
ми легкими победами и похождениями, чьи сладкие песен-
ки по радио она всегда переключала, потому что ни секун-
ды не могла выносить их фальшиво-страстных интонаций, и,
узнав его, почувствовала себя польщенной и оскорбленной.
Актриса в ней взбунтовалась, женщина растаяла как воск.
Как хорошо, как правильно было бы поддаться ему, позво-
лить ему решать, напиться, забыть в его руках и… завтра
услышать новые сплетни о себе? Кому и что доказала бы она,
позволив возникнуть случайной связи в этот вечер, в вечер
ее грядущего триумфа, когда – вот пройдет еще немного вре-
мени – и все кинутся утешать ее из-за ее разорванной по-
молвки, все будут сочувствовать, уверять в искренней друж-
бе? Как могла она позволить этому всему сорваться просто
из-за того, что известный распутник позволил себе помур-
лыкать что-то сладкое ей на ушко?

– Мечтай, – бросила она, отходя, не оглядываясь. И когда
спиной почувствовала, что он идет за ней, добавила. – От-
вратительные вирши.

Обернулась все же, когда он в ответ рассмеялся, и успела
увидеть, как естественно и простодушно он развел руками,
словно извиняя самого себя.

– И правда, не очень вышло. Ничего, в следующий раз по-



 
 
 

везет, – и, подмигнув, словно откинув какую-то мысль, ото-
шел от нее. Ада поклялась себе, разъяренная, что не повезет,
ни в следующий раз, ни в какой другой, что другого раза и не
будет, что она принципиально не будет никогда с ним боль-
ше разговаривать, а уж тем более, танцевать, что она забудет
о нем через две секунды. И, действительно, в тот раз почти
сумела забыть, напившись, накачавшись триумфом, который
грянул всего через полчаса, сумела выкинуть из головы, и не
стала узнавать о нем подробностей и не искала его песен по
радио. Но он напомнил о себе, и через несколько месяцев она
стала его женой, и через год с небольшим он умер, и через
восемь лет, теперь, стоя посреди этого проклятого зала, она
помнила о нем и знала, что уже никогда не сможет забыть.

Ада вздрогнула, возвращаясь в реальность. Нужно было
прекратить вспоминать, отвлечься, иначе она дойдет до са-
мых мельчайших подробностей, восстановит точную карти-
ну и пойдет дальше, и снова, в который раз увидит, чем все
закончится, и он снова придет к ней ночью в кошмарах, слов-
но он не мертв уже давным-давно, словно его власть над ней
все еще неоспорима. Чтобы бороться с этим нужен был алко-
голь, нужно было снотворное, нужен был любовник, но Дима
не мог прогнать ее кошмары. Вся его правильная расчетли-
вость рассыпалась от одного прикосновения к ее огнедыша-
щей иррациональной ярости, возникавшей из ничего. Един-
ственное, что он мог ей дать – таблетки снотворного, кото-



 
 
 

рых не купить в обычной аптеке – может быть, поэтому она
оставалась с ним. Но пока Дима об этом не подозревал, пока
никто, кроме нее об этом не догадывался, она могла врать
себе, что он ей нравится. Она умела врать себе, вот только на
границе легкого опьянения и полной потери контроля таил-
ся ужасный момент, иногда секунда, порой гораздо больше,
когда она видела все в истинном свете – и хватала следую-
щий бокал, чтобы не думать о том, что только что поняла.

Подошел Арфов.
– Пьешь? – Не нуждаясь в ответе, он протянул руку за бо-

калом. И залпом осушил – Ада взглянула с пониманием и
спрятала довольную улыбку за очередным глотком. Кто угод-
но сейчас годился, чтобы отвлечься от воспоминаний и тре-
вожных раздумий о ее личной жизни, а личная жизнь Ар-
фова годилась даже более чем, так как интересовала Аду с
профессиональной точки зрения.

– Опять поссорились?
Он только махнул рукой, потупил глаза, но уже в следую-

щую секунду нанес ответный удар.
– А Диму куда дела?
Она рассмеялась, чувствуя легкость и свежесть от опьяне-

ния. Омерзительный момент созерцания истины в прошлом,
ее рефлексия в прошлом, и гори оно все синим пламенем.
Умение переключаться – разве не оно нужно для того, чтобы
быть по-настоящему хорошей актрисой? Может, не только
оно, но профессия научила Аду именно этому.



 
 
 

– Да, мы с тобой как всегда в одной и той же заднице, –
прозвучало несколько вульгарно, но он оценил и даже кисло
улыбнулся в ответ, кивнув.

Они были такими разными – высокая моложавая жен-
щина и ее стареющий агент с заметной лысиной и пив-
ным брюшком, развязная истеричка и собранный професси-
ональный подлиза, но они были в одной упряжке и бежалось
им вместе на удивление удобно. Она приносила ему небыва-
лый доход, он вытаскивал ее из неприятностей и присматри-
вал за ней, когда все остальные бросали. Она была его счаст-
ливым лотерейным билетом. Но признавала его правоту, ко-
гда он полушутливо-полусерьезно заявлял, что каждый за-
работанный им с ее помощью грош оплачен сединой в его
волосах. И несчастным браком, могла бы добавить она. Ей
всегда казалось, что Илья не подозревал, как много созна-
тельного было в ее многолетней компании против его жены.
И никогда бы не поверил, что эта несдержанная особа может
быть такой предусмотрительной. Но иногда он говорил или
делал что-то такое, что сбрасывало ее с небес на землю, на-
поминая, каким умным и коварным мог быть этот человек.
Ссориться с ним было опасно, каким бы нелепым и просто-
душным он порой ни казался. Ада улыбнулась ласково, чо-
каясь со своим лучшим другом. У других женщин были по-
дружки, с которыми можно поболтать о мужчинах и нарядах,
а у нее только он, да домработница. Но этого было больше,
чем достаточно.



 
 
 

– Когда-нибудь все наладится, – легко ввернула она, под-
разумевая, что когда-нибудь он разойдется с Майей, и тем
самым она одержит окончательную победу, но Арфов понял
все как всегда непредсказуемо, улыбнулся, возвращая пода-
чу.

– Я тоже так думаю. Ты бросишь этого своего доктора,
возьмешься за ум и, может быть, я даже выдам тебя замуж
за нормального человека.

Один-один, он тоже знал, как ударить ее больнее.
 

***
 

Центральный концертный зал – огромная сфера из бело-
го стекла и хромированного металла, надутый пузырь ам-
биций и роскоши – считался шедевром новой архитектуры.
Верхнюю часть, отделенную от небосвода стеклянной кры-
шей, в любую погоду сохранявшей прозрачность, занимал
банкетный зал, который при необходимости мог превратить-
ся во что угодно – от стадиона до кинотеатра. Сатурниан-
ским кольцом опоясывал сферу балкон, вмещавший огром-
ное количество народу и лишь исчезающе-тонким парапе-
том отделенный от улиц, раскинувшихся под ногами. Гости,
собиравшиеся после похорон пока не выходили наружу, это
позже, когда совсем стемнеет, они выскочат на балкон, что-
бы полюбоваться на то, как из крематория, находившегося
совсем рядом, повалит густой дым, окрашенный и подсве-



 
 
 

ченный – будут кремировать покойного, заканчивать эту гла-
ву истории Евразии и развлекать все еще живых. В ОЕ дав-
но никого не предавали земле – земля нужна живым, вспом-
нилось Аде, мертвым она ни к чему – и похороны давно по-
теряли свой традиционный облик. Разве что в храмах отпо-
ют, да вот еще на небольшую кафедру в центре зала взобрал-
ся какой-то видный церковный деятель,  – кардинал, Папе
нездоровилось в последнее время – читать проповедь, не от-
личимую от уже прозвучавших речей политиков, не отличи-
мую от того, что еще будет сказано. Ада отвлеклась, мимо
прошел человек, быстро, почти бегом, тоже едва ли слушая,
что вещает с кафедры кардинал, и Аду поразило обеспоко-
енное выражение его лица, так контрастировавшее с абсо-
лютно ровным выражением глаз, взгляд которых, как ей на
секунду показалось, мгновенно сканировал каждого челове-
ка, попадавшего в поле его зрения, и задержавшегося на ней
несколько дольше. Его глаза зафиксировались на ней, и Ада
вздрогнула от чувства, что вся видна, насквозь, до костей, до
самых потаенных мыслей. Она поторопилась опустить глаза
в бокал с вином, но, едва он прошел мимо, снова стала ис-
кать его глазами, удивленная тем, насколько раздраженны-
ми выглядели его малейшие жесты. Она никогда не видела
его таким встревоженным, и, могла поспорить, никто в ОЕ
никогда не видел. Герман Бельке, главный хранитель Госу-
дарства, начальник службы охраны порядка и общественной
безопасности, структуры объединившей в себе полицейские,



 
 
 

специальные, разведовательные и контр-разведовательные,
следственные, прокурорские, и кто знает какие еще функ-
ции, славился своим спокойствием. Глядя на его строгое,
словно из стали отлитое лицо, люди в ОЕ всегда чувствова-
ли, что, пока он бдит, они в полной безопасности. Учитывая
количество терактов, предотвращенных его службой, коли-
чество выявленных и осужденных шпионов, преступников и
заговорщиков, можно было не сомневаться, что дело свое он
знает очень хорошо. Ада, во всяком случае, никогда не со-
мневалась – люди в темно- серой форме, с их спокойными,
гладкими лицами, мягкими, незапоминающимися голосами
и пустой улыбкой, одно время, восемь лет назад, вызывали
в ней ужас, но со временем она научила себя доверять. Ведь
если не верить, что они озабочены только безопасностью –
ее личной и ее страны – кому и чему вообще можно верить,
как можно жить? Она знала, про ошибки, про просчеты, са-
ма была свидетельницей их несколько топорной работы, но
разве можно винить руководителя во всех грехах исполните-
лей? Он был совершенством, его подчиненные брали с него
пример, и то, как жестко он расправлялся с теми, кто не со-
ответствовал высоким требованиям, убеждало ее, что одна-
жды все огрехи будут исправлены, и служба охраны сделает-
ся идеальной. А теперь он шел мимо, торопился, и выглядел
таким… человечным, что внутри у Ады все сжалось. Может,
он тоже чувствует это, подумала, может, тоже замечает, как
много стало беспорядка, разброда вокруг, как ослабилась уз-



 
 
 

да, и всякая гадость полезла из еще недавно таких благона-
дежных граждан. Ей стало неуютно – когда видишь тревогу
на лице руководителя службы безопасности, поневоле нач-
нешь волноваться.

–  Что тут планируется?  – Поинтересовалась шепотом у
Арфова, когда окончательно потеряла Германа из виду, что
было неудивительно, учитывая толпу, ее состояние и его вы-
сокий профессионализм. Неизвестно какой по счету бокал
перекочевал из ее руки на поднос проходившего мимо офи-
цианта. Ада поняла, что еще немного, и она потеряет кон-
троль над собой – и так уже в голове приятно шумело, пожа-
луй, громче, чем следовало бы. Домой, пора домой, взывало
благоразумие, но это не она, это Илья должен принимать та-
кие решения.

– А что может быть? Речи, речи и еще раз речи. В основ-
ном о неоценимом вкладе покойного в мир и становление
нашей демократии. Не думаю, что планируется что-то инте-
ресное. Разве что ближе к ночи, когда начнут сжигать, но ес-
ли хочешь, через пару часов можно будет незаметно ускольз-
нуть домой. Ты только поосторожней с этим, – он вырази-
тельно покосился на ее бокал. – Не хочу, чтобы было как в
прошлый раз, у нас Комиссия в понедельник…

– Да помню я! – Она улыбнулась, несмотря на резкость
тона. Взяла его под руку, положила голову ему на плечо, на-
плевав на то, как на это отреагируют окружающие – его же-
на, Дима, кому там еще интересны их ни в малейшей сте-



 
 
 

пени не предосудительные отношения. Маленькой девочкой
свернулась у него на плече, змеей пригрелась на груди, снова
зашептала:

–  Ты же присмотришь за мной, правда? Отвезешь до-
мой… не сейчас, позже, конечно, как ты и сказал, но так
не хочу никого больше видеть, так устала, а ты единствен-
ный, кому я могу доверять, и, знаешь, Илья, я вообще-то те-
бя очень… ты мне так дорог, ты мой единственный друг, –
щекой почувствовала, как дернулось его плечо.

Улыбнулась в ткань его пиджака, поняла, что слишком
опьянела, что совсем не злится на него за то, что он за ней
шпионит, почувствовала растерянность, обескураженность.
Мир рушился, ее отношения рушились, а жизнь продолжала
идти так, словно ничего и не случилось. Но она теперь точ-
но знала, сформулировала ощущение, возникшее, когда она
увидела грязь вдоль ковровой дорожки. Что-то сдвинулось
в мире. Словно сдернулись с нитей марионетки, заплясали
пляской смерти по собственной воле, и не осталось ничего,
за что можно было бы схватиться, на что можно было бы
опереться, кроме разве что Ильи Арфова и его безупречного
вкуса, судя по тому, как приятно льнул к щеке его пиджак.

– Ну-ну, – он неловко похлопал ее по плечу, отбирая из
ее несопротивляющихся рук очередной, неизвестно как по-
павший в них снова бокал. – Совсем развезло… – смущение
в его голосе не радовало ее, но наполняло покоем. Пусть он
выбирает, пусть решает, пусть уже кто-нибудь начнет решать



 
 
 

за нее, спрячет ее от необходимости думать, беспокоиться,
пусть ей скажут слова роли, пусть объяснят, что играть, она
сыграет, она согласна, правда, только оставьте ее в безопас-
ности, тепле и уверенности, что завтрашний день не окажет-
ся хуже вчерашнего… Она верила когда-то, что Вельд с его
грубой силой и беззастенчивой жаждой жизни защитит ее,
она верила, что это сделает любовь, или ее карьера, а потом
уповала на благосклонность Президента Горецкого, но сей-
час не осталось ничего, даже Арфова, который, похоже, счи-
тал ее поведение не то очередным спектаклем, не то резуль-
татом действия алкоголя.

– Вот так лучше, – она вдруг поняла, что он куда-то ве-
дет ее, поддерживая, заставляет делать шаг за шагом, и ти-
хо рассмеялась тому, как безуспешно пытался он скрыться в
толпе, не привлечь к себе внимания.

Интересно, что по его мнению лучше – если все поймут,
что она опять напилась, или если решат, что они любовники.
Аде было плевать, она держалась за Арфова как могла креп-
ко, пусть он потом сам все разгребет, решит, выкрутится, он
же так хорошо умеет выкручиваться, пусть опять спасает ее,
пусть будет рядом, пусть так будет всегда-всегда, навеки, и
ничего не меняется, потому что, когда что-то меняется, она
уже знала, это всегда к худшему.

Прохладный воздух вдруг окружил ее, защекотал скопив-
шееся внутри тепло. И она почувствовала, как он усажива-
ет ее в одно из кресел, установленных на балконе, чтобы го-



 
 
 

стям, пожилым и нездоровым, а, может быть, просто слиш-
ком важным, чтобы стоять, было комфортнее наблюдать за
тем, как великий человек развеется дымом в весеннем воз-
духе. Ада сползла ниже, подальше от любопытных глаз, за-
прокинула голову, беспокойно заулыбалась, глядя на тре-
вожное лицо Арфова и испытывая в этот момент к нему та-
кое чувство благодарности, что и слов не могла найти. Вот
такой он и должен быть, вечно-вечно, беспокоящийся о ней.
Ей все-таки удалось вынудить его взять за нее ответствен-
ность, в очередной раз, и от этого внутри стало так хорошо,
спокойно.

– Посидишь тут? Буянить не будешь? Мне долго нельзя
задерживаться, ну зачем нам опять слухи о нашем романе,
правда?

Покачала головой, вытянув ноги и скинув туфли. Нет, ни-
куда она его не отпустит, никому не отдаст.

– Я буду хорошо себя вести, – запела детским голосом, на-
плевать, что ей уже за тридцать, что за спиной столько всего
страшного, что можно сойти с ума, что остались там, в зале,
торжественные речи и завистливые лица. Протянула руку. –
Не уходи только, я одна… боюсь.

Но в стеклянной двери уже мелькнуло холеное тело его
жены, уже яростный взгляд скользнул по ним, и Арфов от-
прянул, оглянувшись, беспомощно. Смешно, как сильно ум-
ный мужчина может зависеть от своей ревнивой жены, смеш-
но и обидно.



 
 
 

– Ада, послушай меня, я скоро вернусь, хорошо?
Он исчез как-то, она даже не поняла, как это произошло, и

когда заметила, что сидит совсем одна, бессмысленно глядя
в пространство, разозлилась, изогнулась кошкой, швырнула
одну из туфель куда-то в сторону двери, куда он ушел, конеч-
но, не попала, и снова откинулась на спинку кресла, ощущая,
как тепло внутри пульсирует, заставляя сдвинутый мир кру-
житься перед глазами. Бросил ее, ушел, как уходили все, как
ушел Давид, как ушел Вельд, как ушел когда-то ее отец, как
спрятался в скорлупу желторотый Дима, как когда-то Майя и
ее собственная мать отвернулись в отвращении, прошли ми-
мо, не волнуясь о том, что она тут одна, посреди огромного
страшного города, подсвеченного кое-где белыми фонарями,
бросавшими странные отблески на серо-стальные дома. Од-
на посреди Вселенной, никому не нужная и всеми забытая.
Там, внутри, в зале остался ее образ, воспоминание о ней,
слухи о ней, но сама она была тут, закутанная, как она вдруг
заметила, в свою черную псевдо-меховую накидку, Арфов
умел о ней заботиться, но он же ушел, предал ее, оставил од-
ну, и так поступают всегда, наслаждаются ее игрой, ее обра-
зом, но сама она, кому и когда нужна была она сама, в трид-
цать пять уже считающаяся стареющей актриса в мире, где
так ценится молодое мясо, упругая, свежая плоть, в мире, где
каждый день она борется против времени, условий, одино-
чества, против самой себя, пьяная, глупая девочка в краси-
вой обертке, напуганный зверек, затаившаяся кошечка, ко-



 
 
 

торой только и нужно, чтобы всегда были руки, способные
гладить, руки, которые будут кормить и ласкать, и не давать
думать, решать самой.

От нахлынувшей жалости к себе закипели в уголках глаз
горячие пьяные слезы, и она свернулась комком, сжалась,
сдуваясь как воздушный шарик к сморщенной сути себя, за-
крыла глаза. А звездное небо и замерший город смотрели
на нее, и ветер теребил темно-каштановые волосы, рассы-
павшиеся по плечам, развалившуюся сложную прическу, и
внутри было так тепло, а снаружи так холодно, что она сжа-
лась сильнее и плакала, не трезвея, засыпая.

 
***

 
Его серо-ледяные глаза напротив рождали в ней черные

дыры. Ада сидела, плотно стиснув колени и крепко прижи-
мая к себе сумочку. Ремешок скользил в пальцах, очерчивая
ее нервозность. Их разделял столик, но ей казалось, что он
ближе к ней, чем когда-либо был ее собственный муж. Он
неторопливо глотнул пиво из высокого бокала, и все в нем
– его четко выверенные движения, разворот плеч, посадка
головы, взгляд – все, казалось ей, выдавало его род занятий,
несмотря на то, что он явно пытался это скрыть, одевшись
в гражданское.

–  Вы изменяет мужу?  – Тем временем поинтересовал-
ся он, ставя бокал точно по центру подставки, и она даже



 
 
 

вспыхнула, возмущенная вопросом.
– Я замужем восемь месяцев, – посмотрела с вызовом, как

будто это все должно было объяснить. На лице напротив ни-
чего не отразилось, глупо было думать, что он этого не знал.
Но для него это ничего не значило. Сглотнула, отпустила ре-
мешок сумки, заставила себя вести себя естественней. Но ла-
доням не лежалось на столе, пришлось сцепить пальцы, что-
бы не так заметна была дрожь. – Нет, не изменяю.

– А зря, – она недоверчиво посмотрела, не понимая, по-
чему шутка звучит так сухо, но, столкнувшись все с тем же
спокойным взглядом, поняла – это не шутка.

Раздались еле слышные шаги и в узкой полоске света под
шторкой, отделявшей их «гнездышко» от остального зала,
мелькнула тень. С невероятной скоростью рука мужчины
метнулась через столик, легла на ее чуть дрожавшие руки,
а лицо мгновенно приняло сладкое, даже приторное выра-
жение, и только взгляд не изменился. Вошла официантка, и
он отпрянул, дав девушке всего несколько мгновений, чтобы
увидеть их прикосновения. Ада залилась краской, он чуть
улыбнулся. Официантка поменяла пепельницу, тоже улыба-
ясь, вышла.

– Ну вот, теперь изменяете, – прокомментировал произо-
шедшее он. Ада ощутила, как краска сходит с лица, и его за-
ливает бледность. Она чувствовала себя как насекомое, по-
павшееся в лапы пауку – яд уже проникал в ее кровь, и скоро
она станет такой мягкой. Податливой и готовой к употребле-



 
 
 

нию. Скоро она будет полностью парализована. Какая мер-
зость. Отвращение мелькнуло на ее лице, и помимо воли вы-
рвалось:

– Муж меня убьет, – и даже не одернула себя, почувство-
вав, что глубокая морщинка привычно пролегла между бро-
вей. Тогда еще могла позволить себе не слишком волновать-
ся о морщинах.

– Об этом вам не стоит беспокоиться, – он чуть заметно
кивнул. – Мы позаботимся о вас. Мы вас защитим. Все, что
вы рассказали – очень важно.

Он неторопливо допил пиво, вернул стакан на место все
тем же простым и безупречным движением.

– Мне пора идти, – слова все еще давались с трудом, в гор-
ле першило, и она много отдала бы за то, чтобы вместо кофе
заказать что-нибудь более крепкое, или хотя бы добавить в
чашку виски, но ждать пока принесут этот новый заказ было
невмоготу. Кожа рук, где он прикоснулся к ней, зудела так,
словно никакой кожи больше не было. И хотелось мыть руки,
мыть снова и снова, как леди Макбет, пытаясь избавиться от
кровавых следов, следов преступления.

– Разумеется. Если вдруг что-то случится – что угодно –
не обращайтесь… ни к кому. Звоните сразу по этому теле-
фону, и вы будете избавлены от неприятностей.

Маленькая белая карточка легла на стол.
– Выходите быстро, не оборачивайтесь. Помните, теперь

мы скрывающиеся любовники, – напоследок он улыбнулся



 
 
 

чуть теплее, но от его взгляда у нее все еще бежали мурашки
по спине. – Хорошего дня, гражданка Штибер.

Фамилия мужа резанула слух, и Ада засобиралась быст-
рее. Закрылась темными очками, сжимая сумочку, выскочи-
ла из ресторана. Она чувствовала себя такой грязной, что
хотела только одного – добраться домой и принять душ. От-
мыться от всего произошедшего, хотя позже, устраивая се-
бе допрос с пристрастием, она не могла понять, что именно
случилось. Ей казалось, она и впрямь изменила – или ско-
рее, она была изнасилована в этом отдельном кабинете. Хотя
единственное прикосновение и длилось не больше секунды.
Но что это было, зачем был этот фарс, зачем столько униже-
ния, если она больше никогда не встречала этого человека?
И никто никогда ей не звонил, не напоминал об этом. Только
слухи поползли, она до сих пор с ними иногда сталкивалась,
но Вельд об этом так никогда и не узнал.

Все это было позже – много позже, а тогда она бежала из
ресторана со всех ног, еще не зная, как скоро ей придется
воспользоваться данным на случай каких-либо проблем те-
лефонным номером…

Ада встрепенулась, выныривая из липкого пьяного сна, и
поняла, что задремала прямо на улице. Поежилась, подня-
лась, пошатываясь. Хорошо, если никто ее не видел – но как
могли не видеть, вездесущая служба охраны, наверняка, и за
балконом следит в режиме реального времени. Оставалось



 
 
 

надеяться, что ничего такого предосудительного она во сне
не говорила. Впрочем, им ли было не знать о том случае, о
том, как все закончилось, и к чему привело – ведь тогда она
поступала абсолютно правильно, так что даже неплохо, если
она говорила об этом во сне. Хотя лучше бы – кричала ло-
зунги и повторяла патриотические воззвания. Но не снились
ей, не снились, много лет не снились ее роли, а все только
Вельд и его смерть, и еще тот страшный, на паука похожий
человек в отедльном кабинете ресторана, который пришел
на назначенную встречу выслушать донос на ее собственно-
го мужа.

Было холодно. Ада поднялась, зябко ежась, обратила
внимание, что куда-то делась правая туфля, и совершенно
невозможно было в таком виде вернуться в зал. Смутно при-
поминала, как совершенно невменяемая с Арфовым шла ды-
шать, и надеялась только на то, что никто из гостей не выхо-
дил еще – да и на то, что спала недолго. Впрочем, в этом мож-
но было быть почти уверенной. Если бы с ее кошмарами она
могла надолго засыпать, у нее бы не было столько проблем со
снотворным, не так ли? Ада чувствовала, что от опьянения
не осталось и следа и, разувшись, сделала несколько шагов,
зорко вглядываясь в пространство окруженного парапетом
балкона – куда же делась эта чертова туфля? Хорошо, что
света было довольно много – он лился из окон зала, но если
не подходить слишком близко, то ее, скорее всего, изнутри
не увидят.



 
 
 

Выглядела она, скорее всего ужасно, и увы, увы ей, была
уже слишком трезва, чтобы не беспокоится об этом. Дура
проклятая, Илья же просил ее вести потише, и был прав, аб-
солютно прав, он в этих вещах всегда разбирался превосход-
но, гораздо лучше, чем она сама. А она что делает? Потек-
шая, наверняка, тушь, смятое платье, о волосах лучше даже
и не думать – и в довершение ко всему босая. Бродяжка ка-
кая-то, грязная попрошайка, а вовсе не кинозвезда Объеди-
ненной Евразии, и будь она моложе, будь наглее, сама бы по-
смеялась над собой, но сейчас чувствовала себя просто глу-
по, и еще было холодно, и хотелось зайти обратно в зал, в
тепло, выпить чего-нибудь согревающего, но где же, куда за-
пропастилась эта чертова туфля? Осторожно шагая и вгля-
дываясь во все темные углы, она почему-то шла вперед, хотя
зашвырнуть обувь так далеко она едва ли смогла бы в своем
состоянии. Нужно вернуться и поискать под креслом, поду-
мала, но тут замерла.

Впереди стояла темная фигура, застыла у парапета с си-
гаретой в руке. Высокий мужчина, которого она не могла
узнать со спины смотрел на здание крематория, находивше-
еся совсем рядом, рукой подать и высотой даже превосхо-
дившее Концертный зал. Смутная вспышка надежды на то,
что это Арфов поджидает ее пробуждения, погасла момен-
тально. Слишком высокий рост, не тот разворот плеч и не
свойственная Арфову поза. Мужчина стоял к ней спиной,
спокойно курил, и Ада замерла, по-детски прижав к груди



 
 
 

оставшуюся туфлю, прикусив губу и совершенно не зная, что
делать дальше. Привлечь его внимание, попросить помощи?
Вот глупости, тогда он увидит ее, и страшно подумать, каки-
ми заголовками завтра будут радовать читателей желтые га-
зетенки. И так будут, конечно, но одно дело, слегка осоловев-
шая звезда в обнимку со своим менеджером, и совсем другое
– то, как она выглядела сейчас. Можно, конечно, незаметно
отойти обратно, спрятаться где-нибудь в глубокой тени и на-
деяться, что он не увидит ее, но скоро ведь гости все равно
выйдут на балкон. Можно было попробовать тихо-тихо вер-
нуться, и она даже начала постепенно отступать назад, наде-
ясь, что он не обернется прямо сейчас и не увидит ее, глупую
золушку, прозевавшую превращение кареты в тыкву. И все
шло совсем неплохо, она, не отрываясь смотрела на застыв-
шего мужчину, отступая назад и готовая, если он обернется,
моментально метнуться к креслам. Стыд, вот что это такое
было, и если она полагала, что забыла о существовании та-
кого чувства, то она еще глупее, чем думали о ней окружа-
ющие. Но пока ей все удавалось, и она, ободренная, почти
сумела обогнуть легкий изгиб стены, откуда ему уже не уви-
деть ее, и он вдруг одним движением поднял левую руку, как
если бы посмотрел на часы, вышвырнул сигарету, и…

Мир содрогнулся. Там, за его левым плечом, она увидела
яркую вспышку, подумала – странно, ведь еще не время – а
потом все объял грохот, шум, громче которого она никогда
не слышала, и уши заложило, и она подумала, скорость света



 
 
 

быстрее скорости звука, и мужчина обернулся и во вспышке,
отразившейся от стеклянных стен пиршественной залы, она
увидела его лицо, а он увидел ее, и она вдруг поняла, что он
узнал ее, и лицо его исказилось ужасом, а следом за тем он
бросился вперед, и вторая вспышка, обгоняющая звук, ма-
занула по глазам, и ударная волна, подтолкнувшая его в спи-
ну, и сильный рывок на землю, и сверху ее накрыло чем-то
тяжелым, а грохот и звон сливались с криками из зала, и она
чувствовала как в ее щеку вжимается прохладная шерстяная
ткань, и она кричала, а вокруг падали осколки, не причиняв-
шие ей вреда, и в какой-то момент она попыталась повернуть
голову, чтобы увидеть что происходит, полуслепая от ужаса,
и ее сильнее вжало в землю, и чей-то голос надрывно про-
шептал – «лежи смирно!» – и вспомнился Вельд, воплоще-
ние всех взрывов и катастроф ее маленькой глупой жизни, и
ужас затопил все чернотой, и она потеряла сознание.

 
***

 
Ада очнулась, лежа на боку, шерстинки раздражали щеку.

Повернула голову, которая отчего-то сильно болела, огляды-
ваясь. Попал в поле зрения диван, стоявший в небольшой
комнате, наверное, одном из тех небольших кабинетов, рас-
полагавшихся ниже основного зала – то есть она все еще бы-
ла в Концертном зале. Освещал комнату только торшер – и
в кресле рядом, обеспокоенный, сидел Илья, смотрел на нее



 
 
 

в упор.
– Арфов, – выдохнула она, удивленная тем, как хрипло

звучит голос, словно она сорвала его. Почему-то сильно бо-
лело горло.

– Тихо-тихо, все в порядке, – забормотал он, поднимаясь
и подходя к ней, но выражение лица противоречило его сло-
вам. Он потрогал ей лоб, видимо не зная, чем еще можно по-
мочь. Ада попыталась поднять голову, и та оказалась неожи-
данно очень тяжелой.

– Что произошло? Там было что-то… что с крематорием..
Что со мной? – Она попыталась вспомнить, что было после
того, как она услышала грохот, но все произошло так быстро,
что она даже не поняла, что именно запомнила.

– Ты успокойся, – неуверенно сказал он, но, глядя на ее
вмиг помрачневшее лицо, неохотно добавил. – Крематорий
кто-то взорвал. А ты потеряла сознание и, видимо, ударилась
головой, но тут я не уверен. А да, еще руку порезала.

Она с недоумением посмотрела на свою левую руку, пе-
ребинтованную наспех, но, очевидно профессионально.

– Я ничего не понимаю, – честно призналась она. – Что
значит «кто-то взорвал»? Технические неполадки? – Учиты-
вая, как все было организовано, это не казалось таким уж
невероятным.

– Теракт, – коротко пояснил он, протягивая ей стакан с
водой. – Много пострадавших, тех, кто был около здания –
и внутри, конечно.



 
 
 

Он беспокоился – она это видела – о том, как она воспри-
мет новости, но что-то еще тревожило его, это было явно, и
он старался скрыть одно за другим. Она тоже иногда могла
читать его мысли.

– И что еще?.. – Ада почему-то не испытала привычного
страха, узнав о взрыве. Хотя и кричала – теперь она помнила,
что кричала, – но страха не было, может, всему виной шок.

– Ада… ты на балконе была не одна? Что ты там делала? –
Осторожно осведомился Илья, садясь на край дивана и при-
нимая из ее рук пустой стакан.

– Я там отрубилась… ну то есть сидела и смотрела на звез-
ды, потому что кое-кто ушел и бросил меня одну, – ядовито
бросила. – Потом куда-то делась туфля, и я пошла ее искать,
и там кто-то стоял, но я не знаю… – И тут же поняла, что
знает, вспомнила лицо, но подумать об этом было так стран-
но. – А потом грохот и свет и меня кто-то толкнул – и…А
в чем дело?

– Ну у нас тут стекла повылетали, и есть несколько серьез-
но раненных, я уж не говорю, что на балконе тебе бы еще
хуже пришлось, но тебя вовремя «толкнули» и прикрыли от
осколков, – он поджал губы так плотно, что они стянулись в
тонкую ниточку.

Он не шутил, и ей вдруг расхотелось его дразнить.
– Слушай, Ада, я, может быть, покажусь тебе старым па-

раноиком, но Герман Бельке не тот человек, с которым стоит
связываться.



 
 
 

– Герман? – Она удивилась, но больше тому, что Илья по-
думал, что у нее и начальника службы охраны может быть
что-то общее. Ну и, разумеется, тому, что, даже не присут-
ствуя на балконе лично, поглощенный суматохой вечера и
истерией взрывов, после скандала с женой и ее собственной
пьяной выходки, он умудрялся быть в курсе, где она была,
чем занималась и кто конкретно прикрывал ее от летящих
осколков. – При чем тут он…

– Ладно, ладно… может, это, конечно, ничего и не значит,
и вы действительно совершенно случайно оказались оба на
балконе, и он совершенно случайно изобразил из себя су-
пергероя, спасая твое дорогущее личико и еще более доро-
гостоящие части тела от неприятных повреждений… – Илья
отмахнулся, испытывая облегчение. Он убеждал самого себя
– и весьма успешно, насколько она могла судить.

– Именно так все и было! – Вспыхнула она. Замолчала,
чувствуя странное беспокойство и улыбку, помимо воли рас-
ползавшуюся по губам. Это было чертовски приятно созна-
вать, что спас тебя такой человек – и мгновенно он обрел
ореол героя – и ей стало интересно, как именно он ее спас,
и как прикрывал собой, и какой на ощупь был его костюм,
и как чувствовались его руки, и как она сама при этом вы-
глядела, и заметил ли он отсутствие проклятой туфли и ее в
целом весьма непрезентабельный вид – жаль, что ничего из
этого она никогда не узнает.

– Ада, – предупреждающе начал Илья, но она отмахну-



 
 
 

лась. – Дима, кстати, очень беспокоился, пока не нашел тебя,
принес сюда, обработал тебе руку и отправился к месту ка-
тастрофы – оказывать помощь, если там конечно, еще оста-
лись те, кому нужно ее оказывать.

Она чуть заметно кивнула – двигать головой было боль-
но, видимо, она все же ударилась, или это такое теперь у нее
похмелье? – словно торжественно подтверждая, что оценила
героизм своего официального ухажера, но не чувствуя ника-
кого подъема. Это же было его работой, разве нет? И в этом
не было ничего, что намекало бы на романтику, на из ряда
вон выходящий поступок, вроде того, что совершил этим ве-
чером Герман Бельке.

– Так он там… – Илья удовлетворенно выдохнул, надеясь,
что она забудет те глупости, которые, как он подозревал, уже
начали созревать в ее голове, но она уже продолжила, стирая
облегчение с его лица. – Кто же отвезет меня домой в таком
случае?

 
***

 
В квартире было совсем темно – и пусто, конечно. Норы

не было, экономка уходила в девять вечера, если Ада не про-
сила ее остаться. Но утром, тысячу лет назад, кто бы мог по-
думать, что ей будет нужна компания, что ей снова страшно
будет оставаться одной? Она прошла по всем комнатам, дро-
жащей рукой включая свет, и нервно оглядываясь. Прежде,



 
 
 

чем зайти в ванную, простояла у закрытой двери минут де-
сять, не решаясь заглянуть. Только сейчас до нее начинало
доходить произошедшее, но она отказывалась об этом ду-
мать. И все же мысли приходили – неужели опять? Так быст-
ро – всего три дня, как мир лишился одной из своих опор –
и уже гремят взрывы и умирают люди. Нет, раньше террори-
стические акты тоже случались – не дремали враги Евразии,
постепенно приобретавшие адский облик исламские фунда-
менталисты, заговорщики, мало ли кто еще – но исполни-
телей всегда ловили и примерно наказывали, и никогда эти
теракты не были такими наглыми, такими беззастенчивыми.
И еще происки врагов служба охраны часто предотвращала –
когда-то каждые несколько месяцев объявляли о раскрытии
очередной группировки, а в последние лет пять-шесть все
как-то затихло. А теперь начнется снова. Ей было страшно,
и, не в силах успокоиться, она бродила из комнаты в комнату
– сизое приведение, тень самой себя с перевязанной рукой
в измятом вечернем платье – черном, как и положено на по-
хоронах. Так и не собралась с силами переодеться, хотя ее
некогда такой красивый наряд за сегодняшний вечер успел
превратиться в половую тряпку. Даже Норе не отдашь, что-
бы привела в порядок, не подаришь – стыдно будет за такое
«благодеяние».

Сердце колотилось как бешенное – и она все больше и
больше злилась на Диму, который сейчас должен быть рядом
с ней, а не в развалинах крематория. Он там уже ничем ни-



 
 
 

кому не поможет, думала, пытаясь не пустить за веки карти-
ны – раненных, убитых, искалеченных, пострадавших. А ей
он бы так помог, появился, сияя уверенностью и порядком,
живое воплощение спокойных, скучных и таких милых по-
следних лет. Пусть тоскливых, пусть скучных – сейчас она
многое отдала бы, чтобы Президент жил вечно и не было ни
этих ужасных похорон, ни этого закравшегося сомнения, ни
этого взрыва, беспрецедентного в своей наглости. Ведь это
значит, враги пробрались в самое сердце Столицы, ничего не
боятся негодяи. Был бы жив Президент, они бы не посмели,
он бы защитил, самим фактом своего существования цемен-
тируя их хрупкий, хрустальный мир. Без него она ощущала
себя сиротой, хотя он ничем не напоминал ее отца.

Наконец, Ада не выдержала и подошла к ночному столи-
ку, в верхнем ящике которого Дима иногда оставлял таблет-
ки – в основном, когда не мог ночевать у нее или после жут-
ких истерик, которые она закатывала ему, измучившись от
бессонницы. Он иногда говорил, что ей следовало бы обра-
титься к врачу в связи с ее нарушениями сна – но небольшой
опыт в этом вопросе, привел ее к выводу, что это бесполезно.
Причиной ее бессонниц были кошмары, а о них она говорить
не любила. Все ее проблемы составляли такой органичный
замкнутый круг, что тут уж ничего не исправишь. Ее труд-
ности со сном превосходно решались снотворным, а врачи,
психологи полезут в душу, начнут копаться в том, в чем она
копаться совершенно не собиралась и шантажировать ее –



 
 
 

будьте умницей, гражданка Фрейн, вывернитесь наизнанку
ради нашего удовольствия и тогда мы, может быть, дадим
вам таблетки, чтобы вы могли уснуть, но до того, будьте так
любезны немного душевного стриптиза… Нет уж, она знала
все заранее, не нужны ей были никакие врачи, кроме тех, что
без рецепта могли достать нужное лекарство.

Пилюли, которые давал Дима, помогали не всегда – и
кончились еще вчера, она знала это точно, но, окрылен-
ная какой-то иррациональной надеждой, все равно заглянула
внутрь деревянного ящика и принялась торопливо, суетливо
рыться, перебирать лежавшие там мелочи, выгребать все и
складывать обратно. Через пять минут, не найдя лекарств,
она с силой захлопнула ящик и выругалась, что позволял се-
бе так редко. Ада чувствовала, что руки начинают дрожать
сильнее. Перспектива бессонной ночи в одиночестве пугала
ее все больше и больше. Она уже видела, как усталая, изло-
манная лежит в постели, чутко ловя каждый звук, каждый
шорох, плача от бессилия, злясь и вспоминая – а она так не
хотела ничего вспоминать. Это был слишком тяжелый день,
слишком мучительный, чтобы длить и длить его, нет, толь-
ко не это! Она резко отодвинула прикроватную тумбочку,
окрыленная фантазией, что что-то могло завалиться за нее,
перерыла все углы, и все полки – и нигде, нигде не могла
найти свое снотворное.

Подрыв жилых домой был довольно редким явлением, но
она почему-то была уверена, что если и начнут взрывать – то



 
 
 

начнут с нее. Мистическая уверенность подкреплялась кое-
какой логикой, но сильнее всего пугала не логика, а имен-
но это определенное, четкое знание. Она словно уже слы-
шала, как в ночи гулко разносится шорох и шепот, и идут,
идут орды, и нет у них иной мечты, иного желания, кроме
как причинять боль, и она будет первой в списке. Казалось,
дверь подъезда открывается – одновременно бесшумные и
грохочущие тени пробираются на ее этаж, скребутся о косяк,
прилаживая к нему хитроумные устройства, чтобы разнести
в щепу, чтобы залилась комната невыносимым жаром, что-
бы плавилась кожа и мебель, горели глаза и наряды, и крик,
крик рвался, но не вылетал из комнаты, заполняющейся ды-
мом.

Она сняла и отшвырнула испорченное платье, накинула
на плечи цветастый синтетический халатик, притворявший-
ся шелковым. Постаралась отвлечься, кинулась к телевизо-
ру, закурила, села в кресло, уставившись на экран, по кото-
рому раз за разом, бесконечно крутили кадры взрыва, слов-
но помешались на этом, повторяли и повторяли одно и то же
– снятый с разных точек, страшный пожар. И никаких ком-
ментариев не давали, вероятно, было еще слишком рано де-
лать выводы о том, что все это значило. Она глубоко затя-
нулась, понимая, что кошмар только начинается. Потом рез-
ко выключила телевизор, вскочила, выбежала в прихожую и
как ненормальная принялась обшаривать все карманы – кур-
ток, плащей, но в основном пиджаков, пиджаков Димы. Ру-



 
 
 

ка ныряла в темную прохладную ткань и сердце замирало на
мгновение, и она забывала сделать вдох, надеясь, что вот-
вот, вот-вот…

Сумасшедшая наркоманка, сказала себе, но разве это име-
ло значение? Не найдя ничего похожего на таблетки, она
устало сползла по стене, села на полу, раздавленная, опроки-
нутая кукла, вытянув ноги, опустила голову и заплакала, ти-
хо, по-детски всхлипывая. Сейчас она сделала бы что угод-
но, отдала бы что угодно за то, чтобы выгнать этот страх, а
это мог сделать только сон или секс или алкоголь, но ни то
ни другое ни третье ей было недоступно. Таблеток нет, Димы
нет и нет ни грамма выпивки – за те три дня что она мучи-
лась бессонницей, а Дима где-то пропадал, она выпила все,
что только можно было выпить в доме.

Когда слезы немного утихли, она подползла к двери, про-
веряя замки. Щеколды в новых квартирах не устанавлива-
лись, запрещено, ну вдруг пожар, ну вдруг маленькие дети
– но только сейчас пришло в голову – это же так небезопас-
но, придут враги, и чего им будет стоить открыть эту дверь?
Мысль о том, чтобы выйти из дома, дойти до магазина при-
шла в голову и тут же упорхнула – комендантский час, мага-
зины закрыты, даже тот маленький за углом, в трех минутах
ходьбы, где иногда можно было купить алкоголь даже ночью,
даже во время запрета на продажу, и он, наверняка, сейчас
тоже открыт, – но как выйти в эту черноту, как найти в се-
бе силы выползти из дома? Казалось, сердце разорвется от



 
 
 

ужаса при одной мысли об этом.
Потянулась к телефону, набрала номер Арфова, но он не

отвечал – видимо, опять ругался с женой на тему того, что
отвез ее, Аду, домой, когда она прекрасно могла бы добрать-
ся сама. Ругался и отключил телефон, такое с ним бывало
в последнее время все чаще, хотя когда-то он и убеждал ее
– «звони в любое время» – может, она слишком уж часто
пользовалась его расположением?

Протяжные всхлипывания превратились в тихое поскули-
вание, и вот она уже – напуганная собака, поджавшая хвост,
уши прильнули к голове, и как хорошо было бы, будь у нее
хозяин, человек-бог, способный защитить, способный поза-
ботиться, хорошо бы стать собакой, но кому она нужна, ста-
реющая глупая, глупая, глупая, совсем не милая и столь-
ко сил прикладывающая для того, чтобы выглядеть хотя бы
пристойно? Все ее бросили, все, и она уже плакала об этом
сегодня, пожалуй, слишком много слез для одного, пусть и
страшного дня, но тогда она еще и не догадывалась о том, на-
сколько напуганной, насколько одинокой можно быть. Пол-
ностью освещенная квартира подбиралась к ее босым ногам,
тенями в лучах ослепительного электрического света подби-
ралась к ступням, какие-то чудища, прячущиеся на свету,
готовились схватить ее и утащить куда-то в пропасть абсо-
лютного безумия.

И пошевелиться казалось невозможно, но необходимо, и
все так же, не поднимаясь с пола, она проползла по коридору



 
 
 

в спальню, нашла постель и забралась на нее, закуталась в
одеяло с головой, дрожа и плача. Перебинтованная рука на-
тужно болела, но каким это было неважным по сравнению с
тем, как болело сердце.

Она закрыла глаза, повторяя про себя – я могу уснуть,
я могу уснуть, я могу уснуть – и еще – я в безопасности,
я в безопасности. И не верила ни тому, ни другому. Одея-
ло прильнуло к коже, которая словно превратилась в один
раскаленный нерв, но теперь только оно защищало от теней,
прячущихся на свету, и как уснуть со светом, и как без него
уснуть?

Кто-то учил ее – считать до десяти, до ста, и она начала, а
потом еще – вспоминай что-нибудь по секундам, какая иро-
ния, но она послушно принялась вспоминать, и как назло
вспоминался только сегодняшний день. И утро в памяти ми-
нуло, и минул день, и потом расплывшееся пятно вместо ве-
чера, и балкон, и, конечно же, грохот, обернувшееся к ней,
искаженное лицо начальника службы охраны, который был
там совсем один, словно сам не нуждался в охране. И его гла-
за, и их выражение, которое она вдруг вспомнила так отчет-
ливо, но совсем не могла объяснить. Это было беспокойство
или тревога, это было сомнение или нервозность, это было
удивление или что-то еще – но в тот миг, когда он увидел
ее, он не был безразличен, и смотрел не как рентген, не как
очеловеченная пустота. Она зажмурилась крепче, понимая,
что дальше помнит только удар, страх, темноту, темноту –



 
 
 

и принялась представлять придумывать то, что произошло,
то, чего она не видела. Она представила, как он бросился к
ней, как дернул за руку на пол, не заботясь о том, ударится
она или нет, понимая, что гораздо хуже ей придется, если она
останется на ногах, о том, как прикрыл ее, как руки его об-
вили ее голову, пряча ее, словно птица птенца, словно мать
младенца от летящих искр, осколков, которые летели, конеч-
но, внутрь зала, странно как-то, зачем тогда… но неважно,
он прикрывал ее, и она дернулась, и он приказал лежать спо-
койно, но в ее воображении совсем не так резко, как ей пом-
нилось, и в его голосе не надрыв, не хрип, а полное спокой-
ствие, уверенность, ведь ее защищал он, а кто лучше него
умел защищать? Если в его руках помещалась безопасность
всей огромной Объединенной Евразии, разве одна женщина
не могла поместиться? Что ей могло угрожать, если так за-
ботился о ней сам Герман Бельке, воплощение идеи безопас-
ности, борьбы против всего плохого, что только могло слу-
читься в этой стране? Она не помнила, но представляла его
тело, которое казалось огромным, спаянным из несгораемо-
го металла, не подверженного бурям, ни внешним, ни внут-
ренним. И этот сверхчеловек, эта идея вжимала ее в пол, за-
щищая ее голову, ее тело, каждую ее клеточку. И от этой во-
ображаемой тяжести, от запаха его одеколона, от ощущения
мягкой шерсти его пиджака внутри у нее вдруг рождалось
что-то сродни религиозному экстазу.

Внезапно ей стало тепло и очень спокойно от этого ощу-



 
 
 

щения, которое она себе вообразила. Он ходил без охраны,
поняла она, потому что он сам был охраной, он был тем, кто
все эти годы защищал их – и ее! А она-то, глупая, при встре-
чах опасливо отводила глаза, она боялась его, да теперь мож-
но сознаться, она все эти годы где-то в глубине души боялась
его, ассоциируя с тем пауком, что так надругался над ее ду-
шой перед смертью ее мужа. Но нет, нет, он совсем не таков,
потому, что, как бы ни был он страшен, бесчеловечен, он де-
лал все, чтобы защитить их, и она почувствовала как страх
постепенно проходит.

Дальше было не интересно фантазировать – потом их раз-
лепили или он ушел сам, поспешил спасать кого-то еще, раз-
бираться с тем, что произошло, а она оказалась на диване в
кабинете, и был Арфов, может быть, его жена или журнали-
сты, хотя нет, они, наверняка, все кинулись к крематорию в
надежде на более вкусный материал, потом там был еще Ди-
ма, который методично и спокойно перебинтовывал ей ру-
ку, проявляя свой скромный и совсем не успокаивающий ге-
роизм. Все это было так обыденно, так кисло, что, чуть на-
хмурившись, она вернулась мысленно к началу эпизода, к
тому, как они стояли на балконе, вдвоем, так близко – те-
перь она думала, что ей стоило с ним заговорить – а что та-
кого? Ей стоило подойти к нему. Сейчас она бы так и сде-
лала. Улыбаясь, она все прокручивала в голове этот вымыш-
ленный разговор, каждый раз добавляя к нему новые, при-
чудливые, сладкие детали и расцвечивая его все ярче и ярче



 
 
 

и делая его все продолжительней, и улыбалась, и, доходя до
конца мгновения, до взрыва, начинала все сначала. Она мог-
ла бы подойти, улыбнуться, пошутить насчет своего внешне-
го вида, попросить его помощи, ей почему-то казалось, он
непременно улыбнулся бы в ответ, но как ни старалась, она
не могла представить себе его улыбки, и жалела, что упусти-
ла шанс увидеть это воочию. А потом с каждым повтором
она представляла себя все более ухоженной, и растрепанные
волосы уже не рассыпаны по плечам, и платье не измято, и
тушь не потекла, и она искристо улыбалась, идеальная жен-
щина, попавшая в затруднительную ситуацию, и в ее вообра-
жении, обмениваясь шутками, они искали вместе ее туфель-
ку, и находили, и он помогал ей обуться, опустившись на ко-
лено, так аккуратно, так заботливо, и даже не совсем без эро-
тического подтекста, а потом поднимался, смотрел ей в гла-
за, и улыбался, и в глазах была не пустота, а человек, которо-
го она успела разглядеть за ту секунду, что он осознавал, кто
перед ним, и он стоял и смотрел на нее, и никакого взрыва
никогда не было, и все было идеально в этом ее мирке, все
было хорошо.

В какой-то момент, она даже не поняла сама, как это про-
изошло, в какой-то момент, ее напряженное лицо расслаби-
лось, веки чуть приоткрылись, оставляя узкую полоску меж-
ду ресницами, руки расслабились, губы чуть улыбались – и
она крепко уснула.



 
 
 

И во сне она снова стояла на балконе. Босая стояла, при-
жимая туфлю к груди, а кто-то стоял у парапета, курил, и она
бросилась к нему, торопясь предупредить, что сейчас про-
звучит взрыв, и сказать, чтобы он что-нибудь предпринял,
помешал этому произойти, но вот уже он оборачивается, и
сквозь неожиданно окутавшую балкон тьму проступает ли-
цо, знакомое лицо ночных кошмаров. Она замирает, пытает-
ся отступить на шаг, скрыться, но Вельд подходит, такой же
как был всегда, самоуверенный, огромный, с тонким носом
и пухлыми губами, и прядка темных волос как всегда пада-
ет на его высокий лоб, и вьется, вьется по лицу, словно чер-
вяк, и он протягивает руки, огромные руки, которые, кажет-
ся, могут сжать ее между двумя пальцами. Но он улыбается,
распахивается, и она думает, это же мой муж, чего я боюсь,
он улыбается, и она подходит, и она прижимается к нему, это
же мой муж, это можно, можно обнять его, можно целовать,
и как хорошо, что это именно он, можно не стыдиться, их
же даже венчали в церкви, Богу, в которого она временами
так слабо верила, угоден их союз, и она прижимается к нему,
и думает, надо было родить ему сына, но мысль об этом ка-
жется какой-то ужасной, мерзкой, и она инстинктивно пыта-
ется отшатнуться, но его руки уже сомкнулись за ее спиной,
и к его широкой грудной клетке ее прижимает с огромной
силой, словно она попала под пресс, и он давит, давит, а она
пытается вырваться, задыхаясь, мне больно, больно, больно,
кричит она, но он молчит, и по его лицу уже ползут червяки,



 
 
 

а лицо гниет, рассыпается и только огромная улыбка-оскал
никак не сходит с мертвеющих губ, и вдруг, словно ниоткуда
берутся еще две руки, откуда у него еще две руки? – и они
начинают душить ее, и она слышит, как хрустят под прессом
кости ее грудной клетки, как умирает в ней сердце, как гор-
ло сдавило, и вдруг понимает, что он вовсе не пытается ее
прикрыть, в тащит прямо к парапету, к тому месту, которое
через мгновение должно окрасится кроваво-красным, чтобы
сжечь ее глаза и то, что еще останется от нее, когда он разда-
вит ее своей мертвой любовью, когда задушит связывающей
их нитью судьбы, он сожжет ее, и она кричит, хрипит, а он
беззвучно шепчет, но она слышит его – лежи смирно, лежи
смирно, лежи…

 
***

 
Кто-то схватил ее за плечо и она, вдруг смогла закричать,

хотя еще секунду назад ее горло было сжато рукой мертвеца,
и она, вскинувшись, начала отбиваться и закричала снова,
почувствовав прикосновение к запястьям – кто-то пытался
остановить ее руки, и только тут она поняла, что глаза еще
закрыты. Моментально она распахнула их, чтобы начать хотя
бы кусаться, для этого же надо было видеть врага, и подалась
вперед, и вцепилась зубами в чье-то плечо, и услышала про-
тестующий вскрик, и только тут поняла, что уже некоторое
время слышит, как кто-то повторяет ее имя. И еще спустя



 
 
 

секунду увидела знакомое лицо и опознала голос – это был
Дима, всего лишь Дима. Запыхавшийся, усталый, без очков,
которые она, видимо сбила с его носа… Это было так за-
бавно, что она вдруг истерически рассмеялась, и, обессилев,
рухнула на постель с трудом понимая, что он говорит.

– Ада, прекрати, успокойся, Ада, Ада, Ада, девочка моя,
ну хватит, тише, тише… – он городил такую чушь, что ей
снова стало смешно – и от этого недавний кошмар вдруг рас-
творился, растаял. Не до конца, шрамом остался на грани
сознания, но уже не тревожил и почти не ныл. Зато вдруг
заныла рука, и Ада задалась вопросом, обо что же она так
сильно могла порезаться, если осколки летели внутрь, а он
защищал ее свои телом, но это… это можно будет обдумать
потом, когда останется одна, потому что это же тоже часть
сказки, которая, как оказалось, помогает засыпать. Незачем
делиться сказкой с Димой, едва ли он оценит, что прикосно-
вения другого мужчины – пусть и воображаемые, пусть и не
совсем мужчины, а идеи – приносят ей такое успокоение.

– Дай мне сигарету, – выдохнула она, игнорируя его по-
пытки поцеловать ее, погладить по голове. Он вдруг начал
вызывать в ней какую-то инстинктивную неприязнь, которая
постепенно перетекала в отвращение. Она отвела глаза, что-
бы не видеть его лица, которое отчего-то сейчас жутко ее
раздражало. Где-то в глубине души она признавала, что это
было неправильно, нечестно и просто жестоко – потому, что
несмотря ни на что, он, кажется, ее любил, но она ничего не



 
 
 

могла с этим сделать – как отменить свои ощущения? Разве
что притвориться, что этого всего нет – и пока будут силы
притворяться, она, конечно, именно так и станет себя вести.
Оборвала мысль – она касалась будущего, а про будущее Ада
думать не любила. Потом, однажды, это все как-нибудь са-
мо собой разрешится, но зачем сейчас думать о том, как ей
будет стыдно, а ему больно? Нет, сейчас об этом думать не
следовало.

Покорно он протянул ей сигарету, стараясь заглянуть в
глаза, но она аккуратно отворачивалась, прячась за дымом,
за курением так, чтобы это не показалось нарочным.

–  Кошмар приснился?  – Осторожно спросил он, нако-
нец. – Ты так хрипела во сне, как будто задыхаешься.

Она вздрогнула и поежилась.
– Приснился, – поджала губы, ставя точку.
Он вздохнул, скинул ботинки, забрался на кровать, не раз-

деваясь, игнорируя тот факт, что от его одежды несет гарью,
потом и грязью, и потянулся к ней. Ада отстранилась.

– Ффф… может тебе стоит сходить в душ? Пахнешь от-
вратительно, – она смутилась и ощутила такой укор стыда,
что тут же позволила себя обнять, вопреки собственным сло-
вам.

– Потом. Все потом. Я так устал, ты бы знала, – выдохнул
он, прижимаясь губами к ее макушке, а она напряженная,
застыла в кольце его рук, радуясь, что так он не может видеть
выражение ее лица, морщась от запаха и ощущения грязи.



 
 
 

Надо потерпеть, сказала себе – чуть-чуть. А потом попробо-
вать снова.

– Что там было? – Спросила просто потому, что все равно
же расскажет. Спросит она или нет, его явно так распирало
от желания поделиться, что, хочет она того или нет, выслу-
шать придется. Так зачем тянуть?

– Что… Преисподняя, что же еще. Все разрушено. Я тако-
го в жизни не видел, – он выдохнул, прижимая ее к себе как
куклу. – А я же врач. Но это… – он махнул рукой, и она по-
чувствовала привычное раздражение от того, что он не мог
объяснить. Все ее мужчины всегда владели словом, обманы-
вали, конечно, плели сладкие песни, и это было неприятно,
но слушать ей всегда нравилось, даже если она подозревала,
что за словами нет ничего реального. Это было частью ее ис-
торий любви – она верит, он, кем бы этот «он» ни был, умеет
словами поставить ей сети, загнать ее в ловушку. А Дима так
не умел. И эта его «ущербность» тоже ее раздражала.

– А что произошло? – Спросила без особой надежды, рас-
качать его словоохотливость было почти нереально, но что-
то же нужно делать. Она смотрела на его мягкие руки, сей-
час в копоти и грязи, скрещенные под ее грудью.

– Взрыв, – коротко бросил, но она почувствовала, как под
ее плечом напряглась его грудная клетка, словно ему пона-
добилось набрать больше воздуха, или вытолкнуть это един-
ственное слово стоило больших трудов. Почему? Потому что
не умел разговаривать? Но не настолько же, она называла его



 
 
 

косноязычным только в сравнении с истинными мастерами
обмана, говорить-то он умел. Так почему? Потому что был
так потрясен? Она запуталась. Этот мужчина еще неделю на-
зад уверенно вещал – правда, в темноте спальни и на ушко –
о старческом слабоумии лидера страны. Этот мужчина ока-
зался смелым настолько, что заговорил об этом не с ней, а с
ее агентом, известным своей лояльностью. И тут вдруг…

– Не держи меня за идиотку, – сердито бросила Ада, от-
странившись от очередного прикосновения к голове. Что он,
в самом деле, принимает ее за маленькую девочку – нет, по-
рой это приятно, если вспомнить, что она старше и сколько
ей лет, но когда речь идет о серьезных вещах – это она, а не
он, хоронила самоубийцу-мужа. Как минимум.

– Что там произошло? – С нажимом повторила вопрос,
ловя его взгляд. Не то, чтобы ей так уж важно было знать –
просто раздражало его сопротивление. Хотелось выжать из
этого камня все до капли, просто сжав его рукой.

– Хорошо. Но это пока должно остаться между нами…
слышишь? Никому, даже Илье Александровичу этого не пе-
редавай. Говорят, взрыв устроила Елена Горецкая, не делай
такое лицо, ты не можешь не знать. Старшая дочь. Ты виде-
ла, она весь день стояла у гроба – нервная, я еще обратил
внимание, но подумал, это так естественно, все же отец…
И вот якобы она принесла бомбу в сумочке – ее, конечно,
не проверяли, и, когда тело должны были отправить в зал
кремаций, взорвала себя. Это был первый удар, небольшой



 
 
 

и тихий довольно, разве что ты его могла слышать, если бы-
ла на балконе, а в зале мы даже и не подозревали… Но там
начался пожар, как-то моментально начался. Словом, в кре-
матории хранились запасы горючего и огнеопасные окраши-
вающие вещества, и… – Он поджал губы – она спиной по-
чувствовала эту гримасу и закрыла глаза. Как ни пыталась
отворачиваться, он все равно был перед глазами.

Она нахмурилась и вызвала в памяти облик пятидесяти-
летней женщины с паникой в глазах, женщины, которую она
так откровенно провоцировала, так издевалась над ней сего-
дня, и мгновенно у Ады по спине пробежали мурашки – а
что если бы она сказала что-то невпопад и спровоцировала
агрессию раньше? То есть уже тогда, когда они разговарива-
ли, эта старая дура знала, что убьет себя, знала, и смеялась,
должно быть над собственными словами, над Адой Фрейн,
устроившей глупое шоу, хотя… как смеялась? В таком со-
стоянии разве смеются.

– Но понимаешь в чем дело… там же все было разрушено
– все! Зал, в котором происходило прощание, просто выго-
рел, полностью. Кто-то решил, что разумно хранить запасы
горючего прямо под залом для прощаний, это отдельный во-
прос, зачем так поступать, хотя, кто бы мог подумать. Но вот
что странно, рядом с гробом слепая зона видеонаблюдения –
я слышал, как об этом говорили охранники, именно поэтому
их туда пригнали дежурить. А я-то удивлялся, что за почет-
ный караул, когда все давным-давно оборудовали камерами



 
 
 

наблюдения, как будто мы не в двадцать первом веке. Ему
бы это не понравилось, покойнику то есть, он же всегда был
за модернизацию и прогресс, а тут такие порядки…

Она чуть пожала плечами, не понимая, к чему он это все
говорит.

– И что? Ну, слепая зона, ну, поставили охрану…
– Как они узнали, что это она? Я имею в виду, не осталось

же никаких записей и свидетельств, никто не может сказать
– я видел, как это произошло. Все, кто был внутри, погиб-
ли. Ее останки до сих пор не обнаружены, как и ее матери, а
те, кого мы нашли, их же просто невозможно идентифици-
ровать. Но об этом в ближайшее время объявят официально,
и Бельке…

– Бельке? – Она встрепенулась, это имя вызывало у нее
реакцию… как у охотничьей собаки команда, наверное. Она
чувствовала, как ее воображаемые охотничье-собачьи ушки
прижимаются к голове.

– Да, он там был, конечно. Прибыл еще даже раньше мед-
бригад. Там оцепили все, внутрь никого не пускали – а мы
помогали раненным на улице – тем, кому еще можно было
помочь. Его ввели в заблуждение или я не знаю, что…

– Послушай, ты доктор, а не следователь, конечно, ничер-
та ты не знаешь! – Она сорвалась.

Подумала в ярости – если он еще раз дотронется до мо-
ей головы, я закричу. Вырвалась из его мягких рук, встала.
Тряхнула головой, злая, и, наконец, имеющая возможность



 
 
 

высказать свою злость. Повод и сам по себе был достаточ-
но раздражающим, как он посмел сомневаться, как он вооб-
ще посмел подумать, что служба охраны может чего-то не
учесть, что Германа Бельке кто-то может ввести в заблужде-
ние после того, как сегодня он практически спас ей жизнь,
она и сама не заметила, до каких масштабов всего за несколь-
ко часов вырос его поступок. Но Дима, в любом случае, не
имел никакого права сеять в ней сомнения или выражать
несогласие. Он даже говорить о Германе Бельке, даже думать
о нем не имел права.

– Откуда тебе знать! Они профессионалы, они знают, о
чем говорят, и едва ли ошибаются. Я говорила с этой жен-
щиной, я стояла рядом с ней добрых десять минут, а она в
это время держала бомбу, она могла психануть и взорвать
меня! Я могла умереть! Но тебя беспокоит только то, что ты
не понимаешь, как работают спецслужбы. А по-моему, они
огромные молодцы, раз так быстро смогли разобраться в си-
туации. По-моему это признак профессионализма, а ты ни-
чего не понимаешь, и не тебе судить. И лучше бы ты подумал
обо мне и от том, как я добиралась до дома, и о том, что я тут
не смогу спать после сегодняшнего, и что, если усну, меня
будут мучить кошмары! Но конечно, твой врачебный-яко-
бы-долг важнее.

И вдруг почувствовала, что вся просто переполнена яро-
стью, словно внутри у нее огненный меч, и лезвие его рвет
ей внутренности, и нагревает кровь, и она принялась ходить



 
 
 

по комнате, чувствуя, что ей нужно, физически нужно раз-
бить что-нибудь, растоптать, пусть бы какую-нибудь глупую
вазочку, пусть человека, сидевшего на ее постели и ставшего
вдруг не важнее какой-нибудь глупой вазочки.

– Я вообще не понимаю, что ты там делал, если людям бы-
ло не помочь. Просто, по-моему, это еще один способ пока-
зать, как тебе на меня наплевать, и… – она подавилась вдо-
хом, словно возмущением, резко развернулась и стремитель-
но ушла в ванную, громко хлопнув дверью. Нужно было уй-
ти, пока она не уничтожила что-нибудь, о чем потом придет-
ся жалеть.

Заперлась, прижалась к двери ней спиной и стояла так ми-
нут пять, тяжело, словно после бега, дыша. С Вельдом та-
кие фокусы не проходили, вспомнила вдруг. Вельд бы уже
ломился в дверь, да и так орать он бы ей не позволил, од-
ним своим окриком заглушил бы ее долгие тирады. Но Вельд
был мертв, а то, что с тех пор было предоставлено в ее рас-
поряжение, ни на секунду не могло сравниться с покойным
мужем. Не придет, подумала Ада, не придет он за мной. И
не станет стучать, и кричать не станет, звать, пытаться выта-
щить отсюда, чтобы встряхнуть за плечи, вперится взглядом
в глаза, подминая мою волю, не придет, чтобы ударить, не
придет, чтобы встать на колени, обнять мои ноги и просить
прощения. Ни на что его не хватит, глупого мальчишки. И не
вопрос даже, чем она его так зацепила, вопрос, ей-то зачем
эта спокойная, пенсионная семейная жизнь? Ей, еще не та-



 
 
 

кой старой, не такой уставшей, зачем это подобие мужчины?
Закрытые глаза смотрели за веки, сквозь веки, и видели

его глупое лицо, и она тихо рассмеялась, так чтобы если что,
было похоже на всхлипывание, и удивилась сама своему сме-
ху и своей предусмотрительности. Что ей за дело, разве важ-
но, что он там подумает, но накидывать на любое свое чув-
ство маскировочную сетку давно стало ее потребностью, ее
профессиональным достижением. Иногда эмоции оказыва-
лись слишком сильными, слишком непредсказуемыми, что-
бы она могла контролировать их или успевать что-то испра-
вить, но каждый такой эпизод она считала своим личным
поражением. С чужими людьми она как могла старалась не
быть самой собой, и то, что Дима неожиданно, по ей самой
неведомой причине, оказался среди тех, при ком нужно при-
творяться, о многом говорило.

Открыла глаза, снова улыбаясь зеркалу, и только глаза ее
не улыбались, отметила про себя. Актерское мастерство не
могло научить ее быть счастливой, когда внутри все рвет-
ся от боли, не могло принести покой сжавшемуся от страха
внутреннему ребенку, но, разумеется, помогало притворить-
ся, что она счастлива и спокойна. Деловито, спокойно, она
начала наполнять ванную теплой водой, добавила бархати-
сто пахнущей пены, разделась, кинув на себя в зеркало тор-
жествующий взгляд. Все же ее красота служила утешением.
Можно любоваться собой, не на экране, не на фотографиях,
не на рекламных плакатах, а вот так, в одиночестве, отме-



 
 
 

чая все достоинства, закрывая глаза на недостатки. Она пло-
хо спала, плохо ела, старела, разумеется, но сейчас ее широ-
ко расширенные глаза, раскрасневшиеся от злости щеки –
это было красиво. Провела руками по бокам, по похудевшим
бедрам, нужно будет подумать о рационе, нельзя так худеть.
В прошлом веке, она отчего-то помнила, женщины убивали
себя, худея чуть ли не до костей, но войны и потрясения пре-
рвали эту пагубную практику, в моде снова была плоть, а не
болезненность, и ей следовало немного поправиться, а так
она все еще оставалась прекрасно сложенной молодой жен-
щиной.

Словно дарохранительницу, погрузила себя в воду, мягко
пахнущую воду, бедра, ноги, спину, блаженно потянулась.
Ванная была переполнена зеркалами, иногда это угнетало,
когда хотелось спрятаться от самой себя, но чаще всего –
бодрило. И теперь, смотрела то на свое отражение, то на вы-
ступающие из воды гладкие колени, чувствуя, словно верну-
лась домой, к самой сути себя, сути вещей, и никто не был
ей нужен.

Повязка на руке только мешала, и она осторожно сняла
бинт, пусть останется шрам, пусть, на память, пусть у нее
будет что-то свое, личное, пусть этот вечер останется навсе-
гда выгравированным на ее коже, и она уже представила, как
спустя время будет касаться тонкой белой полоски на пред-
плечье и вспоминать, и улыбаться тайной улыбкой, о кото-
рой ее станут спрашивать репортеры, которую будут пытать-



 
 
 

ся разгадать зрители – и никто-никто не узнает, что на самом
деле, это память о сказке, которую она сочинила для себя
этой ночью.

Ее мысли ушли далеко-далеко от оставшегося в спальне
мужчины, который, как она думала, тяжело переживает их
ссору. Он был виноват перед ней – вот пусть и почувствует
это получше.      Она же расслабилась, закрыла глаза – актри-
са, идеально разыгравшая скандал, чтобы он больше не тро-
гал ее, больше не гладил по голове, а главное, не говорил ей
глупостей. А Герман Бельке все правильно понял – она отче-
го-то была абсолютно в этом уверена – никто не мог ввести
его в заблуждение. С таким человеком рядом можно ничего
не бояться, и ей стало так стыдно, что она не знала раньше,
о том, как близко к сердцу он принимает жизни и здоровье
граждан страны. Иначе быть не могло – нельзя броситься к
человеку, прикрыть его собой, если не принимаешь близко
к сердцу его судьбу. Сладко-сладко внутри сквозила мысль
о том, что, может быть, будь на ее месте кто-то другой, он бы
не повел себя так, но это и не имело особенного значения.

Спустя время, выбираясь из ванной, кутаясь в широкое,
мягкое – и как это Норе удавалось превращать обычные
жесткие полотенца в такую прелесть? – она вдруг подумала
о Диме, от которого не слышала ни звука. Сколько она про-
валялась в ванной, она не знала – но вода успела остыть, и он
уже давно должен был как-то проявить себя. Поскрестись в



 
 
 

дверь, как нашкодивший щенок, она презрительно улыбну-
лась, скорее всего. Или постучать, как разъяренный мужчи-
на, что маловероятно, конечно. Но не было ничего. Ни звука.

«Он меня бросил», – вдруг поняла она, неторопливо вы-
тирая волосы полотенцем. – «После того, что произошло, он
обязан был меня бросить».

Это было бы так логично, так естественно. Сколько еще он
может терпеть? Он ушел – и она выйдет сейчас из ванной и
увидит пустую комнату, разоренную, разворошенную – и ни
одного его пиджака в прихожей, ни одной его рубашки, ниче-
го. Квартира будет смотреться сиротой без мужчины, опро-
кинутая, изнасилованная. Он ушел, бросил, подумала, вы-
дыхая и чувствуя облегчение пополам с какой-то непонятной
тоской. Опять все вышло так, но хотя бы никто не умер на
этот раз, хотя бы… Ада вышла из ванной, накинув все тот же
светлый пестрый халатик, уже готовая заплакать от жалости
к своей не сложившейся счастливой жизни, хотя его уход и
стал бы для нее облегчением. Вышла – и застыла в проеме
двери, держась за косяк и глядя на кровать.

Он спал. Как младенец, подложив руку под щеку, спал
прямо в одежде на ее половине кровати. Спал и тревожно
хмурился во сне. Спал…

Она ощутила, как внутри что-то оборвалось, надежда или
что? Совесть?

Ада чувствовала себя обманутой, словно он что-то ей обе-
щал, она чувствовала себя бессильной, она чувствовала пре-



 
 
 

зрение. И подумала – «я сама его брошу». Еще чуть-чуть,
еще только один эпизод, чтобы решиться наверняка, и все
будет кончено, и плевать, что она опять выйдет виноватой. В
горле застрял ком. Она тряхнула головой, понимая, что ско-
рее умрет, чем позволит ему еще раз дотронуться до своих
волос, и пошла на кухню варить кофе. Ложиться уже не име-
ло смысла – небо на востоке начинало светлеть, не говоря уж
о том, что спать ей совсем не хотелось.

Она выпила кофе, привела себя в порядок, накрасилась,
оделась, рассмотрела себя в зеркале – достаточно ли хорошо
замаскированы следы усталости? – накинула пальто, подхва-
тила сумочку и телефон, и ушла из дома. Так тихо, так быст-
ро, он даже не проснулся.

 
***

 
Идти некуда – завтракать в кафе одной слишком тоскли-

во, а друзей у нее практически не было. Вероятно, это бы-
ло совсем уж глупостью выходить одной в такое тревожное
время. Но утром она чувствовала себя в безопасности, мо-
жет быть, потому что основные кошмары ее жизни происхо-
дили по ночам. Она шла по мокрому, еще в снегу тротуару,
глухо цокая каблуками, и вдыхая мягкий утренний воздух –
очевидно, сегодня должен был родиться теплый день – подо-
гретый вчерашним взрывом. Она задумалась об этом, ощу-
тив, что ей кажется, что взрыв прогремел три миллиона лет



 
 
 

назад… ну то есть очень-очень давно. Она шла, бесцельно,
спокойно, не чувствуя холода и недостатка сигарет, огляды-
вая высокие, серые в утреннем свете здания города, выстро-
енного в одном цвете, гармоничного, идеального.

Новая Столица была построена уже после ее рождения,
на месте одного из старых европейских городов. И кто те-
перь закончит придание единства облику страны, кто доде-
лает перестройку старых городов, начатую Горецким? Идея
безумная, расточительная, смелая – создать города в одном
стиле, в одной геометрической правильности, соединить их
прямыми ровными дорогами, соткать стеклянно-хромиро-
ванную паутину, победить трущобы, антисанитарию, грязь,
перенаселенность одних районов и запустение других, побе-
дить безработицу. Идея гениальная. Когда поднялся визг и
вопль – она этого уже почти не помнила – об истреблении
памятников и исторического облика, Первый Президент, то-
гда еще живой и энергичный, резонно ответил, что между
культурой и комфортом людей, он выберет людей. Культу-
ра в головах, прошлое в головах, уверенно говорил он, а не
в груде камней, которые давно пора сравнять с землей. Ес-
ли бы ОЕ обладала большей территорией или меньшим на-
селением, можно было бы подумать о сохранении этих ре-
зерваций. И что-то такое дальше. Ада не оценивала это кри-
тически. Вообще не оценивала. Ее собственный город нача-
ли перестраивать, когда ей было десять, а закончили, когда
она уже оттуда уехала. Она не спорила – просто шла по Сто-



 
 
 

лице, залитой светом утреннего ласкового солнца, которое
пока никто не брался переделывать, чувствуя как холодеют
щеки и зная, что от ходьбы и улыбки, на них выступит пре-
лестный румянец, который очень порадовал бы Арфова.

При этой мысли она огляделась и поняла, что сама не за-
метила как дошла до его офиса. Было это не так уж плохо –
там ее напоят вкусным кофе и выслушают, если ей придет в
голову чем-то поделиться. Арфов трудоголик и никогда не
опаздывает, а подождать на удобном диване в приемной, ку-
да ее, конечно, пустят, вовсе не самая плохая идея.

На улице никого не было – то ли слишком ранний час, то
ли слишком поздний – а вдруг все уже были на работе? А
может быть, сегодня объявлен выходной? Она редко выхо-
дила на улицу раньше полудня. Подняла голову, рассматри-
вая высокое, красивого жемчужного оттенка здание, окру-
женное стеклом и металлом. Таких зданий было в городе ве-
ликое множество, но номер дома и название улицы, не да-
вали ошибиться. Ада поднялась по ступеням, постучала в
стеклянные двери, которые не хотели открываться, лучезар-
но улыбнулась заспанному охраннику. Он торопливо поздо-
ровался, слегка порозовев от ее приветствия, долго извинял-
ся, объясняя, что сейчас еще очень рано, и в офисе, навер-
ное, никого, он сменился в пять утра и с тех пор никто не
приходил, но ей он, конечно, даст ключ, любой ключ, все,
какие есть, ключи. Она рассмеялась, покачала головой, на-
слаждаясь тем, что ее узнали, отметилась сигналом сотового



 
 
 

в электронном реестре посетителей, расписалась на книге,
которую он читал – какой-то порнографический детектив,
как она поняла, – пожурила его за то, что пускает всех, ко-
го ни попадя, а ведь сейчас в стране неспокойно, выслушала
торопливые заверения в том, что она не кто-то там, а самая
что ни на есть, поднялась на лифте на двадцатый этаж, по-
дошла к знакомой двери – точно такой же, как все остальные
двери, вставила ключ в замочную скважину…

Дверь оказалась незапертой, и офис, вопреки домыслам
охранника, не пустовал. На диване в приемной, укрывшись
тонким пледом, дремал Илья.

Аду почему-то позабавила его поза – почти такая же, как
у Димы, с щекой лежащей на пухлой ладони. Мужчины как
дети, когда спят, – подумала она, и отогнала от себя мысль о
том, в каких монстров они превращаются, просыпаясь. Тихо
прокралась в комнату, где-то за секретарским столом обна-
ружила кофеварку, сделала две чашки крепкого и без саха-
ра напитка, поставила на поднос и с торжественным видом
понесла ему – своему агенту-хранителю, своему крестному
отцу в этом бизнесе.

– Доброе утро, любимый, – проворковала, присаживаясь
на край дивана и осторожно держа поднос так, чтобы Арфов
ни в коем случае его не сбил, если вздумает просыпаться,
вскакивая и размахивая руками.

Предусмотрительность оказалась не лишней – от звука ее
голоса он подскочил с перекошенным ртом, чуть не выбил



 
 
 

поднос из ее рук – и несколько мгновений на его лице чи-
тались все эмоции, вся его внутренняя сущность – как все-
гда у только-только проснувшихся людей. Именно поэтому,
наверное, таким испытанием становится совместная жизнь,
подумала она, протягивая ему кофе.

– Ада? Ты что здесь делаешь?
– Просто пришла проведать любимого мужчину, – шел-

ковисто произнесла она, поправляя волосы. – А ты почему
спишь здесь?

Но он мог и не отвечать. Наверное, Майя опять выставила
его из дома вчера ночью. А идти ему – как и ей – было больше
некуда.

– Так… вышло, – бросил он, подозрительно глядя на ее
сияющее лицо и делая глоток кофе. – Ты отвратительно го-
товишь, ты знаешь? Я бы не взял тебя работать секретаршей.

Она рассмеялась, склонив голову к плечу.
– Не будь таким занудой. Мне и не нужно уметь готовить,

пока я умею делать кое-что получше.
– Да. Но такую тебя замуж точно никто не возьмет, – про-

бурчал он, и продолжил ворчать. – Нет, ну как тебе удалось
испортить кофе в кофеварке? Там же всего только и надо на-
жать две кнопки.
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