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Аннотация
Японская девочка потерялась в знаменитом лондонском

универмаге «Харродс» и была обнаружена охранниками только
после закрытия – казалось бы, что в этом криминального? Однако
Питер Даймонд уверен: это не банальная случайность!

Где родители малышки? Почему ее никто не ищет? И, что
самое главное, почему она упорно молчит и не идет на контакт со
взрослыми?

Прежде чем он успевает получить ответы на эти вопросы,
девочка бесследно исчезает из приюта, и Даймонд пускается на
поиски, в которых промедление может стоить ребенку жизни…
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Глава первая

 
Сигнал тревоги непрекращающимся, буравящим звуком

разорвал тишину в «Харродсе». Дежуривший у пульта
охранник Лайонел Кентон приподнялся со стула, рука потя-
нулась к шее и поправила узел на галстуке. На панели пе-
ред ним мигал один из светодиодов – красный. Если система
работала правильно, кто-то или что-то активировало датчик
на седьмом этаже. Лайонел нажал кнопку включения видео-
наблюдения на этом этаже. На экранах мониторов никакого
движения.

В эту ночь Кентон был старшим из охраны. Он дослужил-
ся до того, что имел личную полку над радиатором отопле-
ния, где держал свои вещи. Там хранились фотографии его
жены и двух дочерей, папы римского и Катрин Денев, сло-
ник из черного дерева и коробка с кассетами записей опер-
ной музыки. Пуччини не дает мне ночью уснуть, объяснял
Лайонел, если находился ханжа, который спрашивал, зачем
он держит в дежурке «оперу». Никто не заснет. Музыка на-
дежнее, чем газета или дешевая книжонка. Глаза у него сле-
дят за всем, что сообщает пульт, а уши улавливают любой
несовместимый с музыкой звук.

Кентон выключил Паваротти и тронул кнопку, открыва-
ющую прямую связь с полицейским участком Найтбриджа.
Там уже должны были получить сигнал тревоги. Он сообщил



 
 
 

свою фамилию и продолжил:
– Проникновение. Сигнал получен с седьмого этажа. Ме-

бель, девятая секция. На экране пусто.
– Сообщение получено в двадцать два сорок семь.
– Кто-нибудь подъедет?
– Разумеется.
Кентона охватила тревога. Он еще раз осмотрел седьмой

этаж. Камеры не выявили никаких нарушений, хотя он и
не слишком полагался на систему видеонаблюдения. Любой
террорист знает, как держаться вне зоны видимости объек-
тивов. А в данном случае приходилось признать, что на седь-
мом этаже находится террорист.

Двадцать два ночных охранника размещались в различ-
ных частях здания. Кентон объявил общую тревогу и прика-
зал отключить лифты. Защитные двери между секциями за-
крыты и находятся в таком положении с тех пор, как ушли
уборщики. В деле борьбы с терроризмом ни в чем нельзя
быть уверенным, но проникнуть в «Харродс» – задача поис-
тине невыполнимая. Если кто-нибудь находится в здании, то
ему пришлось бы спрятаться в момент закрытия универма-
га и с тех пор умудриться не попасться никому на глаза. В
таком случае кто-то рискует остаться без места. И этот кто-
то – охранник, проверявший девятую секцию. В подобной
работе ошибки не допускаются.

В дежурку ворвался заместитель Кентона в эту смену
Джордж Буллен. Он совершал обход, когда прозвучала тре-



 
 
 

вога.
– Откуда сигнал?
– С седьмого.
– Будь оно неладно!
Отдел мебели представлял собой рискованную зону,

осмотреть которую не так-то просто. Там громоздились шка-
фы, буфеты, комоды и многое другое. В подобном поме-
щении ежевечерние проверки в поисках злоумышленников
– сплошная морока. И вполне понятно, но непростительно,
что дежурный охранник, измотанный открыванием шкафов
и заглядыванием в ящики, мог пропустить какого-нибудь ти-
па, скрывавшегося за этим нагромождением барахла.

Еще один светодиод замигал на пульте, и на одном из
экранов вспыхнули фары въезжающего в зону доставки това-
ров автомобиля. Полицейские не заставили себя ждать. Кен-
тон велел Буллену спуститься и встретить их.

Сразу прибыли патрульная машина и два фургона. Появи-
лись снайперы и кинологи с собаками. На подходе были дру-
гие автомобили, и их проблесковые маячки залили зону до-
ставки товаров зловещим свечением. Кеннет почувствовал,
как у него похолодело внутри. Полицейские не станут выдви-
гать его на звание лучшего охранника года, если вдруг выяс-
нится, что он поднял тревогу из-за сбоя в системе.

Из машины выскочил полицейский и подбежал к нему.
– Вы кто?
– Кентон.



 
 
 

– Старший?
Лайонел кивнул.
– Вы вызвали полицию?
– Да.
– Седьмой этаж?
– Отдел мебели.
– Пути доступа?
– Две лестничные клетки.
– Всего две?
– Секция отделена закрытыми дверями безопасности.
– А лифты?
– Отключены.
– Кто-нибудь из ваших сотрудников находится на лестни-

цах?
– Да, это обычный порядок. Лестницы охраняются и вы-

ше, и ниже седьмого этажа.
– В таком случае, ведите.
Более тридцати полицейских, кинологи с собаками и со-

трудники в штатском последовали за Кентоном по первому
этажу к ближайшей лестнице. От них отделилась группа с
дюжину человек и устремилась наверх. Оставшихся Кентон
повел ко второй лестнице.

Подъем на седьмой этаж оказался для него испытанием на
выносливость. И он с облегчением услышал команду оста-
новиться между шестым и седьмым этажами. Но еще с боль-
шим облегчением заметил, что четверо из его людей находи-



 
 
 

лись именно там, где, как он заявил, они должны дежурить.
Пока велись переговоры с группой на другой лестнице, по-
явился шанс передохнуть.

– Опишите обстановку.
Как правило, полицейские снайперы хотят убедиться, ка-

кое им обеспечено укрытие. Человек из команды Кентона,
бывший сотрудник управления уголовных расследований,
здоровяк по фамилии Даймонд, доложил, как расставлена
мебель на стендах неподалеку от лестницы. В эту смену Пи-
тер Даймонд отвечал за мебельный отдел.

Ах ты, паршивец несчастный, подумал Кенетон. Уж на что
у меня в утробе плохо, но у тебя видок будет похуже.

Трое снайперов одолели последний пролет, а остальные
заняли позиции ниже. Самое неприятное – ждать неизвест-
ного в то время, как другие идут с этим неизвестным разби-
раться. Кто-то предложил Кентону жевательную резинку, и
он с благодарностью принял ее. Нервотрепка продолжалась
минут шесть, а затем из рации старшего раздался голос:

– Ничего.
На помощь были отправлены две собаки с кинологами.

Еще несколько долгих мгновений тишины. Охранник Дай-
монд находился слева от Кентона. Сложил руки, сплетя,
словно в молитве, пальцы, только побелели от напряжения
ногти. Когда по хрипящей рации кто-то объявил: «Мы взяли
злодея», Кентон замер.

– Скрутили? – уточнил старший.



 
 
 

– Идите, посмотрите.
– Уверены, что он один?
– Абсолютно.
Тон был обнадеживающий. Тем более странно – ведь на-

пряжение достигло высшей точки. Полицейские и охранни-
ки универмага кинулись вверх по лестнице. Седьмой этаж
был полностью освещен. Снайперы собрались у секции, где
были выставлены кресла и канапе. Но никто не взял оружия
на изготовку. Наоборот, держались так, словно собрались на
вечеринку с вином и сыром. Двое сидели на ручках кресел. И
никаких признаков арестованного. Кентона прошиб холод-
ный пот, и он вместе с остальными приблизился к полицей-
ским:

– Вы же сказали, что кого-то взяли?
Один из снайперов указал на диван. Черный, большой, с

обивкой из рубчатого плиса – такой диван с удовольствием
поставил бы в своей приемной любой рекламный воротила.
С одного конца была навалена гора ярких подушек, и из-под
нее выглядывало лицо – маленькой девочки, с челкой чер-
ных волос и азиатскими глазами. Кроме лица, ничего не бы-
ло видно.

Кентон в изумлении уставился на нее.
– Вот так-так, – процедил старший полицейский.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Понимаю расклад, – заявил охранник Питер Даймонд,

отвечавший за отдел мебели в тот вечер, когда там обнару-
жили девочку. – Ты меня выставишь вон.

Расклад был совсем не в его пользу. Отнюдь не молод – со-
рок восемь лет. Женат. Проживает в Западном Кенсингтоне,
бездетный. Бывший полицейский. Дослужился до чина су-
перинтенданта, но из-за разногласий с заместителем началь-
ника полиции подал в отставку и ушел из управления Эйво-
на и Сомерсетшира. Недоразумение, комментировали знаю-
щие люди. Но Даймонд был слишком горд, чтобы проситься
обратно на свое место. После ухода из полиции он сменил
несколько работ и в итоге оказался в Лондоне в службе охра-
ны универмага «Харродс».

– Мне не следовало бы это говорить, Питер, – произнес
начальник службы, – но тебе чертовски не везет. Вообще,
не считая данного дела, твой послужной список здесь можно
назвать образцовым. Ты мог бы претендовать на более высо-
кий пост.

– Порядок есть порядок.
– К сожалению, да. Что касается рекомендаций, мы не по-

скупимся, а в остальном…
– Иными словами, служба в охране исключается?
По лицу Даймонда трудно было судить, что он чувствует.



 
 
 

У толстых – а он был толст – бывает выражение, когда ка-
жется, будто они то ли злятся, то ли удивляются. Поди раз-
бери, что именно.

Начальник с готовностью продемонстрировал, как ему
неловко: покачал головой и развел руками – мол, ничего не
могу поделать.

– Поверь, Питер, меня от всего этого воротит.
– Ладно, проехали.
– Я хочу сказать, что не уверен, что сам засек бы девчонку.

Под подушками она была практически незаметна.
– Я поднимал подушки, – возразил Даймонд.
– Неужели?
– Когда совершал обход, ее там не было. Это точно. Я все-

гда там проверяю. Удобное место, чтобы спрятать устрой-
ство. Девчонка пряталась в другом месте, а туда забралась
позднее.

– Как же ты ее пропустил?
– Скорее всего принял за дочь какой-нибудь уборщицы.

Они иногда приводят с собой детей. Некоторые из них вьет-
намки.

– Эта, думаю, японка.
– Думаешь? Разве никто не заявлял о пропаже ребенка?
– Пока нет.
– Девочка сказала, как ее зовут?
– С того момента, как ее нашли, не проронила ни сло-

ва. Перебрали много переводчиков, потеряли день, пытаясь



 
 
 

хоть что-нибудь выудить, но она молчит.
– Может, немая?
– Судя по всему, нет. Но не произносит ничего вразуми-

тельного.
– Глухая?
– Нет, на звуки реагирует. Загадка.
–  Надо отвести девочку на телевидение. Кто-нибудь ее

узнает. Ребенок найден ночью в универмаге «Харродс». Та-
кой сюжет пресса сразу подхватит.

– Естественно.
– Ты в этом вроде не уверен?
–  Уверен, Питер, однако существуют другие, не менее

важные соображения – наша репутация. Я не хочу объявлять
на весь мир, что маленькая девочка проникла сквозь кордон
нашей системы безопасности. А когда журналисты подкатят
к тебе, буду признателен, если не станешь откровенничать с
ними.

– По поводу чего? Системы безопасности? Не буду.
– Спасибо.
– Но полиции рот не заткнешь. У них нет интереса хра-

нить историю в тайне. Пройдет немного времени, и кто-ни-
будь проговорится.

Начальник охраны вздохнул, повисло неловкое молчание.
– Так когда мне освобождать мой шкафчик в раздевал-

ке? – спросил Даймонд. – Немедленно?



 
 
 

 
Глава третья

 
Священник посмотрел в доверчивые глаза вдовы и по-

спешно произнес:
– Это еще не конец света.
Слова утешения были сказаны приятным летним вечером

в гостиной загородного дома в Ломбардии где-то между Ми-
ланом и Кремоной. Пастырское попечение, как называл его
отец Фаустини. Помощь потерявшим близких – священная
обязанность служителя церкви. Слов нет, на сей раз пастыр-
ское попечение изрядно затянулось – перевалило на второй
год. Но овдовевшая в двадцать восемь лет Клаудиа Коппи
– особый случай.

Ее муж Джованни погиб совершенно нелепо – его ударило
молнией на футбольном поле. «Почему она попала именно
в него? – спрашивала Клаудиа. – Ведь кроме него там были
еще двадцать один игрок, судья и два боковых. Неужели та-
кова Божья воля? Убить из всех его одного?»

Отец Джованни каждый раз отвечал, что пути Господни
неисповедимы. Клаудиа смотрела на него большими, тем-
ными, доверчивыми глазами –  она работала моделью,  – и
он неизменно добавлял, что неправильно оставаться жить в
прошлом.

Священник и молодая вдова сидели на возвышавшихся
по периметру пола подушках. Клаудиа, как обычно, радуш-



 
 
 

но откупорила бутылку «Бароло», вина с насыщенным вку-
сом из виноградников Маскарелло, и предложила сырные
крекеры. Солнце только что закатилось, но включать элек-
тричество в такой великолепный вечер было бы святотат-
ством. Сквозь открытые во внутренний дворик двери до-
носился крепчающий в остывающем воздухе запах стада. К
вилле примыкал великолепный сад, орошаемый дождеваль-
ной установкой. Джованни не нуждался в деньгах – он хоро-
шо зарабатывал в качестве фотографа журналов мод – и, ко-
гда обустраивал виллу, пригласил ландшафтного архитекто-
ра. Отдаленное расположение дома означало для отца Фау-
стини трехмильную поездку на мопеде, но он не жаловался.
В свои сорок лет он обладал завидным здоровьем. Крепкий
мужчина с жесткими, черными кудрями и густыми усами.

– Вам стало много лучше, – заметил он.
– Это показное, – произнесла вдова Коппи. – А внутри я

очень напряжена.
– Правда? – Священник нахмурился, но лишь отчасти из-

за беспокойства о ее внутреннем состоянии. Он порадовал-
ся, что в комнате стемнело и она не замечает его тревоги.

– Моя постоянная проблема – стресс, – объяснила она. –
Проявляется в мышцах. Я ощущаю его в плечах, в верхней
части тела.

– Как прежде?
Клаудиа промолчала. И отец Фаустини тоже напрягся.
–  На прошлой неделе вам удалось добиться того, что я



 
 
 

ощутила релаксацию, – сказала Клаудиа.
– Вот как?
– Это было настоящее чудо.
Он кашлянул в смущении от подобного определения.
– Изумительно, – добавила она. – Не могу передать, на-

сколько лучше я себя ощущала.
– Это долго длилось?
– Четыре дня, святой отец. Мне больше некого молить.
Это прозвучало так, словно Клаудиа просила милостыню.

Иногда отец Фаустини приносил покупки для престарелых
членов своей паствы, часто собирал лекарства. Рассказыва-
ли, что он колол дрова и варил суп для попавших в труд-
ное положение душ. Так что плохого в том, что он массирует
больные плечи Клаудии Коппи? Лишь то, что это вызывает
диссонанс в нем самом. Разве справедливо отказывать ей в
христианской помощи только потому, что он сам морально
и духовно слаб?

В последние две пятницы он оказывал ей подобную услу-
гу. С готовностью поколол бы дрова, но центральное отопле-
ние дома вдовы работало на мазуте. Съездил бы за покупка-
ми, но все необходимое ей дважды в неделю доставляли из
лучшего супермаркета Кремоны. У нее были садовник, по-
вар и уборщица. И единственное, чем он мог ей помочь, –
выполнить то, о чем она его просила. Несчастная молодая
женщина не могла массировать свои плечи. Во всяком слу-
чае, не настолько эффективно, чтобы снять мышечное на-



 
 
 

пряжение.
Был еще один фактор, который заставлял отца Фаустини

колебаться. Раз в неделю в храме он выслушивал исповедь
Клаудии Коппи. В последнее время она часто признавалась
в том, что ее одолевают неблагочестивые мысли и плотские
желания. Не в его правилах было интересоваться на испове-
ди деталями, если установлен факт греха. И он точно не знал,
было ли это связано с его посещениями виллы.

– Я нашла нечто такое, что можно втирать, если вы не воз-
ражаете.

Священник нервно кашлянул и положил ногу на ногу. Это
было нечто новое в их общении.

–  Обезболивающий крем?  – Он постарался сосредото-
читься на процедуре мышечного массажа и вспомнил излюб-
ленные футболистами составы. Некоторые так сильно воня-
ли, что выжимали из глаз слезы.

– Скорее увлажняющий. Лучше для моей кожи. Хорошо
разглаживает. Попробуйте. – Клаудиа капнула ему на руку
какой-то состав.

Он тут же его стер.
– Пахучий.
– Отдает мускусом. Подержите баночку, а я пока сниму

блузку.
– В этом нет необходимости, – быстро проговорил свя-

щенник.
– Святой отец, она же шелковая, я не хочу испортить ее.



 
 
 

– Нет, нет, синьора, прикройтесь.
– Я еще даже не расстегнула пуговицы, – рассмеялась Кла-

удиа и добавила: – Неужели здесь так темно?
– Я не смотрел.
– Вот и хорошо. Тогда я подставлю вам спину.
Отец Фаустини услышал шорох материи, когда блузка со-

скользнула с ее плеч. Вот теперь перед ним возникла на-
стоящая дилемма. Голос Клаудии звучал естественно и бес-
страстно. Но сто́ит ему начать возражать, как ситуация пере-
растет в моральный кризис. Может показаться, будто он поз-
воляет влиять на себя тому, что услышал от нее на исповеди.

– Только немного, – попросила Клаудиа. – Втирайте по-
степенно.

Прогнав тревоги, он зачерпнул пальцем состав и размазал
по ладони. Клаудиа, как и обещала, уже подставила ему спи-
ну. Отец Фаустини нанес ей увлажнитель на шею.

– Ох, вы же сдернули бретельки!
– Ничего подобного, – возразил он. Но бретельки бюст-

гальтера как-то сами спали с ее плеч.
В прошлый визит его уговорили массировать сквозь фут-

болку без втираний. Сегодняшний опыт был в новинку. При-
косновение к коже Клаудии волновало больше, чем Фаусти-
ни осмеливался признать. Он провел рукой по изгибу ее плеч
и ощутил под пальцами теплоту. Плавность линий стала для
него откровением. Добравшись до округлых оконечностей,
замер.



 
 
 

– Блаженство, – выдохнула Клаудиа.
Через мгновение отец Фаустини опомнился и стал нано-

сить увлажнитель на лопатки и позвоночник вплоть до са-
мой шеи. Клаудиа наклонила голову вперед, и ее длинные
темно-каштановые волосы упали ей на лицо. Отец Фаустини
ощупал ее дельтовидные мышцы, размял, проверил грани-
цы. Несмотря на жалобы Клаудии на мучившее ее напряже-
ние, все было достаточно подвижно, но он и не утверждал,
будто обладает опытом массажиста.

– Дайте знать, если причиню неудобство.
– Помилосердствуйте, – пробормотала Клаудиа. – У вас

потрясающие руки.
Он продолжал слегка нажимать у основания шеи, как

вдруг вдова подняла голову и закинула волосы назад.
– Достаточно? – спросил отец Фаустини.
Он надеялся, что сеанс завершен. Прикосновение ее во-

лос к тыльной стороне ладони вызвало ощущения, недостой-
ные его сана. Но Клаудии Коппи достаточно не было. Она
сказала, что все еще испытывает напряжение в руках ближе
к плечам.

– Здесь? – уточнил отец Фаустини.
– Да, именно здесь. Не возражаете, святой отец, если я

обопрусь о вас спиной? Так будет удобнее. – Клаудиа не стала
ждать его согласия.

Уперлась затылком в грудь, волосы коснулись его щеки.
В ту же секунду она схватила его руки, крепко сжала и по-



 
 
 

тянула вниз.
Только теперь отец Фаустини заметил, что ее груди ничем

не прикрыты. Она влекла его руки к ним. Священник сдался
и, ощупывая запретные плоды сверху и снизу, восхищался
их волнующей полнотой и безошибочно ощущал возбужде-
ние женщины. Демон соблазна. Невероятным усилием про-
гнав плотские помыслы, он пробормотал:

– Не введи нас во искушение. – И отдернул руки так, слов-
но обжегся.

Смущаясь, распрямился, вышел из патио и, не оглядыва-
ясь, двинулся вдоль стены дома, не ответив на вопрос Кла-
удии: «Вы придете в следующую субботу?» Он понимал: от-
ныне от этого места следует держаться подальше. Ему по-
казалось, будто за спиной раздались шаги. Неужели она его
догоняла, по-прежнему с обнаженной грудью? Быстро, как
только мог, отец Фаустини вывел мопед на дорогу и укатил
прочь.

–  Прелюбодей,  – ругал он себя, перекрывая тарахтение
мотора.  – Слабовольный дегенерат, извращенец, мерзкий
сексуальный маньяк. Жалкий грешник.

Свет фары метался по дороге, но священник едва сообра-
жал, куда едет. Все мысли были о собственном распутстве.
Служитель Божий вел себя как скотина. Только намного ху-
же, поскольку был наделен разумом, способным подавлять
первобытные инстинкты.

– Какая расплата ждет меня за это в Судный день? – спра-



 
 
 

шивал он себя. – Господи, помилуй меня, грешника!
Трудно сказать, в какой момент поездки отец Фаустини

осознал, что перед ним возникло нечто. Ясно одно: он уже
одолел какое-то расстояние, прежде чем обрел способность
воспринимать что-либо еще, кроме угрызений совести. Вне
всяких сомнений, возникшее было зрелищно: отец Фаусти-
ни смотрел вперед и видел огненный столб.

Ночное небо осветилось над Ломбардийской равниной,
рассыпаясь сотнями светящихся огненных точек. Их извер-
гала возвышающаяся над землей пламенная колонна метрах
в трехстах впереди. Огонь был неестественным, поскольку
имел цвет скорее зеленый, чем оранжевый – изумрудно-зе-
леный с вырывающимися наружу проблесками фиолетово-
го, синего и желтого. Отец Фаустини не сомневался, что на-
ступил Судный день. Иначе мог бы заподозрить: что-то до-
бавили в «Бароло», которое он пил, поскольку невероятное
сочетание цветов свидетельствовало о галлюцинации. Ему и
раньше приходилось видеть большие пожары и грандиозные
фейерверки, но ничего похожего.

Как еще мог поступить великий грешник в час расплаты,
если не затормозить, упасть на колени и молить о прощении?
Одновременно святой отец ощутил приступ паники и сожа-
ление, что это случилось именно в тот вечер, когда он со-
грешил после целой жизни безупречного служения Церкви.
Отец Фаустини упал на колени на грязной обочине, сцепил
руки перед искаженным мукой лицом и воскликнул:



 
 
 

– Помилуй меня, Отче, я согрешил!
Он не мог допустить, что его моральное падение с Кла-

удией Коппи приблизило конец света. Решить, что тому ви-
ной несколько мгновений поглаживания женских грудей бы-
ло бы самонадеянным, но он чувствовал грозный смысл при-
чинно-следственной связи.

Отец Фаустини еще раз оглянулся и крепче сцепил ру-
ки. Пугающее состояние неба не менялось: всполохи огня
чертили небосвод, как ракеты, оставляя хвосты из россыпи
искр. Но пока не было видно ангелов мщения и других при-
мет апокалипсиса. Он не слышал трубного гласа, но его уже
ничто не удивляло.

Вместо этого появились две яркие точки света – настолько
ослепительные, что заболели глаза. Гудение становилось все
громче. Его источник оказался земным: в сторону священ-
ника со стороны огненного столба по дороге неслась машина
с включенным дальним светом фар. Отец Фаустини знал, что
люди в страхе бегут от гнева Господнего, но не сомневался,
что они заблуждаются – спасения нет.

Так и оказалось.
Гул мотора нарастал, фары светили все ярче. В обычном

состоянии отец Фаустини махнул бы водителю рукой, давая
понять, что он ослеплен. Но теперь он был не на мопеде, а
стоял на коленях на обочине. Слез с него, как только увидел
огненный столб. А мопед остался там, где он его бросил, –
стоял посреди узкого шоссе.



 
 
 

Машина неслась к нему. Отец Фаустини стиснул голову
руками. Не было времени оттащить мопед с пути автомо-
биля. Оставалось надеяться, что водитель вовремя заметит
препятствие и вильнет в сторону. За несколько мгновений
до конца света вопрос, случится авария или нет – пусть да-
же со смертельным исходом, – представлял чисто теорети-
ческий интерес. Но отец Фаустини сознательно относился к
безопасности и не перенес бы мысли, что по его вине погиб-
ли люди.

По правде говоря, водитель разделил бы с ним вину, по-
скольку ехал явно с превышением скорости.

Дальнейшее было скоротечным и разрушительным, хотя
отец Фаустини воспринимал происходящее странным замед-
ленным образом – так мозг приспосабливается к быстро на-
двигающейся опасности. Машина, не снижая скорости, лете-
ла на мопед, и только в последнее мгновение водитель заме-
тил препятствие. Сработали тормоза, и скрип покрышек по
асфальту напомнил рев сирены. Чтобы избежать столкнове-
ния, машина вильнула влево, и маневр удался. Но колесо за-
дело отбойный камень, автомобиль потерял управление и от-
летел к противоположной стороне. Отец Фаустини отметил,
что это был большой, мощный седан. В глаза ударил белый
свет фар и сразу сменился на красный – стоп-сигналы про-
должали сзади гореть. Машина выскочила на полосу дерна,
которая отделяла дорогу от поля, и задние фонари описали
дугу. Несколько раз перевернулась – тонны металла подпры-



 
 
 

гивали, словно игрушка, – пробила ограждение и скользнула
на крыше на пахоту.

Один из задних фонарей все еще горел. Затем погас, вы-
бросив сноп искр. От того, что только что было автомоби-
лем, поднимался дым.

Ноги священника держали его не крепче только что сва-
ренных макарон, но он поковылял к машине проверить, не
сможет ли кого-нибудь вытащить, пока весь кузов не охва-
тило пламя.

Вес шасси расплющил кабину. Священник встал на коле-
ни перед сдавленной щелью, которая раньше была водитель-
ским окном. Внутри маячила фигура с неестественно свер-
нутой на сторону головой. Слишком поздно для обряда со-
борования. Рядом сидел пассажир – тоже мужчина – теперь
наполовину вывалившийся из кабины. В буквальном смысле
наполовину, поскольку нижняя часть туловища оставалась
зажатой внутри, тело было разорвано пополам.

Священник перекрестился. Подкатила дурнота, но он по-
нимал, что надо держать себя в руках. В воздухе несло бен-
зином, и машина каждую секунду грозила превратиться в ог-
ненный шар. Отец Фаустини, стараясь разглядеть, нет ли в
салоне живых, лег на живот. Его усилия оказались излишни-
ми: между разорванной обивкой сидений и смятой крышей
не осталось ни сантиметра пространства. Когда он пытался
подняться, справа раздался звук, подобный дыханию Госпо-
да. Это загорелся бензин.



 
 
 

Отец Фаустини рывком вскочил и бросился прочь. За
спиной раздалось несколько хлопков, затем громоподобный
удар – вероятно, взорвался бензобак. К этому времени он
лежал в двадцати метрах ничком на земле. Некоторое время
оставался неподвижным. Нервы на пределе. Говоря по прав-
де, он даже всхлипывал. И не сразу вспомнил, что следует
прочитать молитву. Для него авария превратилась в предве-
стье Судного дня.

Наконец отец Фаустини сел. Обломки машины еще горе-
ли, но не так сильно, как раньше. Пополз жирный, черный
дым. Ноздри и горло забил едкий запах жженой резины. Он
смотрел на пожар. На обгоревший, искореженный металл,
почти ничем не напоминавший автомобиль.

Каждый его мускул дрожал. Он с трудом поднялся и,
обойдя пожарище, направился к своему мопеду. Тот так и
стоял невредимый посреди дороги свидетельством его глу-
пости и вины в трагической аварии.

Ночное небо все так же расщеплял огромный огненный
столб, который так приковал его внимание. Цвета своим
блеском и разнообразием оставались неземными. Но отец
Фаустини засомневался, было ли это предвестием Судного
дня. Он не мог объяснить явление. Однако какая-то причина
быть должна, но у него не осталось сил, чтобы ее искать.

Отец Фаустини оседлал мопед, завел мотор и поехал со-
общать о случившемся.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Субботнее вечернее представление в помещении нью-

йоркской «Метрополитен-опера». Доминго и Френи поют
перед полным, восхищенным залом. Подходит к кульмина-
ции сцена погребения заживо. Соединенные вышибающей
слезу арией Джузеппе Верди «Прощай, земля» возлюблен-
ные Аида и Радамес обнимаются в склепе, где их запечатает
опускающаяся мучительно медленно каменная плита. Жре-
цы и жрицы ведут свой беспрестанный хор, а безутешная
дочь фараона Амнерис молится за вечную душу Радамеса. В
любой опере бывают моменты, когда никто не возражает, ес-
ли соседи крутятся в кресле, пытаясь добиться лучшего об-
зора, или ерзают, давая отдых затекшим ногам. Но «Аида»
завершается берущим за душу финалом, когда рабыня уми-
рает на руках у Радамеса, и свет на сцене постепенно мерк-
нет, символизируя наступление темноты в склепе. В этот мо-
мент зал от оркестровой ямы до шестого яруса охватывает
почти осязаемая тишина.

По крайней мере, так должно быть.
Но в этот вечер в центре партера, где самые дорогие места,

в самый душещипательный миг, перекрывая пение на сцене,
раздался электронный сигнал. Он был намного громче, чем
у будильников наручных часов, которые выключают перед
входом в зрительный зал кинотеатров или театров. Какой-то



 
 
 

вредитель пронес в оперу пейджер. Наиболее захваченные
представлением зрители, не желая портить вечер, не обрати-
ли внимания на источник звука. Но не все оказались такими
терпеливыми.

– Господи, да что же это такое? – воскликнул мужчина,
хотя его голос только добавлял шума. Послышались советы:

– Да заткните вы его.
В третьем ряду, откуда раздался сигнал, седовласый муж-

чина в очках в черной оправе откинул полу смокинга, снял с
пояса пейджер и нажал кнопку, выключающую пищалку. Ин-
цидент продолжался не более шести секунд, однако он слу-
чился в самый неудачный момент.

Опустили занавес, певцов награждали аплодисментами,
но в центральном партере на мужчину в третьем ряду смот-
рело не меньше людей, чем на Доминго на сцене. Наруши-
телю спокойствия доставались кинжальные взгляды презре-
ния. Он громко хлопал и не сводил глаз с актеров, пытаясь
игнорировать соседей. Но не мог ждать пощады. Ньюйоркцы
отнюдь не славятся своей сдержанностью.

– Вот его бы я похоронил заживо!
– Почему пропускают таких идиотов?
– Я купил билет в чертову оперу, а не на деловую конфе-

ренцию.
Идиот, о котором шла речь, продолжал энергично хло-

пать все шесть или семь выходов, пока в зале не начал мерк-
нуть свет. Затем повернулся к своей спутнице – потрясаю-



 
 
 

щей внешности темноволосой женщине лет на двадцать мо-
ложе него – и попытался так увлечь ее разговором, словно
ему и дела нет до всего остального Нью-Йорка.

Дама, к удовольствию покидающих зал зрителей, его не
поддержала – она не желала покрывать промахи приятеля.
Вскоре ее голос зазвучал громче, и обрывки фраз, когда она
устроила своему спутнику головомойку, грозили сотрясти
люстру.

– …никогда не испытывала такого унижения! И после это-
го ты думаешь, что я потащусь с тобой ужинать, а потом тра-
хаться? Забудь!

Кто-то ее подбадривал:
– Молодец девчонка! Бортани его!
Именно так она и поступила –  двинулась между рядов

кресел, оставив кавалера смотреть ей вслед и качать головой.
Он не стал догонять ее. Остался сидеть, благоразумно давая
возможность тем, кому испортил настроение, покинуть зал.
А когда никого из соседей не осталось, снова достал пейджер
и набрал комбинацию цифр. Получив ответ на дисплее, за-
пустил руку во внутренний карман, достал мобильный теле-
фон и, не обращая внимания ни на кого, вытянул на всю дли-
ну антенну.

– Сэмми, дружок, когда ты пытаешься со мной связать-
ся, выбирай время. – Слушая ответ, он удобнее устроился
в кресле и положил ноги на спинку переднего ряда. – Черт
возьми, я ради тебя же надеюсь, что эта новость потянет на



 
 
 

девять и девять десятых по шкале Рихтера.
То, что ему сказали, видимо, взволновало Манфреда

Флекснера. Он убрал ноги со спинки кресла и подался впе-
ред, взъерошив волосы. Через шесть минут, качая головой и
стараясь сохранять спокойствие, покинул здание и, оказав-
шись на площади, вдохнул свежий воздух. В этот вечерний
час эспланада была запружена «соболями» и «норками»: ба-
летоманы и публика из филармонии соревновались с люби-
телями оперы, пытаясь первыми схватить такси. Флекснера
на противоположной стороне улицы ждал лимузин с водите-
лем, поэтому он был избавлен от необходимости с боем бро-
саться за каждой машиной. Но и домой пока не собирался.

Некоторое время Флекснер смотрел на подсвеченный
прожекторами фонтан. За последние полчаса он успел пре-
рвать своим пейджером представление, лишиться спутницы
и скатиться на сорок пунктов на международной фондовой
бирже. Теперь ему требовалось выпить.

На следующее утро мир не стал счастливее. Он наблюдал,
как растворяется с шипением в стакане на столе алказель-
цер и размышлял, почему все так происходит. Лекарствен-
ные препараты были сферой его бизнеса.

Бизнеса Манфреда Флекснера.
А вот теперь он пользовался препаратом конкурирующей

фирмы. Всю жизнь Мэнни работал в ожидании дня, когда
какой-нибудь лидер на рынке вроде алказельцера подставит



 
 
 

ему плечо и обеспечит надежный сбыт продукции на обозри-
мое будущее. Его история была типичной для парня из Ниж-
него Ист-Сайда, у которого варит голова. Он помаленьку за-
рабатывал таксистом, жил экономно и инвестировал сбере-
жения. Рано, как все предприниматели, осознав, что личны-
ми силами и средствами всего не решить, взял в банке кре-
дит и купил долю в предприятии по наклеиванию этикеток
на упаковки с лекарствами. Мэнни успел захватить почти
весь рынок, когда появились самоклейки, и накопил доста-
точно денег, чтобы заняться самими лекарствами. Шестиде-
сятые и семидесятые годы были прибыльными для фармако-
логической индустрии. Флекснер приобрел несколько ком-
паний в США и вышел на международный уровень, даль-
новидно покупая в Европе и Южной Америке. Один из его
продуктов – капрофикс, средство от ангины, стал надежным
источником дохода и стабильно продавался.

Затем наступил спад. Фармакологическая индустрия в
большой степени зависит от разработки новых лекарств.
Компании не способны выжить, если торговая сторона дела
не подкреплена серьезными исследовательскими програм-
мами. В начале восьмидесятых годов работающие на «Ман-
флекс» ученые открыли новый антигистаминный препарат
с перспективой применения против язвы желудка и двена-
дцатиперстной кишки. Его запатентовали и присвоили то-
варный знак фидоксин. Рынок противоязвенных лекарств
огромен. В то время на нем властвовал тагамет компании



 
 
 

«Глаксосмитклайн», оценки продаж которого перевалили за
миллиард долларов. Был на подходе также зантак, он впо-
следствии стал самым продаваемым лекарством. Но и Мэн-
ни Флекснер не дремал.

Первые опыты с фидоксином обнадеживали. Мэнни вло-
жил много денег в разработку препарата и испытания в прак-
тических условиях, чтобы удовлетворить требования Феде-
рального совета, рекомендовавшего Управлению по контро-
лю за продуктами и лекарствами не выпускать в продажу без
утверждения ни один препарат. К 1981 году компания «Ман-
флекс» готовилась обойти на миллиардном рынке своих кон-
курентов, но вдруг у принимающих фидоксин больных об-
наружились отдаленные последствия. Любое лекарство об-
ладает побочным эффектом, но серьезное нарушение рабо-
ты почек недопустимо. Мэнни нехотя смирился с потерями
и оставил проект.

Слишком многое было поставлено на этот препарат, и в
восьмидесятые годы он не стал ввязываться в новые исследо-
вательские разработки. Спад девяносто первого года ударил
по «Манфлексу» больнее, чем по конкурентам. Лишь благо-
даря старому, испытанному капрофиксу компания удержа-
лась в первой десятке в США, однако скатилась с четвертого
на седьмое место. Если не ниже – Мэнни больше не хотел
проверять.

Сегодня все и того хуже. Он держал в руке «Уорлд-стрит
джорнал». Его акции рухнули в Токио и в Лондоне. А в чем



 
 
 

причина?
– Грандиознейший фейерверк в истории, вот как они это

называют,  – сказал он своему вице-председателю Майклу
Липману, бросая ему газету. – Представление на двадцать
миллиардов лир. Можно было наблюдать за тридцать кило-
метров к югу от Милана. Это сколько по-нашему, Майкл?

– Около двадцати миль.
– Нет, в долларах?
–  Не так страшно, как звучит. Приблизительно семна-

дцать миллионов баксов.
– Не так страшно, как звучит, – повторил Мэнни. – Целый

завод превратился в дым, четверть наших итальянских вла-
дений!

– Страховка, – пробормотал Майкл Липман.
–  Страховка покрывает здание завода и материалы. Но

в том же здании находились исследовательские лаборато-
рии. Велись испытания препарата от депрессии. Подчерки-
ваю: депрессии. Надеюсь, хоть что-нибудь из материалов со-
хранилось. Мне это очень нужно. Исследование невосполни-
мо, и рынок на это отреагировал. Есть новости из Италии?
Неужели все превратилось в прах?

Липман кивнул:
– Час назад я разговаривал с Рико Виллой. Картина такая

– гора белого пепла. – Он подошел к бару и взял бутылку
виски. – Налить?

Мэнни покачал головой и показал алказельцер.



 
 
 

– Не возражаете, если я себе плесну?
Тридцати семи лет, ростом шесть футов и два дюйма,

светловолосый, Майкл Липман был не таким вспыльчивым,
как босс. Он был шведом, и, видимо, его шведская поло-
вина блокировала приступы ярости. Пришел в «Манфлекс»
пять лет назад без всяких усилий со своей стороны – просто
Флекснер в то время купил маленькую компанию в Детройте,
которой тот управлял. Из всей компании Липман оказался
единственным полезным приобретением – думающий, кре-
ативный, с хорошими организаторскими способностями. С
крутым шефом у него сложились хорошие отношения, и че-
рез год его пригласили в правление.

– Никто пока не умер? – По тону Мэнни было понятно,
что он ожидает самого худшего.

– Нет. Семеро госпитализировано, двое из них пожарные.
Надышались дымом.

– Окружающая среда сильно пострадала?
Липман удивленно поднял брови. Он не замечал, чтобы

босс симпатизировал «зеленым».
–  Это может доставить нам серьезные неприятности,  –

объяснил Мэнни. – Помнишь Севезо? Пары диоксина? Это
же было в Италии? На сколько миллионов пришлось раско-
шелиться владельцам, чтобы выплатить компенсацию?

Липман плеснул себе изрядную порцию виски.
– Пока никаких сообщений о ядовитых парах.
Лицо Мэнни слегка разгладилось. Он снял очки и протер



 
 
 

их салфеткой с логотипом компании.
–  Переживем,  – уверенно заявил Липман. Способность

утешать числилась среди его достоинств. – Нас потреплет.
Рынок на неделю-другую опустит. Но мы достаточно крепки,
чтобы справиться. Миланский завод – не самый главный ис-
точник дохода. Рико постоянно нам напоминал, что он нуж-
дается в модернизации.

– Знаю, знаю. Мы собирались к концу года вложить в него
средства.

– Но теперь приоритетными становятся два других завода
неподалеку от Рима.

Мэнни снял очки и внимательно посмотрел на Липмана.
– Ты полагаешь, нам не следует восстанавливать предпри-

ятие в Милане?
– В нынешней экономической обстановке?
– Ты прав. Нужно сосредоточиться на том, что там оста-

лось. А участок в Милане продать. – Взвесив возможности,
Мэнни успокоился. – Необходимо, чтобы кто-нибудь отпра-
вился в Италию. Все урегулировал, разобрался с людьми,
спас, что еще можно спасти. Кого предлагаешь? Может, Дэ-
вида?

– Дэвида? – Липман был уверен, что босс поручит данное
дело ему.

– Мой парень.
– Не вопрос.
Липман понимал, что отговаривать начальника не следу-



 
 
 

ет, хотя имел особое мнение о Дэвиде Флекснере-младшем.
Ни при каком полете фантазии нельзя было заметить, чтобы
сын разделял энтузиазм отца к миру бизнеса, хотя тот леле-
ял надежду, что отпрыск когда-нибудь войдет во вкус и ста-
нет приносить пользу. После четырех лет в бизнес-школе и
трех лет в их компании Дэвид, казалось, должен быть готов
к ответственному заданию. Однако в действительности вся
его энергия направлялась на любительские киносъемки.

Ближе к полудню экраны в зале по соседству с кабине-
том Мэнни Флекснера стали демонстрировать улучшение
рейтинга компании. Следуя примеру Токио и Лондона, Уо-
лл-стрит скорректировал первую реакцию на известие о по-
жаре в Италии. Группа компаний «Манфлекс» продемон-
стрировала резкое падение, но оно оказалось не катастрофи-
ческим.

Мэнни подтвердил твердость своих намерений, позвав
сына на ланч во «Времена года». Он был дважды разведен
и жил один. Хотя на самом деле в его доме в Верхнем Ист-
Сайде менялись чередой женщины, которых он приглашал
поужинать в лучшие рестораны, а потом они оставались у
него на ночь. Уж он-то представлял, где можно хорошо по-
есть. А диета помогала Мэнни сохранять форму. Ему испол-
нилось шестьдесят три года.

А вот ланчи являлись исключительно деловыми меропри-
ятиями.

– Рекомендую лососину под сладким горчичным соусом.



 
 
 

Или салат из утки с маринованной вишней. Нет, лучше ло-
сосину. Слышал о пожаре в Милане?

Его сын явно не открывал деловые страницы газет, если
вообще их читал. Дэвид миновал стадию юношеского сопро-
тивления родителям. Теперь это был бунтарь-переросток с
крашеными светлыми волосами до плеч. По мнению Мэнни,
белокурые волосы никак не шли к еврейскому лицу сына.
Его темно-зеленый вельветовый пиджак был уступкой ресто-
ранной традиции. На заседания правления Дэвид часто яв-
лялся в футболке.

Мэнни сообщил ему печальные факты и поведал о своих
планах, как следует уладить итальянскую проблему.

– Ты хочешь, чтобы я туда поехал, папа? – насторожился
Дэвид. – Это будет непросто. Когда?

– Не возражаешь, если прямо сегодня вечером?
Обаятельная улыбка сына выражала одновременно согла-

сие и неприятие.
– Ты шутишь?
– Абсолютно серьезен. Две сотни людей остались без ра-

боты, надо разбираться с профсоюзом.
– Да, но…
– Оформить страховое требование и, если я правильно по-

нимаю, разобраться с судебными исками. Такие проблемы,
Дэвид, если ими не заниматься, сами не решаются.

– А на что Рико Вилла? Он на месте и говорит по-ита-
льянски.



 
 
 

Мэнни поморщился и пожал плечами:
– Рико не способен справиться с юношеской командой по

софтболу.
– Ты мне предлагаешь отправиться в Милан и все там раз-

рулить?
– Только указать тамошним людям на факты, вот и все. То

место, где они работали, превратилось в груду пепла. Вос-
станавливать завод мы не станем. Если кто-нибудь захочет
переехать в Рим, организуй. Поговори с бухгалтерами о раз-
мерах выходного пособия. Выплатим все, на что способны.
Мы не людоеды.

Дэвид вздохнул:
– Папа, я же не могу здесь все бросить.
Мэнни ожидал нечто подобное, однако изобразил удивле-

ние:
– Сынок, ты о чем?
– У меня есть обязательства. Я давал обещания людям.

Они от меня зависят.
Отец пристально посмотрел на него:
– Твои обязательства имеют хотя бы отдаленное отноше-

ние к компании «Манфлекс»?
– Нет, – покраснев, признался Дэвид. – Это касается съе-

мок фильма. У нас есть график.
– М-м-м…
– Определенное время в зоопарке в Бронксе.
– Снимаешь зверушек? Мне показалось, ты сказал, что у



 
 
 

тебя есть какие-то обязательства перед людьми?
– Я имел в виду свою группу.
Мэнни готов был взорваться, но за секунду до вспышки

подошел официант, и отец с сыном, заключив перемирие,
обсуждали, что заказать. Дэвид дипломатично выбрал лосо-
сину, которую рекомендовал отец. Нечего еще и на этом на-
живать неприятности. Когда официант удалился, Мэнни ре-
шил зайти с другой стороны:

– Некоторые из самых лучших фильмов, какие мне при-
шлось посмотреть, снимались в Италии.

– Разумеется. Итальянский кинематограф всегда был на
уровне. «Похитители велосипедов», «Смерть в Венеции»,
«Сад Финци-Контини».

– «За пригоршню долларов».
– Это из спагетти-вестернов.
Мэнни кивнул и великодушно продолжил:
– Покрутись среди этих ребят. Задержись на пару недель.

Разберись в Милане, и ты свободен как ветер. Прокатись в
Венецию. Разве не разумное предложение?

Подобная щедрость со стороны трудоголика заслуживала
мгновения откровенности, и Дэвид наконец признался:

– Я понимаю, папа, ты хочешь, чтобы я пошел по твоей
стезе. Но скажу тебе вот что: фармацевтическая индустрия
мне скучна до поросячьего визга.

– Ты мне ничего подобного не говорил.
– Ты бы не принял.



 
 
 

– Все потому, что ты не желаешь даже попробовать се-
бя в бизнесе. Знаешь, фармакология – самая требовательная
отрасль индустрии. Ты либо впереди других игроков, либо
мертвец. Дело в новых лекарствах и завоевании рынка.

– Это мне известно.
– Один прорыв, единственный препарат может изменить

жизнь. Это и есть тот драйв, который мною движет.
– Изменить жизнь больного?
– Естественно. Что хорошо для больного, хорошо для мо-

его баланса.
Он подмигнул, и сын невольно улыбнулся. Этика показа-

лась ему сомнительной, зато подкупала объективность.
–  Группы исследователей подобны лошадям. Хочется

иметь их как можно больше. Время от времени кто-нибудь
совершает открытие. Но не надо обольщаться: пусть ты полу-
чил новый препарат, но чтобы его продать, требуется одобре-
ние правительства. – Глаза Мэнни блеснули при мысли о вы-
зовах профессии. В последнее время улыбка появлялась на
его лице редко – чаще пробегала тень, как у человека, кото-
рый когда-то обошел своих конкурентов, но теперь потерял
навык. – Патенты раздают не в два счета – необходимо пред-
ставить нечто действительно новое. Мои исследователи ра-
ботают по всему миру, и каждое мгновение может появиться
лекарство против какой-нибудь смертельной болезни.

Дэвид кивнул:
– На миланском заводе тоже велись серьезные разработки.



 
 
 

– Ты знаешь больше, чем говоришь, – одобрительно заме-
тил отец.

– Ты считаешь, я справлюсь с этим делом?
– Поэтому прошу тебя поехать в Милан. – Мэнни дал знак

сомелье. Выбрал бордо и продолжил: – Катастрофа в Италии
меня потрясла. Я всегда считал, что некто наверху меня под-
держивает. Понимаешь, я о чем? Не следует ли мне подумать
уйти на покой?

–  Бред, папа. Кто, кроме тебя, способен руководить
шоу? – Дэвид заметил испытующий взгляд отца и испугал-
ся. – О, нет. Совсем не моя сфера. Я много раз говорил тебе,
что сомневаюсь, верю ли во все это. Если бы речь шла только
об изготовлении лекарств для помощи больным – это одно.
Но нам обоим известно, что это далеко не так. Пиар, задаб-
ривание банкиров и политиков, подсчет чистой прибыли.

– Назови мне хотя бы одну деловую сферу, где этого нет.
Таков мир, в котором мы живем, Дэвид.

– Согласен. Но прибыль приносят не те лекарства, какие
лечат болезнь. Возьмем, к примеру, артрит. Если найдется
средство, способное излечить его, исчезнет рынок. Поэто-
му мы изобретаем лекарства, лишь облегчающие боль. Они
немногим отличаются от аспирина, однако в пятьдесят раз
дороже. Сколько миллионов тратится в данный момент на
подобные суррогаты-аналоги от артрита?

Мэнни промолчал, но с удовольствием отметил, что сын
знаком с профессиональным жаргоном. Суррогаты-аналоги



 
 
 

– слегка видоизмененные оригиналы, производимые, чтобы
обойти законодательство. Только для лечения артрита их на-
берется более тридцати.

Дэвид начинал злиться:
– А сколько денег вкладывается в лекарства от серповид-

ноклеточной анемии? Заболевание распространено в стра-
нах третьего мира, так что на нем много не заработаешь.

– В твоем возрасте я тоже был идеалистом, – произнес
Мэнни.

– А сейчас прибавишь, что живешь в реальном мире. Но
это не так, папа. Пока что-нибудь вроде СПИДа само не при-
влечет к себе внимания, ты не замечаешь реального мира. Я
говорю не о тебе конкретно, а обо всей индустрии.

–  Неправда. Индустрия достаточно быстро ответила на
угрозу СПИДа. Компания «Уэллком» в кратчайшие сроки
запатентовала ретровир.

– Да. И повысила стоимость своих акций до двухсот пя-
тидесяти процентов.

Мэнни пожал плечами:
– Законы рынка. «Уэллком» первой предложила замеча-

тельный препарат.
Дэвид развел руками, давая понять, что в данном пункте

он согласен с отцом.
Подошел официант и налил Мэнни немного вина на про-

бу. Тот кивнул и лукаво покосился на сына:
– Да, ты знаешь больше, чем кажется. Станешь председа-



 
 
 

телем и тогда, если захочешь, привнесешь в фармацевтиче-
скую индустрию элементы этики.

Дэвид улыбнулся. Отец до сих пор сохранил в себе нахра-
пистость нью-йоркского таксиста.

– Сейчас закажем тебе билет на миланский рейс. – Мэнни
достал из кармана мобильный телефон.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Кенсингтонская библиотека была построена в 1960 году,

но в справочном зале наверху царила явно викторианская
атмосфера. На полу приводящий в уныние оливковый ковер,
стулья обиты темной кожей. Повсюду таблички – предосте-
режения против воров-карманников и просьбы сообщать ад-
министрации, если читатели заметят портящих или унося-
щих газеты. Сказать по правде, газеты были нарасхват. На
просьбу выдать поступающую в середине дня «Ивнинг стан-
дард» отвечали отказом. Но не потому, что в содержании бы-
ло нечто недозволенное. Просто ее сразу уносили из откры-
того доступа. Библиотекари с двух часов подмечали мужчин
с горящими глазами, которые жаждали первыми прочитать
объявления о продаже подержанных машин, информацию о
собачьих бегах или предложения о найме.

Питер Даймонд – бывший сотрудник службы безопасно-
сти универмага «Харродс» – стал одним из тех, кто ищет ра-
боту. Дождавшись очереди на «Стандард», водил пальцем
по колонкам. И если бы наткнулся на предложение, кото-
рое ему бы подходило, то немедленно бросился бы к бли-
жайшему телефону. Большинство объявлений было состав-
лено в дружеском стиле: «Позвоните Мэнди» или «Наберите
Триш». И читающий невольно представлял на другом конце
линии добродушного кадровика, готового уговаривать кан-



 
 
 

дидата приступить к работе с зарплатой в тридцать тысяч с
премиями и пенсией. Но сегодня в Лондоне не нашлось ни
Мэнди, ни Триш, которым бы понадобился бывший детек-
тив, недостойный даже охранять универмаг.

Даймонд оставил объявления. Под заголовком «Отчая-
ние потерявших работу лондонцев» «Стандард» рассказыва-
ла об очередном взлете безработицы. Но на Кенсингтон-Хай-
стрит отчаяния не наблюдалось, если не считать поникших
плеч самого Даймонда. На тротуарах стояли и взмахом ру-
ки подзывали такси молодые женщины с набитыми покупка-
ми полиэтиленовыми сумками из супермаркетов. Мужчины
средних лет в дизайнерских спортивных костюмах трусили
в сторону Холланд-парка. В итальянском ресторане «Галло-
доро» на противоположной стороне улицы обедали.

Последние семь месяцев Даймонд с женой Стефани юти-
лись в цоколе на Эдисон-роуд – улице с односторонним дви-
жением, где шум без двойного остекления и затычек в ушах
невозможно переносить. Гнилые рамы трехэтажного ошту-
катуренного дома постоянно дрожали. Напротив возвышал-
ся массив церкви Святого Варнавы – закопченного здания с
четырьмя башенками по углам, которое при самом буйном
воображении не назовешь красивым, хотя внешняя чистка
могла бы сделать его пригляднее. Кто-то, пытаясь отвлечь
внимание от глубоко въевшейся грязи, выкрасил двери в
броский темно-синий цвет. Но из дыры Даймондов их не
было видно. Кроме церковных башенок, оттуда можно было



 
 
 

посмотреть на верхние этажи многоквартирного дома. Рази-
тельный контраст с видом на Джорджиан-Бат из их прежнего
жилища, где они обитали год назад.

Чтобы не сидеть без дела, Даймонд покрасил стены и по-
толок своей квартирки в цвет, который на карте красок назы-
вается «лимонным». Вывернул все ящики и шкафы, смазал
каждую петлю, почистил трубу, проверил электропроводку,
сменил душевые насадки и краны, положил под двери улови-
тели сквозняков. Но его достойный восхищения порыв при-
нес больше вреда, чем пользы, – краску и смазочное мас-
ло Питер разнес на подошвах своих ботинок по всему дому,
краны потекли хуже прежнего, двери перестали закрывать-
ся, сажа при каждом порыве ветра падала в гостиную, кот
переехал жить в сушильный шкаф.

Стефани, если бы могла, составила бы компанию коту.
Два дня в неделю она работала в магазине фонда «Спасите
детей», а недавно, только чтобы уходить из дома, довела это
количество до четырех. Желая остановить порыв домашнего
мастера, Стефани стала приносить Питеру картинки-пазлы.
Их отдавали в дар люди, и муж собирал пазлы, чтобы перед
тем, как выставить на продажу, убедиться, что все детали на
месте. Идея оказалась не настолько удачной, как показалась
сначала. Однажды Стефани проснулась в четыре часа утра
оттого, что что-то впилось ей в спину.

– Какого дьявола? – Она включила прикроватную лампу.
Муж повернулся:



 
 
 

– Знаешь, это что? Угловой элемент, который я вчера по-
терял.

– Питер!
– Хочешь, заварю чай?
Стефани помнила, какой стал чай на вкус с тех пор, как

муж снял накипь в чайнике.
– Нет. Давай спи.
–  Ума не приложу, почему из всех возможных мест он

объявился именно здесь.
– Забудь.
– Ты не спишь, Стеф? – спросил он через несколько се-

кунд.
– Нет, – вздохнула жена.
– Я все думаю о том ребенке.
– О каком ребенке?
– О японской девочке, которую я проморгал. Почему ее

там бросили? Хорошо одета. Ухожена. Не похоже, чтобы о
ней не заботились.

– Наверное, убежала из дома.
– И оказалась на седьмом этаже в «Харродсе»? Не могу

поверить.
– Сколько ни рассуждай, правды не узнаешь. – Стефани

зевнула и добавила: – Ты за нее не в ответе.
– Справедливо.
Питер помолчал. Жена почти заснула, когда он снова за-

говорил:



 
 
 

– Должен же быть способ держать все фрагменты в одном
месте.

– Что?
– Я о пазлах. Мог бы помогать в самом магазине…
Она села в постели.
– Даже не думай!
– Я только хотел сказать, что мог бы заниматься ими в

магазине, и, если потеряется фрагмент, я буду знать, что он
никуда не делся и где-то там.

– Попробуй переступи порог, и я тебя прикончу! Тебя вы-
несут вперед ногами, Питер Даймонд!

Смелое заявление, учитывая, что Стефани весила всего
девяносто восемь фунтов, а муж двести пятьдесят два. Но
она понимала, какой урон он может без всякого злого умыс-
ла нанести магазину, если его туда допустить. Когда выходи-
ла замуж, знала, что это не человек, а тридцать три несча-
стья. Косолапый и косорукий. Как правило, толстяки умеют
изящно двигаться. Ее муж к таким не относился. На все на-
тыкался, сшибал. На улице бордюрных камней не замечал, а
собачьи испражнения словно манили его.

– Старею, ну и плевать, – заявил Питер утром за завтра-
ком.

– Напрашиваешься на комплимент? – усмехнулась Сте-
фани.

Питер пожал плечами.
– Так и быть, скажу. Ты не настолько старый.



 
 
 

– Старый для работы. Факт.
– Выкинь из головы!
– Обрати внимание, какие очереди за пособиями по без-

работице. Стоят люди моложе меня. Намного моложе. Дети
после школы.

Стефани положила ему на тарелку бекон с прослойками
жира.

– Могло быть и хуже.
– То есть что одним из безработных детей мог быть стать

наш?
Она отвернулась, и Питер выругал себя за бестактность.

Во время первого замужества за управляющим магазином у
Стефани трижды случались выкидыши. И в браке с ним она
тоже потеряла ребенка. Из-за осложнений пришлось удалить
матку. В начале семидесятых годов хирургическое вмеша-
тельство считалось панацеей от всех бед. Стефани лишилась
способности рожать, но не материнского инстинкта. Еще до
брака с Питером взялась руководить группой младших де-
вочек-скаутов и делала это лучше, чем мог бы пожелать сам
основатель скаутского движения лорд Баден-Пауэлл. Стара-
лась быть второй мамой девчонкам, на которых родители не
обращали внимания. Они уже выросли, но Стефани до сих
пор пишет им письма.

Питер накрыл ее руку своей ладонью:
– Извини за прошлую ночь, любимая.
Жена недоуменно посмотрела на него.



 
 
 

– В кровати.
Ее глаза округлились.
– Деталь от пазла.
– Ах это, я совсем забыла, – рассмеялась она. – Решила,

что ты о чем-то ином.
После недели дождей и пасмурного неба день выдался по-

гожим, и Даймонд решил не толкаться в очереди в библио-
теке, а купить «Ивнинг стандард» и почитать в Холланд-пар-
ке. Не найдя ничего для себя полезного в рубрике объявле-
ний, он отложил газету и, купаясь в солнечных лучах, сидел
на деревянной скамейке напротив пруда у оранжереи. Смот-
рел, как люди выгуливают собак и толкают коляски с детьми
вдоль арочной стены Холланд-хаус. У всех, кроме него, был
какой-нибудь предмет – причина прийти в этот парк: модель
самолета, теннисная ракетка, фотоаппарат, палка с заострен-
ным концом, чтобы подбирать бумажки с земли.

Даймонд поднялся. Черт возьми, хватит бездельничать.
Вспомнил, что у него есть срочное занятие: вечером он за-
метил, что на только что выкрашенном кухонном потолке
вздулись два пузыря. Стефани ничего не сказала, но Питер
не сомневался, что она тоже увидела. Надо проверить, мож-
но ли убрать их с помощью наждачной бумаги.

Приступая к делу, Питер решил проявить аккуратность
и под участком потолка, который собирался зачистить, рас-
стелил «Стандард». Встал на кухонный стул и изучил фронт
работ. Каждый пузырь был размером с хорошую зефирину.



 
 
 

Он не сомневался, что их необходимо убрать. Питер ткнул в
один из них пальцем. Краска подсохла. Он осторожно потя-
нул – субстанция оказалась податливой и пружинистой, как
пластик. Потянул сильнее. И вдруг целый пласт краски ото-
рвался от потолка и плюхнулся ему на голову и плечи, слов-
но фата новобрачной.

Даймонд выругался, слез со стула, отступил в сторону и
оценил ущерб. Теперь одним зашкуриванием ограничиться
не удастся. Пора снимать краску со всего потолка и перекра-
шивать по-новому. Но что еще хуже, до этого поверхность
необходимо промыть. Даже дилетанту было бы очевидно,
что жир и копоть после многолетнего приготовления пищи
следовало отчистить, прежде чем наносить первый слой. В
итоге краска к потолку не пристала. Стараясь добиться быст-
рого результата, Питер истратил целую банку. Через пару ча-
сов домой вернется Стефани и увидит, что кухня опять ок-
купирована.

Приступив к масштабному ремонту, Даймонд принялся
снимать с потолка краску. Она отпадала большими пластами
и, упав, рассыпалась в пыль на кухонных приборах, на столе
и стульях. Закончив, он включил чайник, решив, что заслу-
жил передышку перед промывкой поверхности.

Но ни промывка, ни покраска потолка не состоялись. Для
него нашлось более важное дело.

Когда Стефани вернулась домой, в кухне был хаос. Ото-
всюду гирляндами свисали пласты высохшей краски, пото-



 
 
 

лок имел тот же омерзительный вид, как в день их переезда
в эту квартиру, на полу разбросаны газеты и наждачная бу-
мага, на столе наполовину пустой кувшин с холодным чаем.
Муж отсутствовал. Домой он явился около семи часов и стал
извиняться.

– Зато у меня выдался интересный день, Стеф.
– Вижу.
– Ободрав потолок, я решил передохнуть и заварил себе

чаю. И пока пил, подобрал страницу «Стандард», которую
положил, чтобы не запачкать пол.

– Ушам своим не верю.
– Хотел для развлечения что-нибудь почитать.
– И нашел по объявлению работу? О, Пит! – Стефани раз-

вела руки, собираясь обнять его.
– Работу? Нет.
Ее руки опустились.
– Тогда что?
– Я подобрал газету и увидел вот это. – Он подал ей об-

рывок страницы.
«ЗАГАДКА ДЕВОЧКИ ПОКА НЕ РАЗГАДАНА

Маленькая девочка, которая пять недель назад вызвала
панику в «Харродсе», еще не опознана. Ей около семи лет,
она японка, не может или не желает говорить. Общественная
кампания, организованная с целью найти ее родителей, успе-
ха не имела, несмотря на многочисленные опросы в япон-
ском сообществе. В настоящее время девочка находится в



 
 
 

отделе социального обеспечения Кенсингтона и Челси. «Мы
в недоумении, – заявил представитель службы. – Почему до
сих пор не объявился никто из ее родных?»

–  Бедная кроха!  – Стефани была всегда готова забыть
о собственных горестях и пожалеть ребенка.  – Наверное,
очень напугана. Сначала полицейские, затем социальные ра-
ботники. Неудивительно, что она молчит.

– В таком случае ты не станешь возражать, если я поста-
раюсь помочь?

Жена с подозрением посмотрела на него:
– А если стану, это что-нибудь изменит?
– Я выяснил, где ее содержат.
Стефани нахмурилась, а затем ее лицо разгладилось.
– И поэтому ты бросил все и убежал из дома? Чтобы уви-

деть бедняжку? Ты в душе добряк.
– Неужели? – удивился Питер. – Ты называешь бывшего

копа добряком?
– Всегда находишь время для детей, – продолжила жена. –

Помнишь, нанялся рождественским дедом в прошлом году?
– Тогда была работа, а потерявшаяся девочка – интерес-

ная задача. Шанс заняться тем, чему меня учили, а не стоять
на стуле и не мыть потолок, что я тоже обязательно сделаю.
Не забывай, у меня есть опыт и хорошее чутье.

– И золотое сердце.
Даймонд закатил глаза и уперся взглядом в грязный по-



 
 
 

толок.
– Я заглянул в муниципалитет, но мне отказались предо-

ставить информацию. Я их понимаю. На моем месте мог ока-
заться извращенец или кто-нибудь подобный. Они вполне
были вправе указать мне на дверь. Я заглянул в полицию,
сказал, что сам бывший коп, и мне назвали адрес. Нечто вро-
де распределительного центра для несовершеннолетних. Но
когда я туда добрался, оказалось, что девочку уже увезли.
Пришлось проявить себя подлинным Шерлоком Холмсом,
чтобы выяснить, куда ее дели. Направили к какому-то дет-
скому психиатру, но от него оказалось мало толку. Зато его
секретарша сжалилась надо мной и продиктовала адрес спе-
циальной школы в Эрлс-Корт.

– Специальной? – повторила Стефани. – То есть для ум-
ственно неполноценных детей?

Муж кивнул.
– Она что, умственно отсталая?
– Никто этого не утверждал, но направили ее туда, – от-

ветил Питер.
– Наверное, решили именно так. Что это за место?
– Интернат. Сегодня я туда не попал, но завтра обязатель-

но проберусь. Ясно одно: от девочки не отступились. В шко-
лу приезжает учительница-японка и пытается разговорить
ее. Но пока безуспешно.

Стефани нахмурилась:
– Если у них всех ничего не получилось, чем сумеешь по-



 
 
 

мочь ты? По-японски ты не говоришь.
– И не собираюсь. Не исключено, что другие слишком за-

циклились на проблеме с речью. Я же попытаюсь выспросить
ее по-другому.

– Как, например?
Даймонд не стал раскрывать планы:
– Для начала мне надо завоевать доверие девочки. Време-

ни для этого много. Впервые в жизни мне никто не дышит
в затылок.

– Так… – Стефани подняла голову.
– Ничего не говори. Вечером я выскребу этот чертов по-

толок.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Работая в полиции, Даймонд усвоил одну полезную исти-

ну: напустив на себя властный вид, можно пройти куда угод-
но, разве что кроме номера десять на Даунинг-стрит. Интер-
нат представлял собой особняк в викторианском стиле, стоя-
щий за выставочным комплексом «Эрлс-Корт». Деревянная
отделка оконных проемов нуждалась в замене, там, где под
натиском погоды отлетела штукатурка, виднелись кирпичи.
Но у местных властей имелись другие, более неотложные за-
боты.

Даймонд позвонил в колокольчик, и к дверям вышла жен-
щина в переднике. Приподняв мягкую фетровую шляпу по
моде сороковых годов, которую он носил в знак преклонения
перед великими детективами прошлого, Питер произнес:

– Доброе утро, мадам. Вы, очевидно, миссис…
– Строу.
– Миссис Строу, миссис Страу… – Он произнес это так,

словно вслух размышлял, подходит ли она для совместного
отдыха на Карибском море.

Она молчала.
– Так вы не глава этого заведения?
– Нет. – Женщина показала на свой передник. – Я эко-

номка.
– Экономка? – Питер сделал напоминающий салют жест.



 
 
 

– Вам нужна мисс Масгрейв.
– Мисс Масгрейв? Да, да, конечно. – Даймонд шагнул впе-

ред, заставив ее отступить в сторону.
– Вам назначено? – Если миссис Строу хотела, чтобы ее

слова прозвучали как вопрос, это ей не удалось – помешала
обезоруживающая улыбка гостя. Вопросительная интонация
превратилась в утвердительную. Но тем не менее она доба-
вила: – Мисс Масгрейв очень занята.

– Мне ли не знать! – воскликнул Даймонд.
– Вы знакомы с мисс Масгрейв?
Он пожал плечами, как это обыкновенно делают францу-

зы, – жест, который может означать все что угодно.
– Думаю, она меня примет. – Питер был уже в коридоре, и

миссис Строу закрывала дверь. Из глубины дома доносились
детские крики. – Она ведь не в классе?

– Подождите, я сообщу ей, что вы пришли.
В это время из-за двери показалось женское лицо, и Дай-

монд не упустил момента.
– А вот и вы, мисс Масгрейв.
Это был выстрел наугад. Дама окинула его взглядом наде-

ленного властью человека.
– Питер Даймонд, – произнес он, устремившись к ней с

протянутой рукой. Человека его комплекции задержать бы-
ло непросто. – Миссис Строу сказала мне, как вы заняты.
Может, уделите мне минуту? Я ничего не продаю.

Мисс Масгрейв было около тридцати лет. Высокая, ху-



 
 
 

дощавая, со светлыми волосами, забранными на затылке в
«хвостик» и перевязанными черной лентой. Она не сразу от-
ветила на рукопожатие.

– Какова цель вашего визита?
Даймонд расплылся в улыбке:
– Ребенок, японская девочка. Вероятно, я сумею помочь.
– Проходите.
Кабинет мисс Масгрейв явно совмещал функции класс-

ной комнаты. В нем стояли три детских стола и стула. А ее
стол был завален сделанными из упаковок для яиц раскра-
шенными масками. На шкафу целое стадо тряпичных зверу-
шек. К стенам пришпилены детские рисунки – от талантли-
вых до совершенно беспомощных. Даймонду обстановка по-
нравилась. За отсутствием второго стула обычных размеров
для взрослых он устроился на сундуке с плоской крышкой,
решив, что тот выдержит его вес.

Хозяйка кабинета поинтересовалась, не выпьет ли он ко-
фе. На ее столе стояла полная чашка.

– Нет, спасибо. Не хочу вас обременять. – На этом этапе
разговора Питер решил, что ему лучше сдаться на милость
хозяйки. – Я раньше служил в полиции – суперинтендантом.
Но это в прошлом. Должен сразу признаться, что пришел к
вам по личной инициативе. – Он рассказал, что потерял ра-
боту в «Харродсе». – Я видел ее в тот вечер. И поражен, что
за… столько времени ее родители так и не нашлись.

– Уверена, полиция предпринимает все, что требуется, –



 
 
 

промолвила мисс Масгрейв.
– Речь не об этом.
– Мы, со своей стороны, устроили ее как можно удобнее.

Ей необходим специальный уход. Здесь мои владения, ми-
стер Даймонд. – Ее голос звучал решительно, но сдержанно.
Судя по всему, на нее не произвела должного впечатления
тактика парового катка гостя.

– Представляю, насколько это непросто, если ребенок во-
обще не говорит, – не унимался Питер.

– В нашем заведении мы сталкиваемся с самыми разными
проблемами.

– И это с вашими ограниченными ресурсами!
– Если вы намекаете, что Наоми в ее затруднительном по-

ложении получает не все, что нужно, то глубоко заблуждае-
тесь. Ее изучают самым тщательным образом.

– Наоми? Вы выяснили, как ее зовут?
Миссис Масгрейв покачала головой:
– Надо же ее как-то называть. Сотрудник японского по-

сольства предложил это имя, поскольку оно общее для их и
нашего народа.

– Наоми – японское имя? Я думал, оно из Ветхого Завета.
Его детские годы в церковном хоре не прошли даром. Вы-

ражение лица мисс Масгрейв стало мягче. Знакомый с Биб-
лией человек не может быть законченным прохвостом.

– Зачем конкретно вы ко мне явились, мистер Даймонд?
– Помочь ребенку найти родителей.



 
 
 

– Каким же способом вы рассчитываете добиться успеха,
если все остальные потерпели неудачу?

– Поработать Шерлоком Холмсом. Не забывайте, я нико-
му не подчиняюсь.

– Все это прекрасно, но как отреагирует полиция?
– Полиция в тупике, как говорил Шерлок Холмс доктору

Ватсону.
Мисс Масгрейв коснулась пальцами губ. Даймонд решил,

что она хотела скрыть улыбку. Он показал на стоявшую на
ее столе чашку:

– Ваш кофе остывает.
Мисс Масгрейв опустила руку. Она действительно улыба-

лась.
– Это бульон. Вот яркий пример ваших детективных спо-

собностей.
Даймонд изобразил пальцами пистолет и приставил к вис-

ку. Мисс Масгрейв посерьезнела.
– Наоми не отвечает на вопросы, поэтому я не понимаю,

чем вы можете быть полезны.
– Оценю ситуацию.
– И сделаете логические выводы? – Ее глаза насмешливо

блеснули.
– Вы не можете отрицать, что ребенку требуется помощь.
Это был для мисс Масгрейв веский аргумент. Она сделала

глоток бульона.
– Если вы серьезно, приходите в два часа. Я буду в этом



 
 
 

классе проводить занятие с аутистами. Понаблюдайте. Тогда,
вероятно, оцените все трудности.

Для Даймонда рядом с дверью поставили нормальных
размеров стул. Мужчине его комплекции трудно оставаться
незамеченным в таком маленьком помещении, но мисс Мас-
грейв не возражала, а дети даже не косились в его сторону.
Детей привели миссис Строу и другая женщина, которая, как
показалось Питеру, с облегчением сдала их с рук на руки.

Один из них, мальчик, визжал скорее от злости, чем от бо-
ли. Оказавшись в классе, он вырвался из рук миссис Строу,
сбросил с нижней полки шкафа все книги, забился на их ме-
сто и продолжал реветь.

– Это Клайв, – объяснила Даймонду мисс Масгрейв, пе-
рекрывая орущего ученика. Она не сделала ни малейшей по-
пытки успокоить Клайва и водрузить книги на место. – А это
Раджиндер.

Раджиндер двигался подпрыгивающими, дергаными ша-
гами, руки вывернуты и скрючены в запястьях. Он подошел
к одному из детских стульев, сел и стал раскачиваться, слов-
но в такт крикам Клайва.

– Поживее, вы двое! – поторопила вторая воспитательни-
ца оставшихся учениц группы, которые не хотели входить в
класс. – Табита, Наоми, мы не можем ждать вас целый день. –
Она обхватила затылок девочки и впихнула в кабинет.

Судя по всему, это была Табита. Лет семи, с красивыми
белокурыми волосами, она выглядела напуганной. В толстых



 
 
 

пластмассовых очках, закрепленных, как у теннисистки, на
затылке резинкой. Стоило ей переступить порог, как мисс
Масгрейв заметила:

– Ей нужно переодеться.
Табиту вывели в коридор и ввели Наоми.
В «Харродсе» Даймонд видел девочку лишь мельком, но

запомнил, какой она была безучастной в окружении охран-
ников. И сегодня у нее был вид человека, полностью ушед-
шего в себя и никого не замечающего вокруг. Но на каком-то
уровне ее мозг функционировал нормально – Наоми двига-
лась без проблем, направилась прямиком к стулу и села, не
обращая внимания на рев Клайва, раскачивания Раджинде-
ра и присутствие взрослых. Она была в красном вельветовом
платье, черных колготках, кроссовках и с белой лентой в во-
лосах.

– Наоми останется в таком состоянии, пока я не займусь
ею, – объяснила мисс Масгрейв. – Я могу наладить своего
рода контакт с другими, которые кажутся внешне более де-
фективными. Но она непробиваема. И дело не в языковом
барьере. Это, похоже, какая-то форма аутизма.

Даймонд видел телепередачи о детях с аутизмом, физиче-
ски абсолютно нормальных, но мучительно замкнутых в сво-
ем внутреннем мире. Они вели себя по-разному: взрывались
от гнева, гримасничали, не умели устанавливать контакт с
другими людьми, демонстрировали неадекватную эмоцио-
нальную реакцию, а в редких случаях обладали феноменаль-



 
 
 

ной памятью: могли, услышав один раз, сыграть музыкаль-
ный фрагмент или сделать подробный рисунок зданий или
мест, которые видели мельком. Даймонд запомнил, что по
поводу того, как следует лечить аутизм, существуют проти-
воречивые точки зрения. Он видел волнующие кадры, как
матери крепко обнимают брыкающихся детей, пока те не
успокаиваются, на что могут уйти часы. Но порой результа-
ты обнадеживали.

Мисс Масгрейв закрыла дверь и протянула Клайву каран-
даш и тетрадь. К удивлению Даймонда, мальчик взял их и,
не разгибаясь, там же под книжными полками начал писать
или рисовать. Раджиндера тоже удалось убедить взять пис-
чие принадлежности, хотя долго пришлось объяснять, что от
него требуется.

– Теперь смотрите, как обстоят дела с Наоми.
Мисс Масгрейв дала ей карандаш, но девочка смотрела

вперед и не двигалась. Мисс Масгрейв осторожно обвила ма-
ленькими детскими пальцами карандаш.

– Не мое дело вмешиваться, но разве японцы так держат
карандаши? – Даймонд достал из кармана ручку. – Я думал,
они держат их прямо, вот так.

Мисс Масгрейв окинула его холодными взглядом, но за-
тем признала ценность информации. Девочка позволила по-
менять положение пальцев. Перед ней положили лист бума-
ги. Мисс Масгрейв встала за спиной Наоми и, водя ее рукой
по бумаге, провела черту.



 
 
 

– А теперь Наоми, докажи, что я не права, и нарисуй нам
картинку. – Но девочка не смотрела на лист, и как только
мисс Масгрейв отступила, ее рука замерла.

– Я работала с немыми, их удавалось заинтересовать ри-
сованием.

– Она немая?
– Молчит. Но голоса не лишена. Издает какие-то звуки,

если чему-нибудь удивляется.
– Уже кое-что.
– Многие аутисты не могут научиться говорить.
Раджиндер, видимо, принял это на свой счет и принялся

тараторить одно-единственное слово «мисс», пока учитель-
ница не посмотрела его каракули, не похвалила и не снаб-
дила новой бумагой. Со стороны книжного шкафа донесся
новый звук. Клайву надоели упражнения с карандашом, он
вытащил из кармана игрушечную машинку, вертел пальца-
ми колеса и наблюдал, как они крутятся.

– Если его не трогать, то он будет заниматься этим до кон-
ца урока. Навязчивая идея. Полностью соответствует стерео-
типу детского аутизма.

– Что это значит? – спросил Даймонд.
– Сторонится людей, не идет на контакт, не глядит в гла-

за, отвергает ласку. Устраивает подобные истерики, если ему
кажется, будто его личное пространство под угрозой.

– И Наоми такая же?
– Полностью замкнутый в себе тип. Немота – характерный



 
 
 

признак.
– Вы пробовали приласкать ее?
– Она индифферентна к ласке. Равнодушна. Еще одно от-

клонение от нормы у таких детей.
– А Раджиндер и Табита тоже страдают аутизмом?
– Да.
– Клайв говорит.
Мисс Масгрейв кивнула:
– Но повторяет все, как попугай.
– Заметен у него какой-нибудь прогресс?
– Небольшой. Послушайте, если вы хотите попробовать

достучаться до Наоми, пожалуйста, действуйте, вам и карты
в руки.

Предложение казалось заманчивым, однако Даймонд по-
нимал, что принимать его не следует. При первой встрече
любой ребенок может испугаться мужчины его комплекции,
если к нему приблизиться.

– На этом этапе, – признался он, – я лучше постараюсь
достучаться до вас. Таков мой план игры на сегодняшний
день.

Мисс Масгрейв напряглась:
– Что вы хотите сказать?
– Убедить вас, что не собираюсь докучать. Но мне надо

приходить сюда снова и снова. Я могу просто сидеть и на-
блюдать или чем-нибудь помогать. Но мне нужно находить-
ся здесь. Я не обольщаюсь, что способен сотворить с Наоми



 
 
 

чудо. Понимаю: если мне удастся получить от нее какие-ни-
будь «ключи», то прогресс будет медленным. Как вы смот-
рите на то, что я буду постоянно рядом?

Она ответила не сразу. Подошла к Клайву, который при ее
приближении снова завопил. И попыталась отобрать у него
автомобильчик. Во время борьбы он укусил ее за руку, и она
вскрикнула от боли.

– Если этого не сделать, то весь урок пойдет насмарку. От-
дай! – Когда игрушка оказалась у нее, вопли мальчика ста-
ли еще пронзительнее. – Сейчас получишь обратно. А пока
нарисуй мне машину. – Клайв постепенно сдался и взял ка-
рандаш.

Поглаживая руку, мисс Масгрейв вернулась к Даймонду.
– Прежде чем я отвечу на ваше предложение, может, что-

нибудь расскажете о себе?
– Все, что хотите узнать.
– Почему вы ушли из полиции?
– Подал в отставку. Возникли разногласия с заместителем

начальника.
– По какому поводу?
– Из-за мальчишки двенадцати лет. Меня обвинили в том,

будто я ударил его головой о стену.
Мисс Масгрейв помолчала.
– По крайней мере, вы откровенны.
– Ясно. – Даймонд взял шляпу и поднялся. – Я не тот чело-

век, который может рассчитывать на ваше гостеприимство.



 
 
 

Забудьте.
– Сядьте, мистер Даймонд, – произнесла она. – Это прав-

да?
– Что?
– Вы действительно ударили мальчика?
– Нет. Но это теперь общепризнано. Мол, он бросился на

меня, я его оттолкнул, и он ударился головой о стену. Мне
не поверили, и я заявил, что зря потратил жизнь на службу
в полиции.

– У вас есть дети?
Даймонд покачал головой.
– Вы женаты?
– Да.
– Но вы их любите?
– Детей? – Он кивнул.
Мисс Масгрейв протянула руку:
– Меня зовут Джулия.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Как это случилось?
Дэвид Флекснер смотрел на две почерневшие колонны,

возвышавшиеся футов на десять над грудой того, что еще
недавно было миланским заводом компании «Манфлекс».
Огромный жар совершенно расплавил колонны, образовав
на засыпанной пеплом равнине картину в духе Сальвадора
Дали. Ее подчеркивал контраст с безоблачным небом. Какой
антураж для киносъемок, невольно подумал Дэвид.

Его привез сюда директор завода Рико Вилла, чей костюм
от Эрменеджильдо Дзеньи и туфли от Данзини мало под-
ходили для того, чтобы топать по золе. Он всегда одевался
как важный управленец. Но Дэвид, пренебрегающий услов-
ностями, в белых джинсах, черной футболке и потрепанных
красных кроссовках, считал его родственной душой, одним
из немногих отцовских служащих, с кем можно выпить.

– Полагаю, неполадки в электросети, – ответил Рико. –
Разве не они, как правило, служат причиной пожара?

– Или непотушенная сигарета.
– Я запрещаю курить на заводе.
Употребление им настоящего времени на этих жалких ру-

инах позабавило Дэвида, и он отвернулся, чтобы Рико не за-
метил.

– Курильщики всегда найдут себе местечко.



 
 
 

– Это правда. Но когда начался пожар, субботняя смена
уже закончила работу. Кроме двух охранников, на заводе ни-
кого не было.

– Пламени могло потребоваться время, чтобы разгореть-
ся, – заметил Дэвид и тактично добавил: – Полагаю, пожар-
ная служба готовит отчет?

– Пожарная служба и дознаватели страховой компании.
Ребята из «Прима Рома ассюранс» приехали на следующий
день и копались, пытаясь что-нибудь найти.

– Выдвинули какие-нибудь версии?
– Ничего внятного.
– Как насчет поджога? Кто-нибудь обозлившийся на ком-

панию?
– Поджога?
– Кого-нибудь увольняли в последние полгода?
Рико был потрясен. Он прижал ладонь к губам, словно не

желая принять подобную возможность:
– Пять или шесть человек за прогулы и мелкие кражи.

Личные дела превратились в дым вместе со всем остальным.
У нас больше нет их адресов.

– То есть компьютер не был связан с нашим офисом в Ри-
ме?

– Какие-то файлы передавались, но не кадровые дела. Это
противоречило бы закону о защите информации.

– Придется полагаться на память, Рико. У вас с ней все
в порядке?



 
 
 

Итальянец покачал головой.
–  Тогда будем работать с кадровиками. Пусть составят

список всех, кого вспомнят, из уволенных и имевших осно-
вания злиться на компанию.

– Организую.
Дэвид окинул взглядом разоренное пространство:
– Судя по всему, сильное было пламя. Где ваш кабинет в

этой груде?
– Справа, метрах в шестидесяти, – уныло ответил Рико.
– Пропало что-нибудь из личного?
Директор пожал плечами:
– Мои дипломы. Они висели в рамках на стенах. О член-

стве в Институте фармацевтики и прочие. Их можно восста-
новить. И семейные фотографии. Фотографии не восстано-
вишь.

–  Чем вы собираетесь заниматься? Хотите переехать в
Рим?

– Нет. Мне пятьдесят три года. Мой дом здесь. Отец в до-
ме для престарелых, дети учатся в школе. Придется внима-
тельно изучить условия сокращения.

– Господи, Рико, мы не можем себе позволить потерять
вас. – Сказанное звучало совершенно естественно, но Дэвид
удивился, с какой готовностью принял на себя роль выра-
зителя позиции «Манфлекс». Прежде он никогда не олице-
творял себя с компанией. Только из уважения к отцу посе-
щал заседания правления. – Мы найдем способ сохранить



 
 
 

семью. А пока вы нужны в Милане. Нам необходим времен-
ный офис. Сможете подыскать?

– Майкл, я умираю.
Майкл Липман резко обернулся и посмотрел на Мэнни

Флекснера. Тот был серьезен, но это ничего не значило. Мэн-
ни умел дурить окружающих его бедолаг с непроницаемым
лицом. Липман часто не понимал его чувства юмора.

Отобедав в ресторане «Ратнерс» блинчиками с пивом,
они по предложению Мэнни прошлись по крытому рынку на
Эссекс-стрит в Нижнем Ист-Сайде. Это место кипело жиз-
нью, было пропитано вкусными ароматами хлеба и сыра и
мало подходило для трагических признаний. Но кто может
предсказать, что придет на ум Мэнни?

– Я правильно расслышал?
– Откуда мне знать?
– Мне показалось, вы сказали, что умираете.
– Точно.
– Это правда?
Босс мрачно кивнул:
– Сегодня утром я был у своего врача. Недавно он посылал

меня на анализы. Результаты пришли. Неоперабельный рак.
Мне осталось полгода, может, девять месяцев.

Липман изумленно посмотрел на него. Ничто по-прежне-
му не указывало, что сказанное – всего лишь черный юмор.

– Но это невозможно!



 
 
 

– Именно так я заявил врачу. Все мои функции остались
при мне: читать не разучился, наслаждаюсь хорошей едой и,
когда хочется, приглашаю женщину в постель. Не отчаива-
юсь, что не гигант в этой области, но все, что имею, в ра-
бочем порядке. Он ответил: «Вот и хорошо. Многим не так
повезло. Они чахнут и впадают в отчаяние». Я, по крайней
мере, уйду с размахом. Я сказал, что не верю ему. Он пред-
ложил заключить пари. Хорошо, доктор, согласился я, став-
лю пятьдесят баксов, что доживу до Дня благодарения. Не
сомневался, что куш мой. Но доктор настаивал, чтобы мы
положили деньги в конверт и оставили в его приемной, по-
скольку он не хочет тревожить моих душеприказчиков. Вот
тут меня проняло, Майкл. Моих душеприказчиков. Он го-
ворил на полном серьезе. – Мэнни вздохнул, его губы дрог-
нули. – Я не стал заключать пари.

– Вам надо перепровериться. – Липман старался быть ис-
кренним, но, переваривая печальную новость, невольно при-
кидывал, как она повлияет на его будущее. Он поверил тому,
что сказал босс.

– Чем больше анализов, тем больше причин для расстрой-
ства. – Мэнни поморщился. – Нет уж, покорнейше благода-
рю. Предпочитаю провести последние дни на земле с поль-
зой – буду грабить банки, пока есть силы.

Он повернулся к женщине за фруктовым и овощным при-
лавком. Наверное, она слышала его последние слова, потому
что ее глаза округлились.



 
 
 

– Не обращайте внимания. Несу что попало. Сколько сто-
ят ваши ананасы? – Он выбрал самый крепкий из кучи. –
Ты часто покупаешь ананасы, Майкл? Они могут выглядеть
снаружи хорошими, как я, а начнешь резать, внутри гниль.
Не обижайтесь, – сказал он продавщице. – Я возьму вот этот.

Они дошли до конца торговых рядов и повернули обратно
на Деланси-стрит.

– Все не так плохо для «Манфлекс», – продолжил Мэн-
ни. – Будут перестановки в руководстве, но мы справимся.

Липман покрылся мурашками.
– Моя доля акций перейдет к Дэвиду, у него будет кон-

трольный пакет, и все образуется.
– Вы прочите его на роль председателя? Дэвида? – Лип-

ман старался сохранить небрежный тон, но не мог скрыть
потрясения.

– Перефразирую Шекспира: некоторые рождаются управ-
ленцами, другие достигают этого навыка, третьим же, как
моему сыну, приходится мириться с ролью.

– Рынку это не понравится, – заметил Липман, равнодуш-
ный к величию классика.

– Не понравится, что меня сменит Дэвид?
– Что уйдете вы, – дипломатично ответил он.
– А какой у меня выбор?
– Справедливо, – кивнул, помолчав, помощник.
– Ему потребуется твоя поддержка.
– Он может рассчитывать на меня.



 
 
 

– И твоя хватка в бизнесе. У тебя она есть, а у него нет.
– Разумеется, я помогу ему. – Майкл Липман говорил как

на автопилоте. Новость о болезни Мэнни была неприятна са-
ма по себе. Но перспектива получить в председатели Дэви-
да…

Мэнни переложил ананас в другую руку, а правую поло-
жил помощнику на плечо.

– Спасибо, Майкл. Не надо говорить, что акулы будут хо-
дить кругами, но я верю в своего мальчика. Мне нравится,
как он формируется. Если хочешь знать, вчера вечером я
звонил Рико. Дэвид прекрасно справляется, а закрывать за-
вод – непростое дело.

Этот навык вскоре может пригодиться гораздо ближе к до-
му, цинично подумал Липман, а вслух произнес:

– Вы ему сообщили?
– О чем?
– О том ужасном, что поведал вам врач.
– Пока нет.
– Хотите повременить?
– На этой стадии ему вообще не следует знать. А может,

вообще не нужно говорить.
Липман нахмурился:
– Но мне-то вы сказали. И ему должны. Дэвиду необходи-

мо привыкнуть к этой мысли.
– Ты меня не услышал. О том, что ему придется смириться

со своей новой ролью управленца. Пусть у него не останется



 
 
 

времени на размышления. Иначе он постарается как-нибудь
увильнуть.

Липман не настаивал. С точки зрения компании, Мэн-
ни прав, что принял обескураживающее решение назначить
преемником сына. Так какой смысл переживать, что будут
затронуты чувства Дэвида, когда его собственные растопта-
ны в грязи? Запутавшийся старый придурок намечает ком-
пании будущее, не упомянув, что она может быть уязвима
для захвата.

– Мы скатились ниже, чем я предполагал, но в настоящее
время в приличной форме, и у нас солидный денежный по-
ток.

– Главным образом за счет капрофикса.
– Что плохого в капрофиксе? Он помогает миллионам лю-

дей избавляться от ангины.
– Ничего плохого, кроме того, что он устарел.
– С тех пор как я ограничил расходы на исследовательские

программы, наш коэффициент рентабельности поднялся на
2,6 пункта. Ты говоришь о капрофиксе так, словно это един-
ственное, что у нас есть. Мы располагаем широким спектром
стабильно продающихся лекарств. В прошлом году получи-
ли дополнительно из Пенсионного фонда свыше десяти мил-
лионов. Согласен, хорошо бы заполучить препарат, который
пойдет нарасхват.

– Скоро мы это почувствуем.
– Что?



 
 
 

– Скоро он нам очень понадобится.
– Не буду спорить.
Но Липман не собирался отступать:
– Мы упустили возможности с бета-блокаторами, сальбу-

тамолом от астмы, леводопой для лечения болезни Паркин-
сона, с Н-2 блокаторами гистаминовых рецепторов…

– Хватит! – раздраженно прервал Мэнни. – Я усвоил суть.
Мы слишком много поставили на фидоксин. Это был самый
большой прокол за всю мою карьеру. Однако у нас незапят-
нанная репутация. Компанию не преследовали в судебном
порядке. Я могу предстать перед создателем, сознавая, что
никому не навредил по халатности.

– Если не считать нанесения урона окружающей среде, –
не сдержался Липман.

– Ты о чем?
–  Нас оштрафовали за загрязнение французских и ита-

льянских рек.
– Хватит доставать меня, Майкл!
Некоторое время они шли молча, испытывая неловкость

оттого, как изменилась ситуация.
– Вы что-нибудь скажете совету, пока нет Дэвида? – нако-

нец спросил Липман.
– О своем состоянии? Нет необходимости. Они узнают,

когда я соскочу с поста.
– То есть вы хотите, чтобы я хранил ваше намерение в

тайне?



 
 
 

– Пока да. Как же я мог открыться такому мерзавцу, как
ты? Позор.

Мэнни повернулся и посмотрел на Липмана. В глазах
мелькнул веселый огонек, но лицо оставалось печальным. На
сей раз Флекснер никого не разыгрывал.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Три черных лимузина проехали по Центральному парку

недалеко от Резервуара и, остановившись, высадили группу
коренастых мужчин в пестрых тренировочных костюмах. Их
хватило бы на целую футбольную команду с той лишь разни-
цей, что футболисты не чувствовали бы себя так сконфужен-
но. Они оглядывались через плечо, словно боялись, что кто-
нибудь из знакомых наблюдает за этим балаганом. Послед-
ним выбрался из передней машины Массимо Гати, влиятель-
ный человек в италоамериканской общине – или, по крайней
мере, в той ее части, которая нуждается в круглосуточной
охране. В отличие от остальных, Гати был толстеньким ко-
ротышкой и страдал высоким давлением, которое побудило
его бегать трусцой.

Для разминки он сделал несколько легких упражнений
– развел руки и изобразил бег на месте. Сопровождающие
Гати застенчиво пытались повторять его движения. Затем он
потрусил вперед и с командой за спиной стал напоминать
более низкорослое и более упитанное воплощение недавне-
го президента США.

Как всегда, в парке было много нью-йоркских поклонни-
ков фитнеса. Одним из них в это утро оказался и Майкл Ли-
пман. Он попросил Гати о срочной аудиенции, и пробежка
стала более здоровой и освежающей заменой делового зав-



 
 
 

трака. Заметив группу, Липман прибавил скорость и ринул-
ся навстречу. Он был из немногих вызывающих зависть лю-
дей, кто редко занимается физкультурой, но умудряется со-
хранять форму.

– Добрый день, синьор Гати!
Их свела цепь посреднических дел, такая длинная, что

утомительно рассказывать. Гати ценил Липмана за то, что
тот изучил всю подноготную фармацевтической индустрии
–  легальной фармацевтической индустрии. Во время ми-
рового финансового кризиса фармацевтика осталась одной
из немногих отраслей, обещающих хорошую прибыль. Ле-
карства – необходимость, поэтому эта индустрия, насколько
возможно, защищена от рецессии. Ставка на нее – то, что
предлагал Липман, а Гати считал соблазнительным.

Ответный кивок итальянца мог означать приветствие. Не
в его привычках было здороваться с людьми даже в обычных
обстоятельствах. После нескольких минут трусцы он двигал-
ся рывками и с шумом втягивал воздух.

Долгая беседа явно исключалась, поэтому Липман, порав-
нявшись с Гати, сразу перешел к делу:

– К большому сожалению, в нашей организации сбой.
Гати остановился и махнул рукой сопровождению, чтобы

те отстали. Телохранители отступили назад, и вся группа по-
следовала дальше, но уже с подобающим разрывом между
лидером и остальными.

– Ну, в чем дело?



 
 
 

– Мэнни Флекснер был на осмотре у врача и выяснил, что
ему осталось жить всего несколько месяцев, – объяснил Ли-
пман.

– И что из того?
– В этом проблема.
– Его проблема, не моя, – со свистом выдохнул Гати.
– При всем уважении к вам, это ясно как день. Он сказал,

что собирается оставить пост.
– Уйти в отставку?
– Да.
– Что в этом плохого?
– Хочет посадить на свое место сына.
– У него есть сын?
– Да.
– Ты мне не говорил.
–  Прошу прощения, синьор Гати. Признаю, надо было

раньше известить вас. Но я не принимал в расчет Дэвида
Флекснера. Он совсем не интересуется делами.

– Он в правлении?
– Да.
– И ты не принимал его в расчет?
– Нет.
– Родного сына Флекснера?
Вопросы были заданы, чтобы укорить Липмана, и тот за-

беспокоился.
– Дэвид сидит на заседаниях и ничего не говорит, – сказал



 
 
 

он в свою защиту.
Массимо Гати снова прекратил бег. Сопровождающие то-

же остановились, но на таком расстоянии, чтобы не слышать,
о чем говорит босс. Липман замер и покорно ждал, когда ита-
льянец начнет снимать с него стружку.

– Мы заключили соглашение, мистер Липман, – произнес
коротышка. – Тебе нужны деньги. Ты пришел ко мне с пред-
ложением. Отлично. Оно понравилось моим людям, и мы те-
бя поддержали. Делали все, как ты говорил. Ликвидировали
завод в Милане. При этом погибли два хороших человека.

– Я этого не предлагал, синьор Гати, – возразил Липман. –
Вы захотели сделать приобретение по минимальной цене. Я
никогда бы не посоветовал поджог.

– Умерли два хороших человека, – повторил итальянец. –
Напрасно.

– Отнюдь не напрасно. Давайте начистоту. Благодаря по-
жару вы добились того, чего хотели. Новость о потере завода
обрушила акции «Манфлекса». Стоимость слегка восстано-
вилась после того, как вы начали покупать. Это же вы и ваши
подручные приобретали акции по минимально возможным
ценам?

Ответа не последовало.
– Держатели акций теряют доверие, – напирал Липман. –

Положение Мэнни Флекснера на посту председателя пошат-
нулось. Не сомневаюсь, что сумел бы произвести в правле-
нии переворот. У Мэнни нет плана спасения. Ресурсы исто-



 
 
 

щены – можно брать голыми руками.
– Так в чем разница?
– Он смертельно болен. Мои предполагаемые сторонники

теперь поддержат его сына из жалости или лояльности. Воля
умирающего и прочая мура. У меня нет шансов все разру-
лить.

Гати обжег его взглядом:
– Мистер Липман, мне плевать, кто сидит в кресле пред-

седателя. Ты заключил со мной миллиардное соглашение и
должен выполнять его. Понимаешь, что произойдет, если до-
говор сорвется?

Через три дня после приезда в Италию Дэвид Флекснер
устроился во временном офисе в Милане с телефонной си-
стемой, факсом, ксероксом, текстовым процессором и ПА 1,
чье имя очень подходяще звучало – Пиа. Она была неболь-
шого роста, с короткими золотисто-каштановыми волоса-
ми и глазами цвета вишни. Пиа была настолько эффектна,
что Дэвид решил, что сделает ее главной героиней, если ко-
гда-нибудь придется снимать фильм в Италии, независимо
от того, умеет она играть или нет. Как только Пиа вошла, ее
умение говорить по-английски, как диктор Би-би-си, и вла-
дение всей секретарской техникой показались второстепен-
ными. По тому, как она виляла бедрами, Дэвид предполо-
жил, что девушка не относится к непримиримым феминист-

1 Персональный администратор. – Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

кам. Да он и сам не являлся сторонником подобных крайно-
стей.

Дэвид лишь отметил, какой красоткой была Пиа, но удоб-
ного случая познакомиться с ней поближе ему не выпада-
ло –  следовало разгребать последствия пожара на заводе.
Рико назначил встречи со страховщиками, представителями
профсоюзов, кадровиками и с журналистами главных город-
ских изданий – основного источника информации, которым
пользуются рабочие. Утром в ближайшую субботу решили
собрать всех работников компании «Манфлекс» в Италии.
Местом встречи назначили кинотеатр на юго-западе Мила-
на. К тому времени у Дэвида появится реальная информа-
ция об условиях сокращения кадров. Предыдущий день он
провел с бухгалтерами. Не хотел посвящать жизнь фарма-
цевтической индустрии, но за решение итальянской пробле-
мы взялся с энергией и пониманием. Сотни людей потеряли
источник существования, и он обязан обойтись с ними по-
рядочно и справедливо.

В четверг вечером Пиа вплыла в кабинет с двумя мужчи-
нами, которые явно не значились в списке деловых встреч.
На сотрудников компании они были не похожи – вели се-
бя слишком дерзко. Оценивающе уставились, словно прики-
дывали, каких размеров ему понадобится гроб. Раздосадо-
ванный тем, что его пытаются запугать, Дэвид неодобритель-
но рассматривал их костюмы из магазина готового платья и
тусклые галстуки в полоску. У одного, лет сорока, были ко-



 
 
 

ротко стриженные волосы.
– Они из полиции. – Пиа могла бы этого не объяснять.

Она повернулась к посетителям, чтобы спросить их имена.
Они не говорили по-английски. Коротковолосый оказал-

ся комиссаром Дордони, что звучало вполне солидно. А чин
второго был, видимо, настолько низок, что он не заслуживал
представления.

– У вас есть какая-нибудь информация о пожаре? – Дэвид
первым задал вопрос, и Пиа перевела его слова.

То, что сказал комиссар, не было ответом. Он спрашивает
список всех, кто работал на заводе, объяснила помощница.

– Нет проблем, предоставим.
– Он хочет комментарий по каждому человеку.
– Комментарий?
– Жив или нет.
– Это не так просто. Мы не успели связаться с каждым.

Вот проведем субботнюю встречу и тогда выясним. А в чем,
собственно, дело? Насколько мне известно, на пожаре никто
не погиб.

Снова начался процесс перевода. Комиссар Дордони го-
ворил быстро, словно его выводила из себя задержка. И при
этом смотрел на Дэвида влажными черными глазами, напо-
минавшими свежие овечьи какашки.

– Он говорит: машина… – Пиа что-то переспросила у ко-
миссара Дордони. – «Альфа-Ромео» с откидным верхом в
тот вечер, когда случился пожар, попала в аварию на сель-



 
 
 

ской дороге. Машина разбилась в трех тысячах метров – это
около двух миль – от завода фирмы «Манфлекс». Взорвался
бензобак, и кузов сильно обгорел. – Пиа повернулась к Дор-
дони, чтобы выслушать дальше, и продолжила: – Обнаружи-
ли обожженные трупы двух мужчин. Их личности не уста-
новлены.

– Он пытается связать этот случай с происшествием на
заводе?

– Утверждает, что «Альфа-Ромео» ехала со стороны ва-
шего завода. По следам протектора можно судить, что в мо-
мент аварии, когда она вылетела с дороги, скорость была
очень высокой. Машина пару раз перевернулась. В багажни-
ке находилось пять канистр из-под бензина.

Дэвид, нахмурившись, молчал. Ему на помощь пришла
Пиа:

– Думаю, он предполагает, что эти люди могли поджечь
завод, хотя не утверждает категорически.

– Чего же он хочет от меня?
Пиа снова обменялась несколькими фразами с Дордони.
– Он говорит, что дознаватели пожарной службы не ис-

ключают поджога. И спрашивает: не знаете ли вы людей, ко-
торые могли иметь намерения уничтожить завод?

– Нет.
Комиссару Дордони перевод не потребовался. Он разра-

зился бурным потоком итальянских слов. Оказавшись меж-
ду двумя сторонами, Пиа выполняла свои обязанности с за-



 
 
 

видным хладнокровием. Чуть изогнула брови и объяснила:
– Он хочет, чтобы я вам объяснила, что неблагоразумно

отказываться сотрудничать с полицией.
– Если это угроза, Пиа, скажите этому заносчивому при-

дурку, что мне плевать. Я говорю правду. У меня нет осно-
ваний подозревать кого-либо из тех, кто на нас работает или
работал. – Помолчав, Дэвид добавил: – Нет, скажите ему вот
что: такая возможность нас сильно тревожит, и он может рас-
считывать на наше сотрудничество.

Его слова немного снизили напряжение. Комиссар и по-
мощник обратились к фактам – потребовали фамилии двух
охранников, часы их дежурства, количество работников на
заводе и прочее. И все получили. Еще они попросили список
рабочих с адресами, но это Дэвид мог дать им только после
субботнего собрания.

– Если бы у него было описание двух погибших в маши-
не, – обратился он к Пиа, – мы могли бы выяснить, не знако́м
ли кто-нибудь с ними.

Дордони зло рассмеялся и, выговария слова, потирал
пальцами.

– Они обгорели до неузнаваемости, – бесстрастно пере-
вела Пиа. – Наверное, судмедэксперты смогут что-то опре-
делить, но это произойдет через несколько недель или даже
месяцев.

– Что насчет машины?
Комиссар ответил, что с «Альфа-Ромео» были сняты но-



 
 
 

мерные знаки. А то, что осталось от кузова, вряд ли поможет
опознанию. Дэвид повернулся к Пиа и произнес:

– Спросите его, пожалуйста: если погибшие не опознаны,
есть ли у него улики, позволяющие связать их с нашей ком-
панией?

Помощница переговорила с полицейским и ответила:
– Нет.
– Значит, предположение?
– Это вопрос?
– Не надо переводить. Спросите о другом: при каких об-

стоятельствах произошла авария?
Казалось, помощнице не хотелось озвучивать этот вопрос.
– Он уже сказал. Автомобиль ехал слишком быстро и пе-

ревернулся.
– Но почему? За ним гнались?
Пиа снова обратилась к комиссару и получила невразуми-

тельный ответ.
– Неизвестно.
Дордони дал знак своему спутнику, что пора уходить.

Нечего, мол, напрашиваться на идиотские вопросы.
– Участвовала ли в аварии другая машина? – не отступал

Дэвид.
Пиа быстро перевела. Комиссар пожал плечами, но все-

таки решил пояснить. Обернулся и произнес пару фраз. Те-
перь пожала плечами Пиа.

– Машина следовала по идеально прямому участку доро-



 
 
 

ги. Но потеряла управление. По следам от покрышек можно
судить, что разрыва колеса не было. Странные обстоятель-
ства. По-английски вроде говорится – рука Божья.

Позднее Дэвид спросил мнение Рико Виллы по поводу
этого инцидента. Тот презрительно посмеялся над предполо-
жением полицейских, что в автомобиле ехали поджигатели.

– Почему бы не допустить обыкновенную случайность?
Типично полицейский образ мыслей: хвататься за первое,
что приходит в голову. Если два несчастных случая произо-
шли в один вечер, то им обязательно нужно их связать.

– Они произошли всего в двух милях друг от друга. – Те-
перь уже Дэвид выступал в роли комиссара Дордони.

– Пара пьянчуг надрались и перевернулись на дороге. Что
в этом зловещего?

– Откуда известно, что они были пьяны?
–  Вы в Ломбардии, мой друг. Пробовали когда-нибудь

«Ольтрепо Павезе»?
– У них в багажнике нашли пустые канистры.
– Вероятно, фермеры. Чтобы сельхозтехника двигалась,

ей нужен бензин.
– Полицейский сказал, что с машины сняли номера.
– Дети. Охотятся за сувенирами. Хватают все, что плохо

лежит.
Дэвида не слишком удовлетворило объяснение, и он об

этом сказал.
– Хорошо, – кивнул Рико.  – Через два дня у нас будет



 
 
 

список всех работников отделения «Манфлекс» в Италии.
Тогда узнаем, не пропал ли кто-нибудь из них. Хотите пари?

–  Погибшие в машине необязательно работники «Ман-
флекс». Как заметил Дордони, они могут быть из числа уво-
ленных. Или вообще со стороны.

– Будет вам! – Рико положил руку ему на плечо. – У нас
есть дела поважнее. Полиция потратит на расследование ме-
сяцы, а то и годы, а потом запишет дело в нераскрытые.

Впервые за годы их дружбы Дэвид почувствовал нелов-
кость в компании Рико.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Что конкретно ты делаешь в той школе? – однажды ве-

чером спросила Стефани, когда они собирались поужинать.
Стоявшая в духовке кастрюля дышала ароматом цыпленка,
но овощам в микроволновке требовались их положенные
семь минут.

– Сижу, наблюдаю.
– А можешь чем-нибудь помочь?
– Позднее. А пока я занимаюсь тем, что мне лучше всего

удается – складываю из фрагментов картину. Из восьми эле-
ментов. – Даймонд говорил равнодушным тоном, хотя знал,
что жену заденут его слова. Иногда он испытывал странное
удовольствие, выставляя себя в роли жертвы едким замеча-
ниям Стефани.

– Сколько фрагментов умудрился потерять?
– Злючка. Ни одного. Они размером с твою голову.
– Это, я так понимаю, на благо детей?
– Естественно.
– То есть ты собираешь вместе с ними?
Даймонд улыбнулся:
– На это можно только надеяться. Я собираю, они растас-

кивают.
– Наоми тоже в вашей компании?
– Наоми? Нет.



 
 
 

– Почему? Складывать картинки – из тех элементарных
занятий, когда уже все сказано и сделано. Язык не требуется.

– Она ни в чем не участвует. Абсолютно пассивна.
– Боится остальных?
– Девочка вела себя так же до того, как оказалась в школе.
– Чем-то напугана?
Даймонд кивнул. Жена наверняка права.
– Но в школе настаивают, что она страдает аутизмом?
–  Диагноз не окончательный. Аутизм –  удобный ярлык

для целого спектра не приспособленных к окружающей сре-
де детей. Клайв, например, устраивает беспорядок и стре-
мится забиться в угол, где, как ему кажется, безопасно. На-
оми на него нисколько не похожа. Сидит там, где ей говорят,
но выключена из действительности. Ее поведение отличает-
ся от поведения Клайва, однако их обоих считают больными
аутизмом. Разве так можно?

Его рассуждения были прерваны пятью электронными
сигналами. Микроволновая печь являлась символом более
благополучных времен. Питер купил ее в тот день, когда ухо-
дил из полиции, но она казалась старше, обильно заляпанная
во время ремонта в кухне. Некоторые пятна так и не удалось
отмыть.

– Овощи надо еще немного подержать в духовке, – напом-
нила Стефани. – Ты не забыл Максин Бекингтон, одну из
моих девчонок-скаутов? Она недолго продержалась в груп-
пе, хотя у нее светлая голова.



 
 
 

– Может, именно поэтому, – предположил Даймонд.
– Что?
–  Долго не продержалась. Если, как ты утверждаешь, у

нее была светлая голова. Наверное, не понравилось отпля-
сывать вокруг поганки только потому, что ее объявили фал-
лическим символом.

Жена обожгла его взглядом.
– Вот что я хотела сказать: у Максин был братик – пред-

мет зависти всех матерей – покладистый малыш, готовый ле-
жать в коляске, на сколько бы его ни оставляли. Я его ви-
дела – ангелоподобный карапуз с потрясающими большими
голубыми глазами. Он никогда не плакал. Не мешал роди-
телям спать по ночам. Но прошло время, и этот ангельский
ребенок стал вызывать у них беспокойство. Они заметили,
что он вообще не плачет, даже когда голоден. Если бы ро-
дители не придерживались заведенного распорядка кормеж-
ки, ребенок голодал бы и не жаловался. Вот как бывает: то,
что сначала казалось Божьим даром, обернулось причиной
большой тревоги. И небезосновательно. Впоследствии ему
поставили диагноз – аутизм. Твоя Наоми на него похожа.

–  Могу представить, что в младенчестве она вела себя
именно так, но сравнивать все равно нельзя, – возразил Пи-
тер.

– Почему?
– От Масгрейв я усвоил хотя бы то, что диагноз «аутизм»

должен ставить специалист. Любые признаки –  отчужден-



 
 
 

ность, странные движения, трудности с речью – могут харак-
теризовать другие состояния. Аутизм определяется по цело-
му ряду симптомов. Их сочетание разнится. Не все младен-
цы ведут себя так, как тот ребенок, о котором ты говорила.
Некоторые буянят и плачут с первого дня жизни и не хотят,
чтобы их утешали.

– Кошмар для матерей, – вздохнула Стефани. – А на вид
нормальные дети.

– Некоторые чудо как хороши. Ты сама употребила слово
«ангелоподобный». Для страдающих аутизмом детей харак-
терны большие глаза и симметричные черты лица. Они дей-
ствительно не от мира сего.

– Наоми такая же?
– Пожалуй, да.
– Плачет, дерется?
– Никогда.
– А если ее к этому вынуждают?
Даймонд нахмурился:
– Никто не желает девочке зла. Она и так натерпелась.
– Может, обижают другие дети?
–  Они между собой не ссорятся. Слишком замкнуты в

собственных мирах.
Стефани взяла перчатки и достала из духовки кастрюлю.

Она разложила еду по тарелкам. Прожевав несколько кусоч-
ков, Даймонд продолжил:

– Хотел бы я посмотреть, как бы обошлись с Наоми ум-



 
 
 

ники из полицейского колледжа. Она стала бы хорошей про-
веркой их методике сбора информации.

– Я смотрю, ты склонен ответить на вызов.
– Я? – Даймонд в шутливом удивлении поднял брови.
Стефани усмехнулась:
– Ты и эта девочка напомнили мне слова моего школьного

учителя по физике о ситуации, когда непреодолимая сила
встречает на своем пути непоколебимый объект. Каков, по-
твоему, исход?

Договориться с Джулией Масгрейв оказалось легче, чем
ожидал Даймонд. Те десять дней, когда он наблюдал за за-
нятиями и иногда помогал, развеяли ее страхи, что он бу-
дет обузой. А по вопросам, которые задавал после уроков в
учительской, стало очевидно, что Даймонд быстро начинает
разбираться в трудностях обучения неполноценных детей.

Педагоги в школе оказались беззаветно преданными сво-
ей работе. С детьми занимались четыре постоянные учитель-
ницы и три частично занятые помощницы. Плюс грозная
миссис Строу, у которой, кроме охраны входа, был целый
список других обязанностей, включая надзор за подопечны-
ми во время игр, первая помощь, ведение документации и
подогрев привозимых службой доставки обедов.

Даймонд уговорил Джулию Масгрейв освободить Наоми
от занятий на последний час в пятницу, чтобы попытаться
пробить стену ее безразличия. В их распоряжение предоста-



 
 
 

вили учительскую. Эта маленькая комната в задней части
здания предназначалась и для работы, и для отдыха. Вдоль
стен выстроились письменные столы, в дальнем конце у ок-
на приютился столик с набором для приготовления кофе. У
низкого стола с журналами и газетами расположились три
кресла. Даймонд принес детский стул и размышлял, куда
лучше его поставить. Наконец устроил так, чтобы тот стоял
около кресла. Залил кипятком растворимый кофе и сел.

На пороге появилась миссис Строу:
– Мисс Масгрейв велела привести сюда Наоми.
Она дала понять своим тоном, что, по ее твердому убеж-

дению, начальница тронулась умом. Миссис Строу не могла
избавиться от неприятного чувства к Даймонду из-за того,
каким способом он проник в их заведение. Но приказание
исполнила – предъявила скрывающуюся за ее юбкой девоч-
ку и подтолкнула к стулу.

Как обычно невозмутимая, Наоми села лицом к Даймон-
ду. Она была в красном вельветовом платье и черных кол-
готках.

– Со мной ей ничто не грозит, – заверил Питер. – Вам нет
необходимости присутствовать здесь. Будьте любезны, когда
станете уходить, закройте за собой дверь.

Оставшись наедине с Наоми, он попытался изобразить
ободряющую, как ему казалось, улыбку. Выражение лица де-
вочки не изменилось, она по-прежнему упиралась взглядом
во что-то в дальнем конце комнаты, хотя дородная фигура



 
 
 

Даймонда загораживала обзор.
Много раз за свою полицейскую карьеру он допрашивал

застенчивых или запуганных детей. Но только Наоми заста-
вила с такой оглушающей ясностью почувствовать, что она
не просто маленькая, а почти неощутимая. Она спокойно си-
дела, положив руки на колени и скрестив в лодыжках ноги,
и не проявляла ни малейшего интереса к незнакомому окру-
жению.

Даймонд потянулся за кофе, сделал глоток и тут сообра-
зил, что Наоми, возможно, тоже не отказалась бы от како-
го-нибудь питья. Оранжад и другие безалкогольные напитки
в школе были запрещены, поскольку, как считалось, вызы-
вали у детей привыкание. Но молоко разрешалось. Даймонд
встал и из стоявшего рядом с чайником пакета наполнил до
половины картонный стаканчик. Подал девочке. Та ухватила
обеими руками и поднесла ко рту.

Питер понимал, что это не прорыв. Последние недели,
чтобы не умереть, она должна была есть и пить. Но, по край-
ней мере, позитивное действие. Он наблюдал, как она пьет
из стаканчика.

– Еще? – Даймонд показал на пакет. – Наоми, еще?
Никакой реакции. Он потянулся за стаканчиком, она не

обратила внимания.
– Хорошо. Держи его, если хочешь.
Даймонд наполнил до краев свою чашку и вернулся в

кресло. Столкнувшись с безразличием такой крохи, он ощу-



 
 
 

тил себя толще, чем всегда. Наоми смотрела вперед из-под
челки миндалевидными глазами. Если она и видела Даймон-
да, то лишь то место, где его галстук касался лацкана пиджа-
ка. Но взгляд ее не был направлен туда. Даже если бы Дай-
монд сполз с кресла, чтобы находиться на одном уровне с де-
вочкой, то и тогда не удалось бы добиться зрительного кон-
такта с ней.

Он знал, что отсутствие зрительного контакта – одна из
характеристик присущей больным аутизмом модели поведе-
ния. Учитывая нежелание Наоми говорить и безразличие к
окружающему, диагноз «аутизм» в отношении нее мог пре-
вратиться в приоритетный. Из разговоров с Масгрейв и из
того, что удалось прочитать, Питер выяснил, насколько труд-
но родителям и педагогам оценить действительное состоя-
ние ребенка и еще сложнее смириться с его неизлечимостью.
Обманутые тем, что ребенок во многих отношениях здоров и
внешне нормален, люди тщетно пытаются выпустить на свет
его плененную болезнью личность. Вполне возможно, что и
он занялся такими же бесперспективными упражнениями.

Даймонд подался в кресле вперед, протянул правую руку
и слегка коснулся указательным пальцем груди девочки:

– Наоми.
Она никак не отреагировала. Тогда он указал пальцем на

свою грудь:
– Даймонд.
Узнавание личностей –  начальный шаг к взаимопони-



 
 
 

манию. Первые слова, которые учится произносить ребе-
нок,  –  «мама», «папа». Как только усваивается принцип
смысла, открывается мир языка. Снова никакого результа-
та. Он повторил действия и слова несколько раз, но опять
впустую. Подумал: если не удается добиться вербальной ре-
акции, может, попробовать заставить ее ответить жестом со
смыслом? Осторожно отобрал картонный стаканчик и взял в
руку маленькие пальцы, ощутив их тепло. Наклонившись к
девочке, прижал ее ладонь к своей груди и назвал свое имя.
Ни искры понимания. Даймонд отпустил ее руку. Она без-
жизненно упала на колено. Не надеясь на успех, он показал
на себя и назвал фамилию. Тщетно.

Если бы удалось добиться какой-то реакции, это послужи-
ло бы основой для дальнейших отношений. Питер сдвинулся
к краю кресла. Теперь девочке, чтобы до него дотронуться,
стоило только протянуть руку.

– Даймонд, – повторил он.
Наоми качнулась вперед, и на мгновение ему показалось,

будто она размышляет, как поступить. Ее взгляд был прико-
ван к нему. И вдруг она вонзила зубы в его нос. Больно уку-
сила.

– Господи!
Боль была сильной. Даймонд вскрикнул и отпрянул. За-

крыл рукой нос. Ладонь покраснела от крови, капли падали
на руку. Он вскочил и оглянулся – не найдется ли чего-ни-
будь, чтобы остановить кровотечение. Ничего не обнаружив,



 
 
 

шагнул к двери, предоставив Наоми самой себе – сидеть на
стуле с руками на коленях.

Миссис Строу оказалась в кухне и не посчитала нужным
скрыть, что ее позабавило происшествие.

– Это она вас так отделала – весь нос ободрала?
Питер поспешил к крану и подставил лицо под струю хо-

лодной воды. Миссис Строу достала из аптечки вату и дез-
инфицирующую жидкость, и Питер попросил ее отвести де-
вочку обратно к мисс Масгрейв. На сегодня встреча один на
один завершилась. Первую кровь пустила Наоми.

Что такого в человеческих носах, что люди не принима-
ют их всерьез? Если бы пластырем был заклеен кончик его
подбородка, это ни у кого бы не вызывало улыбок. Питер по-
нимал, что выглядит потешно, но пластырь был необходим.
Несмотря на маленький размер ранки, кровотечение не пре-
кращалось. Острые передние зубки Наоми содрали с кончи-
ка носа лоскут, и это место постоянно мокло. Но хотя бы
улыбка Джулии Масгрейв была сочувственной:

– Один из рисков в нашей работе. Меня куда только не
кусали, а вот нос пока цел. Как это ей удалось?

Питер объяснил, и Джулия заметила:
– Вы вторглись в ее пространство. Они патологически бо-

ятся, если к ним приближаются. Вы же видели, как Клайв
бросается к книжному шкафу, как только оказывается в мо-
ем кабинете.



 
 
 

– Когда вы сказали «они», то имели в виду больных аутиз-
мом детей?

– Да.
– Наоми не такая, – настаивал Даймонд. – Она сидит там,

где ей говорят, и никуда не убегает.
– Я же вас предупреждала, что их поведение может разли-

чаться. Речь идет о психическом, а не о физическом состоя-
нии, как, например, со свинкой, у которой всегда одни и те
же симптомы. У одних наблюдается агрессия, другие ведут
себя пассивно.

– Да, на днях вы мне это объясняли.
– Так что не ясно?
– Почему она укусила именно меня? Разве прежде никто

не вторгался в ее пространство?
Джулия Масгрейв кивнула:
– Понимаю, о чем вы говорите. Наоми в первый раз ко-

го-то укусила или проявила агрессию.
– Может, научилась у Клайва?
– Кусаться? Не исключено, хотя они не очень подражают

друг другу – слишком независимы.
– Вы продолжаете говорить «они», – раздраженно упрек-

нул Даймонд.
Укус и потеха, которую он всем доставлял, выводили его

из себя. Прежние коллеги по службе в полиции сказали бы,
что начал проявляться его истинный характер.

– Давайте представим, что Наоми не страдает аутизмом.



 
 
 

У нее другие проблемы, мешающие ей говорить. Разве не
может на нее повлиять то, что делают другие дети?

Джулия Масгрейв вздохнула:
– У меня складывается впечатление, что вы идете в тупик.

Людям трудно принять, что их дети аутисты.
– Наоми не мой ребенок.
Джулия посмотрела на него долгим взглядом. Не без со-

чувствия, но с легкой улыбкой, которая не сходила с ее губ
с тех пор, как она увидела его нос.

– Вы проявили к ней особый интерес. Вот в чем беда с эти-
ми детьми. Они кажутся сообразительными. Могут демон-
стрировать проблески ума, а в отдельных случаях даже недю-
жинный интеллект. В пособиях о таких говорится как об ум-
ственно отсталых людях, проявляющих способности в одной
узкой области.

– Жестоко, – прокомментировал Даймонд.
– Жестокие обстоятельства.
– Для родителей.
– Разумеется. Труднее принять, чем если бы ребенок был

просто дебилом. Некоторые больные аутизмом дети, не до-
стигнув года, способны воспроизводить сложные мелодии.
Я знала четырехлетнего мальчика, тот помнил каждый такт
симфонии Бетховена. Им удаются потрясающие фокусы с
цифрами. Они могут спрятать любимую игрушку и через
несколько недель или месяцев безошибочно найти ее. Пора-
женные этим родители убеждают себя, что из-под спуда стре-



 
 
 

мится освободиться гений, надо только найти волшебную
методику лечения. Это неправда, Питер. Они останутся та-
кими пожизненно. Память работает превосходно, но осталь-
ной мозг нет. Они не могут рассуждать, как вы и я. Не спо-
собны соотнести факты с вызвавшей их причиной. Это неве-
роятно огорчает, однако приходится принимать, если хотите
с ними работать.

– Разумеется.
– Вы не обескуражены?
– Я не из тех, кто отступает, Джулия. Готов к следующему

раунду.
Она посмотрела на него с нескрываемой жалостью:
– Это не боксерский поединок, хотя по вашему носу мож-

но было бы решить обратное.

В метро по дороге домой Даймонд сорвал с носа пластырь
– не хотел показываться в таком виде Стефани. Маленькая
ранка подсохла, но все еще болела. Нечего было надеяться,
что жена не заметит ее, как только он переступит порог.

– Следствие выпивки за обедом? – поинтересовалась же-
на.

– Наоми.
– Ты вроде бы говорил, что она маленького роста.
– Да. Но я сидел в кресле.
– С девочкой на коленях? – Она помолчала. – Если у тебя

возможно отыскать колени, дорогой.



 
 
 

– Упаси господь! Не хватало, чтобы к моему послужному
списку прибавили приставание к малолетним. Я наклонился
в кресле вперед, стараясь добиться, чтобы она меня косну-
лась.

– Это звучит еще неприличнее!
– Чтобы показала, что она меня узнает и различает мое

имя.
– Она же японка, дорогой.
Даймонд включил телевизор.
– Может, тебе подойти по-другому?
– Как?
– Ты пытаешься достучаться до нее, приняв за аксиому,

что она не аутистка. А если поступить наоборот? Иными сло-
вами, проверить, так это или нет.

– Каким образом я сумею это сделать?
– Спроси что-нибудь полегче.

После двух бесплодных встреч в учительской с Наоми
Даймонд почти уверился, что прогресс невозможен, и при-
знался в этом Джулии Масгрейв. Был час, который в распи-
сании назывался «Время игр», и они находились в школь-
ном саду. Наоми и Раджиндер сидели на качелях, оборудо-
ванных ради безопасности дополнительными упорами и бо-
ковым ограждением, которые приводила в движение мис-
сис Строу. Ни один из троих, судя по всему, не испытывал
удовольствия от этого занятия. Посасывая большой палец,



 
 
 

Табита меланхолически наблюдала за происходящим. Клайв
прятался в садовом сарае за мешком с семенами травы.

– Меня восхищает ваша настойчивость, Питер, – произ-
несла Джулия. – Но вынуждена признать, что вы правы. Пы-
таетесь пробить головой кирпичную стену. Вы разговарива-
ли с полицейскими? Они забрали одежду Наоми, в которой
ее нашли. Вероятно, в ней содержатся какие-нибудь зацепки.

– Не ломайте на этот счет голову. У меня есть знакомые
инспекторы. Так вот, они мне рассказали, что одежду На-
оми отправили в лабораторию, и оттуда через пару недель
пришло заключение на пяти страницах. В нем, если сумми-
ровать в двух словах, говорится, что вещи носил ребенок с
темными волосами. Еще там сказано, что на них есть эти-
кетки магазина «Маркс и Спенсер». Это сужает круг поис-
ка до пяти миллионов. – Даймонд сорвал веточку лаванды и
катал между большим и указательным пальцами, наблюдая,
как листочки падают на дорожку. Запах лаванды был люби-
мым ароматом Стефани. – Моя жена считает, что я пошел
не тем путем.

– В каком смысле?
– Она советует не искать признаки того, что Наоми здоро-

ва, а, наоборот, попытаться обнаружить симптомы аутизма.
– Что ж, это можно обсудить. Ваша жена, судя по всему,

умная жещина.
– Уж точно умнее меня.
– Почему бы вам не поговорить с доктором Этлингером?



 
 
 

Сегодня он придет осмотреть Наоми.
Доктор Этлингер был детским психиатром, каким-то

непонятным образом прикрепленным к школе Масгрейв.
Похожий на тролля, с огромной копной курчавых черных во-
лос, он то ли пришел сам, убедив Джулию, что его помощь
необходима детям, то ли его прислали местные органы здра-
воохранения. Питер Даймонд не имел права голоса – он дер-
жался в школе только благодаря доброй воле Масгрейв, – од-
нако решил, что Этлингера нельзя близко подпускать к де-
тям. Раздражительный, упрямый, он был начисто лишен чув-
ства юмора. Несмотря на это, сумел убедить всех в школе,
что он мировое светило в области аутизма. И не исключено,
что так оно и было.

– Только не тратьте напрасно мое время, – ядовито заявил
он Даймонду. – Я из немцев, и меня не интересует ни погода,
ни крикет, ни машины. – Отпусти это замечание кто-нибудь
другой, и его приняли бы за шутку. Но только не тогда, когда
оно исходило от Этлингера.

– Я по делу, доктор, – смущенно заверил Даймонд. Вре-
мя, когда он с высоты своего чина мог осаживать таких ум-
ников-экспертов, осталось в прошлом.  – Меня интересует
японка Наоми. Ее поместили сюда, поскольку считается, что
она страдает аутизмом.

– Верно.
– Согласны?
– Я этого не утверждал. Всего лишь подтвердил ваши сло-



 
 
 

ва.
– А сами вы пришли к какому-нибудь выводу?
– Нет.
– Сомневаетесь?
– Разумеется, нет, – отрезал психиатр. – Колебание нена-

учно. Я же объективен. Понимаете разницу? Вы тешите себя
сомнениями. Мое мнение непредвзято.

Даймонд хотел сказать, что состояние ума Этлингера ин-
тересует его гораздо меньше, чем состояние ума Наоми, но
сдержался.

–  Девочку надо изучать систематичнее, чем удается во
время эпизодических визитов, – добавил психиатр, – она не
моя пациентка.

– Как я понимаю, она демонстрирует классические симп-
томы аутизма.

– Классические? – Этлингер чуть не задохнулся от возму-
щения. – Болезнь получила название только в 1943 году. А
ее серьезное изучение началось лишь в шестидесятых. Так о
каких классических симптомах можно говорить?

– Типичных.
– Могу возразить и против этого.
– Она не говорит, избегает зрительного контакта. Являет-

ся ли это характеристиками больных аутизмом детей? Если
да, то диагноз прекрасно подходит Наоми.

– То, что вы сказали, мистер Даймонд, может указывать на
аутизм. Но также присуще поведению хорошо воспитанных



 
 
 

молодых женщин в большинстве стран Азии. Вы об этом не
задумывались? Не исключено, что ее поведение определяет-
ся культурой ее страны.

Убедительный аргумент, и Даймонд принял его. Казалось,
эта мысль давно вертелась в его голове, но он так и не сфор-
мулировал ее.

– Но чтобы не проронить ни слова, даже с женщинами из
японского посольства?

– Признаю, случай из ряда вон выходящий.
–  Тогда каким образом вы устанавливаете диагноз

«аутизм»?
Этлингер вздохнул и посмотрел на стенные часы.
– Хорошо, как его вообще устанавливают? – спросил Дай-

монд.
– Что вы имеете в виду?
– Рентген, анализ крови, томография? Я не специалист.
– Объективных методов не существует, – презрительно за-

явил психиатр. – Врач анализирует поведение пациента. Я
бы сказал, что любой ребенок с данным синдромом страдает
нарушением речи в диапазоне от полной немоты до афазии,
когда путает последовательность звуков и слов. Любой ребе-
нок, мистер Даймонд.

Питер мысленно поставил галочку напротив пункта
«немота».

–  Справедливо по определению, что аутисты подчерк-
нуто безразличны к людям, особенно к детям. Название



 
 
 

«аутизм», как вам, вероятно, известно, происходит от грече-
ского аутос – сам.

Еще одна галочка.
– Наблюдаются также другие симптомы. Например, нару-

шение моторики.
– Странные движения, как у Раджиндера?
– Да.
– Наоми этим не страдает. У нее прекрасная координация.
Этлингер кивнул:
– Для некоторых это не характерно. Странно, но иногда

они способны сохранять равновесие лучше, чем здоровые
дети. Забираются на мебель, легко спрыгивают. Могли бы
стать прекрасными канатоходцами.

Что не так-то просто проверить, подумал Даймонд.
– У них не кружится голова, если они крутятся на месте.
– Этого я не знал.
– Постоянно наблюдается.
– Что-нибудь еще?
Этлингер развел руками:
– Много чего еще, мистер Даймонд. Повторяющиеся дви-

жения, как-то битье головой, раскачивание, разглядывание
себя в зеркале, вращение предметов, например колесиков
игрушечных машинок. Вы должны были видеть, как это де-
лает Клайв.

– Конечно. Но Наоми этим не занимается.
Этлингер стал перечислять другие симптомы аутизма:



 
 
 

– Аномальная реакция на сенсорное раздражение, такое
как боль, тепло или холод. Проявление агрессии при попыт-
ке дотронуться до них. – На его губах мелькнула улыбка.

– Вы слышали, что случилось со мной?
– Я могу это видеть.
–  Можно ожидать подобных выходок от страдающих

аутизмом детей?
– Да, они кусаются.
– Я хотел спросить, добавляет ли это уверенности в диа-

гнозе?
– Ненадежное свидетельство. В следующий раз постарай-

тесь быть поживее и посмотрите, отреагирует она или нет.
Таким детям иногда нравится веселая возня. – Этлингеру,
похоже, не приходила в голову мысль о неблаговидности ве-
селой возни взрослого мужчины с маленькой девочкой.

– Известно что-нибудь о причине подобного состояния?
Психиатр расхохотался:
– Вы сказали: причина? Неизвестны ни причина, ни спо-

собы лечения. Одни теории. Больше теорий, чем у меня вре-
мени на их перечисление. Лично я считаю, что проблема ско-
рее органическая, чем психическая. Не имеет никакого от-
ношения к тому, что ребенок будто бы отсталый, как счита-
лось раньше. По-моему, аутизм – следствие дородовой, ро-
довой или послеродовой травмы или болезни, повлиявшей
на мозг. Только не спрашивайте, как с этим бороться. Прак-
тически каждую неделю я читаю, что некий очередной Свен-



 
 
 

гали2 добился выдающегося успеха. Даже излечения. Вы мо-
жете обнимать этих детей, поощрять, наказывать, изолиро-
вать, сажать на диету. Их можно даже обучать. Но обучению
поддаются и шимпанзе. Лично я предпочел бы обучать шим-
панзе. Они способны на любовь. Страдающие аутизмом дети
– нет. Они тираны.

Даймонд слушал его с возрастающей неприязнью:
– Тираны – не научный термин.
Врач-коротышка обжег его взглядом:
– Придумайте более точное. Посидите еще с Наоми, по-

наблюдайте еще, может, что-нибудь придет в голову.

2 Свенгали – человек, обладающий даром непреодолимого внушения. По име-
ни героя романа Джорджа Дюморье «Трильби».



 
 
 

 
Глава десятая

 
В то утро Даймонд запасся блокнотом для рисования и

фломастером. Если эта маленькая неподатливая девчонка не
реагирует на звуки, думал он, может, проблема в незнании
языка. А если дело поправят символы? Он пододвинул к
Наоми стул и положил блокнот на низкий столик. Нарисо-
вал круг, затем второй, меньшего размера. Тело и голова,
картинка, пробуждающая детские воспоминания о том, как
дождливым днем в летнем лагере играли в «Нарисуй жука».
Только на сей раз кружочки означали его собственное тело
и голову. Питер добавил ноги-палочки, руки и черты лица.
Над каждым ухом начертил волосинки, чтобы обозначились
границы лысины на темени. И, ободряюще улыбаясь, протя-
нул Наоми, ткнул себя пальцем в грудь и сказал:

– Даймонд.
Может, он тешил себя иллюзией, но ему показалось, буд-

то девочка взглянула на его творение, хотя и не задержала
взгляда. Питер коснулся рисунка и похлопал себя по голове:

– Видишь: Даймонд?
У Наоми не дрогнул ни один мускул. Не желая сдаваться,

он сложил лист, загнул и на следующем нарисовал фигурку
меньшего размера с намеком на юбку и подобием челки.

– Наоми, – Питер указал на девочку, на ее волосы и, сде-
лав завершающий штрих – поместив на голову бант, спро-



 
 
 

сил: – Нравится? – рассмеялся и сам удивился, как искус-
ственно звучит его смех. – Это ты.

Его рисунок нисколько ее не заинтересовал, она на него
даже не посмотрела. Приказав себе не терять терпения, Дай-
монд вырвал из блокнота лист с изображением себя и по-
ложил рядом с изображением девочки, чтобы она заметила
разницу в размерах.

– Большой Даймонд, маленькая Наоми. Даймонд, Наоми.
Ты и я.

Несколько новых попыток объяснить значение рисунков
ни к чему не привели.

– Хочешь порисовать? – Он пододвинул к ней блокнот.
По телевизору показывали сюжет, в котором мальчик-аутист
рисовал дома с точными деталями и превосходной перспек-
тивой. После поездки в Лондон он изобразил собор Святого
Павла и другие роскошные сооружения. Впоследствии были
опубликованы два сборника его рисунков.

Даймонд не ожидал от Наоми высокого искусства. Хотел,
чтобы она хоть что-нибудь нарисовала на бумаге. Взял ее за
левую руку и осторожно вложил фломастер между пальцев.
Раньше он заметил, что картонный стаканчик девочка дер-
жала левой рукой. И помнил об этом.

Наоми пальцы не сжала, и фломастер выпал из ее руки.
–  Ты справишься,  – сказал он скорее для очистки соб-

ственной совести, чем ей. – Уверен, ты справишься. – Питер
снова вложил фломастер ей в пальцы и повел ее рукой. В ре-



 
 
 

зультате получился неровный круг. – Вот.
Наоми ее достижения оставили равнодушной.
– Ваша очередь, мисс.
Разочарованный больше, чем решался показать, Даймонд

повернулся к девочке спиной и шагнул к кофейному столу.
Если сейчас включить чайник, то педагогам, когда они при-
дут на перерыв, не придется ждать. Это и станет единствен-
ным достижением сегодняшнего урока. Он проверил уро-
вень воды, щелкнул выключателем и стал смотреть в окно,
слушая, как чайник начинает издавать стонущий звук, напо-
минающий плач ребенка. Затем он почувствовал легкое при-
косновение к правой руке. Наоми сама, без всяких просьб,
встала со стула, подошла и коснулась его ладони.

Даймонд посмотрел на нее сверху вниз. Мог ли он себе
позволить обрадоваться? Девочка не ответила на его взгляд,
но и того, что она сделала, было достаточно. Первый доб-
рожелательный жест по отношению к нему и, насколько он
знал, к любому человеку в школе. Питер осторожно сомкнул
пальцы вокруг ее крохотной ручонки. Они вдвоем стояли у
окна в состоянии, близком к гармонии, – непреодолимая си-
ла и не сдвигаемый с места предмет.

В чайнике закипела вода, но в нем что-то сломалось, и
он не выключился. Несколько мгновений Даймонд позволял
струе пара вырываться из носика, а затем подался вперед и
выдернул левой рукой шнур из розетки. Наоми же посчитала
это сигналом отнять свою ладошку и вернуться на стул. Пи-



 
 
 

тер улыбнулся, давая понять, что он ее не прогонял. Наоми
не отреагировала.

Его глаза затуманились. Нет в тебе ласки, подумал он с
сожалением. Да и откуда ей взяться у бывшего копа Питера
Даймонда?

Во время ланча он рассказал Джулии Масгрейв об уро-
ке рисования. Они сидели на лавочке под смоковницей в
школьном саду и ели сандвичи. Теперь Питер мог взглянуть
на себя объективно и понимал, что, наверное, не следует
придавать данному эпизоду слишком большого значения.

–  Нет,  – возразила Джулия.  – В нашей работе полезно
все, что может поддержать. Есть дети, вообще неспособные
на спонтанные дружеские жесты по отношению к другому
человеку. Никогда. Потрясающая новость, Питер. Взглянем
правде в глаза: с Наоми еще никому не удавалось добиться
успеха. Женщина из посольства вообще отчаялась и на этой
неделе не пришла. Позвонила и сказала, что они обсуждают
вопрос о том, чтобы направить Наоми в специальную шко-
лу для больных аутизмом в Бостоне. Там работают японские
педагоги.

– В Бостоне? – удивился Даймонд. – Перевезти девочку
в Америку?

–  Там достигают великолепных результатов. Из нашей
страны туда уже послали нескольких детей. Полагаю, это са-
мый лучший для нее выход. – Джулия помолчала и серьезно
посмотрела на Питера. – Школа называется «Бостон Хага-



 
 
 

ши». «Хагаши» по-японски значит «надежда». Разве не ра-
зумная идея?

Если идея и была разумной, Даймонд не хотел этого при-
знавать.

– Верю, что вы желаете Наоми добра. Но вдруг у нее нет
аутизма?

– Решение не за мной, Питер. Девочка в ведении местных
властей.

– Они явно вздохнут с облегчением, если ее удастся сбыть
с рук.

– Теперь вы говорите цинично.
– Ответьте мне на такой вопрос: что было конкретно пред-

принято, чтобы найти ее родителей?
Джулия вздохнула:
– Полиция делала запросы, но, насколько мне известно,

никакой ценной информации не получила. Никто не заявлял
о ее пропаже. Куда подевались ее родители? Очевидно, что
до того момента, как Наоми нашли, за ней хорошо ухажи-
вали. Чистая, хорошо одетая. Ее бросили, Питер, и, я не со-
мневаюсь, родители не намерены менять решения. Случает-
ся, молодые матери требуют назад новорожденных, которых
оставили у чьих-то дверей. Но это не тот случай.

– Согласен.
– Я встречала родителей, у которых иссякли силы, и они

почувствовали, что не в состоянии справиться с больными
детьми, но никто не оставлял своих чад в «Харродсе».



 
 
 

– С тех пор ведь прошло уже шесть недель?
– Почти.
– В первую неделю ее фотографии публиковали в газетах.
– И показывали по телевизору. Но это ничего не дало.
– Показывали только неподвижный кадр, – задумчиво за-

метил он. – И только в программах местных новостей. Я хо-
чу, чтобы информацию о ней сообщили в общенациональ-
ных передачах. Таких, как, например, «Краймуоч».

Джулия Масгрейв нахмурилась:
– Разве это дело криминальное?
– А как оно называется, если бросают ребенка в ее воз-

расте?
Она покачала головой:
– Не лучший способ достучаться до ее родителей. Где-то

в мире живет ее отчаявшаяся мать.
–  Хорошо. Давайте попробуем показать Наоми в ка-

ком-нибудь ток-шоу.
– Зачем?
– Говорить будете вы, а девочку увидят миллионы зрите-

лей.
– Питер, я не уверена, что правильно помещать напуган-

ного ребенка перед объективами камер.
Даймонд понимал ее чувство, хотя и не поддерживал.
– Я бы согласился с вами, если бы Наоми была полной

идиоткой или шарахалась от людей, как Клайв. Но мы с ва-
ми знаем, как она поведет себя на телевидении. Будет спо-



 
 
 

койной и уравновешенной, как всегда. Будет держать себя
в руках. Вы не можете этого отрицать. Если она сама, вжи-
вую, появится на экране, это произведет гораздо больший
эффект, чем застывшая картинка. Хороший шанс на то, что
ее узнают.

– Сомневаюсь.
–  А мне не нравится перспектива отправки девочки в

Америку в то время, как ее родители, возможно, все еще в
Англии. Позвольте мне попробовать. Телевизионщики пад-
ки на такие сюжеты, а она очень трогательный ребенок.

– Вот именно! – воскликнула Джулия. – Поэтому не хо-
чу, чтобы ее использовали. У нас нет морального права пре-
вращать девочку в объект, на который таращатся люди. Как
только Наоми покажут по телевизору, тему подхватят газет-
чики. Объявится множество доброжелателей, которые захо-
тят удочерить ее или станут присылать игрушки.

– У нее есть игрушки?
– Наоми они не интересуют, Питер. У нас целый зверинец

мягких игрушек.
–  Как насчет игрушек с колесиками?  – Даймонд вдруг

вспомнил замечание доктора Этлингера.
– Она не из вращателей, не сомневайтесь. И вообще, те-

левидение – средство развлечения. Наоми не развлекатель-
ное зрелище. Она – несчастный, легко ранимый ребенок с
тяжелым заболеванием.

–  Джулия, побойтесь бога, люди не будут смеяться над



 
 
 

ней.
Она пристально посмотрела на него.
– Если бы это был Клайв или Раджиндер, чьих родителей

мы не можем найти, потащили бы вы их на телевидение?
– Не на ток-шоу.
– Почему же?
– Они другие. Их поведение непредсказуемо. А Наоми по-

ведет себя безупречно.
– Да что вы говорите? – В глазах директрисы мелькнула

смешинка. – Вы уверены, что она не укусит оператора?
Представив подобную возможность, Даймонд невольно

улыбнулся.
Внимание Джулии внезапно переключилось на миссис

Строу, которая шла к ним со стороны дома. По ее манере
держаться – по тому, как она развернула плечи и покачивала
бедрами, – было очевидно, что она намеревается сообщить
нечто ужасное и требует полного внимания со стороны слу-
шателей.

– В чем дело, миссис Строу? – спросила Джулия.
–  Пойдите, посмотрите в учительской, мисс Масгрейв.

Кто-то по глупости оставил лежать фломастер. Японская де-
вочка нашла его и разрисовала все обои, которые переклеи-
ли всего три месяца назад. Ничего подобного не видела!

Вандализм в учительской впервые с тех пор, как Даймонд
ушел из полиции, дал ему возможность заняться расследо-
ванием. Автор художеств явно постарался – все стены были



 
 
 

покрыты полной бессмыслицей. Не избежала этой участи и
мебель. Нижняя часть комнаты превратилась в то, что од-
на из учительниц назвала абстракцией Джексона Поллока.
Удачное сравнение.

Джулия провела опрос, и выяснилось, что никто не видел,
чтобы Наоми рисовала фломастером. Девочку нашли с ним
позднее в столовой. Она не хотела отдавать его.

– Пришлось по одному разжимать ей пальцы, – сообщи-
ла миссис Строу. – Видимо, она вознамерилась перепачкать
всю школу.
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