


 
 
 

Михаил Николаевич Задорнов
Задорное чтиво

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24616836

Задорное чтиво: Центрполиграф; М.; 2017
ISBN 978-5-227-07527-7

 

Аннотация
В своей новой книге любимец российской публики, писатель-

сатирик, драматург, юморист – Михаил Задорнов говорит обо
всём: о  различии в понятиях «родина» и «государство», о
чиновниках, об истории и псевдоисториках, о происхождении
и истинном значении русского языка, об образовании и
подрастающем поколении, о наших правителях и правителях
других стран, о гламуре, о церкви. И конечно же о нашем
национальном характере, о любви и о душе, о том, что есть
в каждом русском человеке. Здесь собраны новые забавные
истории, которые зрители присылают Михаилу Николаевичу на
его почту, и короткие «новости», иногда настолько мимолётные,
что, если б не шутки Задорнова, вряд ли остались бы в памяти
потомков… Мы желаем вам, дорогие читатели, приятного чтения
и… смеха!
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От редактора

 
Недавно в интервью Михаил Николаевич Задорнов дал

очень точное определение понятию свободы слова в России:
«Свобода слова – это когда ты свободно можешь говорить
всё, что хочешь, а власть может свободно не слушать того,
что ты говоришь…» Действительно так.

Но если на одной чаше весов – власть, то на другой – те,
кто слушает и слышит: миллионные просмотры его концер-
тов, видеороликов и документальных фильмов в Интернете,
гастроли по всей стране и аншлаги на каждом концерте, вы-
сокие рейтинги телепередач с его участием и традиционное,
в разговорах на улице или в очереди, в любой компании и
даже на совещаниях в офисе: «Ты помнишь, как сказал За-
дорнов…»

В своей новой книге Михаил Задорнов говорит обо всём:
о различии в понятиях «родина» и «государство», о чинов-
никах, об истории и псевдоисториках, о происхождении и
истинном значении русского языка, об образовании и под-
растающем поколении, о наших правителях и правителях
других стран, о гламуре, о церкви. И конечно же о нашем
национальном характере, о любви и о душе, о том, что есть
в каждом русском человеке, которого невозможно «оцифро-
вать». Здесь собраны новые забавные истории, которые зри-
тели присылают Михаилу Николаевичу на его почту, и ко-



 
 
 

роткие «новости», иногда настолько мимолётные, что, если
б не шутки Задорнова, вряд ли остались бы в памяти потом-
ков…

Мы желаем вам, дорогие читатели, приятного чтения
и… смеха. А власть может продолжать «свободно не слу-
шать…»!



 
 
 

 
Первая часть

Рассказы и миниатюры
 
 

Мы
 

Мы – удивительные люди. Хотим жить как все, при этом
быть непохожими на остальных.

У нас безработица при избытке рабочих мест. Мы сочув-
ствуем умом, а голосуем сердцем. Робкие в быту, герои – на
войне. Чтим погибших, недоплачивая выжившим. Мы все-
гда считаем себя умней других, поэтому постоянно оказыва-
емся в дураках. Мы в любой момент готовы простить тех,
кого обидели, и тех, кому должны.

Ленивые, но энергичные. Устаём на отдыхе, отдыхаем на
работе. Удивительные люди. Нам легче изобрести вездеход,
чем отремонтировать дороги. Мы уважаем только тех, кто
с нами согласен. От драки получаем порой больше удоволь-
ствия, чем от секса. Плачем на свадьбах, а на поминках поём
частушки. Мы нищие, но хорошо одетые. Только мы с утра
выходим из дому в вечернем.

Мы вялые, но эмоциональные. Думаем два раза в день,
а остальное время переживаем, что надумали за эти два ра-
за. Зато если уж думаем, то мощно, всем организмом. Если



 
 
 

наш человек задёргал под столом ногой, значит, он глубоко о
чём-то задумался. При этом большинство из нас мучают три
извечных российских вопроса: что делать, куда это послать
и как похудеть, объедаясь на ночь.

Мы – восхитительные люди: необразованные, но как ни-
кто гадаем кроссворды. Только наш человек, не имея даже
начального образования, всё равно может угадать, что коня
Дон Кихота звали Росинант, при том что сам никогда не чи-
тал «Дон Кихота» и уверен, что эту книжку написал сам Дон
Кихот.

Мы ненавидим Запад, во всём ему подражая. «Какие у
них примитивные фильмы,  – возмущаемся мы.  – Это ж
фильмы не для нас. Это для одноклеточных». При этом сами
с упоением смотрим, как в конце фильма главный герой –
не просто шкаф, а шкаф с антресолями – после финального
побоища на пустом ядерном полигоне целует, чмокая окро-
вавленными губами, героиню-заложницу среди трупов вра-
гов и груды затухающих ядерных боеголовок, разбившихся
об его голову, в которой никогда не может случиться сотря-
сение, тем более – мозга.

Удивительные люди, суетливы, но терпеливы.
Никто, кроме нас, не может так долго терпеть правитель-

ство, которое он терпеть не может. Теперь можно уже смело
сказать: не правительство, а правительства, которые мешают
нам, как крошки в постели. Вот как их ни стряхивай, они всё
равно будут тебя изводить под одеялом.



 
 
 

Мы – удивительные люди. Мы чтим Иисуса, забывая, че-
му он нас учил. Ставим свечку, умоляя о процентах. Верим
обрядам, а не проповедям.

Мы верующие и суеверные одновременно. Въезжая в но-
вую квартиру, не знаем, что сделать наперёд: обмыть её или
освятить. Или сначала пустить кошку, а потом освятить, по-
сле чего обмыть вместе с тем, кто освящал.

Мы – странные люди. Большинство из нас уверено, что
встреча с покойником поутру – к счастью, с трубочистом – к
деньгам, с хромым – к здоровью, а с хромым и горбатым – к
большому здоровью. А если вечером вынести из дому мусор-
ное ведро, то наутро в доме не будет денег. Хотя жизнь неод-
нократно нас убеждала, что безошибочная примета только
одна: если не выносить на ночь из дому мусор, то ночью в
доме будет очень плохо пахнуть.

Мы – язычники с православным лоском. Мы готовы пле-
вать через левое плечо, независимо от того, кто идёт слева.
При этом крестимся и материмся одновременно:

– Прости, Господи, ёпрст!
Да, свои самые сильные чувства мы выражаем самыми

нецензурными словами. Мат необходим нам не столь для
оскорбления друг друга, сколь для художественного воспри-
ятия жизни. Только наш человек может, стоя на берегу реки,
от восхищения материться на солнечную дорожку.

Мы – удивительные люди. Мы так быстро живём, что не
успеваем жить. Как будто обещанный конец света через три



 
 
 

дня, при этом каждый день у нас второй. И мы торопимся
успеть всё. Даже слова «Быстрее! Быстрее!» поясняем рука-
ми. Принеси вот эту, ту, которая на той, что за тем, когда
там… И только наш человек понимает, что это книжка на
тумбочке. А фраза «Когда ты по той, что вниз, смотри, чтоб
там не о-ё-ёй» означает «Не навернись со ступенек». И ред-
ко кто переспросит: «По той, что тут, или которая там, где
здесь?»

Да, мы долго думаем, зато быстро соображаем. Долго ду-
маем, где бы украсть, зато быстро соображаем, как это сде-
лать. Только у нас в языке есть слово «смекалка». Другим это
слово, видимо, не нужно, за отсутствием самой смекалки. А
у нас есть смекалка, есть тыковка. Почесал тыковку, срабо-
тала смекалка. Только наш в дорогом ресторане на Западе,
съев суп, может смекнуть бросить в тарелку специально при-
несённую гайку и устроить скандал официанту за то, что ему
принесли суп с гайкой. В результате, не заплатив за суп, по-
лучить в подарок пышный десерт в качестве извинения за
гайку в супе, после чего, почесав тыковку, бросить в десерт
оставшийся болт от гайки. И после очередного скандала за-
пить всё это подаренной от имени ресторана бутылкой бор-
до. И напоследок обматерить официанта, который всё это
время, пока он пил бордо, стоял рядом и смотрел, чтобы он
не бросил в бордо ещё какой-нибудь фланец.

Мы – непредсказуемые люди. У нас любовь с синяками,
а добро с кулаками. Мы гордимся выпитым и тем, что у нас



 
 
 

самые сильные женщины. «Моя, ты представляешь, сама на-
сильника обезвредила… шпалой». – «Подумаешь, а моя го-
лыми руками банки с грибами закатывает». Мы настолько
парадоксальны, что по праздникам желаем друг другу сча-
стья в семейной и в личной жизни.

«Женщина, женщина, подождите, женщина!» Только у
нас, между прочим, есть обращение по половому признаку.
«Мужчина, подождите!» «Женщина с морковкой, женщина,
мы проводим опрос общественного мнения: «Что вы може-
те сказать о любви?» – «Ой. Я не знаю, я мужу никогда не
изменяла».

Мы хвалим друг друга словами «страшно красив», «ужас-
но умён» и «дьявольски здоров». Мы иронизируем над сло-
вом «патриот», оскорбляем словом «интеллигент» или ещё
хуже – «вшивый интеллигент». И это особенно наше выра-
жение, потому что только у нас интеллигента могли довести
до такого состояния, чтобы он стал вшивым.

Но самое главное – мы живём, не замечая всего этого! За-
то с мечтой, что когда-нибудь нам обязательно повезёт. И
мы всё-таки встретим по дороге на кладбище горбатого хро-
мого трубочиста с полным ведром мусора. Причём встретим
обязательно на рассвете, хотя сами встаём в одиннадцать. И
только тогда мы будем обязательно счастливы.



 
 
 

 
Бабуля

 
Здравствуйте, бабушка! Какое чудесное утро новогоднее,

да? Солнышко! На улице никого пока, кроме нас с вами…
Поздравляю вас, бабуля, с Новым годом!

Нет, бабуля, я не Дед Мороз. Бабуль, посмотри на меня –
какой я Дед Мороз? Я совершенно трезвый! Бабуля, я про-
сто на пробежку пораньше выбежал. Настроение отличное,
новогоднее. Дай, думаю, кого-нибудь поздравлю. А тут вы!
Бабуля, с Новым годом!

Нет, бабуля, я вас не знаю. Просто настроение хорошее.
На пробежку выбежал. Смотрю – вы на переходе, грустная.
В общем, с Новым годом вас, бабуля! Я дальше побежал.

Бабуля! Я уже сказал: я вас не знаю. Бабуля, я не племян-
ник твой. И в одном классе мы не учились, бабуля. У ме-
ня было хорошее новогоднее настроение – вот я вас и по-
здравил. Так что счастья тебе, бабушка! Здоровья, здоровья
и ещё раз здоровья!

Что? Бабуля, откуда я знаю, что у тебя анализы плохие?
Бабуля, я первый раз слышу! Я не врач. Не знаю я тебя, ба-
бушка, не знаю. Я не из поликлиники. И не почтальон я!
Я мимо пробегал. У меня хорошее настроение. Бабуля, ты
зачем мне свои рентгеновские снимки показываешь? Вижу
почки. Бабуля, у тебя очень красивые почки, успокойся. По-
здравляю тебя с такими почками и с Новым годом! Всё, сча-



 
 
 

стья тебе. Я побежал. И хороших тебе в новом году анализов!
Бабуля! Сколько раз тебе говорить, я тебя не знаю! И я

не виноват, что сын у тебя алкоголик. Я мимо пробегал. У
меня хорошее настроение, новогоднее. Всё, бабуля, расста-
лись. У тебя зелёный свет, иди. Бабуля, иди отсюда! Пошла
вон, бабушка! Прощай, чтоб мне в новом году тебя не видеть
никогда.

Бабка! Я тебе ещё раз повторяю: не знаю я тебя и знать не
хочу. Бабка, отстань от меня. Я не из домоуправления. И не
из Совнаркома. Бабка, у меня просто хорошее настроение…
было! Чёрт меня дёрнул тебя поздравить, карга старая! Вали
отсюда, а то я тебе анализы ещё сильней испорчу!

Бабка, уйди! Не доводи до греха.
Бабка, бабка, отпусти мою пуговицу! Яга трухлявая. Не

знаю я тебя, рухлядь ты глухая! Всё, я побежал, а пуговица
тебе на память. С Новым годом, всё! Это тебе подарок.

Бабуля, нет, нет и ещё раз нет! Уйди, родная. Яга костля-
вая! Остеохондроз ходячий! Тебе вон туда, а мне сюда. Всё,
я побежал.

Бабуся, Христом Богом умоляю, отпусти! У меня было хо-
рошее новогоднее настроение, а тут ты, чучело корявое, при-
цепилась. Чума! Засада! И откуда ты такая взялась? А ну да-
вай, беги вместе с моей пуговицей и с рукавом тоже. Вон ту-
да, а я сюда. Прощай!

Бабка, ты, ты, ты… ты зачем за мной бежишь? Надо же,
тумбочка антикварная, а какая прыткая! Что? Я на Гриш-



 
 
 

ку твоего любимого похож? Какого Гришку? Распутина? Не
обнимай меня! Перестань меня целовать! Уже люди просну-
лись. Стыдоба! Какое Христос Воскрес?.. Новый год, бабуся!

Полиция! Полиция! На помощь!
Сержантик, как же ты вовремя! Помоги! Сержантик, ви-

дишь, бабульке совсем грустно, никто её не поздравил. А у
тебя, я смотрю, настроение хорошее. Будь человеком – по-
здравь её с Новым годом. Молодец, хорошо поздравил! Ишь,
как она на тебя смотрит! Да, бабуся, это врач. Можешь ему
свой рентген показывать. А я побежал. Держись, сержантик!
Вечером за тебя с корешами бокалы поднимем… Не чока-
ясь.



 
 
 

 
В отпуск!

 
– Ну что, присядем на дорожку? – по традиции спросил

я, когда мы с женой уже готовы были выйти из дому, чтобы
отправиться в отпуск на юг.

Мы присели на собранные чемоданы. Но ощущение того,
что забыли что-то, продолжало тревожить.

– Давай ещё раз всё вспомним? – предложила жена. – Зна-
чит, так… Собаку отдали соседям с первого этажа, кошку
забрала дочь, компьютер на время выпросил сын – у наше-
го процессор быстрее соображает… Тётя взяла телевизор, её
испортился, а ей надо сериал досмотреть, квартиру я в поря-
док привела, посуду за полгода вчера перемыла, из шкафов
всё лишнее наконец-то выбросила… Даже полы помыла! Все
углы пропылесосила – чувствуешь, как свежестью пахнет?

– Да, хорошо стало…
– Что ещё? Друзей и коллег по работе предупредили, что

уезжаем, родители твои и мои тоже знают, звонить не бу-
дут…

–  Слушай, жена, а может…  – У меня вдруг мелькнула
шальная мысль.

– Что – может? – насторожилась жена.
– А может, никуда не поедем, а?
– Как это?!
– Смотри, как хорошо дома! Тихо, спокойно… Когда ещё



 
 
 

у нас так будет? Хоть отдохнём по-настоящему раз в жизни
в кои-то веки. Родители не приедут!

– А как же Турция?
– Турция, Турция… Ну что это за отдых? Представляешь,

сейчас вот эти чемоданища тащить вниз… Такси наверняка
опоздает. Всю дорогу нервничать, что не успеем на самолёт,
потом три часа нервотрёпки во время полёта. В салоне са-
молёта обязательно какие-нибудь козлы сзади с грудничком
окажутся. Три часа детского крика! Надоели мне, понима-
ешь, самолёты с орущими детьми. Какая-нибудь компания
напьётся: шум, гам… А если как тогда, помнишь – самолёт
раскачивать начнут? Дома так хорошо! Ни собаки, ни кош-
ки, ни телевизора, ни родителей…

– А деньги за путёвки как же?
Но меня деньги уже не интересовали – воображение

разыгралось.
– В Турции жара, объедаловка и с утра до вечера одни

русские! Я не могу столько пить и с утра до вечера выносить
одних русских. А их обгоревшие дети? Головки у всех пере-
пеклись… У меня аллергия на детей, понимаешь? Тем более
на обгоревших. Сами мы тоже в первые дни обгорим! Что за
отдых – весь отпуск по вечерам мазаться йогуртом? А этот
шведский стол по утрам? И так живот как дирижабль! А ещё
– слыхала? Автобусы с русскими туристами в Турции пере-
ворачиваются! Наши их на горных дорогах раскачивают и
местных водителей заставляют пить до дна за здоровье Ал-



 
 
 

лаха – те отказаться не могут!
– Зато купаться будем, – уже как-то неуверенно попыта-

лась возразить жена.
– В море, которое пахнет бабским парфюмом и детской

радостью? Это не море, а желе! К тому же у берегов Турции
акулы появились. Туристам ноги откусывают.

– Акулы в Египте ноги откусывают, – уточнила жена.
– В Египте они уже наелись, – доуточнил я. – В Турции

теперь ног больше, чем в Египте. И они вкуснее и жирнее –
русские же ноги! Целлюлитные. Ещё, не дай бог, очередная
мусульманская революция начнётся. А если, как в прошлый
раз, чемоданы не все прилетят? В одних труселях неделю
проходил, зубы пальцем и виски чистил.

– Ты уверен? – уже почти согласилась жена.
– Уверен! Я в прошлый раз после нашего отдыха в Египте

два месяца отдыхал, в себя приходил, лечился, на диете си-
дел, на работе высыпался.

– А я до сих пор так и не выспалась!
– Вот и хорошо! Давай прямо сейчас спать завалимся! Че-

го нам эта Турция сдалась? Чтобы нафоткаться в волнах и
на фоне шведского стола, когда на твоей тарелке пирамида
из жратвы с булочкой на вершине?

– Но мы же весь год планировали эту поездку…
– Брось! Неужели раз в жизни не можем что-то не по пла-

ну сделать? Чтоб наоборот, наперекор… Посмотри, как мо-
лодёжь живёт, ничего не планирует.



 
 
 

– Они придурки!
– Пока ты придурок, ты молод! Представляешь, будем по

утрам ходить в лес за железкой? Там, говорят, озеро есть.
И утром никого. На заре вставать будем. И не на шведский
стол, а на озеро… в лес! Ты будешь готовить здоровую еду,
как тогда, в наш медовый месяц, помнишь?

Вдруг моя жена заулыбалась, как уже давно не улыбалась,
и в её глазах засветились лампочки, которые не светились с
того самого медового месяца.

– И я наконец-то сделаю уколы себе в лицо, о которых
давно мечтала, да?

– А я зубами займусь. Здорово будет, вот увидишь: у меня
рот беззубый, у тебя лицо в дырках – вторая молодость!

– А по вечерам мы будем читать книжки, хорошо?
– Ну?! Такую библиотеку когда-то собрали, а я до сих пор

Достоевского в последний раз не читал никогда.
– А я уже три года не могу дочитать один рассказик Че-

хова.
И мы, мечтая о том, как классно проведём отпуск, начали

распаковывать чемоданы. В квартире было тихо, спокойно и
пахло свежестью.

– Я, обещаю, буду каждое утро мыть полы. – Жена обняла
меня за шею и озорно посмотрела мне в глаза.

– А я – любоваться тем, как ты это делаешь… Как тогда,
в медовый месяц!



 
 
 

 
Мы с женой живём хорошо!

 
Мы с женой живём хорошо!
Недавно купили новую плазменную панель – крутейшую!

3D. Выполнена по современнейшим технологиям, со всеми
наворотами. Мне иногда кажется, что она даже не 3D, a 7D.
И ещё 5Ж и 4ЁПРСТ!

Правда, она реагирует на любую непогоду. Если за окном
дождь – рябит, в снег холодеет и покрывается инеем, в туман
чавкает, а если гроза, усиливает звук грома так, что у тех,
кто её смотрит, из зубов выпадают пломбы.

Но нас с женой это не расстраивает. Ведь все, кто прихо-
дит к нам в гости, завидуют нашей панели. Они не знают, что
её можно смотреть только в ясную безоблачную погоду. Та-
ких дней у нас в году пять или шесть. Зато в эти редкие мо-
менты мы тащимся от того, как чётко можно разглядеть все
морщинки на лицах актёров, замазанные гримом прыщики,
посчитать поры на лицах, волосы в ушах, а у голливудских
монстров в ноздрях увидеть козявки!

Да, мы живём очень современно. У нас даже комп – и тот
стильный: рамки нет, один экран. Вот только подключён он
к городской телефонной сети, поэтому скорость его реаги-
рования как у эстонца, больного атеросклерозом.

Конечно, мы с гордостью рассказываем гостям о моей
странице «ВКонтакте» и  о том, что у меня там более 300



 
 
 

друзей! Правда, 200 из них я не знаю, а остальных и знать
не хочу, после того как под моей записью «Сегодня я разбил
свою машину» они поставили свои лайки.

Всё, всё у нас очень стильно!
Гости завидуют даже нашим умным итальянским дизай-

нерским выключателям. Они срабатывают на хлопок! Но га-
старбайтеры из Таджикистана их как-то не так настроили, и
они теперь отзываются даже на кашель и на чих. Поперхнул-
ся – свет включился, подавился – выключился. Поэтому мы
стараемся больных, чихающих гостей не приглашать. А ес-
ли чихаем сами, то предварительно обматываем голову по-
лотенцем или засовываем в рот кляп.

А ещё гости завидуют нашей очень стильной машине.
«Лексус»! Правда, на ней лучше не ездить. Мы её купили у
дальневосточных рыбаков, и в салоне до сих пор так воняет
рыбой, словно в нём потрошили китов. Поэтому мы показы-
ваем гостям лишь фотографию нашей машины, которая сто-
ит в нашем гараже, до которого надо ехать на электричке с
тремя пересадками.

Завидуют гости и нашей дизайнерской кухне. Мы с удо-
вольствием рассказываем им обо всех современных кухон-
ных наворотах и опшенсах. У нас даже есть кулер, пурифайер
и дистурбатор! Правда, мы не знаем, что это такое. Купи-
ли, потому что нам дали на них скидку 98 %! Их вынес нам
сторож таможенного склада. Он же лично выписал гарантию
на рецепте, который ему выписал врач-психиатр.



 
 
 

Особенную зависть у всех вызывает наш очень дизайнер-
ский холодильник. На дверце – коллаж из картин Дали и Бос-
ха. Мы, конечно, скрываем, что по ночам ни с того ни с сего
этот холодильник начинает дрожать, подпрыгивать и рычать.
Однажды ночью прискакал к нам в спальню. Представляете,
что с нами было? Спим, а к нам, рыча, врывается коллаж
картин Дали и Босха?!

В нашей спальне, конечно, всех восхищает итальянская
брендовая мебель. Очень-очень дизайнерская! Женщины
все без исключения восклицают: «Эх, если бы у меня была
такая кровать!» Видимо, у них рождаются какие-то эротиче-
ские фантазии. Они не знают, что эту итальянскую кровать
собирали в Польше белорусы из армянского гипсокартона,
поэтому лежать на ней надо очень осторожно, стараясь не
шевелиться. Впрочем, мы и так давно женаты – нам этого
уже не надо.

Конечно, всех впечатляет наш антикварный будильник.
Как сказал сторож, который вынес нам его со склада, этим
будильником пользовался ещё сам Будда! Когда один из го-
стей узнал его стоимость, сразу сказал, что за такие деньги
он бы сам приезжал к нам каждое утро и работал Буддой –
при этом дзинькал громче будильника!

Ещё мы приводим гостей в нашу дизайнерскую ванную.
Плитку в ней клеили молдаване, поэтому мы её называем
молдованная!

Душевая насадка выполнена по современным нанотехно-



 
 
 

логиям. Она насыщает воду ионами и электронами, а также
пи-мезонами, потоки которых, как сказано в инструкции,
увеличивают потенцию и размер груди.

Правда, не уточняется, чьей груди – мужской или жен-
ской. И почему-то за последние годы потенция увеличилась
у моей жены, а у меня, к сожалению, только грудь.

И опять все женщины без исключения аж вскрикивают:
«Если бы у меня была такая ванна, я бы мылась в ней каждый
день!» Будто так они моются не каждый день. Слава богу,
они не знают, что мыться в ней надо очень осторожно: ду-
шевая насадка – наноситечко – постоянно слетает и бьёт по
голове. Поэтому, когда принимаешь душ, надо ситечко дер-
жать руками. Иначе, когда насадка слетает, шланг вырыва-
ется и начинает метаться по всей ванной, поливая вокруг всё
и вся. Приходится за ним бегать. Недавно жена, пытаясь его
поймать, даже начала его материть! А на мой вопрос: «Как
тебе не стыдно материться на шланг?» – ответила: «Он пер-
вый начал!»

Сама ванна у нас настолько стильно-винтажная, что каж-
дой гостье хочется сразу раздеться и в неё залезть. Но мы
не разрешаем. Антикварная пробка времён Екатерины II для
сливного отверстия в ванне в два раза меньше по диаметру,
чем само отверстие. Поэтому, когда принимаешь ванну, от-
верстие надо затыкать пяткой или на него садиться. Правда,
потом на ягодице остаётся синяк – засасывает конкретно!

Конечно, умиление вызывает и наша младшая дочь. Все



 
 
 

гости отмечают, какая она у нас скромная и тактичная. Мы
им не признаёмся, что она у нас просто эмо. А молчит при
людях, потому что мы ей строго-настрого запрещаем при
ком-то открывать рот. Ведь если она заговорит, то все уви-
дят, что она не только эмо, а ещё и чмо.

Зато наша старшая дочь ходит в элитный детский сад. Она
научилась читать и писать, хотя работает там воспитатель-
ницей уже более пяти лет.

А ещё мы показываем гостям аттестат нашей младшей до-
чери, как блестяще она закончила школу! При этом, конеч-
но, не признаёмся, как дорого нам этот аттестат обошёлся.

Зато аттестат мы получили классный! Хотя на выпускных
экзаменах дочь ответила, что Бетховен – это собака, фильм
«Броненосец «Потёмкин» снял Эйзенхауэр, «Повести Бел-
кина» написал сам Белкин, а поэтесса – самка поэта!

Но, несмотря на все эти недоразумения, мы с женой жи-
вём очень даже хорошо. Все наши знакомые умиляются, ко-
гда мы рассказываем, какие дарим друг другу подарки на
день рождения. Правда, мы умалчиваем, что эти подарки мы
дарим друг другу в «Одноклассниках».

Но главное… все гости завидуют нашим отношениям, ка-
кие у нас они ласковые и нежные. И как мы до сих пор об-
нимаемся и целуемся. Они не знают, что вот уже много лет
мы обнимаемся и целуемся только на людях. Может, поэто-
му мы так и любим, когда к нам приходят гости.

И мы будем вместе ещё много-много лет! Пока погашение



 
 
 

ипотеки нас не разлучит.



 
 
 

 
Замечательный день

 
Украшенный разноцветными лентами белый удлинённый

«линкольн» остановился у подъезда. Сначала из дома вышли
довольные родители, за ними сами виновники торжества, на-
конец – нарядные друзья, родственники… Кавалькада ма-
шин потянулась к ЗАГСу во главе с вожаком – «линколь-
ном», который кто-то из гостей-шутников за его высокомер-
ную удлинённость назвал «длимузином».

В ЗАГСе пришлось ждать. Но это не огорчало. Слишком
долгожданным был для них этот день! Нарядная и торже-
ственная хозяйка зала регистрации встретила их с профес-
сиональной улыбкой храмовой жрицы.

– Уже по вашим лицам вижу, что решение, к которому
вы пришли, не случайно,  – начала она свою праздничную
речь голосом воспитательницы детского садика, которая за-
читывает младшей группе новогоднее поздравление прези-
дента.  – Я, конечно, не сомневаюсь в подлинности ваших
чувств. Пускай же этот день запомнится вам на всю вашу
жизнь! День вашего… развода!

Три месяца назад он сделал ей это предложение – разве-
стись! Как она обрадовалась! Тут же позвонили родителям
– обрадовали стариков. Радостное событие решили празд-
новать, поэтому уже на следующий день подали заявление.
Однако таких желающих, как они, было много. Пришлось



 
 
 

ждать, готовиться, считать дни… И вот счастливый момент
наступил!

– А теперь, – «жрица-воспитательница» обратилась сна-
чала к ней, – согласны ли вы развестись с вашим мужем?

Она немного подумала, словно вспомнила что-то, но
быстро взяла себя в руки и уверенно ответила:

– Да, согласна!
– А вы?
Как и подобает настоящему мужчине, он ответил сразу,

не думая:
– Конечно!
– Тогда снимите кольцо с руки вашей бывшей супруги и

бросьте его на это серебряное блюдечко.
Кольцо не снималось. От бесконечных стирок, мытья по-

суды, уборок квартиры пальцы за годы изменились. Особен-
но в суставах. Кто-то из гостей пошутил: мол, ничего страш-
ного, волнуется, всё-таки в первый раз снимает, ещё научит-
ся!

Наконец кольцо звонко упало на серебряное блюдечко.
Рядом послушно легло его кольцо. Очарованные моментом
этого долгожданного таинства, гости дружно зааплодирова-
ли. Чувствовалось, что многие из них завидовали. От име-
ни государства «жрица» торжественно объявила их брак рас-
торгнутым навсегда.

Когда выходили из зала, оркестр играл марш Мендельсо-
на в миноре. В соседней комнате пили шампанское, били бо-



 
 
 

калы и рвали фотографии. Особенно быстро рвал их мест-
ный фотограф.

После ЗАГСа кавалькада машин двинулась по городу. В
воскресенье улицы были пусты, полны не омрачённого проб-
ками воздуха. Даже солнышко, казалось, улыбается. На душе
у обоих было так легко и радостно, что им вдруг в послед-
ний раз захотелось взглянуть на те улицы, по которым вме-
сте гуляли ещё до свадьбы, на магазины, где в первые годы
супружеской жизни покупали всё для новой квартиры.

Долго смотрели на город с Воробьёвых гор.
– Ты такая красивая сегодня! – искренне восхитился он. –

Это платье, оно так тебе идёт!
– А я никогда не думала, что ты можешь быть таким ве-

сёлым, предупредительным и заботливым, как сегодня!  –
Она улыбнулась и поправила руками разметавшуюся от вет-
ра вчерашнюю трёхчасовую причёску, из-за которой ночью
ей пришлось спать сидя.

Дома их уже ждали накрытые столы.
Первый тост по традиции говорили свидетели:
–  Молодцы, что решились! Наперекор всем условно-

стям…
Они ведь и впрямь холодно жили в последнее время. Его

ничего не интересовало, кроме своей работы. За четыре по-
следних года всего три раза сходили в театр. Но во всех трёх
спектаклях актёры так сквернословили, что по дороге домой
не хотелось даже смотреть друг на друга. Разок попробова-



 
 
 

ли, как в юности, пойти в кино. Фильм оказался неплохой,
о любви, с юмором, – но вокруг в кинотеатре все говорили
по телефонам, чавкали, шурша руками в вёдрах попкорна.
К концу фильма оба настолько разнервничались, что, выйдя
из кинотеатра, поссорились. Последние три года вместе хо-
дили только в химчистку. Он помогал ей нести сумку. Хо-
дили молча, думая каждый о своём. Возвратившись домой
вечером, он запирался в своём кабинетике и гонял на ком-
пьютере какие-то картинки с графиками. Даже ужинать не
выходил на кухню как прежде – перекусывал за клавиатурой,
отчего между клавишами за несколько лет скопились крош-
ки, кое-где скреплённые засохшим йогуртом. Когда она ему
намекнула, мол, надо бы купить новый пылесос с большей
тягой, чтобы это всё пропылесосить, они окончательно и на-
всегда друг друга не поняли. Самое страшное, не поняли без
ссоры. Молча пришли к согласию взаимонепонимания. Она
больше не пыталась врываться в его кабинетное простран-
ство. Придя с работы, тихо проходила на кухню, надев зано-
шенный халат и стоптанные тапочки. На кухне занималась
обычным женским делом: смотрела телевизор и говорила по
телефону с подругами.

Тост был долгим и обстоятельным. После него гости гром-
ко кричали «сладко!». Женщины с завистью смотрели на неё
– как она смогла, несмотря на такое долгое замужество –
девять лет, сохранить свежесть и красоту? Мужчины не ме-
нее завидовали ему: молод, а уже свободен! Под дружеские



 
 
 

продолжительные аплодисменты они по-товарищески пожа-
ли друг другу руки.

–  У тебя потрясающие духи!  – сказал он, подливая ей
шампанское после рукопожатия. – Новые?

– Да нет… Просто раньше не душилась, повода не было…
– Кто-то подарил? – как можно более безразличным то-

ном поинтересовался он.
– С аванса купила. Мне три года назад зарплату повыси-

ли…
Она заботливо положила ему в тарелку две тарталетки.
– Попробуй. Этот рецепт я изобрела сама, когда мы с по-

другами праздновали защиту моей диссертации.
– Какой диссертации?! – Его глаза стали больше, чем тар-

талетки, положенные на тарелку.
– Кандидатскую! Разве я тебе не говорила? Да ты попро-

буй тарталетки-то.
– Ты кандидат наук?!
– Давно уж. Я, между прочим, докторскую писать начала.
Тарталетка выпала из рук и шлёпнулась на пол по закону

тарталетки – паштетом вниз.
Их разговор прервал его отец тостом, который был обра-

щён к её матери:
– Наконец-то я никогда больше не увижу вас в своем доме!

Какое счастье!
Развеселившиеся гости им тоже кричали «сладко!», и они

на радостях жали друг другу руки гораздо дольше своих де-



 
 
 

тей. И даже впервые обнялись.
– Надо же, какая ты молодец! – Он снова подлил ей шам-

панского. – А я… я… я тоже… – Ему вдруг невыносимо за-
хотелось перед ней похвастаться. – Я, между прочим, теперь
не просто менеджер…. а топ-менеджер!

– Да что ты! Прямо вот так – топ?!
– Ты что, не веришь?
– Наоборот! Радуюсь за тебя. Я же единственная ещё до

свадьбы говорила, что ты далеко пойдёшь. А мне не верили.
За дурочку принимали. Видишь, не такая дурочка оказалась,
да? Менеджер – шутка ли? Да ещё… топ!

На душе от её слов ему стало ещё веселее, чем от шам-
панского.

– Слушай, а давай потанцуем, а?
Тамада распоясался окончательно и, увидев, что они идут

танцевать, объявил прощальный танец. Но они его не слы-
шали, как и завистливого шепотка гостей:

– Витёк, Витёк… Да оторвись ты, слышь, от салата! Смот-
ри, а она ведь ещё ничего? Долго в девках не засидится!

Витёк посмотрел на свою жену с гораздо меньшим восхи-
щением, чем только что смотрел на салат:

– А может, и нам так же?
– Ты чего? Салата объелся?
Вернувшись после танца на свои места, распалённые ви-

ном и воспоминаниями, они разговорились о том, какие пла-
ны у каждого на будущее. Со смехом отметили, что мечтают



 
 
 

примерно об одном и том же. Это показалось им забавным,
и они с шампанским вышли на балкон.

– Какой сегодня замечательный день! – сказала она, про-
должая руками следить за причёской.

– Мне давно не было так хорошо!
Расходились гости поздно, на прощание снова кричали

«сладко!», хохотали до колик. Благодарили за чудесный ве-
чер, забирали подарки, подаренные к свадьбе. Желали хоро-
шей последней брачной ночи.

– Ну, ты довольна? – спросил он, когда они остались одни
среди груды немытой посуды.

– Очень! Сегодня был лучший день в моей жизни! – Она
поднялась на цыпочки и дружески чмокнула его в щёку.

От этого поцелуя он осмелел и обнял её.
– Ты что?! – Она решительно отстранилась. – Зачем тебе

всё это?
– Ты это… Ты… потрясающая!
– Все вы так говорите… Лишь бы… своего добиться от

нас, незамужних.
– Нет, правда… Я серьёзно… Ты зря.  – Он помялся, а

затем всё-таки решился: – Ты знаешь, это, наверное, глупо
звучит… Но ты… Выходи за меня замуж, а?

– Ты что?! Что ты такое говоришь? Мы ещё недостаточно
хорошо с тобой знаем друг друга! – Она еле освободилась от
его настойчивых объятий.

– Неправда! То, что я узнал о тебе сегодня, меня… меня



 
 
 

просто восхитило! Я ведь всю жизнь мечтал встретить такую
женщину, как ты. А сегодня… на Воробьёвых горах я… про-
сто влюбился в тебя… с первого взгляда!

– Боже мой! Как тебе не стыдно? В твоём возрасте… топ-
менеджер… и с первого взгляда? Скажешь тоже…

– Уверяю тебя, погляди на нас в зеркало, мы правда под-
ходим друг другу.

–  Всё равно один день – это слишком мало, чтоб де-
лать столь серьёзное предложение. Надо всё обдумать! – Она
впрямь залюбовалась картинкой в зеркале.

– Что тут думать?! – Он снова сделал попытку поцеловать
её в губы.
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