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Аннотация
Настоящая книга посвящена роли и значению античной

культуры в истории европейской культуры. Специальный
ее аспект  – философское понимание античности от
И.  И.  Винкельмана до современных мыслителей, включая
русских теоретиков и историков Древней Греции и Рима. Книга
рассчитана на студентов, изучающих гуманитарные науки, а также
всех, кто интересуется европейской историей и философией.
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У городов и стран – свои приметы
Конь и искусная езда – отличье фессалийца;
Узнаешь спартиата на войне ты,
А по обильным пиршествам – мидийца.
По бороде, завитой в кудри – сына
Ассирии, по косам – кельта, воина лесного,
А если спросишь, чем славны Афины,
Знай: их приметы – Человек и Слово.

Константинос Кавафис



 
 
 

 
Предисловие

 
Античность – ориентир в безбрежном мире мировой ис-

тории. На неё равнялась вся европейская история во все эпо-
хи. Она помогала разным странам в определении своей на-
циональной идентичности, в понимании своего места в ми-
ре. В особенной мере античность играла в переходные пери-
оды истории, когда утрачивалась историческая перспектива,
ясность целей и направлений развития. Похоже, что такой
период переживает Россия в наше время.

Для европейской истории античность всегда была предме-
том для подражания. Иногда это подражание превращалось
в возрождение античной культуры, что дало повод назвать
одну ее эпоху Ренессансом. В истории существовали различ-
ные попытки возрождения античности. По сути дела, вся ис-
тория европейской культуры представляет собой цепь таких
попыток. Не случайно Эрвин Панофский в своей книге «Ре-
нессанс и ренессансы» доказывал, что возрождение антич-
ности не было привилегией периода 14-16 веков, что суще-
ствовало много «возрождений», как удачных, так и неудач-
ных. Этот процесс продолжается и сегодня, хотя он проис-
ходит в скрытой форме. Мы все больше узнаем об античной
истории, все глубже и глубже понимаем ее смысл и характер
ее культуры. Даже великий скептик философ Людвиг Витт-
генштейн говорил, что отдаляясь во времени от прошлых



 
 
 

эпох, мы приближаемся к более полному их пониманию.
Существует ли европейская цивилизационная индентич-

ность? Ведь каждая европейская страна обладает своей ис-
торией, своими национальными и культурными отличиями.
Мы полагаем, что такая идентичнось существует, она заклю-
чается в общности корней, в той незримой связи с антично-
стью, которая отделяет европейскую культуру от восточных
и всяких других культур. Античность – это та граница, кото-
рая отделяет европейскую культуры от всякой другой куль-
туры. И пока мы будем вновь и вновь обращаться к образу
античности, к ее культурному наследию мы будем оставаться
европейцами. Когда эта связь прервется, мы утратим иден-
тичность с европейским миром и, как это уже было в Древ-
нем Риме, погрузимся в чуждый нам мир мусульманской ре-
лигии, всевозможных азиатских культов.

Настоящая книга посвящена античной культуре, той ро-
ли, которую сыграла она для развития европейской и, в том
числе, Российской истории. Тема эта не новая. Со времен
итальянских гуманистов, о ней постоянно пишут историки,
филологи, писатели и поэты. Правда, в этой литературе пре-
валирует филологический интерес, поскольку античная ли-
тература и древние языки издавна являются предметом уни-
верситетского образования.

Настоящая книга представляет собой коллективную мо-
нографию, в которой представлены три главных подхода к
античной культуре: 1) с точки зрения политической истории



 
 
 

2) с точки зрения философии культуры 3) с точки зрения
теории и истории искусства. Мы полагаем, что только це-
лостный подход позволит раскрыть основные черты антич-
ной культуры, а главное – причины той неистощимой энер-
гии, с которой античность влияет на европейскую культуры,
позволяет видеть в ней некую целостную идентичность.

Со времен И. И. Винкельмана античность представлялась
идеалом, к которому всякая культура и искусства должна
стремиться, если она хочет создать что-то новое и стоящее.
Это понимание питало европейский классицизм, который
создал архитектуру, построенную на фундаменте античной
ордерной системы, с непременным использованием колонн,
несущих на себе всю тяжесть нового социума. Но уже в 19-
ом веке винкельмановская понимание античности подверг-
лось разрушительной критике. Во главе этого движения сто-
ял Фридрих Ницше, создавший новое представление об ан-
тичности не как спокойного, музейного царства красоты, а
как драматическое столкновение и борьбу различных начал.
В результате античность предстала не как склад мертвых
слепков и фрагментов античных храмов, а как живая, дина-
мическая культура, основанная на принципе агона, т. е. со-
ревнования, борьбы знаний и интеллектов.

Существует множество доказательств связи современной
культуры с античным миром, но одно из них самоочевид-
но. Память об античности отразилась прежде всего во всех
европейских языках. Научный мир до сих пор говорит на



 
 
 

языке древности, ведь язык многих научных дисциплин, в
особенности медицины, философии, антропологии, психо-
логии до сих пор включает в себя латинские и греческие
корни. Словарь политической науки до сих пор основыва-
ется на понятиях и терминах, которые родились в антич-
ной древности. Такие понятия, как «демократия», «респуб-
лика», «монархия», «олигархия», «империя», «демагогия»
родились в эпоху античности. Таков же характер современ-
ного философского языка, оперирующего античными поня-
тиями «гносис», «гносеология», «логос», «эйдос», «этос»,
«софия», «философия», «катарсис», «эрос» и т. д. Язык –
хранитель мысли. Язык древнего мира основательно врос в
современное научное знание.

В еще большей мере память об античном мире хранит ис-
кусство, в особенности архитектура и живопись. Современ-
ные города по всей Европе все еще строятся на основе ор-
дерной системе и с обязательным реликтом древней архитек-
туры – колоннадой. Античная мифология глубоко проника-
ет в литературу, поэзию, драму и даже в кинематограф. Нет
сомнения, европейская культура представляет диалог меж-
ду греко-римским прошлым и современностью. Этот диалог
проникает не только в науку, но и в быт, повседневность. Ис-
следовать то, о чем этот диалог и как он сказывается на со-
временной культуре задача настоящей монографии.

Проблема античного наследия и его судьба в современном
мире рассматривается в книге в трех аспектах: философ-



 
 
 

ском, культурологическом и искусствоведческом. Впрочем,
барьеров между этими подходами не существует и каждый
из них прочно связан с другими. Остается сожалеть, что раз-
рушение сектора и института помешали реализации неко-
торых важных аспектов исследования античности, в частно-
сти, связи русского изобразительного искусства и архитекту-
ры с античным наследием. Оставляем эту важную тему на-
шим потомкам, если в будущем теория и философия куль-
туры не будут совершенно уничтожены.

Настоящая книга написана сотрудниками сектора теории
искусства Российского института культурологии. Этот сек-
тор существовал в Институте более десяти лет. За это вре-
мя сектор издал 9 коллективных и около 40 индивидуаль-
ных монографий, которые получили многочисленные поло-
жительные рецензии в прессе. Среди коллективных работ –
«Россия и Запад: диалог или столкновение культур (2000),
«Феноменология смеха» (2002), «Эрос и Логос» (2003), «Ка-
тарсис» (2007), «Путешествие как феномен культуры (2012),
«Русская утопия» (2013). Большинство этих работ опубли-
кованы в издательстве «Алетейя». По настоянию издатель-
ства в книгу включена статья Е. Меньшиковой, которая по-
священа не античности, а «Утопии» Томаса Мора. Посколь-
ку настоящая книга последняя в серии книг, изданных сек-
тором теории искусства, мы предлагаем читателям эту рабо-
ту сотрудника сектора в качестве Приложения.

Будем надеяться, что книга напомнит будущим поколени-



 
 
 

ям о примерах варварского отношения к культуре, оставит
память о тех авторах, кто, борясь за сохранение института,
создал эту работу. Я благодарен всем ее авторам и надеюсь,
что эта работа раскроет древние корни Российской культу-
ры, ее связь с культурами других народов Европы.

Verba volant, sripta manet (лат.: Слова улетают, написан-
ное остается).



 
 
 

 
Философия

 
 

В.K.Кантор
Демократия, деспотия, империя –

наследие античного мира
(российский путь)

 
 

1. Предварительные заметки к теме
 

Мыслители разных стран и направлений часто утвержда-
ли, что именно античные Греция и Рим предложили чело-
вечеству некоторые интеллектуальные и реальные полити-
ческие модели государственного мироустроения. Маленькая
Греция была окружена азиатским морем, а еще точнее, ази-
атскими деспотиями. Деспотия был образ жизнесущество-
вания, которому античные греки противопоставили прин-
цип демократии. Греки, как не раз писали исследователи,
выделили идею космического порядка, покоящегося не на
мощи верховного правителя, монарха, басилевса, но на по-
нятии космоса, подчиняющегося закону, правилу (nomos).
Nomos устанавливает для всех составляющих природу эле-



 
 
 

ментов (стихий), порядок в соответствии с которым ни один
элемент не может осуществлять свою власть (kratos) над дру-
гим. На восточную деспотию греки ответили образованием
полиса – города-государства, где все человеческие и полити-
ческие связи были достаточно прозрачны. Становление гре-
ческой культуры было открытием все более широкому кругу
людей и, в конце концов, всему демосу доступа в духовный
мир, бывший ранее привилегией военной аристократии и ду-
ховенства (эпические произведения Гомера – первый при-
мер такого рода процесса…).

Платон говорил, что из демократии почти неизбежно вы-
растает тирания как вариант деспотии: у него перед глаза-
ми тоже был опыт еще не избавившихся от традиционно-
го сознания древнегреческих полисов. Демократия традици-
онных обществ чревата тиранией: ХХ век доказал это и на
судьбе России, и на судьбе не до конца пронизанных лич-
ностным принципом стран Европы (Испании, Италии, Пор-
тугалии и наиболее явно Германии). Дело в том, что демо-
кратия вообще как таковая, т.  е. правление народа (греч.
demos – народ + kratia – правление), чревата тиранией (после
смерти Сократа эта проблема определила социальные идеи
Платона), если она не обеспечена некими правовыми зако-
нами. Иронизируя над демократическими выборами госу-
дарственных должностных лиц, киник Антисфен советовал
афинянам принять постановление «считать ослов конями»,
когда это сочли нелепостью, он заметил, что афиняне «про-



 
 
 

стым голосованием делают из невежественных людей – пол-
ководцев». Именно демократическая власть приговорила к
смерти Сократа.

В платоновской «Апологии Сократа» Сократ говорит на
суде афинянам, что он «приставлен» к Афинам, «как овод к
лошади, большой и благородной, но обленившейся от тучно-
сти и нуждающейся в том, чтобы ее подгоняли. В самом деле
мне кажется, что бог послал меня городу как такого, кото-
рый целый день, не переставая, всюду садится и каждого из
вас будит, уговаривает, упрекает. Другого такого вам нелегко
будет найти, о мужи, а меня вы можете сохранить, если мне
поверите. Но очень может статься, что вы, как люди, которых
будят во время сна, ударите меня и с легкостью убьете, ‹…›
и тогда всю остальную вашу жизнь проведете во сне, если
только бог, жалея вас, не пошлет вам еще кого-нибудь»1. В
70 лет был обвинен в развращении юношества путем отвер-
жения старых богов и выдумывании новых. Был приговорен
к смертной казни, но бежать отказался: «Хотя меня осудили
и несправедливо, но тем не менее долг гражданина – пови-
новаться законам». Последний день провел в философских
беседах, затем выпил цикуту и умер. Самым поразительным
в его жизни была увенчавшая ее смерть, сделавшая его пер-
вым святым философского календаря. Он умер достойно и
красиво. Древнегреческий мыслитель говорит своим судьям:
«Даже если бы вы меня отпустили и при этом сказали мне:

1 Платон. Собр. соч. в 4-х т. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 85.



 
 
 

на этот раз, Сократ, мы… отпустим тебя, с тем, однако, что-
бы ты больше не занимался этим исследованием и оставил
философию, а если еще раз будешь в этом уличен, то должен
будешь умереть. ‹…› То я бы вам сказал: ‹…› Я люблю вас, а
слушаться буду скорее бога, чем вас, и, пока есть во мне ды-
хание и способность, не перестану философствовать»2. Эта
смерть подняла целую интеллектуальную бурю – плеяду слу-
шателей и учеников, которые говорят нам на протяжении ве-
ков о значении учения Сократа и правды, за которую он от-
дал свою жизнь.

И два ученика Сократа – Платон и Ксенофонт попытались
продумать такое государственное устройство, которое отве-
чало бы законам разума. Я имею в виду «Государство» Пла-
тона и «Киропедию» Ксенофонта. Все свои познания, утвер-
ждал Лев Шестов, все свое дарование Платон направил на
один вопрос – понять и осмыслить смерть учителя. Удастся
постигнуть тайну судьбы Сократа – будут оправданы жизнь
и мироздание. Не удастся – придется отказаться от фило-
софии и как-нибудь доживать свои дни. Как писал Ясперс,
Платону, как аристократу, политическая деятельность (к ка-
ковой он был определен согласно своему происхождению)
казалась невозможной из-за нравственного запущения об-
щества. Но все же это не совсем так. С попытками Платона
не только в идее, но и на практике основать идеальное госу-
дарство связано несколько забавно-грустных историй. Ска-

2 Там же. С. 83.



 
 
 

жем, в Сиракузах, попав ко двору тирана Дионисия Стар-
шего, он, потомок аристократов-тираноборцев, при помощи
своего друга Диона, женатого на сестре тирана, пытается осу-
ществить свою идею идеального государства. Дионисий за-
подозрил его в дурных намерениях и продал в рабство. Пла-
тона вывели на продажу в незнакомом городе – он не сказал
ни слова. Случайно среди народа оказался Антикерид, уче-
ник Аристиппа, ученика Сократа. Он узнал Платона, купил
его и отпустил на волю. Афинские друзья Платона хотели
возместить ему эти деньги – Антикерид ответил: «Знайте,
что не только в Афинах умеют ценить философию». В 381 г.
вернулся в Афины, основал Академию вблизи Афин у рощи
посвященной мифическому герою Академу3. Друзья купили
ему здесь усадьбу на деньги, которые не принял Антикерид.
Потом его позвал Дионисий Младший, и он снова поехал в
Сиракузы, но тот не принимал его идеалы, и философу при-
шлось снова уехать. И в 70 лет снова поехал туда, но сно-
ва пришлось даже бежать из Сиракуз. Цицерон говорил, что
смерть пришла к нему, когда он писал.

В своем развитии человечество вышло на две формы
правления, более разумно организующие жизнь – на демо-
кратические и имперские принципы. Ни то, ни другое прав-
ление нельзя назвать идеальным. Если вспомнить рассказ

3 Когда царь Тесей похитил в Спарте юную Елену и ее братья Диоскуры погна-
лись за похитителем, Академ показал им, где спрятана их сестра. Поэтому, когда
спартанцы разоряли Афины, они не тронули той пригородной рощи, где жил ко-
гда-то Академ. Это место осталось мирным уголком среди раздоров и бедствий.



 
 
 

Марка Твена «Как меня выбирали в губернаторы», то ста-
новится понятным, что ложь, клевета и проч. «компрома-
ты», обрушивающиеся на вступающего в политику челове-
ка, – одна из издержек демократии. Стоит, однако, проци-
тировать знаменитый афоризм У. Черчилля: «Демократия –
самый худший вид правления, за исключением тех, которые
были опробаваны в другие времена… Но последние годы им-
перская тема не случайно в центре современной публици-
стики. Я остановлюсь на этой теме, постаравшись дать ее в
историсческорм контексте.

Что есть демократическое государство, что есть либераль-
ное государство? В новейшее время таковым считалась Ве-
ликобритания. Все с этим согласны. Но почему-то забывает-
ся, что Великобритания была одновременно империей, счи-
тавшей себя единственной реальной наследницей Рима, хо-
тя элементы восточного деспотизма, национализма и презре-
ния к человеческой жизни всех неангличан, не попадавших
под имущественный ценз, там тоже очевидны. Тем не менее,
в Великобритании все жители были подданные, но одновре-
менно и граждане. Испанская и португальская империи нес-
ли в себе слишком много ориентализма, отличались от Ве-
ликобритании как Византия от Римской империи. Однако,
на мой взгляд, в XIX веке настоящими наследниками Рим-
ской империи пытались стать Российская империя и Соеди-
ненные Штаты Америки. Сегодня возрождение имперских
наднациональных принципов жизни можно видеть в Евро-



 
 
 

пейском Союзе. Но об этом позже. Пока же замечу, что Евро-
па становилась Европой с помощью имперской идеи, а раз-
валивалась в эпоху становления национализма.

Существенно понять, что Империя это структурное об-
разование, предназначенное историей для введения в пра-
вовое, подзаконное и цивилизационное пространство разно-
племенных и разноконфессиональных народов. В известной
мере похожую роль играют и восточные деспотии, будучи,
однако, отражением в кривом зеркале европейских империй,
хотя европейские империи хронологически возникли позже.

 
2. Империя как европейская идея

 
Почему империя – это европейская идея? Дело в том, что

сама Европа возникает, как некая случайная мутация, как
маленький островок в огромном азиатском море. Антропо-
логи, кстати, утверждают, что белый цвет кожи  – это то-
же мутация, а не исходный окрас человеческой кожи. Пра-
матерь человечества найдена в Африке. Но все эти вопро-
сы – антропогенетикам. Я беру здесь некую данность, кото-
рая есть основа моих дальнейших рассуждений.

Каждое европейское открытие не что иное, как перефор-
мулированное, заново осмысленное уже бывшее в сокро-
вищнице азиатской мудрости. Начиная с естественнонауч-
ных и технических открытий (возьмем наугад общеизвест-
ное  – порох, компас, календарь, чтение звездного неба) и



 
 
 

кончая весьма серьезным религиозно-философскими поня-
тиями-образами (потоп, античный политеизм, культурный
герой, спаситель рода человеческого), все это имеет прасу-
ществование в азиатских культурах. Так и империя есть не
что иное, как мутация восточной деспотии4.

Скажем, русский географ и философ истории Л. И. Меч-
ников считал, что азиатские деспотии – просто ранние спо-
собы государственного объединения людей, собиравшихся в
районах великих рек, группировавшихся вокруг проблемы
орошения. Орошение с помощью тех ирригационных систем
требовала невероятного количества рабского труда. Как пра-
вило, деспотии, угнетающие и подчинившие разные наро-
ды, придерживаются системы изоляционистской. «Эти куль-
туры, – писал Мечников, – характеризуются беспримерным
развитием деспотизма и обоготворением угнетателей. ‹…›
Позднее деспотизм нигде не проявлялся в такой степени – ни
в классических деспотиях Древней Греции, ни в абсолютных

4 Ср. у Макса Вебера: «У Макиавелли есть предшественники в Индии. Одна-
ко ни в одном учении о государстве, возникшем в странах Азии, нет ни систе-
матики, подобной Аристотелевой, ни рациональных понятий вообще. Несмот-
ря на все то, что сделано в области права в Индии (школа Мимансы), несмотря
на ряд обширных кодификаций, созданных преимущественно в Передней Азии,
и на появившиеся в Индии и других странах сборники обычного права, здесь
нет того, что позволило бы говорить о рациональной теории права, нет строго
юридических схем и форм юридического мышления, присущие римскому и сло-
жившемуся на его основе западному праву. Феномен, подобный каноническому
праву, – также порождение Запада» (Вебер Макс. Предварительные замечания //
Вебер Макс. Избранные произведения. Пер. с нем. М.: Прогресс, 1990. С. 45).



 
 
 

монархиях феодального и послефеодального периода в Ев-
ропе. Наиболее жестокие цезари Рима, французский король
Людовик XI, русский царь Иван Грозный лишь до некоторой
степени, и то в исключительные моменты своей жестокости,
приближаются к этим восточным деспотиям, под игом ко-
торых угнетенные племена считали себя за какой-то ненуж-
ный придаток, не имеющий никакой ценности и прав»5. Все
же это не было простым этапом, ибо рецидив восточного
деспотизма оказывался возможным в весьма цивилизован-
ных странах Запада, возвращавшихся к принципам азиат-
ских деспотий6. Можно без колебаний сказать, что ген во-
сточного деспотизма существует в каждой культуре и при
благоприятных для него обстоятельствах может проснуться
и поглотить полностью тот культурный организм, в котором
он существует.

Следующий этап, по Мечникову, – это уже средиземно-
морские цивилизации7, которые не отгорожены от мира. Но
дело-то в том, что новые цивилизации существуют парал-
лельно, и, скорее, это не этап, а преодоление, переструктури-

5 Мечников Л. И. Цивилизация и великие исторические реки. Статьи. М., 1995.
С. 204.

6  См. об этом: Wittfogel Karl. Die orientalische Despotie. Eine vergleichende
Untersuchung totaler Macht. Kiepenheuer & Witsch. Köln, Berlin. 1962.

7 Мечников вообще-то задолго до современных геополитиков говорил о трех
фазисах исторического развития – речной эпохе, морской эпохе и эпохе океани-
ческой, или атлантической, которая, по его мнению, определит собой будущее
человечества.



 
 
 

рование старых азиатских систем. Возникает новый тип ве-
ликого государства, начиная с Александра Македонского –
это европейские империи. Дело в том, что с момента осмыс-
ленного своего существования, когда человечество начина-
ет собираться в большие группы, возникает необходимость
и сопутствующая ей идея собрать человечество «в едино
стадо» (воспользуемся выражением Достоевского). Страдав-
ший от раздробления Италии, великий Данте вполне отчет-
ливо проговаривал эту идею: «Род человеческий тогда наи-
более един, когда весь он объединяется в одном, а это мо-
жет быть не иначе как тогда, когда он всецело подчинен еди-
ному правителю, что очевидно само собою. Следовательно,
род человеческий, подчиненный единому правителю, в наи-
большей степени уподобляется Богу, а потому в наибольшей
степени отвечает Божественному намерению» 8. Разумеется,
Данте имел в виду не деспотический, а имперский принцип,
именно вслед за его понимаем империи следовали в России
Тютчев и Вл. Соловьев. О дантовском понимании империи
стоит привести слова одного из крупнейших специалистов в
исследовании этой эпохи: «В условия исторической реально-
сти XIV в. Данте виделась лишь одна возможность объеди-
нения раздираемой внутренними распрями Италии – при-
знание всеми итальянскими областями и коммунами единой
власти императора Священной римской империи. Заботой

8 Данте Алигьери. Монархия // Де Алигьери. Малые произведения. СПб., 1996.
С.356.



 
 
 

Данте о судьбах Италии и Европы объясняется та жестокая
казнь, которой он подверг Кассия и Брута, поднявших руку
на создателя Римской империи»9. Замечу, что Данте восхи-
щался строками Боэция о размерах Римской империи:

Народами повелевал, которых Феб
Не мог бы охватить единым взором
От часа, на востоке как вставал,
До часа, когда в море неоглядном
На Западе гасил лучи златые.
Народами, что под семью звездами
В просторах обитали ледяных,
И теми, коих Нот сжигал в пустынях10.

Первыми на этом пути стоят гигантские азиатские деспо-
тии, строющиеся на «азиатском способе производства», то
есть общинном, где все разрозненны и объединены не об-
щим смыслом, а невиданным ни раньше, ни позже насили-
ем, где правом думать и принимать решения обладает лишь
один человек. Все остальные жители страны не имеют ни-
каких прав, но и владыка подчинен сам своему произволу,
который прямо противоположен свободе. Такова структура,
вырастающая над общинным азиатским миром. Как полагал

9 Голенище-Кутузов И. Н.  Данте и мировая культура. М.: Наука, M.CM.LXXI
(1971). С. 71.

10  Боэций. «Утешение Философией» и  другие трактаты. М.: Наука, 1990.С.
218-219. См. об этом: Данте Алигьери. Монархия. С. 397.



 
 
 

еще Гегель, в восточных деспотиях вроде бы свободен один
человек – деспот, а в Греции и Риме число свободных уве-
личивается и расширяется: «Восточные народы ‹…› знают
только, что один свободен, но именно поэтому такая свобо-
да оказывается лишь произволом, дикостью ‹…›, случайно-
стью природы, произволом. Следовательно, – пояснял он, –
этот один оказывается лишь деспотом, а не свободным чело-
веком»11.

Древняя Греция строилась на иных основаниях. Эти ос-
нования и послужили первопричиной указанной мутации.
Там впервые появляется свободный самодостаточный чело-
век, гражданин полиса, полисы при этом составляют Гре-
цию, не являясь единой политической системой. Именно на
этой структуре вырастает первая европейская империя, име-
ющая очень краткие сроки существования, империя Алек-
сандра Македонского. Но впервые в мире это образование
несет идею не подавления, а примирения противополож-
ных – азиатских и европейских – смыслов. Это была пер-
вая имперская попытка в отличие от азиатских деспотий,
она рождена античной культурой, лежащей в основе евро-
пейского проекта. Эта попытка не могла не восхищать мыс-
лителей самых разных направлений. Так П. Савицкий, бу-
дущий идеолог евразийства, писал: «В античном мире мож-
но указать несколько империалистических образований с

11 Гегель Г. В.Ф. Лекции по философии истории. Изд. второе. Перевод А. М. Во-
дена. СПб.: Наука, 2005. С. 71.



 
 
 

подобным положительным всемирно-историческим значе-
нием: таковы римская империя и эллино-македонская дер-
жава Александра Великого, распавшаяся затем на царства
его полководцев-преемников. Великое предприятие Алек-
сандра имело несомненно целью, осознанной Александром,
обновление культуры Востока  – Египта, Вавилонии, Пер-
сии – путем слияния ее с культурой Эллады. «Империализу-
ющей» нацией были эллино-македонцы; эллины дали куль-
туру, македонцы – политические средства к образованию но-
вых империалистических целых. В результате создалась «эл-
линистическая» культура, игравшая в конце античной эпо-
хи и в средние века для стран между Ассуаном и Владими-
ром такую же роль, как римская культура для стран Запад-
ной Европы»12.

На этой идее, как видим, вырастает культура всепримиря-
ющего эллинизма, питательная почва христианства. Правда,
Александр, хотя и намеревался идти в Индию, остановился
в Персии, образовании, надо сказать, промежуточном меж-
ду восточной деспотией и европейской империей. Древние
греки даже пытались в персидском политическом устройстве
найти некую идеальную модель, именно так прочел Персию
в своей «Киропедии» Ксенофонт, второй знаменитый уче-
ник Сократа.

12 Савицкий П. Н. Борьба за империю // Империя и нация в русской мысли
начала ХХ века. / Составление, вступ. статья и примеч. – С. М. Сергеев. / М…
2004. С. 268.



 
 
 

Империя немыслима без правового сознания, немысли-
ма при националистическом пафосе. Мы кусаем локти, гово-
ря о гибели советской империи, называем сталинизм импер-
ским, забывая, что на просторах истории всегда шла борь-
ба западных империй и восточных деспотий. Чем же отли-
чалась европейская империя от восточной деспотии? Реаль-
ный исторический пример – это Римская империя, просу-
ществовавшая несколько столетий, родившая сотни продол-
жателей, и сотни тысяч толкователей. В толкователи мы не
пойдем, остановимся на принципах ее существования, важ-
ных для нашего рассуждения. Замечу, забегая вперед, что,
конечно, рецидивы азиатского деспотизма бывали и в Риме
(достаточно вспомнить Калигулу и Нерона). Но как им и не
бывать, если Рим – это первая попытка собрать человечество
не только на основе насилия. Империя – это некая мутация
восточной деспотии, которая, оставляя базовую основу вла-
сти одного, привносит некое добавление – закон, защищаю-
щий в лучшие годы империи права и собственность граждан.
Именно проблемой Рима и Римской империи заканчивает-
ся античная цивилизация, этот первый акт европейской дра-
мы. Как писал С. Аверинцев: «Историческим итогом антич-
ности, ее концом, ее пределом оказалась Римская империя.
‹…› В пространстве рубежи империи совпадали с граница-
ми обширного культурного региона, но по идее они совпада-
ли с границами человечества, чуть ли не с границами миро-
здания – того самого “Зевсова полиса”, о котором говорил



 
 
 

Марк Аврелий, глава империи и философ империи в одном
лице»13.

Империя впервые вводит в единое целое государства три
лучших принципа правления, указанных Аристотелем, со-
единяет их – монархию, аристократию и политию. Макиа-
велли, обращаясь к опыту Рима, именно это тройное раз-
деление властей видел в основе римского правления. Хо-
тя цари в Риме, – писал он, – утратили власть, «их преем-
ники устранили из города скорее звание царя, а не образ
правления, назначив вместо него двух консулов; республи-
кой управляли консулы и Сенат, то есть налицо были два ви-
да власти из трех вышеназванных, а именно принципат и оп-
тиматы. Оставалось только уделить место народной власти,
и когда заносчивость римской знати превысила всякую меру,
о чем будет сказано ниже, народ восстал против нее, и знать,
чтобы не утратить всё, была вынуждена уступить народу его
долю. В то же время Сенат и консулы оставались в такой си-
ле, что сохраняли свое значение в республиканских органах
власти. Так после введения должности народных трибунов
римское государство упрочилось, соединяя в себе все три
рода правления»14. Впоследствии консулов сменил импера-
тор, но тем самым лишь ближе подойдя к формуле Аристо-
теля.

13 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1997. С. 114.
14 Макиавелли Николо. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия // Макиавелли

Николо. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. Государь. М., 2002. С. 18–19.



 
 
 

Европа имеет много идей. Идея империи – одна из них,
и не самая плохая. Там, где деспотии сбивали народы в еди-
ное стадо, пытаясь преодолеть их первобытную жестокость
жесткостью деспотической, империи пытались ввести моло-
дые и дикие еще народы в правовое поле, приучало к неким
цивилизованным нормам поведения. Попробуем сформули-
ровать: империя – это политико-общественное структурное
образование, предназначенное историей для введения в под-
законное и цивилизационное пространство разноплеменных
и разноконфессиональных народов. И. Гердер писал об эт-
нополитическом состоянии средневековой Европе, как бес-
конечном хаосе: «Ведь некогда вся Северная Европа была
ничем не лучше Сибири и Монголии, этой прародительни-
цы монгольских орд; и здесь и там кочевым народам было
присуще, было наследственно свойственно медленно, лени-
во передвигаться с места на место, управляться ханами. А
если, сверх всего этого, Европа к северу от Альп, очевид-
но, представляет собою опустившуюся плоскую равнину, ко-
торая простирается от той самой населенной народами та-
тарской возвышенности на Запад вплоть до океана, следова-
тельно, представляет собою равнину, на которую должны бы-
ли низвергаться, изгоняя отсюда других, находящиеся ближе
к Западу орды, как только одни варварские орды начинали
теснить другие, то тем самым длительное татарское состо-
яние Европы было, так сказать, задано географически. Вот
такая неприятная, на наш взгляд, картина заполняет на це-



 
 
 

лую тысячу лет и долее того всю европейскую историю» 15.
Но идея империи никогда не умирала в западноевропей-

ском сознании. Именно она противостояла разнузданности
варваров. Карл Великий строил империю, чтоб европеизиро-
вать германских варваров, убедить их, что они римляне. «На
Западе Римская империя, – писал Аверинцев, – перестала
существовать “всего лишь” в действительности, в эмпирии –
но не в идее. Окончив реальное существование, она получи-
ла взамен “семиотическое” существова ние. ‹…› Знаком из
знаков становится для Запада многократно разоренный вар-
варами город Рим. Когда в 800 г. Запад впервые после па-
дения Ромула Августула получает “вселенского” государя в
лице Карла Великого, этот король франков коронуется в Ри-
ме римским императором руками римского папы. “Священ-
ная Римская империя германского народа” – это позднейшая
формула отлично передающая сакральную знаковость име-
ни города Рима. Это имя – драгоценная инсигния императо-
ров и пап»16.

Европейскость этой идеи доказывает парадоксальным об-
разом текст Канта, мыслителя, жившего в раздробленной
Германии, когда сошла на нет Священная Римская империя
германцев. Парадоксальным, ибо Кант нигде не произносит
слово «империя», хотя думает о правовой защищенности

15 Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества. М.: Наука, 1977. С.
475.

16 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. С. 115–116.



 
 
 

разных народов внутри единого государственного образо-
вания. Необходимое человечеству государственное устрой-
ство, полагал он, может быть реализовано лишь во всемир-
но-гражданском состоянии, чего можно ожидать только от
«союза народов». Вступить в него и «выйти из не знающего
законов состояния дикости», а тем самым преодолеть анта-
гонизм не только между отдельными людьми, но и между от-
дельными государствами, антагонизм, порождающий непре-
кращающиеся войны, – это задача человечества.

Процитирую, ибо это прямо к сегодняшним спорам об
империи, о возможном всемирном государстве. «Воздей-
ствие, которое потрясение каждого государства в нашей,
благодаря промышленности столь тесно спаянной части све-
та, оказывает на другие государства, так заметно, что эти го-
сударства под давлением грозящей им самим опасности, хо-
тя и без законного основания, предлагают себя в качестве
третейских судей и таким образом издалека готовятся к бу-
дущему великому государственному объединению, примера
для которого мы не находим [нигде] в прошлом. Несмотря на
то, что в настоящее время имеется еще только весьма грубый
набросок подобного государственного объединения, все же
у всех его членов начинает пробуждаться чувство, что каж-
дому удобно сохранение целого; и это вселяет надежду на то,
что после нескольких преобразовательных революций насту-
пит когда-нибудь, наконец, такое состояние, которое приро-
да наметила в качестве своего высшего замысла, а именно –



 
 
 

все общее всемирно-гражданское состояние  как лоно, в ко-
тором разовьются все первоначальные задатки человеческо-
го рода»17.

Думаю, что Кант в этой идее опирался на реальный исто-
рический опыт Римской империи. Похоже, он мечтал о чем-
то вроде европейской империи, федеративном имперском
принципе, вроде сегодняшнего ЕС. Стоит вчитаться в его
текст: «Если начать с греческой истории как такой, благодаря
которой всякая другая, более древняя или современная ей,
сохранилась для нас или, по крайней мере, может быть за-
свидетельствована, – если проследить влияние греков на об-
разование и разложение государственного устройства рим-
ского народа, поглотившего греческое государство, и влия-
ние римлян на варваров, которые в свою очередь разрушили
римскую империю, и так далее вплоть до нашего времени,
и к этому в качестве эпизодов присоединять государствен-
ную историю других народов, в той мере, в какой сведения о
них постепенно доходили до нас через эти просвещенные на-
ции, – то в нашей части света (которая, вероятно, станет за-
конодательницей для всех других) будет открыт закономер-
ный ход улучшения государственного устройства»18. Именно
Европа для него ориентирована на создание всемирного пра-
вового государства, как было некогда в римской империи.

17 Кант И. Идея всеобщей истории во всемирно-гражданском плане // Кант И.
Сочинения на немецком и русском языках. Т. I. М… 1994. С. 115.

18 Там же. С. 119.



 
 
 

Тема Рима бесконечно преследовала русских мыслителей.
Считая, что падение Рима было исторически закономерным
и неизбежным, столь же неизбежным русские славянофилы
считали «закат Европы». В связи с ранними, еще российски-
ми, рассуждении о «закате Европы» и уподоблением этого
процесса гибели «Древнего Рима» (у славянофилов и Гер-
цена) Чернышевский предлагает свою схему исторического
процесса, весьма независимую и отличную от гегелевской.
Не вдаваясь в анализ общих положений этой концепции, от-
метим только, что Чернышевский весьма резко делит исто-
рию человечества на период цивилизованный и варварский.
Варвары и цивилизованные люди, разумеется, могут сосуще-
ствовать во времени и пространстве, более того, варвары, ко-
торые отождествляются Чернышевским со стихийной при-
родной силой (наподобие наводнения, потопа, урагана или
землетрясения) вполне могут разгромить народ цивилизо-
ванный (как германцы Древний Рим), точно так же, как мол-
ния может убить человека. Но Чернышевский сомневался,
могут ли варвары привнести новое, прогрессивное начало в
историю.

Так, повторяя Гегеля, даже славянофилы говорили о гер-
манцах, что с ними пришло в историю понятие свободной
личности. Чернышевский в образе жизни германцев не ви-
дит разницы с аналогичными военными обычаями других
варварских племен: «Вольные монголы и Чингиз-хан с Та-
мерланом, вольные гунны и Аттила; вольные франки и Хло-



 
 
 

двиг, вольные флибустьеры и атаман их шайки – это все од-
но и то же: то есть каждый волен во всем, пока атаман не
срубит ему головы, как вообще водится у разбойников. Ка-
кой тут зародыш прогресса, мы не в силах понять; кажет-
ся, напротив, что подобные нравы – просто смесь анархии
с деспотизмом»19. Отождествляя варварство с состоянием
хаоса, разбоя, брожения, Чернышевский безусловно отри-
цал, чтобы это состояние общественной жизни могло выра-
ботать хотя бы самые отдаленные намеки на права отдель-
ной личности, отдельного человека. Скорее, это заслуга на-
родов цивилизованных и вне цивилизации право личности
утвердить не удастся20. Не случайно только спустя тысячу
лет после падения древнего мира в Европе, в эпоху Возрож-
дения, пробуждается личность, и связан этот процесс не в
последнюю очередь с воскрешением разрушенной варвара-
ми античной культуры. Отсюда мыслитель заключал, что не

19 Чернышевский Н. Г. О причинах падения Рима // Чернышевский Н. Г. Полн.
собр. соч. Т. VII. М.: ГИХЛ, 1950. С. 659.

20 «Средняя история», то есть, история становления европейских государств,
писал Чернышевский, «кончается заменением феодализма централизованною
бюрократиею или чем-нибудь подобным. А достигла эта централизованная бю-
рократия полного господства над феодализмом не раньше как в XVII веке; а в
Римской империи эта форма уже господствовала в III веке; значит, целые 14 ве-
ков были потрачены на то, чтобы поднялась история хоть до той высоты, с какой
низвергли ее варвары. Вот теперь и рассуждайте о благодетельном влиянии за-
воевания римских провинций варварами. Вся благотворность этого события со-
стояла в том, что передовые части человеческого рода низвергнуты были в глу-
бочайшую бездну одичалости, из которой едва успели вылезть до прежнего по-
ложения после неимоверных 14-вековых усилий» (Там же. С. 661).



 
 
 

стоит хвалиться варварством, нецивилизованностью, «све-
жей кровью», а надобно прежде просветить и цивилизовать
свой народ.

Почему я называю империю идеей? Потому что деспо-
тии складывались спонтанно, стихийно, следуя первобыт-
ным инстинктам о праве на силу. Европейские мыслите-
ли задумывались о принципах государственного устройства:
как устроить государственную жизнь, чтоб избежать не толь-
ко деспотии, но и любого насилия над личностью, чтобы бы-
ло невозможно убить Сократа,  – вот проблема Платона в
«Государстве». В результате получилась гигантская ошибка,
интеллектуальная провокация: вместо идеального государ-
ства – модель тоталитарного политического устройства, где
Сократов убивали сотнями. Аристотель был куда реалистич-
нее. Он составил описания 153 государственных устройств
античности. Он был учителем великого Александра, участ-
вовал в его походах и присутствовал при рождении пер-
вой европейской империи. Поэтому Аристотель исходил не
из того, что дóлжно (как Платон), а из того, что возмож-
но. На его схемы равнялась политическая мысль древне-
го Рима. Но оба великих грека сходились в необходимо-
сти, чтобы в основе политического устройства господствовал
Закон. Свобода немыслима без закона. Пожалуй, это выс-
шая точка в развитии европейской историософской мысли.
Без закона наступает «война всех против всех»21, то состоя-

21 Об этом весьма убедительно писал Гоббс, переживший английскую граждан-



 
 
 

ние дикости, в которое время от времени впадает человече-
ство, уничтожая всякое представление о свободе отдельно-
го человека. Поэтому нельзя не принять строгости Гегеля:
«Свобода как идеальность непосредственного и природно-
го не есть нечто непосредственное и природное, но, напро-
тив того, сперва нужно заслужить и приобрести ее, а имен-
но посредством бесконечного воспитания, дисциплинирую-
щего знание и волю. Поэтому естественное состояние оказы-
вается скорее состоянием бесправия, насилия, вызываемых
необузданными естественными влечениями бесчеловечных
поступков и ощущений»22.

И по справедливому соображению Н. Бердяева, не при-
думавшего, а только удачно сформулировавшего основной
принцип империи: «Лишь свободные граждане могут быть

скую войну: «Пока люди живут без общей власти, держащей всех их в страхе, они
находятся в том состоянии, которое называется войной, и именно войной всех
против всех. ‹…› Все, что характерно для времени войны, характерно также для
того времени, когда люди живут без всякой другой гарантии безопасности, кро-
ме той, которую им дают их собственная физическая сила и изобретательность.
В таком состоянии нет места для трудолюбия, так как никому не гарантированы
плоды его труда, и потому нет земледелия, судоходства, морской торговли, удоб-
ных зданий, нет средств движения и передвижения вещей, требующих большой
силы, нет знания земной поверхности, исчисления времени, ремесла, литерату-
ры, нет общества, а, что хуже всего, есть вечный страх и постоянная опасность
насильственной смерти, и жизнь человека одинока, бедна, беспросветна, тупа и
кратковременна» (Гоббс Томас. Левиафан, или материя, форма и власть госу-
дарства церковного и гражданского // Гоббс Томас. Соч. в 2-х т. Т. 2. М.: Мысль,
1991. С. 96).

22 Гегель Г. В.Ф. Лекции по философии истории. С. 91.



 
 
 

опорой империи. Большое количество бесправных, гони-
мых и всячески озлобляемых, представляет опасность» 23.
Иными словами, империя немыслима без правового созна-
ния, немыслима при националистическом пафосе. Триеди-
ное правление Рима, как полагал Макиавелли повторяет три
лучшие формы правления по Аристотелю, император (мо-
нарх), сенат (аристократия), народные трибуны (полития,
правление граждан, выбираемых на основе избирательного
ценза), затем та же структура понемногу утверждается в За-
падной Европе: король, высшая палата, низшая палата – да-
лее на Западе президент сменяет короля. Именно этот прин-
цип правового правления искал в империи Данте: «Колле-
гии и республиканские учреждения типа сената Данте вслед
за Цицероном считал теми формами, посредством которых
народ выявляет свое отношение к событиям и правителям.
Они являются рупорами общественного мнения и призваны
следить, чтобы правители и наместники управляли справед-
ливо. ‹…› “Государство”, “республика”, “империя” являются
у Данте понятиями взаимозаменяемыми»24.

Не случайно все последующие крупные европейские го-
сударственные структуры апеллировали к опыту Рима. Со-
шлюсь опять на Бердяева: «Мечта о всемирном соединении

23 Бердяев Н. А. Национализм и империализм // Бердяев Н. А. Судьба России.
Опыты по психологии войны и национальности. М.: Изд. Г. А. Лемана и С. И. Са-
харова, 1918. С. 116.

24 Голенище-Кутузов И. Н.  Данте и мировая культура. М., M.CM.LXXI (1971).
С. 70.



 
 
 

и всемирном владычестве – вековечная мечта человечества.
Римская империя была величайшей попыткой такого соеди-
нения и такого владычества. И всякий универсализм свя-
зывается и доныне с Римом, как понятием духовным, а не
географическим»25. Апеллировала к этому и Россия. Можно
сказать, что именно идеальное прочтение Римской империи
позволяло искать в ее судьбе принцип европейской цивили-
зации. Если истоками европеизма мы называем Античность
и Христианство, то встреча их произошла именно в Римской
империи. Об этом основательнее и убедительнее многих пи-
сал Аверинцев: «Объединив все земли средиземноморской
цивилизации, Римская империя и впрямь была в некотором
смысле миром. Римские власти долго преследовали ранне-
христианских проповедников, но расходились эти проповед-
ники по свету дорогами, проложенными римскими солдата-
ми. Даже в те времена, когда христиан бросали на съедение
львам, христиане верили, что римский порядок – загради-
тельная стена против прихода Антихриста. А когда наконец
римский император Константин принял христианскую веру
под свое покровительство, был пережит опыт, который ни-
когда не повторялся впоследствии, но который властно опре-
делил средневековое сознание вообще и навсегда сформиро-
вал византийское сознание. Географическая зона действия
римских законов, распространения греко-римской культуры

25 Бердяев Н. А. Конец Европы // Бердяев Н. А. Судьба России. Опыты по пси-
хологии войны и национальности. С. 117.



 
 
 

и свободного исповедания христианской веры была одна и
та же. Все высшие духовные ценности, как религиозные, так
и светские, – Библия, передаваемая Церковью, и Гомер, пе-
редаваемый школой, греческая философия, римское право
и прочая, – какие только знал человек христианского ареала,
содержались в границах одного и того же государства, в его
рамках, в его лоне. За его пределами – мир одновременно
иноверный (неверный), инокультурный (варварский) и к то-
му же беззаконный, как бы и не мир, не космос, а хаос, «тьма
внешняя». Двуединство Римской империи и христианской
Церкви само себе мир»26.

Но невероятное историческое влияние Римской империи
связано было и с той, синхронной по времени ее суще-
ствованию, возможностью распространить свои принципы
на всю внятную в ту эпоху Ойкумену. На империю ориенти-
ровались окружавшие ее варвары, также и так называемые
«галло-римляне», и сама империя не могла не чувствовать
мощь энергийного излучения своего образа жизни, своей ци-
вилизации, своего общественно-политического устройства.
Недаром и после падения Рима варвары подражали ему, по-
ка Карл Великий не короновался наконец короной римского
императора. Как пишут современные исследователи, латин-
ское Imperium происходит от глагола imperare (приказывать,
господствовать) и означает повеления, власть, полномочия, а

26 Аверинцев С. С. Другой Рим: Избранные статьи. СПб.: ТИД Амфора, 2005.
С. 323.



 
 
 

в римском праве – высшую распорядительную власть, вклю-
чая военную, в пределах городских стен Рима ограниченную
полномочиями других органов власти и политическими пра-
вами граждан: «С этим сопряжено и понятие об Imperium
как империи именно в смысле определенной области: Рим-
ского государства в доступной его экспансии сфере, в неко-
торые периоды понимаемой как весь ведомый мир: круг зе-
мель, orbis terrarum. После падения Западной Римской им-
перии общее именование сохранила за собой Восточная. Но
и помимо этого империя продолжала жить как идея и возро-
дилась в Европе как Священная Римская империя герман-
ской нации. Позже мы встречаем это еще несколько раз в
истории Европы, когда – с использованием все того же ла-
тинского корня (у французов, англичан и русских), а когда
и без оного (у немцев). Граница во всех этих случаях была
явственна как грань, отделявшая от других государств. И
очень часто в имперскую идею была также вплетена мысль
о безграничности, именно о круге земель, быть может, вре-
менно и неподвластных, но в принципе включаемых в сферу
перспективной экспансии и в этом отношении до конца ис-
черпывающих ее»27.

Разумеется, имперская идея не есть нечто универсальное,
не есть панацея, помогающая «здоровому» становлению че-
ловечества (это в принципе невозможно), иначе такая импе-

27 Филиппов А. Ф. Наблюдатель империи (империя как понятие социологии и
политическая проблема) // Вопросы социологии. 1992. № 1. С. 99.



 
 
 

рия была бы создана раз и навсегда. Таковой не стала им-
перия Александра Македонского, распавшаяся сразу после
смерти великого полководца. Шанс на то, что такой могла
стать Римская империя, к концу своего существования усво-
ившая великую наднациональную религию – христианство,
был очевиден. Именно христианство после падения Римской
империи сыграло роль одного из создателей Европы как це-
лостной идеи, именно оно хранило эту уникальную идею
имперскости, идею единства человеческого рода. Великий
немецкий романтик Новалис писал: «Были прекрасные, бли-
стательные времена, когда Европа была единой христиан-
ской страной, когда единое христианство обитало в этой ча-
сти света, придавая ей стройную человечность; единый ве-
ликий общий интерес объединял отдаленнейшие провинции
этого пространного духовного царства»28. Но универсальных
лекарств человечество вообще не знает ни в какой области
своей деятельности. Что немцу здорово, то русскому смерть,
и наоборот. Тойнби даже считал, что универсальные госу-
дарства являются как симптомами социального распада; та
и одновременно попыткой взять его под контроль, предот-

28 Новалис. Христианство, или Европа // Новалис. Генрих фон Офтердинген.
М.: Ладомир; Наука, 2003. С. 134. Как писал в словарной статье «Христианство»
Сергей Аверинцев, «универсально-цивилизующий характер Римской империи
был созвучен вселенскому духу Х., обращающегося ко всем людям; раннехри-
стианские общины, раскинутые по всей империи и за ее пределами, ощущали
свое единство как члены «вселенской» Церкви, привыкшие думать о (мистиче-
ский понятых) судьбах всего мира» (Аверинцев Сергей. София-Логос. Словарь.
К. 2006. С. 486).



 
 
 

вратить падение в пропасть. Универсальными государствами
английский историк называл империи и относился к ним без
большой симпатии, не очень-то делая различия между ев-
ро пейскими империями и азиатскими деспотиями. Но и он
признавал, что «в истории Римской империи, бывшей уни-
версальным государством эллинского общества, мы посто-
янно встречаемся со всеобщей верой в бессмертие Империи
и Города. ‹…› Слово “вечность” становится крылатым (на-
пример, вместо Рима поэты употребляют “вечный город”) не
только по-латыни, но и на греческом, причем перед самым
падением Рима. И даже после захвата и разграбления Рима
Аларихом еще слышатся речения о вечности этого города» 29.

Тойнби словно не замечает, что речь здесь идет не об ис-
торическом факте, а об идее, которая преодолевает века, об
отчаянной попытке человечества создать единый разумный
мир, не безнациональный, а наднациональный. Не «без Рос-
сий и Латвий» (Маяковский), а с Россиями и Латвиями, но
в некоем духовном общем единстве. Именно поэтому вар-
варские государственные образования, пытаясь преодолеть
свою варварскую природу, находили рано или поздно деяте-
ля, своего рода «культурного героя», который пытался им-
перски структурировать окружающее пространство. На За-
паде таким стал Карл Великий, в России  – Петр Первый.
Необходимо было подняться до христианского взгляда на
мир, по которому нет ни эллина, ни иудея, а есть просто лю-

29 Тойнби А. Дж. Постижение истории. Сборник. М.: Прогресс, 1991. С. 487.



 
 
 

ди перед Богом. Более мощного преодоления национализма
история человечества не знает. Именно эту проблему и ре-
шал Петр, как полагал Вл. Соловьев: «Когда, забыв истин-
ное христианство Святого Владимира, московское благоче-
стие стало упорствовать в нелепых спорах об обрядовых ме-
лочах и когда тысячи людей посылались на костры за излиш-
нюю привязанность к типографским ошибкам в старых цер-
ковных книгах, – внезапно в этом хаосе варварства и бед-
ствий подымается колоссальный и единственный в своем об-
раз Петра Великого. Отбросив слепой национализм Моск-
вы, проникнутый просвещенным патриотизмом, видящим
истинные потребности своего народа, он не останавливается
ни перед чем, чтобы ввести, хотя бы насильственно, в Рос-
сию ту цивилизацию, которую она презирала, но которая бы-
ла ей необходима»30. По Соловьеву русская идея – самая хри-
стианская, более, чем у других народов, ибо заключается в
идее национального самоотречения . Пожалуй, в этом мож-
но усомнится, если быть реалистами, но на тот момент, мо-
мент петровских преобразований, некая подобная идея дей-
ствовала, ибо только с опорой на это свойство русских лю-
дей мог Петр строить свою наднациональную империю. Так
он возвращался в Европу, откуда Русь была отторгнута мон-
гольским нашествием.

Но почему для возвращения в Европу он нуждался в им-

30 Соловьев В. С. Русская идея // Соловьев В. С. Соч. В 2-х тт. Т. 2. М.: Правда,
1989. С. 227.



 
 
 

перском строительстве?
 

3. Как иначе могла Россия
вернуться в Европу?

 
Любопытно, что прошедший европейскую школу первый

самозванец явился в Московскую Русь с имперской идеей:
«Стремясь закрепить успех, Лжедмитрий принял импера-
торский титул. Отныне в официальных обращениях он име-
новал себя так: «Мы, непобедимейший монарх, Божьей ми-
лостью император и великий князь всея Руси, и многих зе-
мель государь, и царь самодержец, и прочая, и прочая, и про-
чая». Так мелкий галицкий дворянин Юрий (Григорий) От-
репьев, принявший имя Дмитрия, стал первым в русской ис-
тории императором»31. Но для построения империи мало на-
зваться императором. Имя здесь лишь пустой звук, необхо-
димо внести в страну европейские структуры, поэтому толь-
ко после двадцати лет войн и строительств Петр был назван
императором, и этот титул закрепился за его потомками.

Более того, присвоить европеизм можно было только че-
рез идею империи, ибо это была корневая идея Европы32.

31 Скрынников Р. Г. История Российская. IX–XVII вв. М., 1997. С. 408.
32 Ср. у современных западных исследователей: «Идею Империи доносит до

нас давняя, прежде всего европейская традиция, восходящая по меньшей мере
ко временам Древнего Рима, благодаря чему политико-правовой образ Империи
тесно переплелся с христианскими корнями европейской цивилизации. Здесь по-
нятие Империи соединило правовые категории с универсальными этическими



 
 
 

Россия здесь не стала исключением. Римская империя бы-
ла чем-то большим, чем просто государственным образова-
нием, но символом того, как надо жить не-варвару. Это бы-
ло пространство, необходимое для существования цивили-
зованного человека, поэтому так ласкало имя «Рим» слух
русских европейских поэтов, или, по слову Мандельштама:

Не город Рим живет среди веков,
А место человека во вселенной!

Как замечал С. Аверинцев, «уже Тертуллиан, ненавидев-
ший языческую Римскую империю, все же верил, что конец
Рима будет концом мира и освободит место для столкнове-
ния потусторонних сил. Тем охотнее усматривали в суще-
ствовании Римской империи заградительную стену против
Антихриста и некое эсхатологическое “знамение”, когда им-
перия эта стала христианской»33. Соответственно, вся до-им-

ценностями, определив их в качестве органического целого. Этот союз постоян-
но присутствовал в понятии Империи, несмотря на все превратности ее истории.
‹…› Особенность Империи – и в частности римской традиции имперского пра-
ва – состоит в том, что она доводит совпадение и универсальный характер эти-
ческого и юридического принципа до предела: Империя – это мир и гарантия
справедливости для всех народов. Идея Империи предстает в образе глобального
оркестра под управлением одного дирижера как единая власть, которая сохраня-
ет социальный мир и производит этические истины. Для достижения данных це-
лей единственная и единая власть наделена соответствующей силой» (Хардт М.,
Негри А. Империя / Пер. с английского Г. В. Каменской, М. С. Фетисовой. М.:
Праксис. 2004. С. 25).

33 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. С. 124.



 
 
 

перская русская жизнь воспринималась просвещенной Рос-
сией как жизнь варварская. Да, в борьбе за «старые обычаи»
Петра Великого именовали «антихристом», но это прозви-
ще осталось лишь в сознании противников петровского де-
ла. Великая русская литература, как подлинная носительни-
ца христианских смыслов, литература от Ломоносова и Пуш-
кина до Бунина и Ахматовой, полагала Петра борцом с ад-
скими силами России. Более того, в сознании русской куль-
туры именно Пушкин, «наше всё», оказался наиболее тесно
связанным с Петром.

Идея о России как центре и хранителе всего христианско-
го мира зазвучала не только в Москве (в знаменитой идеоло-
геме старца Филофея «Москва – третий Рим»), но и в городе,
который резонно полагал себя отцом русских городов, горо-
де с иной, немосковской политической структурой, в респуб-
ликанском Великом Новгороде, своего рода пра-Петербурге.
Здесь не Москва, а вся русская земля называется третьим
Римом. Это говорит о серьезных сдвигах в восприятии рус-
скими людьми геополитической картины мира того времени,
которая не вызывала радужных настроений. Новгород поэто-
му говорит о том же самом, что и Москва: «Ибо древний Рим
отпал от христианской веры по гордости и своевольству, в
новом же Риме – в Константинополе, притеснением мусуль-
манским христианская вера погибнет также. И только в тре-
тьем Риме, то есть на Рус ской земле, благодать святого духа
воссияет. Так знай же, Филофей (константинопольский пат-



 
 
 

риарх. – В.К.; совпадение с именем старца Елиазарьевского
монастыря кричащее и вряд ли случайное. – В.К), что все
христианские царства придут к своему концу и сойдутся в
едином царстве русском на благо всего православия»34. Лю-
бопытно, что весть эту приносят патриарху Филофею пер-
вый римский «папа Селивестр» (еще хороший, признавае-
мый православием), ибо крестил императора Константина и
сам «благоверный царь Константин Римский»35, что говорит
не только о религиозной благодати «Русской земли», но и
о ее грядущем имперском значении. Поэтому Петр выразил
своим деянием – построением Санкт-Петербурга с ориента-
цией на Рим, город Святого Петра – как бы умонастроение не
собственно московское, а всей русской земли, которая жила
этим чувством и помимо Москвы.

Иван Грозный мог опираться на представление о себе как
Рюриковиче, возводя свое происхождение к римским цеза-
рям. «Люди средневековья представляли себе мировую по-
литическую систему в виде империи со строгой иерархией.
Королевства и княжества, составлявшие эту иерархию, зани-
мали разные ее ступени. Принадлежность к единой христи-
анской империи определяла харизматический характер вла-
сти монархов, нередко подкреплявшееся ссылкой на некое
символическое родство с императорской фамилией. В Мос-

34 Повесть о новгородском белом клобуке // Памятники литературы Древней
Руси: Середина XVI века. М.: Художественная литература, 1985. С. 225.

35 Там же.



 
 
 

ковской Руси широкое распространение получила легенда о
римских предках царя. В XVI в. много сотен русских князей
вели свой род от Рюрика, но лишь Иван IV раздвинул рамки
генеалогического мифа и выступил с претензией на родство
через Рюрика с римскими цезарями»36. Петр на такой запас
исторической легитимности не претендовал, хотя легитим-
нее его в тот момент в царской семье никого не было. Можно
сколь угодно долго спорить, как было бы по-другому и хоро-
шо без Петра Первого, но штука в том, что Петр – единствен-
ный законный наследник престола: Федор умер, Иван был
слабоумный, что понимали все, Софья в московской системе
ценностей царицей стать не могла (не женское это тогда бы-
ло дело), только в постпетровское время появились импера-
трицы. Кроме Петра кто бы законно взялся управлять Рос-
сией? Варианта не было.

Так что и спорить не о чем. Путь, им избранный, был пу-
тем законного правителя России.

Построение новой столицы более всего раздражало запад-
ных путешественников, особенно французов, по ощущению
которых Европа кончается на Рейне. Что уж говорить о пле-
менах живущих вдоль Волги и далее! Путешествуя в 30-е го-
ды XIX века по уже могучей империи, перед которой дрожа-
ла Европа, наблюдательный французский маркиз, сказавший
много точного о николаевском режиме, причину неурядиц
увидел вдруг в петровском городе: «Чем дальше отъезжаешь

36 Скрынников Р. Г. Третий Рим. СПб., 1994. С. 87.



 
 
 

от Петербурга и чем ближе подъезжаешь к Москве, тем глуб-
же постигаешь величие бескрайних и изобильных просторов
России и тем больше разочаровываешься в Петре I. Моно-
мах, живший в XI веке, был истинно русский князь, Петр же,
живший в столетии XVIII, по причине своего ложного пред-
ставления о способах совершенствования нации, сделался
не кем иным, как данником иностранных держав, подража-
телем голландцев, с дотошностью варвара копирующим чу-
жую цивилизацию. Либо Россия не выполнит того назначе-
ния, какое, по моему убеждению, ей предначертано, либо в
один прекрасный день Москва вновь станет столицей импе-
рии: ведь в этом городе дремлют семена российской само-
бытности и независимости. Корень древа в Москве, и имен-
но там должно оно принести плод; никогда привою не срав-
няться мощью с подвоем»37. По сути дела, он выразил славя-
нофильскую оценку петровского дела, восторжествовавшую
в большевистской революции 38. Отказ от Петербурга – отказ

37 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. В 2-х т. Т. 2. М., 1996. С. 126.
38 Ср. у Г. П. Федотова: «Старая тяжба между Москвой и Петербургом ста-

новится вновь одной из самых острых проблем русской истории. Революция –
столь богатая парадоксами – разрубила ее по-славянофильски. Впрочем, сама
проблема со времени Хомякова и Белинского успела изменить свой смысл. Речь
идет уже не о самобытности и Европе, а о Востоке и Западе в русской истории.
Кремль – не символ национальной святыни, а форпост угнетенных народов Азии.
Этому сдвигу истории соответствует сдвиг сознания: евразийство расширяет и
упраздняет старое славянофильство. Но другой член антитезы – западничество –
и в поражении своем сохраняет старый смысл. Дряхлеющий, зарастающий тра-
вой, лишенный имени, Петербург духовно живет своим отрицанием новой Моск-



 
 
 

от империи, Москва не сумела стать империей, она была ва-
риантом восточной деспотии. Именно маркизу Кюстину и
презрению к русским, которые должны знать «свое место»,
защищая дело Петра, отвечал Пушкин:

Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.

А. С. Пушкин. «Стансы», 1826
Впрочем, и русские эмигранты-революционеры колеба-

лись в оценке Петербурга. В 1857 г. эмигрант Герцен в своем
«Колоколе» издали так оценивал столицу Российской Импе-
рии: «Говорить о настоящем России – значит говорить о Пе-
тербурге, об этом городе без истории в ту и другую сторону,
о городе настоящего, о городе, который один живет и дей-
ствует в уровень современным и своеземным потребностям
на огромной части планеты, называемой Россией»39. Слов-

вы. Россия забывает о его существовании, но он еще таит огромные запасы ду-
ховной силы. Он все еще мучительно болеет о России и решает ее загадку: более,
чем когда-либо, она для него сфинкс. Если прибавить, что почти вся зарубежная
Россия – лишь оторванные члены России петербургской, то становится ясным:
Москва и Петербург – еще не изжитая тема. Революция ставит ее по-новому и
бросает новый свет на историю двухвекового спора» (Федотов Г. П. Три столи-
цы // Федотов Г. П. Судьба и грехи России. В 2-х тт. Т.1. СПб.: София, 1991.
С. 50).

39 Герцен А. И. Москва и Петербург // Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти тт. Т. 2.
М.: Изд-во АН СССР, 1954. С. 33.



 
 
 

но не было уже «Медного всадника», «Невского проспекта»,
петербургской поэмы «Двойник» – мощных составляющих
«петербургского текста», означающих уже новую петербург-
скую культуру, увидевших Петербург в контексте русской и
европейской истории. Особенно это относится, разумеется,
к «Медному всаднику». Причем Герцен сам себе противо-
речит, говоря о контексте мировой истории, в котором пре-
бывает Петербург: «С того дня, как Петр увидел, что для
России одно спасение – перестать быть русской, с того дня,
как он решился двинуть нас во всемирную историю, необхо-
димость Петербурга и ненужность Москвы определилась»40.
Герцен вряд ли прав: движение во всемирную историю во-
все не означало необходимости перестать России быть рус-
ской, просто речь шла о тотальном отказе от изоляционизма,
свойственного восточным деспотиям.

Задача Петра была, как понятно, совсем не простой. Он
был вынужден обращаться к более широкому представле-
нию о себе и создаваемой им новой России, России как им-
перии. По словам одного из крупнейших сегодня исследо-
вателей петровских перемен, петровская пропаганда полно-
стью отказывается от древнерусских представлений о пра-
ведном и неправедном властителе, противопоставляя им
идею всевластного монарха, который является источником
закона. Эта концепция восходит еще к законодательству Юс-
тиниана, но переживает в деятельности Петра трансформа-

40 Там же. С. 35.



 
 
 

цию: «Император оказывается не только верховной инстан-
цией в регламентации собственно юридических отношений
(курсив мой. – В.К.), но и установителем любой нормы и лю-
бого порядка вообще – в том числе норм духовно-нравствен-
ных и культурно-поведенческих. ‹…› Харизматическое все-
властие царя, утверждавшееся Иваном Грозным (и, видимо,
скомпрометированное в качестве фундаментальной концеп-
ции Смутным временем и правлением Михаила Федорови-
ча), при Петре институализируется, приобретая характер ле-
гального порядка, не имеющий соответствия в прошлом»41.

Предшествовавшие Петру русские правители, возводя
свою родословную к римским цезарям, приглашая иностран-
ных архитекторов и лекарей, держа наемное европейское
войско как личную охрану, вовсе не задумывались о пере-
несении европейских принципов на Русь, причем не просто
современных, но именно сотворивших когда-то Европу как
единое целое. Часто ссылаются на византизм Московской
Руси, т. е. на влияние Второго Рима42. Откуда же тогда зор-

41 Живов В. М. Культурные реформы в системе преобразований Петра I // Жи-
вов В. М. Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. М…
2002. С. 425–426.

42  Особенно ярко у К.  Леонтьева: «Византийские идеи и чувства сплотили
в одно тело полудикую Русь» (Леонтьев К.Н. Византизм и славянство // Леон-
тьев К.Н. Избранное. М.: Рарогъ, 1993. С. 32). Конечно, можно приводить сен-
тенции Чаадаева или Вл. Соловьева о косности и цезаропапизме поздней Визан-
тии, которой наследовала Русь. Но гораздо сильнее было невольное, но по сути
наиболее резкое соображение евразийцев (Н. С. Трубецкого), что ханская ставка
переехала в Москву, которая выразила дальнейшей судьбой принципы монголь-



 
 
 

кое есенинское о Москве: «Золотая дремотная Азия опочи-
ла на куполах…»?.. Тут, пожалуй, лучше дать слово одному
из крупнейших евразийцев, который писал, что восточные
традиции управления шли в Московскую Русь не только че-
рез Константинополь, но вполне прямым путем: «Москов-
ская мода на все восточное, прямое увлечение Турцией, впе-
чатления, вынесенные от соприкосновения с татарскими за-
воевателями, наложили на Московское государство те чисто
восточные черты, которые так поражали в нем путешеству-
ющих иностранцев»43. Азиатство, как видно, из строки Есе-
нина, сохранялось в самой стилистике московской и русской
жизни. Вернуться в Европу для Руси было сложно. Возврат к
европейской эпохе Новгородско-Киевской Руси был немыс-
лим в реальности (позднее он был осуществлен в поэзии
Пушкина, А. К. Толстого и др.), нужен был новый принцип,
чтобы переварить и свое азиатское прошлое и вместе с тем
усвоить достижения современной Европы. Характерно, что в
ХХ веке многие писатели воспринимали Петербург не толь-
ко как новый вариант вечного города, но как вполне нацио-
нальную столицу, более национальную, чем Москва. В рома-
не «Николай Переслегин» знаменитого русского философа и
писателя Федора Степуна, изгнанного Лениным в 1922 г. из
России вместе с другими выдающимися русскими мыслите-
ского права, став татаро-московской восточной деспотией. Да и сам Леонтьев
более всего ценил Петра.

43 Алексеев Н. Н. Христианство и идея монархии // Алексеев Н. Н. Русский
народ и государство. – М.: Аграф, 1998. С. 60.



 
 
 

лями и писателями, есть такое рассуждение: «Какой велико-
лепный, блистательный и, несмотря на свою единственную в
мире юность, какой вечный город. Такой же вечный, как сам
древний Рим. И как нелепа мысль, что Петербург в сущности
не Россия, а Европа. Мне кажется, что, по крайней мере, так
же правильно и обратное утверждение, что Петербург более
русский город, чем Москва»44.

Петр сумел отказаться от восточных деспотических мо-
тивов предшествующего правления, будь они византийского
или прямо азиатского происхождения, приняв принцип то-
лерантности по отношению ко всем народам (в этом он сов-
падал с практикой боровшейся за конфессиональную свобо-
ду Голландией), как то было в древнем Риме. Это резко от-
личало его, скажем, от Ивана Грозного, который следующим
образом вел себя с покоренными областями: «Призыв вли-
ятельного советника царя, протопопа Сильвестра, всех му-
сульман и язычников Казанского ханства, если понадобит-
ся, так силой, обратить в христианство претворялся в жизнь.
Мужское население Казани было уничтожено, мечети раз-
рушены и на их месте заложены и построены православ-
ные церкви, хан и другие знатные татары были увезены в
центр Московского государства и крещены; тех, кто сопро-
тивлялся, топили»45. Но еще важнее, что Петр на принци-

44 Степун Федор. Николай Переслегин. Томск. 1997. С.175.
45 Каппелер Андреас. Россия – многонациональная империя. М., 2000. С. 26–

27.



 
 
 

пе толерантности построил разнообразное по стилистике го-
сударство – империю. И даже возникавшее неравенство бы-
ло иного рода, чем прежнее (Московию вряд ли можно на-
звать государством социального равенства и справедливо-
сти). Петр дал творческий импульс своим подданным, пока-
зав, что есть шанс у каждого, предложив принцип, на кото-
ром, скажем, строится американская демократия. Леонтьев
писал: «До Петра было больше однообразия в социальной,
бытовой картине нашей, больше сходства в частях; с Петра
началось более ясное, резкое расслоение нашего общества,
явилось то разнообразие, без которого нет творчества у на-
родов»46. По его мысли «деспотизм Петра» и «либерализм
Екатерины» вели Россию к цвету, к творчеству, к росту.

В результате петровских преобразований, которые позво-
ляли включать новые территории, не приходя в резкое столк-
новение с местной знатью, Россия стала державой, впол-
не соперничавшей территориально и по количеству насе-
лявших ее народов с Древним Римом. По свидетельству
историков, почти каждый следующий император расширял
пространство Российской империи. В известном советском
фильме «Юность Максима» арестованный юный революцио-
нер-большевик слышит титул российского императора, зву-
чащий вроде бы иронически, но вместе с тем показывающий
ту мощь, с которой столкнулись большевики. Приведем этот
титул: «Император и Самодержец Всероссийский, Москов-

46 Леонтьев К.Н. Византизм и славянство. С. 32.



 
 
 

ский, Киевский, Владимирский, Новгородский; Царь Казан-
ский, Царь Астраханский, Царь Польский, Царь Сибирский,
Царь Херсонеса Таврического, Царь Грузинский, Государь
Псковский, и Великий Князь Смоленский, Литовский, Во-
лынский, Подольский и Финляндский; Князь Эстляндский,
Лифляндский, Курляндский и Семигальский, Самогитский,
Белостокский, Корельский, Тверской, Югорский, Пермский,
Вятский, Болгарский и иных; Государь и Великий Князь Но-
вагорода Низовския земли, Черниговский, Рязанский, По-
лотский, Ростовский, Ярославский, Белозерский, Удорский,
Обдорский, Кондийский, Витебский, Мстиславский, и всея
Северныя страны Повелитель; и Государь Иверския, Карта-
линския и Кабардинския земли и области Арменския; Чер-
кесских и Горских Князей и иных Наследный Государь и Об-
ладатель; Государь Туркестанский; Наследник Норвежский,
Герцог Шлезвиг-Голстинский, Стормарнский, Дитмарсен-
ский и Ольденбургский, и прочая, и прочая, и прочая 47.

Надо сказать, что Россия вполне переняла умение Ри-
ма использовать и приручать знать покоренных народов. По
точному соображению современного историка, с которым
трудно не согласиться: «Стержнем российской политики в
отношении присоединяемых народов была не национальная,
а социальная ассимиляция (курсив мой. – В.К.), когда мест-

47 См.: Настольная книга для народа. Под редакцией И. П. Хрущова. В четы-
рех отделах. Трудами и средствами Издательского Общества при постоянной ко-
миссии народных чтений. Санкт. – Петербург. Типография А. Катанского и Ко.
(Невский пр., д. № 132). 1891.



 
 
 

ные правящие верхи не уничтожались, не изгонялись, не ли-
шались своего привилегированного положения (разумеется,
всегда бывали и исключения), а включались в состав господ-
ствующих в России сословий, сохраняя, как правило, свою
веру, свои особые права и преимущества. В обмен они обяза-
ны были верно служить великому государю или, иными сло-
вами, России»48. Поэтому наши современные историки по-
лагают, что Великая Российская империя как мощное устой-
чивое образование до возникновения идеи нации и нацио-
нального государства, была империей «не совсем националь-
ной» (Д. Е. Фурман). Исследователь пишет: «Несмотря на
очевидное доминирование русских и в населении, и в правя-
щих слоях, идеологическая основа империи, источник ее ле-
гитимации были не в том, что это государство русского наро-
да, а в том, что это империя династии Романовых. Правящая
имперская элита XVIII и даже XIX веков была космополи-
тична, отличалась пестротой национального состава. Толь-
ко в эпоху Николая I, когда проникавшие постепенно с За-
пада идеи начали в какой-то мере подтачивать старые пред-
ставления о легитимности, самодержавие стало использо-
вать как дополнительный источник оправдания своего права
на власть идею национальной, великорусской природы госу-
дарства»49. Речь идет об уваровской формуле «православия,

48 Цимбаев Н. И. Россия и русские (Национальный вопрос в Российской импе-
рии) // Вестник Московского университета. Сер. 8. История. 1993. № 5. С. 27.

49 Фурман Д. Е. Великое русское государство – идея-ловушка //Фурман Д. Е.



 
 
 

самодержавия и народности».
Но если в Германии национализм служил объединению

страны, то воспринятый Россией он стал основой разруше-
ния Российской империи.

 
4. Европейский национализм

и Российская Империя
 

Идея национализма пришла в Россию именно из Герма-
нии: от немецких романтиков50; от Фихте, произнесшего в
период французской оккупации свои знаменитые «Речи к
немецкому народу», где и были им сформулированы прин-
ципы национальности как высшей точки развития, немец-
кого языка, как «праязыка»; от немецких «Тугенбундов»,
родившихся в борьбе с Наполеоном, когда было необходи-
мо обоснование политического объединения Германии, по-
скольку, как пелось в песне, «Германия превыше всего»51.
Но родился национализм не в Германии.

Европейский национализм стоил московской ксенофо-
бии. Россия не была нацией, а сразу из бурного многоэтни-

Наша странная революция. – М., 1998. С. 24.
50 Хотя Новалис считал, что это произошло много раньше, что в результате

становления протестантизма «религия вопреки своему существу была замкнута
в государственных границах, и таким образом была заложена основа, позволяю-
щая постепенно похоронить религиозно-космополитический интерес» ( Новалис.
Христианство, или Европа. С. 137).

51 “Deutschland, Deutschland über alles”.



 
 
 

ческого варева вырастает как империя. Империя, в которой
созревают и просыпаются нации. И в этом отличие от Им-
перии США, где нации не самоопределяются, а сливаются
в некую имперскую нацию – американцев, ибо составлены
из приехавших туда вполне отчетливых национальных об-
ществ. Россия была совсем на другом уровне национально-
го самосознания. Русский народ до Первой мировой еще не
ощущал себя единой нацией, определяя себя как тамбов-
ских, калужских, «пскапских» (так, к примеру, в раннем со-
ветском фильме «Мы из Кронштадта»). Сошлюсь на точ-
ку зрения современного исследователя – Дениса Драгунско-
го: «Слово “русский” на самом деле молодое. Оно от элиты
спускалось к народу очень долго. ‹…› Если князь Игорь и пе-
вец о его полку говорили: “О Русская земля! Уже ты за хол-
мом”, то еще в XIX в. были псковские, смоленские, а также
демидовские. А также были чичиковские и коробочковские,
а в основном – местные, как и во всем мире, кстати говоря,
во всех переписях примерно до 80-х годов XIX в. 80 % на-
селения на вопрос “кто вы?”, отвечали: “мы тутошние”, мы
тут живем – и все»52.

Г. П. Федотов в своем знаменитом рассуждении о свобо-
де отказал Французской революции в праве претендовать на
введение этого понятия в европейскую жизнь: «Трудно по-
нять, каким образом Великая французская революция мог-

52 Самоидентификация россиян. Цикл публичных дискуссий «Россия в гло-
бальном контексте». Вып. 23. М.: Никитский клуб, 2005.С. 23.



 
 
 

ла считаться колыбелью свободы. Так думают люди, для ко-
торых ярлыки и лозунги важнее подлинных исторических
явлений. ‹…› Революция нашла в старом режиме, вместе с
устаревшими привилегиями и неоправдываемым уже граж-
данским неравенством многочисленные островки свободы:
самоуправление провинций, независимость суда (парламен-
тов), профессиональные корпорации, университет. Она уни-
чтожила все это»53. Для русских эмигрантов, таких как Бу-
нин и Федотов якобинцы казались прямыми предшествен-
никами большевиков и чекистов. Как известно, термин «на-
ция» был введен в широкий политический оборот Великой
Французской революцией. Национализм, рожденный в эти
годы, по своей сути был противоположен духу Европы, кото-
рую Новалис называл христианским единством. Крушение
монархии, которая была одновременно и защитницей хри-
стианской церкви, содействовало развязыванию антихристи-
анских страстей, гонений на священников и церковь54. Стоит

53 Федотов Г. П. Рождение свободы // Федотов Г. П. Судьба и грехи России.
В 2-х тт. Т.». СПб.: София, 1992. С. 270–271.

54 Де Токвиль писал: «Одним из первых шагов французской революции была
атака на церковь, а из всех порожденных революцией страстей страсть антире-
лигиозная первой была воспламенена и последней угасла. Уже после того, как
иссяк энтузиазм свободы, уже после того, как люди были принуждены покупать
свое спокойствие ценой рабского смирения, бунт против религиозных авторите-
тов еще не успокоился. Наполеон, сумевший победить либеральный гений фран-
цузской революции, предпринимал напрасные усилия, чтобы укротить ее анти-
христианский гений» (Токвиль Алексис де. Старый порядок и революция. М.,
1997. С. 13).



 
 
 

напомнить фразу Вольтера о христианской церкви, вошед-
шую в общественный обиход: «Раздавите гадину»55. Вели-
кая Французская революция, начав преследование христи-
анской религии, практически провозгласила принцип наци-
онализма. Об этом, как о предвестии тоталитаризма ХХ ве-
ка, писала Ханна Арендт: «Французская революция соеди-
нила Декларацию прав человека с требованием националь-
ного суверенитета. Одни и те же основные права были од-
новременно провозглашены и как неотчуждаемое достояние
всех людей и как особенное наследие определенных наций;
одну и ту же нацию разом объявляли и подчиненной зако-
нам, кои предположительно вытекали из этой Декларации, и
суверенной, т. е. не связанной никаким всеобщим законом
и не признающей ничего высшего над собой. Практическим
резуль татом этого противоречия стало то, что отныне права
человека были защищены и упрочены только как националь-
ные права и что сам институт государства (чьим высшим на-
значением было оберегать и гарантировать человеку его пра-
ва как человеческой личности, как гражданину и как пред-
ставителю национальности) потерял свой юридический, ра-
циональный облик и мог быть истолкован романтиками как
туманное воплощение “национальной души”, которую сам
факт ее существования ставил вне или над законом. Соот-
ветственно “национальный суверенитет” терял первоначаль-
ный дополнительный оттенок своего значения как “свободы

55 Не забудем о бешеном антисемитизме Вольтера.



 
 
 

народа” и окутывался псевдомистической атмосферой без-
закония и произвола»56

56 Арендт Ханна. Истоки тоталитаризма. М., 1996. С. С. 317.
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