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Аннотация
"…Мир непредвиденно изменился, и вот я нашел их, эти

замки из красной глины, свою мечту. Они назывались касбы.
Были еще и целые глиняные деревни – ксуры, в них тоже
были касбы или почти касбы. Иные из высоких, просторных
и загадочных глиняных домов в этих ксурах обветшали и
были давно покинуты, но все так же стояли среди обитаемого
жилья, только становились с возрастом все загадочней. Живое
соседствовало с мертвым, из глины ты был создан всемогущим
Аллахом, в глину ушел, и не надо делать из этого целой истории,
но мы делаем – слабые люди, ведь мы так любим, так любим себя
и ближних…"



 
 
 

Борис Носик
Мечта называлась касба

Рассказ
Я уже и не очень надеялся, что они вообще существуют

и что я увижу их когда-нибудь. Конечно, какая-то надежда
все же еще теплилась, иначе с чего бы я вдруг потащился
снова в Марокко, на сей раз, впрочем, на юг страны, в город
со странным названием Уарзазат.

«Они» – это замки из красной глины, высоченные, зага-
дочные замки, с полдюжиной узких окошек где-то в выши-
не, а во всю ширь и высь – глухие красные стены, мало-по-
малу сужающиеся к крыше, кое-где украшенные каким-ни-
будь таинственным символом и канелюрами, будто это бы-
ла детская, ручная лепнина… Ну да, словно дети всем ми-
ром лепили их, эти замки из песка и глины, на каком-ни-
будь красном пляже, у бирюзового моря. Но в том-то и де-
ло, что моря там не было, а были горы, пустыни и пальмо-
вые рощи, были горы из красной глины. Лепили же эти зам-
ки цвета красных гор взрослые люди, воины, защищавшие
свои семьи, и жизнь, и достоянье от нападений других людей,
мечтавших умножить свое богатство или просто не находив-
ших какого-либо достойного их занятия, кроме войны. Ре-
кламный плакат с изображеньем такого замка и с надписью



 
 
 

«Посетите Марокко!» долгие годы висел у меня в изголо-
вье в Москве, в «восточной спальной», наименее захламлен-
ной комнате моей экзотически захламленной, бредящей Во-
стоком квартиры. Плакат подарила мне милая францужен-
ка-гид, колесившая с группами по всему свету и не знавшая,
что ей с ним делать, со светом. Она знала, конечно, что путе-
шествовать модно, весь мир мечтает о путешествиях, но ей
уже давно хотелось отдохнуть немножко и обзавестись нако-
нец мужем, и домом, и детьми, и каким-нибудь другим об-
ществом, кроме клиентов турагентства, по возможности –
культурным. Она стремилась к культуре, как выдвиженка с
российской окраины в годы великого переселения народов, в
эпоху превращения этих отсталых особняков, усадеб и хра-
мов России в передовые Дома культуры (читай бедного Ба-
беля с поэтическим Платоновым, на два голоса). Там, в этом
своем собственном культурном доме, заставленном поддел-
ками с гватемальского туристического базара, она смогла бы
сказать культурному гостю, томно потрепав по волосам ба-
ловня-первенца, уже играющего этюд Черни на фортепья-
нах:

– Американский империализм угнетает бедных мальте-
ков…

Или что-нибудь еще другое могла сказать, что откроет к
тому времени для требований моды мировая мысль. Она бы-
ла не так глупа и вполне могла допустить, что даже лозунги
1968 года когда-нибудь устареют, просто пока еще у нее не



 
 
 

было новых. Она очень в этом смысле надеялась на русскую
интеллигенцию, которая казалась ей недоступно культурной.

Однажды ей показалось, что как раз я и смог бы стать ей
подходящим мужем, отчасти приближенным к культурному
обществу, вдобавок живущим в некой непривычной замор-
ской беспечности и непонятном почти что достатке в своей
экзотической Москве. Ей было, конечно, трудно понять, что
наш тогдашний московский достаток и объяснялся беспеч-
ностью, что он не конвертировался в их твердую валюту и
даже не тянул на их месячную квартплату. Еще труднее ей
было понять, что и культурное общество, и самая Москва
мне были давно до фени, до фонаря. Что у меня не было не
только брачных, но и вообще никаких серьезных намерений,
ибо, как говорили какие-то враги народа, движение все, цель
ничто, хотя жениться я, конечно, и мог бы еще разок-другой,
так как был уже разведен. Но главное – я был тогда в посто-
янном и вполне бессмысленном движенье. Еще повидаться
она была тоже согласна, но в конце концов поняла, что дви-
жение мое перманентно, ибо когда мы вернулись с ней из
фантастического совместного путешествия и ей захотелось
надолго прильнуть к Москве, в которой каждый вечер где-
нибудь пили чай или еще что-то, и притом непременно заку-
сывали, и в которой что ни встречный хмырь, то был кто-то
такой, знаменитый, из таких, что во Франции с тобой (да и
со мной тоже) на одном поле не сядут, – вот тут-то я вдруг
вскочил в самолет и улетел в Среднюю Азию, а оттуда (без



 
 
 

заезда) в Терскол и только по весне уже в Крым – такая была
моя жизнь, пойди теперь поищи такую. А она, помаявшись в
непостижимости загадочной русской души (я, конечно, был
виноват, каюсь, еще раз виноват), вышла замуж в Москве за
кого-то, кто долго ходил с ней по гостям. Ну а мне вот оста-
лись от нее на память плакат «Посетите Марокко!» и глиня-
ный замок на нем. В общем, осталась мечта, и на том спаси-
бо. По-ихнему – гран мерси.

С тех пор сколько-то лет прошло – пять? семь?  – мир
непредвиденно изменился, и вот я нашел их, эти замки из
красной глины, свою мечту. Они назывались касбы. Были
еще и целые глиняные деревни – ксуры, в них тоже были
касбы или почти касбы. Иные из высоких, просторных и за-
гадочных глиняных домов в этих ксурах обветшали и были
давно покинуты, но все так же стояли среди обитаемого жи-
лья, только становились с возрастом все загадочней. Живое
соседствовало с мертвым, из глины ты был создан всемогу-
щим Аллахом, в глину ушел, и не надо делать из этого целой
истории, но мы делаем – слабые люди, ведь мы так любим,
так любим себя и ближних… Иногда в каком-нибудь лаби-
ринте ксура мне вдруг показывали самую узкую, грязную,
ветхую улицу и говорили: «Мелла! Мелла!» Это значило, что
тут жили экзотические марокканские евреи-сефарды, прода-
вавшие в нищих конурках-лавочках через крошечное пыль-
ное окошко серебряные украшения или что-нибудь еще, что
можно продать. Потом они все зачем-то уехали в Израиль



 
 
 

и перестали там быть экзотическими, но торговля их, гово-
рят, разрослась до размеров кнессета. Остались здесь от них
разбитые глиняные мечети, из остова которых торчат нынче
очень старые, обглоданные бревна и палки, – наверное, мо-
литва была теплей в таких вот глиняных хибарах, чем в ка-
менных и кирпичных, впрочем, откуда мне знать, что боль-
ше любит Бог Отец?

Истинным чудом были здесь и высоченные пальмы, их бы-
ло много, целые рощи, они не были тут украшением, не кра-
совались перед кем-то приезжим, как в Ялте или Версале, и
словно бы даже не понимали, как они хороши. В городах и
ксурах кучи мусора унижали их красоту, но вдали от селе-
ний они могли забыть о далеком наземном движении мало-
рослых людишек и шелестеть и шептать что-то свое в выши-
не. Я ложился под ними на спину и подолгу смотрел в высо-
ту, на трепет ветвей и думал о бесконечных творческих воз-
можностях Творца (простите за тавтологию).

Однажды (кажется, близ Тинрира) я набрел на какой-то
священный водоем с форелями. Стояла глухая тишина, кру-
жево трепещущих дерев, похожих на мимозу (может, это она
и была), пропуская через себя воздух, делало его совершен-
но зеленым, и Господь был добр ко мне, и никто не спугнул
тишину, и я пробыл там один много-много минут – я не счи-
тал их, но помню их все, одну за другой. Потом я вышел на
дорогу и вдруг услышал голос женщины над головой. Я под-
нял взгляд и понял, что она говорит со мной. Она убеждала



 
 
 

меня в чем-то, и я до сих пор надеюсь, что она не просто
просила дирхам, а еще и утешала меня, говорила, что я еще
не так стар и страшен, как кажется сто раз на дню, что не все
еще потеряно и всегда может случиться какая-нибудь неча-
янная радость, а не одни только долгожданные гадости, как
кажется в тяжкую минуту, за которую потом самому стыд-
но. Стыдно оттого, что Господь послал мне столько радостей,
что начать платить за них теперь давно пора, да и за все не
успеешь уже расплатиться, пребудешь вечный должник…

Еще вдруг выпал в этом странствии фантастический день
в долине реки, где пели сладостно птицы, у деревни Умснат,
близ города Тафраут. Там были высоченные глиняные дома
старинной берберской архитектуры, пришедшие из невооб-
разимой толщи тысячелетий, а люди жили в них как ни в чем
не бывало, то есть как тыщу лет назад, и девочка с огромным
кувшином переходила через светлую речку по белым кам-
ням, а я затаился, замер, чтоб не спугнуть ни ее, ни птиц, –
так все было прекрасно. Но она все же углядела меня как-
то, обернулась и что-то сказала, сверкнув удивительной па-
рой глаз над пестрой тряпицей, скрывавшей нижнюю часть
лица. Может, она поздоровалась со мной, а может, сказала
«собака-гяур», все равно я благодарен ей был за внимание и
благодарен сейчас.
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