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Аннотация
«…Вапнярский пехотный армейский полк расквартирован

в жалком уездном юго-западном городишке и по окрестным
деревням, но один из его четырех батальонов поочередно
отправляется с начала осени за шестьдесят верст в отдел,
в пограничное еврейское местечко, которого не найти на
географической карте, и стоит там всю зиму и весну, вплоть до
лагерного времени. Командиры рот ежегодно сменяются вместе
со сменой батальонов, но младшие офицеры остаются почти
одни и те же. Строгий полковник ссылает туда все, что в полку
поплоше: игроков, скандалистов, пьющих, слабых строевиков,
замухрышек, лентяев, тех, что вовсе не умеют танцевать, и просто
офицеров, отличающихся непредставительной наружностью,
«наводящей уныние на фронт»,  – благо высшее начальство
никогда не заглядывает в отдел. Командует же ссыльными
батальонами из зимы в зиму уже много лет подряд
старый, запойный, бестолковый, но добродушный подполковник
Окиш…»
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I
 

Вапнярский пехотный армейский полк расквартирован в
жалком уездном юго-западном городишке и по окрестным
деревням, но один из его четырех батальонов поочередно
отправляется с начала осени за шестьдесят верст в отдел, в
пограничное еврейское местечко, которого не найти на гео-
графической карте, и стоит там всю зиму и весну, вплоть
до лагерного времени. Командиры рот ежегодно сменяются
вместе со сменой батальонов, но младшие офицеры остают-
ся почти одни и те же. Строгий полковник ссылает туда все,
что в полку поплоше: игроков, скандалистов, пьющих, сла-
бых строевиков, замухрышек, лентяев, тех, что вовсе не уме-
ют танцевать, и просто офицеров, отличающихся непредста-
вительной наружностью, «наводящей уныние на фронт», –
благо высшее начальство никогда не заглядывает в отдел.
Командует же ссыльными батальонами из зимы в зиму уже
много лет подряд старый, запойный, бестолковый, но добро-
душный подполковник Окиш.

Рождественские каникулы. После долгих метелей устано-
вилась прекрасная погода. На улицах пропасть молодого,



 
 
 

свежего, вкусно пахнущего снега, едва взрытого полозьями.
Солнечные дни ослепительно ярки и веселы. По ночам сияет
полная луна, делая снег розовато-голубым. К полночи слегка
морозит, и тогда из края в край местечка слышно, как звон-
ко скрипят шаги ночного сторожа.

Занятий в ротах нет вот уже третий день. Большинство
офицеров отпросилось в штаб полка, другие уехали тайком.
Там теперь веселье: в  офицерском собрании бал и люби-
тельский спектакль – ставят «Лес» и «Не спросясь броду, не
суйся в воду», – маскарад в гражданском клубе; приехала
драматическая труппа, которая ставит вперемежку мелодра-
мы, малорусские комедии с гопаком, колбасой, горилкой и
плясками, а также и легкую оперетку; у семейных офицеров
устраиваются поочередно «балки» с  катанием на извозчи-
ках, с винтом и ужином. Из всего четвертого батальона оста-
лись только три офицера: командир шестнадцатой роты ка-
питан Бутвилович, болезненный поручик Штейн и подпра-
порщик Слезкин.

Вечер. Темно. Подпрапорщик сидит на кровати, положив
ногу на ногу и сгорбившись. В руках у него гитара, в углу
открытого толстого рта висит потухшая и прилипшая к гу-
бе папироска. Тоскливая тьма ползет в комнату, но Слезки-
ну лень крикнуть вестового, чтобы тот пришел и зажег лам-
пу. За окном на дворе смутно торчат какие-то черные, отя-
гощенные снегом прутья, и сквозь них слабо рисуются дале-
кие крыши, нахлобучившиеся, точно белые толстые шапки,



 
 
 

над низенькими синими домишками, а еще дальше, за же-
лезнодорожным мостом, густо алеет между белым снегом и
темным небом тоненькая полоска зари.

Праздники выбили подпрапорщика из привычной нала-
дившейся колеи и отуманили его мозг своей светлой, тихой,
задумчивой грустью. Утром он спал до одиннадцати часов,
спал насильно, спал до тех пор, пока у него не распухла го-
лова, не осип голос, а веки сделались красными и тяжелыми.
Ему даже казалось, что он видел в первый раз в своей жизни
какой-то сон, но припомнить его не смог, как ни старался.

После чая он надел праздничные сапоги французского ла-
ка и бесцельно гулял по городу, заложив руки в карманы. За-
шел для чего-то в отворенный костел и посидел немного на
скамейке. Там было пусто, просторно, холодно и гулко. Ор-
ган протяжно повторял одни и те же три густые ноты, точно
он все собирался и никак не мог окончить финал мелодии.
Пять-шесть стариков и десяток старух, все похожие на ни-
щих, уткнувшись в молитвенник, тянули в унисон дребезжа-
щими голосами какой-то бесконечно длинный хорал. «Пан-
на Мария, панна Мария, кру-у-ле-е-ва», – расслышал под-
прапорщик слова и про себя внутренно усмехнулся с прене-
брежением. Слова чужого языка всегда казались ему такими
нелепыми и смешными, точно их произносят так себе, на-
рочно, для баловства, вроде того, как семилетние дети ино-
гда ломают язык, выдумывая диковинные созвучия: «каля-
ля-маляля-паляля». И обстановка чужого храма – кисейные



 
 
 

занавески на открытом алтаре, дубовая резная кафедра, ска-
мейки, орган, раскрашенные статуи, бритый ксендз, звонки,
исповедальня – все это не возбуждало в нем никакого уваже-
ния, и он чувствовал себя так, как будто бы зашел в никому
не принадлежащий, большой и холодный каменный сарай.
«Молятся, а сидят! – подумал он презрительно. – Сволочь!»

Он презирал все, что не входило в обиход его узкой жиз-
ни или чего он не понимал. Он презирал науку, литерату-
ру, все искусства и культуру, презирал столичную жизнь, а
еще больше заграницу, хотя не имел о них никакого пред-
ставления, презирал бесповоротно всех штатских, презирал
прапорщиков запаса с высшим образованием, гвардию и ге-
неральный штаб, чужие религии и народности, хорошее вос-
питание и даже простую опрятность, глубоко презирал трез-
вость, вежливость и целомудренность. Он был из семинари-
стов, но семинарии не окончил, и так как ему не удалось за-
нять псаломщичьей вакансии в большом городе, то он и по-
ступил вольноопределяющимся в полк и, с трудом окончив
юнкерское училище, сделался подпрапорщиком. Теперь ему
было двадцать шесть лет. Он был высокого роста, лыс, голу-
боглаз, прыщав и носил длинные светлые прямые усы.

Из костела он зашел к поручику Штейну, поиграл с ним в
шашки и выпил водки. У Штейна все лицо было изуродовано
давнишней запущенной болезнью. Старые зажившие язвы
белели лоснящимися рубцеватыми пятнами, на новых бы-
ли приклеены черные кружочки из ртутного пластыря; ни-



 
 
 

кого из молодых офицеров не удивляло и не коробило, ко-
гда Штейн вслух называл эти украшения мифологическими
прозвищами: поцелуй Венеры, удар шпоры Марса, туфелька
Дианы и т. д. Прежде, только что выйдя из военного учили-
ща, он был очень красив – милой белокурой, розовой, строй-
ной красотой холеного мальчика из хорошего дома. Но и те-
перь он продолжал считать себя красавцем: длительное, еже-
дневное разрушение лица было ему так же незаметно, как
влюбленным супругам – новые черты постепенной старости
друг в друге.

Штейн, поминутно подходя к зеркалу, оправлял заклейки
на лице и ожесточенно бранил командира полка, который на
днях посоветовал ему или лечиться серьезно, или уходить из
полка. Штейн находил это подлостью и несправедливостью
со стороны полковника. Весь полк болен этой же самой бо-
лезнью. Разве Штейн виноват в том, что она бросилась ему
именно в лицо, а не в ноги или не на мозг, как другим? Это
свинство! В третичном периоде болезнь вовсе не заразитель-
на – это всякий дурак знает. А службу он несет не хуже лю-
бого в полку.

Он долго, все повторяя, говорил об этом. Потом стал жа-
ловаться Слезкин на свою участь: на нищенское подпрапор-
щичье содержание, на то, что его привлекают к суду за раз-
битие барабанной перепонки у рядового Греченки, на то, что
его вот уже четвертый год маринуют в звании подпрапорщи-
ка, и на то, что к нему придирается ротный командир, капи-



 
 
 

тан Бутвилович. При этом оба пили водку и закусывали под-
жаренным, прозрачным свиным салом.



 
 
 

 
II

 
К двум часам подпрапорщик вернулся домой. Вестовой

принес ему обед из ротного котла: горшок жирных щей,
крепко заправленных лавровым листом и красным перцем,
и пшенной каши в деревянной миске. Подавая на стол, ве-
стовой уронил хлеб, и Слезкин дважды ударил его по лицу.
Денщик же таращил на него большие бесцветные глаза и ста-
рался не моргать и не мотать головой при ударах.
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