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Аннотация
«…Залегли мы спать часов с одиннадцати, точно завтра

утром к ранней обедне собрались. Обыкновенно мы в это время
только что словесную канитель затягивали и часов до двух ночи
переходили от одного современного вопроса к другому, с одной
стороны ничего не предрешая, а с другой стороны не отказывая
себе и в достодолжном, в пределах разумной умеренности,
рассмотрении…»
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Михаил Евграфович
Салтыков-Щедрин

Современная идиллия
Спите! Бог не спит за вас!

Жуковский

 
I
 

Однажды заходит ко мне Алексей Степаныч Молчалин и
говорит:

– Нужно, голубчик, погодить!
Разумеется, я удивился. С тех самых пор, как я себя пом-

ню, я только и делаю, что гожу.
Вся моя молодость, вся жизнь исчерпывается этим сло-

вом, и вот выискивается же человек, который приходит к за-
ключению, что мне и за всем тем необходимо умерить свой
пыл!

– Помилуйте, Алексей Степаныч! – изумился я. – Ведь
это, право, уж начинает походить на мистификацию!

– Там мистификация или не мистификация, как хотите
рассуждайте, а мой совет – погодить!

– Да что же, наконец, вы хотите этим сказать?



 
 
 

– Русские вы, а по-русски не понимаете! чудные вы, гос-
пода! Погодить – ну, приноровиться, что ли, уметь вовремя
помолчать, позабыть кой об чем, думать не об том, об чем
обыкновенно думается, заниматься не тем, чем обыкновенно
занимаетесь… Например: гуляйте больше, в еду ударьтесь,
папироски набивайте, письма к родным пишите, а вечером –
в табельку или в сибирку засядьте. Вот это и будет значить
«погодить».

– Алексей Степаныч! батюшка! да почему же?
– Некогда, мой друг, объяснять – в департамент спешу!

Да и не объяснишь ведь тому, кто понимать не хочет. Мы –
русские; мы эти вещи сразу должны понимать. Впрочем, я
свое дело сделал, предупредил, а последуете ли моему совету
или не последуете, это уж вы сами…

С этими словами Алексей Степаныч очень любезно сде-
лал мне ручкой и исчез. Это быстрое появление и исчезно-
вение очень больно укололи меня. Мне казалось, что в пере-
воде на язык слов этот факт означает: я не должен был сюда
прийти, но… пришел. Во всяком случае, я хоть тем умалю
значение своего поступка, что пробуду в сем месте как мож-
но менее времени.

Да, это так. Даже руки мне порядком на прощанье не по-
жал, а просто ручкой сделал, как будто говорил: «Готов я
помочь, однако пора бы к тебе, сахар медович, понять, что
знакомство твое – не ахти благостыня какая!» Я, конечно, не
буду уверять, что он именно так думал, но что он инстинк-



 
 
 

тивно гак чувствовал и что именно это чувство сообщило
его появлению ту печать торопливости, которая меня пора-
зила, – в этом я нимало не сомневаюсь.

По обыкновению, я сейчас же полетел к Глумову. Я горел
нетерпением сообщить об этом странном коллоквиуме, дабы
общими силами сотворить по этому случаю совет, а затем,
буде надобно, то и план действий начертать. Но Глумов уже
как бы предвосхитил мысль Алексея Степаныча. Тщательно
очистив письменный стол от бумаг и книг, в обыкновенное
время загромождавших его, он сидел перед порожним про-
странством… и набивал папироски.

– Ты что это делаешь? – спросил я.
–  А вот, подходящее, по обстоятельствам, занятие изо-

брал. Утром, восстав от сна, пасьянс раскладывал, теперь –
папироски делаю.

– Представь себе, ко мне Алексей Степаныч заходил и то
же самое советовал!

– А я так сам догадался. Садись, вот тебе гильзы – зани-
майся.

– Позволь, однако, надо же хоть объясниться сперва!
– А тебе что Алексей Степаныч сказал?
– Да ничего путем не сказал. Пришел, повернулся и ушел.

Погодить, говорит, надо!
– Чудак ты! Сказано: погоди, ну, и годи, значит. Вот я себе

сам, собственным движением, сказал: Глумов! нужно, брат,
погодить! Купил табаку, гильзы – и шабаш. И не объясняюсь.



 
 
 

Ибо понимаю, что всякое поползновение к объяснению есть
противоположное тому, что на русском языке известно под
словом «годить».

– Помилуй! да разве мы мало до сих пор годили? В чем
же другом вся наша жизнь прошла, как не в беспрерывном
самопонуждении: погоди да погоди!

– Стало быть, до сих пор мы в одну меру годили, а те-
перь мера с гарнцем пошла в ход – больше годить надо, а
завтра, может быть, к мере и еще два гарнца накинется – ну,
и еще больше годить придется. Небось, не лопнешь. А впро-
чем, что же праздные-то слова говорить! Давай-ка лучше по-
думаем, как бы нам сообща каникулы-то эти провести. Вме-
сте и годить словно бы веселее будет.

Затем мы в несколько минут начертали план действий и с
завтрашнего же дня приступили к выполнению его.

Прежде всего мы решили, что я с вечера же переберусь
к Глумову, что мы вместе ляжем спать и вместе же завтра
проснемся, чтобы начать «годить». И не расстанемся до тех
пор, покуда вакант сам собой, так сказать, измором не изно-
ет.

Залегли мы спать часов с одиннадцати, точно завтра
утром к ранней обедне собрались. Обыкновенно мы в это
время только что словесную канитель затягивали и часов
до двух ночи переходили от одного современного вопроса
к другому, с одной стороны ничего не предрешая, а с дру-
гой стороны не отказывая себе и в достодолжном, в пределах



 
 
 

разумной умеренности, рассмотрении. И хотя наши собесе-
дования почти всегда заканчивались словами: «необходимо
погодить», но мы все-таки утешались хоть тем, что слова эти
составляют результат свободного обмена мыслей и свобод-
но-разумного отношения к действительности, что воля с нас
не снята и что если бы, например, выпить при сем две-три
рюмки водки, то ничто бы, пожалуй, не воспрепятствовало
нам выразиться и так: «Господа! да неужто же, наконец…»

Но теперь мы с тем именно и собрались, чтобы начать го-
дить, не рассуждая, не вдаваясь в исследования, почему и
как, а просто-напросто плыть по течению до тех пор, пока
Алексей Степаныч не снимет с нас клятвы и не скажет: те-
перь – валяй по всем по трем!

Мне не спалось, Глумов тоже ворочался с боку на бок. Но
дисциплина уже сказывалась, и мысли приходили в голову
именно все такие, какие должны приходить людям, собрав-
шимся к ранней обедне.

– Глумов! ты не спишь?
– Не сплю. А ты?
– И я не сплю.
– Гм… не зажечь ли свечу?
– Погоди, может быть, и уснем.
Прошло еще с полчаса – не спится, да и только. Зажгли

свечу, спустили ноги с кровати и сели друг против друга.
Глядели-глядели – наконец смешно стало.

– Постой-ка, я в буфет схожу; я там, на всякий случай, два



 
 
 

куска ветчины припас! – сказал Глумов.
– Сходи, пожалуй!
Глумов зашлепал туфлями, а я сидел и прислушивался.

Вот он в кабинет вошел, вот вступил в переднюю, вот пово-
ротил в столовую… Чу! ключ повернулся в замке, тарелки
стукнули… Идет назад!!

Когда человек решился годить, то все для него интересно;
способность к наблюдению изощряется почти до ясновиде-
ния, а мысли – приходят во множестве.

– Вот ветчина, а вот водка. Закусим! – сказал Глумов.
–  Гм… ветчина! Хорошо ветчиной на ночь закусить  –

спаться лучше будет. А ты, Глумов, думал ли когда-нибудь
об том, как эта самая ветчина ветчиной делается?

– Была прежде свинья, потом ее зарезали, рассортирова-
ли, окорока посолили, провесили – вот и ветчина сделалась.

– Нет, не это! А вот кому эта свинья принадлежала? Кто ее
выхолил, выкормил? И почему он с нею расстался, а теперь
мы, которые ничего не выкармливали, окорока этой свиньи
едим…

– И празднословием занимаемся… Будет! Сказано тебе,
погодить – ну, и жди!

– Глумов! я – немножко!
– Ни слова, ни полслова – вот тебе и сказ. Доедай и ло-

жись! А чтобы воображение осадить – вот тебе водка.
Выпили по две рюмки – и действительно как-то сподруч-

нее годить сделалось. В голову словно облако тумана ворва-



 
 
 

лось, теплота по всем суставам пошла. Я закутался в одея-
ло и стал молчать. Молчать – это целое занятие, целый ум-
ственный процесс, особливо если при этом имеется в виду
практический результат. А так как в настоящем случае ожи-
даемый результат заключался в слове «заснуть», то я предал-
ся молчанию, усиленно отгоняя и устраняя все, что могло
нанести ему ущерб. Старался не переменять положения те-
ла, всякому проблеску мысли сейчас же посылал встречный
проблеск мысли, по преимуществу, ни с чем несообразный,
даже целые сказки себе сказывал. Содержание этих сказок
я излагать здесь не буду (это завлекло бы меня, пожалуй, за
пределы моих скромных намерений), но, признаюсь откро-
венно, все они имели в своем основании слово «погодить».

Наконец, уже почти совсем сонный, я вымолвил:
– Да, брат! а насчет ветчины – все-таки… Это, брат, в сво-

ем роде – сюжет!
– Сюжет! – тоже сквозь сон ответил мне Глумов, и затем

голова моя окончательно окунулась в облако.
Проснулись мы довольно рано (часов в девять), но к ран-

ней обедне все-таки не поспели.
– Впрочем, и то сказать, – начал я, – не такой город Пе-

тербург, чтобы в нем ранние обедни справлять.
– Будешь и к ранней обедне ходить, когда момент насту-

пит, – осадил меня Глумов, – но не об том речь, а вот я на-
счет горячего распоряжусь. Тебе чего: кофею или чаю?

Я задумался. Обыкновенно я пью чай, но нынче все так



 
 
 

было необыкновенно, что захотелось и тут отличиться. Дай-
ко, думаю, кофейку хвачу!

– Кофею, братец! – воскликнул я и даже хлопнул себя по
ляжке от удовольствия.

Подали кофей. Налили по стакану – выпили; по другому
налили – и опять выпили. Со сливками и с теплым калачом.

– Калач-то от Филиппова? – спросил я.
– Да, от Филиппова.
– Говорят, у него в пекарне тараканов много…
– Мало ли что говорят! Вкусно – ну, и будет с тебя! Глумов

высказал это несколько угрюмо, как будто предчувствуя, что
у меня язык начинает зудеть.

– А что, Глумов, ты когда-нибудь думал, как этот самый
калач…

– Что «калач»?
–  Ну вот родословную-то его… Как сначала эта самая

пшеница в закроме лежит, у кого лежит, как этот человек за
сохой идет, напирая на нее всею грудью, как…

– Знал прежде, да забыл. А теперь знаю только то, что мы
кофей с калачом пьем, да и тебе только это знать советую!

– Глумов! да ведь я немножко! Ведь если мы немножко
и поговорим – право, вреда особенного от этого не будет.
Только время скорее пройдет!

– И это знаю. Да не об том мы думать должны. Подвиг
мы на себя приняли – ну, и должны этот подвиг выполнить.
Кончай-ка кофей, да идем гулять! Вспомни, какую нам па-



 
 
 

лестину выходить предстоит!
В одиннадцать часов мы вышли из дому и направились по

Литейной. Пришли к зданию судебных мест.
– Вот, брат, и суд наш праведный! – сказал я.
– Да, брат, суд! – вздохнул в ответ Глумов.
– А коли по правде-то сказать, так наступит же когда-ни-

будь время, когда эти суды…
– Да обуздай наконец язычище свой! Ну, суд – ну, и пре-

красно! И будет с тебя! Архитектура вот… разбирай ее на
здоровье! Здание прочное – внутри двор… Чего лучше!

– Да, мой друг, удивительно, как это нынче… Говорят,
даже буфет в суде есть?

– Есть и буфет.
– А ты не знаешь, чем этот буфет славится?
– Водки рюмку выпить можно – какой еще славы нужно!
Котлетки подают, бифштекс  – в звании ответчика даже

очень прилично!
– Удивительно! просто удивительно! И правосудие полу-

чить, и водки напиться – все можно!
– Только болтать лишнее нельзя! Идем на Фурштадтскую.

Пошли по Фурштадтской; дошли до овсянниковского дома.
– Вот какой столб был! До неба рукой доставал – и вдруг

рухнул! – воскликнул я в умилении, – я, впрочем, думаю,
что провидение не без умысла от времени до времени такие
зрелища допускает!

–  Для чего провидение допускает такие зрелища  – это,



 
 
 

брат, не нашего ума дело; а вот что Овсянников подвергся
каре закона – это верно. Это я в газетах читал и потому могу
говорить свободно!

– Да, но отчего же и о путях провидения не припомнить
при этом?

– Оттого, что пути эти нам неизвестны, – вот отчего. А что
нам не известно – к тому мы должны относиться сдержанно.
Шагай, братец.

В конце Фурштадтской – питейное заведение. Выходит от-
туда мужчина в изорванном пальто, с изорванной физионо-
мией и, пошатываясь, горланит:

Красавица! Подожди!
Белы руки подожми!

– Вот и он советует подождать! – говорю я.
– Да, потому что всем такая линия вышла!
– А бедный он!
– Кто? пьяница-то?
– Да, он. Сколько лютой скорби надобно, чтоб накипело

у человека в груди…
Но Глумов и тут оборвал меня, запев:

– Красавица! Подожди!
Белы руки подожми!



 
 
 

– Не для того я напоминаю тебе об этом, – продолжал он, –
чтоб ты именно в эту минуту молчал, а для того, что если
ты теперь сдерживать себя не будешь, той в другое время
язык обуздать не сумеешь. Выдержка нам нужна, воспита-
ние. Мы на славянскую распущенность жалуемся, а не хотим
понять, что оттого вся эта неопрятность и происходит, что
мы на каждом шагу послабления себе делаем. Прямо, на ули-
це, пожалуй, не посмеем высказаться, а чуть зашли за угол –
и распустили язык. Понятно, что начальство за это претен-
дует на нас. А ты так умей собой овладеть, что, ежели сказа-
но тебе «погоди!», так ты годи везде, на всяком месте, да от
всего сердца, да со всею готовностью – вот как! даже когда
один с самим собой находишься – и тогда годи! Только тогда
и почувствуется у тебя настоящая культурная выдержка!

Я должен был согласиться с Глумовым. Действительно,
русский человек как-то туго поддается выдержке и почти со-
всем не может устроить, чтобы на всяком месте и во всякое
время вести себя с одинаковым самообладанием. Есть у него
в этом смысле два очень серьезных врага: воображение, спо-
собное мгновенно создавать разнообразные художественные
образы, и чувствительное сердце, готовое раскрываться на-
встречу первому попавшемуся впечатлению. Обстоятельства
почти всегда застигают его врасплох, a потому сию минуту
он увядает, а в следующую – расцветает, сию минуту рас-
сыпается в выражениях преданности и любви, а в следую-
щую – клянет или загибает непечатные слова, которые у нас



 
 
 

как-то и в счет не полагаются. Но, во всяком случае, он не
умеет сдержать свою мысль и речь в известных границах,
но непременно впадает в расплывчивость и прибегает к око-
личностям. Прочтите любой судебный процесс, и вы без тру-
да убедитесь в этом. Ни один свидетель на вопрос: где вы
в таком-то часу были? – не ответит просто: был там-то, но
непременно всю свою душу при этом изольет. Начнет с ро-
дителей, потом переберет всех знакомых, которых фамилии
попадутся ему на язык, потом об себе отзовется, что он чело-
век несчастный, и, наконец, уже на повторительный вопрос:
где вы были? – решится ответить: был там-то, но непременно
присовокупит: виделся вот с тем-то, да еще с тем-то, и сгова-
ривались мы сделать то-то. Одним словом, самого ничтож-
ного повода достаточно, чтоб насторожить воображение и
чтобы последнее немедленно нарисовало целую картину.

Ввиду всех этих соображений, я решился сдерживать се-
бя. Молча мы повернули вдоль линии Таврического сада, за-
тем направо по набережной и остановились против Тавриче-
ского дворца. Натурально, умилились. Тени Екатерины, По-
темкина, Державина так живо пронеслись передо мною, что
мне показалось, что я чувствую их дуновение.

–  Вот где витает тень великолепного князя Тавриды!  –
воскликнул я.

– Да, брат, вот тут, в этом самом месте, он и жил! – ото-
звался Глумов.

– И что от него осталось? Чем разрешилось облако блес-



 
 
 

ка, славы и власти, которое окружало его? – Несколькими
десятками анекдотов в «Русской старине», из коих в одном
главную роль играет севрюжина! Вон там был сожжен знаме-
нитый фейерверк, вот тут с этой террасы глядела на праздне-
ство залитая в золото толпа царедворцев, а вдали неслыхан-
ные массы голосов и инструментов гремели «Коль славен»
под гром пушек! Где все это?

Я расчувствовался, встал в позу и продекламировал;

– Где стол был яств – там гроб стоит,
Где пришеств раздавались клики,
Надгробные там воют лики,
И бледна смерть на всех глядит.
Глядит на всех…

Дальше не помню, но не правда ли, удивительно!
–  Удивительно-то удивительно, только это из оды на

смерть Мещерского, и к Потемкину, следовательно, не отно-
сится, – расхолодил меня Глумов.

– Все равно, это стихи Державина, которые всегда повто-
рить приятно! Екатерина! Державин! Имена-то какие, мой
друг! часто ли встретишь ты в истории такие сочетания!

– Орловы! Потемкин! Румянцев! Суворов! – словно эхо,
вторил мне Глумов и, став в позицию, продекламировал;

Вихрь полуночный летит богатырь!
Тень от чела, с посвиста – пыль!



 
 
 

– А потом Дмитриев-Мамонов и наконец Зубов… И каж-
дому-то умел старик Державин комплимент сказать!

Под наплывом этих отрадных чувств начали мы припоми-
нать стихи Державина, но, к удивлению, ничего не припом-
нили, кроме:

Запасшися крестьянин хлебом,
Ест добры щи и пиво пьет!1

– Да, брат, был такой крестьянин! был! – воскликнул я,
подавленный нарисованною Державиным картиной.

Как ни сдержан был Глумов, но на этот раз и он счел
неуместным охлаждать мой восторг.

– Да, брат, был, – сказал он почти сочувственно.
– Было! все было! – продолжал я восклицать в восхище-

нии, – и «добры щи» были! представь себе: «добры щи»!
–  Представляю, но все-таки не могу не сказать: восхи-

щаться ты можешь, но с таким расчетом, чтобы восхищение
прошлым не могло служить поводом для превратных толко-
ваний в смысле укора настоящему!

И с этим замечанием я должен был согласиться. Да, и вос-
торги нужно соразмерять, то есть ни в каком случае не со-
средоточивать их на одной какой-нибудь точке, но распре-
делять на возможно большее количество точек. Нужды нет,

1 «Осень во время осады Очакова».(Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

что, вследствие этого распределения, восторг сделается бо-
лее умеренным, но зато он все точки равно осветит и от каж-
дой получит дань похвалы и поощрения. Поэты старого доб-
рого времени очень тонко это понимали и потому, ни на ком
исключительно не останавливаясь и никого не обижая, всем
подносили посильные комплименты.

Мы повернули назад, прихватили Песков, и когда порав-
нялись с одним одноэтажным деревянным домиком, то я
сказал:

– Вот в этом самом доме цензор Красовский родился!
– Врешь?
Я соврал действительно; но так как срок, в течение кото-

рого мне предстояло «годить», не был определен, то надо же
было как-нибудь время проводить! Поэтому я не только не
сознался, но и продолжал стоять на своем.

– Верно, что тут! – упорствовал я, – мне Тряпичкин ска-
зывал. Он, брат, нынче фельетоны-то бросил, за историче-
ские исследования принялся! Уваровскую премию надеется
получить! Тут родился! тут!

Постояли, полюбовались, вспомнили, как у покойного
всю жизнь живот болел, наконец, – махнули рукой и пошли
по Лиговке. Долго ничего замечательного не было, но вдруг
мои глаза ухитрились отыскать знакомый дом.

– Вот в этом самом доме собрания библиографов быва-
ют, – сказал я.

– Когда?



 
 
 

– Собираются они по ночам и в величайшем секрете: бо-
ятся, чтоб полиция не накрыла.

– Их-то?
– Да, брат, и их! – Вообще человечество все…
– Ты бывал на этих собраниях?
– Был однажды. При мне «Черную шаль» Пушкина биб-

лиографической разработке подвергали. Они, брат, ее в двух
томах с комментариями хотят издавать.

– Вот бы где «годить» – то хорошо! Туда бы забраться, да
там все время и переждать!

– Да, хорошо бы. При мне в течение трех часов только два
первые стиха обработали. Вот видишь, обыкновенно мы так
читаем:

Гляжу я безмолвно на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль…

А у Оленина (1831 г. in 8-vo) последний стих так напеча-
тан;

И гладкую душу дерзает печаль…

Вот они и остановились в недоумении. Три партии обра-
зовались.

– Ужинать-то, по крайней мере, дали ли?
– Нет, ужина не было, а под конец заседания хозяин ска-

зал: я, господа, редкость приобрел! единственный экземпляр



 
 
 

гоголевского портрета, на котором автор «Мертвых душ»
изображен с бородавкой на носу!

– Ну, и что ж?
– Натурально, все всполошились. Принес, все бросились

смотреть: действительно, сидит Гоголь, и на самом кончике
носа у него бородавка. Начался спор: в какую эпоху жизни
портрет снят? Положили: справиться, нет ли указаний в бу-
магах покойного академика Погодина. Потом стали к хозя-
ину приставать: сколько за портрет заплатил? Тот говорит:
угадайте! Потом, в виде литии, прочли «полный и достовер-
ный список сочинений Григория Данилевского»  – и разо-
шлись.

– Вот, друг, этак-то бы дожить!
– Да, хорошо! однако, брат, и они… на замечании тоже!

Как расходились мы, так я заметил: нет-нет да и стоит, на
всякий случай, городовой! И такие пошли тут у них свист-
ки, что я, грешный человек, подумал: а что, ежели «Черная
шаль» тут только предлог один!

Разговаривая таким образом, мы незаметно дошли до
Невского, причем я не преминул обратиться всем корпусом
к дебаркадеру Николаевской железной дороги и произнес:

– А вот это– результат пытливости девятнадцатого века!
Затем, дойдя до Надеждинской улицы, я сказал:

– Эта улица прежде Шестилавочною называлась и шла от
Кирочной только до Итальянской, а теперь до Невского ее
продолжили. И это тоже результат пытливости девятнадца-



 
 
 

того века!
А дойдя до булочной Филиппова, я вспомнил, какие я да-

веча мысли по поводу филипповских калачей высказывал, и
даже засмеялся: как можно было такую гражданскую незре-
лость выказать!

– А помнишь, какой мы давеча разговор по случаю фи-
липповских калачей вели? – обратился я к Глумову.

– Не я вел, а ты.
– Ну, да, я. Но как все это было юно! незрело! Какое мне

дело до того, кто муку производит, как производит и пр.!
Я ем калачи – и больше ничего! мне кажется, теперь – хоть
озолоти меня, я в другой раз этакой глупости не скажу!

– И прекрасно сделаешь. «Вот как каждый-то день верст
по пятнадцати – двадцати обломаем, так дней через десять
и совсем замолчим!

– Но когда мы дошли до площади Александрийского теат-
ра, то душевный наш уровень опять поднялся. Вновь вспом-
нили старика Державина:

Богоподобная царевна
Киргиз-кайсацкия орды,
Которой мудрость несравненна…

– А вот и сам он тут! – воскликнул я, указывая на пьеде-
стал.

– А вот храм Талии и Мельпомены! – отозвался Глумов,
указывая на Александрийский театр.



 
 
 

– А рядом с ним храм Момусу!
– А напротив – отель Бель-вю!
Нам было так радостно, что все это так хорошо съютилось,

что мы, дабы не отравлять счастливого душевного настрое-
ния, решились отвратить наши взоры от бывшего помеще-
ния конторы Баймакова, так как это зрелище должно было
несомненно ввергнуть нас в меланхолию.

Проходя мимо Публичной библиотеки, я собрался было
остановиться и сказать несколько прочувствованных слов
насчет ненеуместности наук, но Глумов так угрюмо взглянул
на меня, что я невольно ускорил шаг и успел высказать толь-
ко следующий краткий exordium:2

– Вот здесь хранятся сокровища человеческого ума!
Зато у милютиных лавок мы отдохнули и взорами и

душою. Апельсины, мандарины, груши, виноград, яблоки.
Представьте себе – земляника! На дворе февраль, у извозчи-
ков уши на морозе побелели, а там, в этой провонялой лав-
чонке, – уж лето в самом разгаре! И какие веселые, безза-
ветные голоса долетали до нас оттуда, всякий раз как дверь
магазина отворялась! И как меня вдруг потянуло туда, в зад-
ние низенькие комнаты, в эту провонялую, сырую атмосфе-
ру, на эти клеенчатые диваны, на всем пространстве кото-
рых, без всякого сомнения, ни одного непроплеванного ме-
ста невозможно найти! Прийти туда, лечь с ногами на диван,
окружить себя устрицами, пить шабли и в этом положении

2 Вступление.



 
 
 

„годить“!
– Да, и тут „годить“ хорошо! – молвил Глумов, как бы уга-

дывая мою мысль.
Но план наш уж был составлен заранее. Мы обязывались

провести время хотя бесполезно, но в то же время, по воз-
можности, серьезно. Мы понимали, что всякая примесь лег-
комыслия должна произвести игривость ума и что только
серьезное переливание из пустого в порожнее может впол-
не укрепить человека на такой серьезный подвиг, как непре-
менное намерение „годить“. Поэтому хотя и не без насиль-
ства над самими собой, но мы оторвали глаза от соблазни-
тельного зрелища и направили стопы по направлению к ад-
миралтейству.

Мы шли молча, как бы подавленные бакалейными запаха-
ми, которыми, казалось, даже складки наших пальто внезап-
но пропахли. Не обратив внимания ни на памятники Барк-
лаю де-Толли и Кутузову, ни на ресторан Доминика, в дверях
которого толпились какие-то полинялые личности, ни на обе
Морские, с веселыми приютами Бореля и Таити, мы достиг-
ли Адмиралтейской площади, и тут я вновь почувствовал
необходимость сказать несколько прочувствованных слов.

– Еще недавно здесь, на масленице и на святой, устраива-
лись балаганы, и в определенные дни вывозили институток в
придворных каретах. Теперь все это происходит уже на Ца-
рицыном лугу. Здесь же, на площади, иждивением и забот-
ливостью городской думы, устроен сквер. Глумов! видишь



 
 
 

этот сквер?
– Вижу. А ты – видишь?
– И я вижу. Я об том хочу сказать, что с каждым годом

этот сквер все больше и больше разрастается. Сначала, когда
его только что насадили, деревья вот эдакие были, и притом
множество из них в первый же год погибло. Потом, по мере
того, как заботливость городской думы развивалась, погиб-
шие деревья заменялись новыми, а старые, сразу удавшие-
ся, пышнее и пышнее разрастались. В настоящее время не
слишком тучный прохожий уже может свободно отдохнуть
под их тенью, но, разумеется, не зимой. Глумов! правильно
ли я говорю?

– Совершенно правильно.
– А теперь, исполнивши наш долг относительно Адмирал-

тейской площади и отдавши дань заботливости городской
думы, идем к окончательной цели нашего путешествия, как
оно проектировано на нынешний день!

Мы пошли на Сенатскую площадь и в немом благоговении
остановились перед памятником Петра Великого. Вспом-
нился „Медный всадник“ Пушкина, и тут же кстати пришли
на ум и слова профессора Морошкина о Петре:

„Но великий человек не приобщался нашим слабостям!
Он не знал, что мы плоть и кровь! Он был велик и силен, а
мы родились и слабы и худы, нам нужны были общие уставы
человеческие!“3

3 Речь профессора Московского университета Морошкина: „Об уложении и его



 
 
 

Я повторил эти замечательные слова, а Глумов вполне
одобрил их. Затем мы бросили прощальный взгляд на зда-
ние сената, в котором некогда говорил правду Яков Долго-
рукий, и так как программа гулянья на нынешний день бы-
ла уже исчерпана и нас порядком-таки одолевала усталость,
то мы сели в вагон конно-железной дороги и благополучно
проследовали в нем до Литейной.

Было уже четыре часа, когда мы воротились домой, сле-
довательно, до обеда оставался еще час. Глумов отправил-
ся распорядиться на кухню, а мне дал картуз табаку, пачку
гильз и сказал:

– Займись!
Наконец подали обедать. Никогда не едал я так вкусно.

Во-первых, никогда не приходилось делать подобного пред-
обеденного моциона, а во-вторых, мы ели на свободе, без
всяких политических соображений, „без тоски, без думы ро-
ковой“, памятуя твердо, что ничего другого, кроме еды, нам
не предстоит. Поэтому каждый кусок был надлежащим об-
разом прожеван, а следовательно, и до желудка дошел в фор-
мах, вполне согласных с требованиями медицинской науки.
Подавали на закуску: провесную белорыбицу и превосход-
нейшую белужью салфеточную икру; за обедом удивитель-
нейшие щи с говяжьей грудиной, потом осетрину паровую,
потом жареных рябчиков, привезенных прямо из Сибири, и
наконец – компот из французских фруктов. Само собой ра-

дальнейшем развитии“. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

зумеется, что при каждой перемене кушанья возникал при-
личный обстоятельствам разговор.

Давно, очень давно дедушка Крылов написал басню „Со-
чинитель и разбойник“, в которой доказал, что разбойнику
следует отдать предпочтение перед сочинителем, и эта исти-
на так пришлась нам ко двору, что с давних времен никто
и не сомневается в ее непререкаемости. Позднее тот же де-
душка Крылов написал другую басню „Три мужика“, в кото-
рой образно доказал другую истину, что во время еды не сле-
дует вести иных разговоров, кроме тех, которые, так сказать,
вытекают из самого процесса еды. Этою истиною мы долгое
время малодушно пренебрегали, но теперь, когда теория и
практика в совершенстве выяснили, что человеческий язык
есть не что иное, как орудие для выражения человеческого
скверномыслия, мы должны были сознаться, что прозорли-
вость дедушки Крылова никогда не обманывала его.

Мы солидно ели и» вели солидный разговор об еде. И по
мере того, как обед развивался, перед нами открывались та-
кие поразительные перспективы, которых мы никогда и не
подозревали. Я покупал говядину в какой-то лавочке «на уг-
лу»; Глумов – на Круглом рынке; я покупал рыбу в Черныше-
вом переулке, Глумов – на Мытном дворе; я приобретал дичь
в первой попавшейся лавке, на дверях которой висел замо-
роженный заяц, Глумов – в каком-то складе, близ Шлиссель-
бургской заставы. Бесхозяйственность моя обнаружилась во
всем ужасающем безобразии, так что я тут же мысленно ре-



 
 
 

шил, что без радикальных реформ обойтись невозможно.
– Ты сообрази, мой друг, – говорил я, – ведь по этому рас-

чету выходит, что я, по малой мере, каждый день полтину на
ветер бросаю! А сколько этих полтин-то в год выйдет?

– Выйдет триста шестьдесят пять полтин, то есть ста во-
семьдесят два рубля пятьдесят копеек.

– Теперь пойдем дальше. Прошло с лишком тридцать лет
с тех пор, как я вышел из школы, и все это время, с очень
небольшими перерывами, я живу полным хозяйством. Если
б я все эти полтины собирал – сколько бы у меня теперь де-
нег-то было?

– Тысячу восемьсот двадцать пять помножь на три – вый-
дет пять тысяч четыреста семьдесят пять рублей.

– Это ежели без процентов считать. Но я мог эти сбере-
жения… ну, положим, под ручные залоги я бы не отдал…
а всетаки я мог бы на эти сбережения покупать процентные
булат, дисконтировать векселя и вообще совершать дозво-
ленные законом финансовые операции… Расчет-то уж вый-
дет совсем другой.

– Да, брат, обмишулился ты!
– И заметь, что у тебя провизия превосходная, а у меня –

только посредственная. Возьми, например, твоя ли осетрина
или моя?

–  Нет, вот я завтра окорочок велю запечь, да теплень-
кий-тепленький на стол-то его подадим! Вот и увидим, что
ты тогда запоешь!



 
 
 

– Ты где окорока покупаешь?
– Угадай!
– У Шписа? у Людекенса!
– В Мучном переулке!!!
– Скажите на милость!
Словом сказать, разочарование следовало за разочарова-

нием, но, вместе с тем, являлась и надежда на исправление,
а это-то, собственно, и было дорого. Ибо давно уже призна-
но, что одни темные стороны никогда никого не удовлетво-
ряют, если они не смягчаются светлыми сторонами, или, за
недостатком их, «нас возвышающими обманами»! Так что,
например, человек, которого обед состоит из одной тюри с
водой, только тогда будет вполне удовлетворен, ежели при
этом вообразит, что ест наварные щи и любуется плавающим
в них жирным куском говядины.

Этих мыслей я, впрочем, не высказывал, потому что Глу-
мов непременно распек бы меня за них. Да я и сам, признать-
ся, не придавал им особенного политического значения, так
что был даже очень рад, когда Глумов прервал их течение,
пригласив меня в кабинет, где нас ожидал удивительной кра-
соты «шартрез».

Был седьмой час в половине, когда мы встали из-за сто-
ла. Мы сели друг против друга в мягкие кресла, закурили
какие-то необычайные nec plus ultra4 и медленно, с толком
дегюстировали послеобеденные рюмки, наполненные золо-

4 Высшего качества.



 
 
 

тистой жидкостью. Хорошо нам было. Я не скажу, чтоб это
был сон, но казалось, что какая-то блаженная дремота, слов-
но легкая дымка, спускалась откуда-то с высоты и укачива-
ла утомленное непривычным моционом тело. Сомкнув уста-
лые вежды, мы молча предавались внутренним созерцаниям
и изредка потихоньку вздрагивали. Наконец из груди Глумо-
ва вырвался стон, который сразу возвратил и его и меня к
чувству действительности.

–  А ведь я, брат, чуть-чуть не заснул,  – удивился он и
тут же громким голосом возопил: – зельтерской воды… и
умыться!

Выпили по бутылочке зельтерской воды, потом умылись и
сделались опять так же свежи и бодры, как будто, только сей
час отстоявши раннюю обедню, собрались по-христиански
провести день свой.

Было около половины девятого, когда мы сели вдвоем в
сибирку с двумя болванами. Мы игроки почти ровной силы,
но Глумов не обращает внимания, а я – обращаю. Поэтому
игры бывают преинтересные. Глумов горячится, не рассчи-
тывает игры, а хочет сразу ее угадать – и попадает впросак;
а я, разумеется, этим пользуюсь и записываю штраф.

В конце концов я почти всегда оказываюсь в выигрыше,
но это нимало не сердит Глумова. Иногда мы даже оба от ду-
ши хохочем, когда случается что-нибудь совсем уж необык-
новенное: ренонс, например, или дама червей вдруг пока-
жется за короля. Но никогда еще игра наша не была так ве-



 
 
 

села, как в этот раз. Во-первых, Глумов вгорячах пролил на
сукно стакан чаю; во-вторых, он, имея на руках три туза, по-
лучил маленький шлем! Давно мы так не хохотали.

В одиннадцать часов мы встали из-за карт и тем же по-
рядком, как и накануне, улеглись спать.

– А что, брат, годить-то, пожалуй, совсем не так трудно,
как это с первого взгляда казалось? – сказал мне на проща-
ние Глумов.

Я возобновил в своей памяти проведенный день и нашел,
что, по справедливости, ничего другого не остается, как со-
гласиться с Глумовым.

Действительно, все мысли и чувства во мне до того уго-
монились, так сказать, дисциплинировались, что в эту ночь
я даже не ворочался на постели. Как лег, так сейчас же по-
чувствовал, что голова моя налилась свинцом и помертвела.
Какая разница с тем, что происходило в эти же самые часы
вчера!

На другой день я проснулся в восемь часов утра, и первою
моею мыслью было возблагодарить подателя всех благ за со-
вершившееся во мне обновление…



 
 
 

 
II

 
Глумов сказал правду: нужно только в первое время на се-

бя поналечь, а остальное придет само собою. Исключитель-
но преданные телесным упражнениям, мы в короткий срок
настолько дисциплинировали наши естества, что чувствова-
ли позыв только к насыщению. Ни науки, ни искусства не
интересовали нас; мы не следили ни за открытиями, ни за
изобретениями, не заглядывали в книги, не ходили в засе-
дания педагогического общества, не сочувствовали ни сла-
вянам, ни туркам и совсем позабыли о существовании Мак-
Магона. Даже чтение газетных строчек сделалось для нас тя-
гостным…

По-прежнему колесили мы по Петербургу, но, проходя
мимо памятников, которые некогда заставляли биться наши
сердца, уже не чувствовали ничего такого, что заставляло бы
нас лезть на стену. Мы прежде всего направляли стопы на
Круглый рынок и спрашивали, нет ли каких новостей; отту-
да шагали на Мытный двор и почти с гневом восклицали: да
когда же наконец белорыбицу привезут? Во всех съестных
лавках нас полюбили как родных, во-первых, за то, что мы,
не торгуясь, выбирали лучшие куски, а во-вторых (и преиму-
щественно), за то, что мы обо всем, касающемся съестного,
во всякое время могли высказать «правильное суждение».
Это «правильное суждение» приводило в восхищение и хо-



 
 
 

зяев и приказчиков.
– Не то дорого, что вы покупатели, лучше каких желать

не надо, а любовь, да совет, да умное ваше слово – вот что
всяких денег дороже! – говорили нам везде.

В согласность с этою жизненною практикой выработалась
у нас и наружность. Мы смотрели тупо и невнятно, не могли
произнести сряду несколько слов, чтобы не впасть в одышку,
топырили губы и как-то нелепо шевелили ими, точно сбира-
ясь сосать собственный язык. Так что я нимало не был удив-
лен, когда однажды на улице неизвестный прохожий, зави-
девши нас, сказал: вот идут две идеально-благонамеренные
скотины!

Даже Алексей Степаныч (Молчалин) и тот нашел, что мы
все ожидания превзошли.

Зашел он ко мне однажды вечером, а мы сидим и с сы-
щиком из соседнего квартала в табельку играем. Глаза у нас
до того заплыли жиром, что мы и не замечаем, как сыщик к
нам в карты заглядывает. То есть, пожалуй, и замечаем, но в
рожу его треснуть – лень, а увещевать – напрасный труд: все
равно и на будущее время подглядывать будет.

– Однако спесивы-таки вы, господа! и не заглянете к ста-
рику! – начал было Алексей Степаныч и вдруг остановился.

Глядит и глазам не верит. В комнате накурено, нагажено;
в сторонке, на столе, закуска и водка стоит; на нас человече-
ского образа нет: с трудом с мест поднялись, смотрим в упор
и губами жуем. И в довершение всего – мужчина необыкно-



 
 
 

венный какой-то сидит: в подержанном фраке, с светлыми
пуговицами, в отрепанных клетчатых штанах, в коленкоро-
вой манишке, которая горбом выбилась из-под жилета. Глаза
у него наперекоски бегают, в усах объедки балыка застряли,
и капли водки, словно роса, блестят…

Сел, однако ж, Алексей Степаныч, посидел. Заметил, как
сыщик во время сдачи поднес карты к губам, почесал ими в
усах и моментально передернул туза червей.

– А ты, молодец, когда карты сдаешь, к усам-то их не под-
носи! – без церемоний остановил его старик Молчалин и,
обратившись к нам, прибавил: – Ах, господа, господа!

– Он… иногда… всегда… – вымолвил в свое оправдание
Глумов и чуть не задохся от усилия.

–  То-то «иногда-всегда»! за эти дела за шиворот, да в
шею! При мне с Загорецким такой случай был – помню!

Когда же, по ходу переговоров, действительно, оказалось,
что у сыщика на руках десять без козырей, то Алексей Сте-
паныч окончательно возмутился и потребовал пересдачи, на
что сыщик, впрочем, очень любезно согласился, сказав:

–  Чтобы для вас удовольствие сделать, я же готов хотя
пьятнадцать раз зряду сдавать – и все то самое буде!

И точно: когда он сдал карты вновь, то у него оказалась
игра до того уж особенная, что он сам не мог воздержаться,
чтоб не воскликнуть в восторге:

– От-то игра!
Далее Алексей Степаныч уж не протестовал, а только по-



 
 
 

вздыхал еще с полчаса и удалился, сказав:
– Ах, братцы, братцы! какие вы образованные были!
С тех пор мы совсем утеряли из вида семейство Молча-

линых и, взамен того, с каждым днем все больше и больше
прилеплялись к сыщику, который льстил нам, уверяя, что в
настоящее время, в видах политического равновесия, имен-
но только такие люди и требуются, которые умели бы глаза-
ми хлопать и губами жевать.

– Именно ж одно это и нужно! – говорил он, – потому,
звише так уже сделано есть, что ежели человек необразован –
он работать обьязан, а ежели человек образован – он имеет
гулять и кушать! Иначе ж руволюция буде!

Вообще этот человек был для нас большим ресурсом. Он
был не только единственным звеном, связывавшим нас с ми-
ром живых, но к порукой, что мы можем без страха глядеть
в глаза будущему, до тех пор, покуда наша жизнь будет про-
текать у него на глазах.

– Поберегай, братец, нас! поберегай! – по временам напо-
минал ему Глумов.

– А як же! даже ж сегодня вопрос был: скоро ли руволю-
ция на Литейной имеет быть? Да нет же, говору, мы же вся-
кий вечер з ними в табельку играем!

Так обнадеживал он нас и, в доказательство своей искрен-
ности, пускался в откровенности, то есть сквернословил на-
счет начальства и сознавался, что неоднократно бывал бит
при исполнении обязанностей.



 
 
 

– Это ж весьма натурально! – пояснял он, – бо всякий че-
ловек защищать себя имеет – от-то и гарцуе як може!

Всего замечательнее, что мы не только не знали имени
и фамилии его, но и никакой надобности не видели узна-
вать. Глумов совершенно случайно прозвал его Кшепшиц-
юльским, и, к удивлению, он сразу начал откликаться на этот
зов. Даже познакомились мы с ним как-то необычно. Шел я
однажды по двору нашего дома и услышал, как он расспра-
шивает у дворника: «скоро ли в 4-м нумере (это – моя квар-
тира) руволюция буде». Сейчас же взял его я за шиворот и
привел к себе:

– На, смотри!
С тех пор он и остался у нас, только спать уходил в квар-

тал да по утрам играл на бильярде в ресторане Доминика,
говоря, что это необходимо в видах внутренней политики.

Лгунище он был баснословный, хотя не забавный. Но так
как мы находились уже в том градусе благонамеренности, ко-
гда настоящая умственная пища делается противною, то лга-
нье представляло для нас как бы замену ее. В особенности
запутанно выходила у него родословная. Нынче он выдавал
себя за сына вельможного польского пана, у которого «в тым
месте», были несметные маетности; завтра оказывался неза-
конным сыном легкомысленной польской графини и дипло-
мата, который будто бы написал сочинение «La verite sur la
Russie, par un diplomate» («От-то он самый и есть!» – при-
бавлял Кшепшицюльский). Когда же Глумов, с свойствен-



 
 
 

ною ему откровенностью, возражал: «а я так просто думаю,
что ты с… с…», то он и этого не отрицал, а только с боль-
шею против прежнего торопливостью переносил лганье на
другие предметы. Хвастался, что служит в квартале только
временно, покуда в сенате решается процесс его по имению;
что хотя его и называют сыщиком, но, собственно говоря,
должность его дипломатическая, и потому следовало бы на-
зывать его «дипломатом такого-то квартала»; уверял, что в
1863 году бегал «до лясу», но что, впрочем, всегда был на
стороне правого дела, и что даже предки его постоянно дер-
жали на сеймах руку России («як же иначе може то быть!»).
Иногда он задумывался и предлагал вопрос:

– А як вы, господа, думаете: бог е?
– Тебе-то, скотина, какое дело?
– Все же ж! Я, например, полагаю, что зовсем яго ниц.
Но даже подобные выходки как-то уж не поражали нас.

Конечно, инстинкт все еще подсказывал, что за такие речи
следовало бы по-настоящему его поколотить (благо за это я
ответственности не полагается), но внутреннего жара уж не
было. Того «внутреннего жара», который заставляет челове-
ка простирать длани и сокрушать ближнему челюсти во имя
дорогих убеждений.

Повторяю: мы совсем упустили из вида, что, по пер-
воначальному плану, состояние «благонамеренности» было
предположено для нас только временно, покуда предстояла
надобность «годить». Мы уже не «годили», а просто-напро-



 
 
 

сто «превратились». До такой степени «превратились», что
думали только о том, на каком мы счету состоим в квартале.
И когда однажды наш друг-сыщик объявил, что не дальше
как в тот же день утром некто Иван Тимофеич (очевидно,
влиятельное в квартале лицо) выразился об нас: я каждый
день бога молю, чтоб и все прочие обыватели у меня такие же
благонамеренные были! и что весьма легко может случить-
ся, что мы будем приглашены в квартал на чашку чая, – то
мы целый день выступали такою гордою поступью, как будто
нам на смотру по целковому на водку дали.

И, действительно, очень скоро после этого мы имели слу-
чай на практике убедиться, что Кшепшицюльский не обма-
нул нас. Шли мы однажды по улице, и вдруг навстречу сам
Иван Тимофеич идет. – Мы было, по врожденному инстинк-
ту, хотели на другую сторону перебежать, но его благородие
поманил нас пальцем, благосклонно приглашая не робеть.

– Вечерком… на чашку чая… прошу… в квартал! – ска-
зал он, подавая нам по очереди те самые два пальца, кото-
рыми только что перед тем инспектировал в ближайшей по-
мойной яме.

И, сказав это, изволил благополучно проследовать к сле-
дующей помойной яме.

Возвратясь домой, мы долго и тревожно беседовали об
этой чашке чая. С одной стороны, приглашение делало нам
честь, как выражение лестного к нам доверия; с другой сто-
роны – оно налагало на нас и обязанности. Множество во-



 
 
 

просов предстояло разрешить. В каком костюме идти: во
фраке, в сюртуке или в халате? Что заставят нас делать: пля-
сать русскую, петь «Вниз по матушке по Волге», вести раз-
говоры о бессмертии души с точки зрения управы благочи-
ния, или же просто поставят штоф водки и скажут: пейте,
благонамеренные люди! Разумеется, наш сыщик оказался в
этом случае драгоценной для нас находкою.

– Вудка буде непременно, – сказал он нам, – може и не
така гарна, как в тым месте, где моя родина есть, но все же
буде. Петь вас, може, и не заставят, но мысли, наверное, ис-
пытывать будут и для того философический разговор заве-
дут. А после, може, и танцевать прикажут, бо у Ивана Тимо-
феича дочка есть… от-то слична девица!

Наконец настал вечер, и мы отправились. Я помню, на мне
были белые перчатки, но почему-то мне показалось, что на
рауте в квартале нельзя быть иначе, как в перчатках мытых
и непременно с дырой: я так и сделал. С своей стороны, Глу-
мов хотя тоже решил быть во фраке, но своего фрака не на-
дел, а поехал в частный ломбард и там, по знакомству, вы-
просил один из заложенных фраков, самый старенький.

– По этикету-то ихнему следовало бы в ворованном фраке
ехать, – сказал он мне, – но так как мы с тобой до воровства
еще не дошли (это предполагалось впоследствии, как окон-
чательный шаг для увенчания здания), то на первый раз не
взыщут, что и в ломбардной одеже пришли!

Иван Тимофеич принял нас совершенно по-дружески и,



 
 
 

прежде всего, был польщен тем, что мы, приветствуя его, на-
звали вашим благородием. Он сейчас же провел нас в го-
стиную, где сидели его жена, дочь и несколько полицейских
дам, около которых усердно лебезила полицейская молодежь
(впоследствии я узнал, что это были местные «червонные ва-
леты», выпущенные из чижовки на случай танцев).

–  Папаша вами очень доволен!  – бойко приветствовала
нас дочь хозяина и, обращаясь ко мне, прибавила: – Смот-
рите! я с вами первую кадриль хочу танцевать!

– Ежели, впрочем, не воспрепятствует пожар! – любезно
оговорился хозяин.

По выполнении церемонии представления мы удалились в
кабинет, где нам немедленно вручили по стакану чая, напо-
ловину разбавленного кизляркой (в человеке, разносившем
подносы с чаем, мы с удовольствием узнали Кшепшищоль-
ского). Гостей было достаточно. Почетные: письмоводитель
Прудентов и брантмейстер Молодкин – сидели на диване, а
младшие – на стульях. В числе младших гостей находился и
старший городовой Дергунов с тесаком через плечо.

Оказалось, что Кшепшицюльский и тут не обманул нас.
Едва мы успели усесться, как Прудентов и Молодкин (конеч-
но, по поручению Ивана Тимофеича), в видах испытания на-
шего образа мыслей, завели философический разговор. На-
чали с вопроса о бессмертии души и очень ловко дали бесе-
де такую форму, как будто она возымела начало еще до на-
шего прихода, а мы только случайно сделались ее участника-



 
 
 

ми. Прудентов утверждал, что подлинно душа человеческая
бессмертна, Молодкин же ему оппонировал, но, очевидно,
только для формы, потому что доказательства представлял
самые легкомысленные.

– Никакой я души не видал, – говорил он, – а чего не ви-
дал, того не знаю!

– А я хоть и не видал, но знаю, – упорствовал Прудентов, –
не в том штука, чтобы видючи знать – это всякий может, –
а в том, чтобы и невидимое за видимое твердо содержать!
Вы, господа, каких об этом предмете мнений придерживае-
тесь? – очень ловко обратился он к нам.

Момент был критический, и, признаюсь, я сробел. Я
столько времени вращался исключительно в сфере съест-
ных припасов, что самое понятие о душе сделалось совер-
шенно для меня чуждым. Я начал мысленно перебирать: ду-
ша… бессмертие… что, бишь, такое было? – но, увы! ниче-
го припомнить не мог, кроме одного: да, было что-то… где-
то там… К счастию, Глумов кой-что еще помнил и потому
поспешил ко мне на выручку.

– Для того, чтобы решить этот вопрос совершенно пра-
вильно, – сказал он, – необходимо прежде всего обратиться
к источникам. А именно: ежели имеется в виду статья зако-
на или хотя начальственное предписание, коими разрешает-
ся считать душу бессмертною, то, всеконечно, сообразно с
сим надлежит и поступать; но ежели ни в законах, ни в пред-
писаниях прямых в этом смысле указаний не имеется, то,



 
 
 

по моему мнению, необходимо ожидать дальнейших по сему
предмету распоряжений.

Ответ был дипломатический. Ничего не разрешая по су-
ществу, Глумов очень хитро устранял расставленную ловуш-
ку и самих поимщиков ставил в конфузное положение. – Об-
ратитесь к источникам! – говорил он им, – и буде найдете
в них указания, то требуйте точного по оным выполнения!
В противном же случае остерегитесь сами и не вдавайтесь в
разыскания, кои впоследствии могут быть признаны несвое-
временными!

Как бы то ни было, но находчивость Глумова всех привела
в восхищение. Сами поимщики добродушно ей аплодирова-
ли, а Иван Тимофеич был до того доволен, что благосклонно
потрепал Глумова по плечу и сказал:

– Ловко, брат!
–  Ну-с, прекрасцо-с!  – продолжал дальше испытывать

Прудентов, – а теперь я желал бы знать ваше мнение еще по
одному предмету: какую из двух ныне действующих систем
образования вы считаете для юношества наиболее полезною
и с обстоятельствами настоящего времени сходственною?

– То есть классическую или реальную? – пояснил от себя
Молодкин.

Я опять оторопел, но Глумов нашелся и тут.
– Откровенно признаюсь вам, господа, – сказал он, – что

я даже не понимаю вашего вопроса. Никаких я двух систем
образования не знаю, & знаю только одну. И эта одна си-



 
 
 

стема может быть выражена в следующих немногих словах:
не обременяя юношей излишними знаниями, всемерно вну-
шать им, что назначение обывателей в том состоит, чтобы
беспрекословно и со всею готовностью выполнять началь-
ственные предписания! Ежели предписания сии будут клас-
сические, то и исполнение должно быть классическое, а если
предписания будут реальные, то и исполнение должно быть
реальное. Вот и все. Затем никаких других систем, ни клас-
сических, ни реальных – я не признаю!

– Браво! браво! – посыпались со всех сторон поздравле-
ния. Квартальный хлопал в ладоши. Прудентов жал нам ру-
ки, а городовой пришел в такой восторг, что подбежал к Глу-
мову и просил быть восприемником его новорожденного сы-
на.

Таким образом, благодаря находчивости Глумова, мы вы-
шли из испытания победителями и посрамили самих поим-
щиков. Сейчас же поставили на стол штоф водки, и хозяин
провозгласил наше здоровье, сказав:

– Теперича, если бы сам господин частный пристав спро-
сил у меня: Иван Тимофеев! какие в здешнем квартале име-
ются обыватели, на которых, в случае чего, положиться бы-
ло бы можно? – я бы его высокородию, как перед богом на
Страшном суде, ответил: вот они!

После того мы вновь перешли в гостиную, и раут пошел
обычным чередом, как и в прочих кварталах. Червонным ва-
летам дали по крымскому яблоку и посулили по куску кол-



 
 
 

басы, если по окончании раута окажется, что у всех гостей
носовые платки целы. Затем, по просьбе дам, брантмейстер
сел за фортепьяно и пропел «Коль славен», а в заключе-
ние, предварительно раскачавшись всем корпусом, перешел
в allegro и не своим голосом гаркнул:

Вот в воинственном азарте
Воевода Пальмерстон
Разделяет Русь на карте
Указательным перстом!

– Прекрасный романс! – сказал Глумов, – века пройдут,
а он не устареет!

–  Хорош-то хорош, а по-моему, наше простое, русское
ура – куда лучше! – отозвался хозяин, – уж так я эту музыку
люблю, так люблю, что слаще ее, кажется, и на свете-то нет!

Наконец составились и танцы. Один из червонных вале-
тов сел за фортепьяно и прелюдировал кадриль. Но в ту са-
мую минуту, как я становился в пару с хозяйскою дочерью,
на пожарном дворе забили тревогу, и гостеприимный хозя-
ин сказал:

– Господа! милости просим на пожар! И затем, обратив-
шись к старшему городовому Дергунову, присовокупил:

– А господ червонных валетов честь честью свести в чи-
жовку и запереть на замок!



 
 
 

 
* * *

 
Вообще эта зима как-то необыкновенно нам удалась. Ра-

уты и званые вечера следовали один за другим; кроме того,
нередко бывали именинные пироги и замечательно большое
число крестин, так как жены городовых поминутно рожали.
Мы веселились, не ограничиваясь одним своим кварталом,
но принимали участие в веселостях всех частей и кварталов.
В особенности хорошо удался бал в 3-й Адмиралтейской ча-
сти, потому что вся Сенная участвовала в нем своими произ-
ведениями. Хотя же по временам нашему веселью и мешали
пожары, но мало-помалу мы так освоились с этим явлением,
что пожарные, бывало, свое дело делают, а мы, как ни в чем
не бывало – танцуем!

Эта рассеянная жизнь имела для нас с Глумовым ту вы-
году, что мы значительно ободрились и побойчели. Покуда
мы исключительно предавались удовольствиям, доставляе-
мым истреблением съестных припасов, это производило в
нас отяжеление и, в то же время, сообщало физиономиям на-
шим унылый и слегка осовелый вид, который мог подать по-
вод к невыгодным для нас толкованиям. А это положитель-
но нам вредило и даже в значительной мере парализировало
наши усилия в смысле благонамеренности.

В то время унылый вид играл в человеческой жизни очень
важную роль: он означал недовольство существующими по-



 
 
 

рядками и наклонность к потрясению основ. Правда, что
прокуроров тогда еще не было, а следовательно, и потрясе-
ний не так много было в ходу, но все-таки при частях уже су-
ществовали следственные пристава, которые тоже не без лю-
бознательности засматривались на людей, обладающих уны-
лыми физиономиями. Поэтому телесное отяжеление, равно
как и изжога, ежели не всегда служили достаточным пово-
дом для диагностических постукиваний, то, во всяком слу-
чае, представляли очень достаточные данные для возбужде-
ния сомнений и запросов весьма щекотливого свойства.

Этих сомнений и запросов я в течение всей моей жиз-
ни тщательно избегал. Я всегда предпочитал им открытые
исследования, не потому, чтобы перспектива быть предме-
том начальственно-диагностических постукиваний особен-
но улыбалась мне, но потому, что я – враг всякой неизвестно-
сти и, вопреки известной пословице, нахожу, что добрая ссо-
ра все-таки предпочтительнее, нежели худой мир. Даже то-
гда, когда действительно на совести моей тяготеет преступ-
ление, когда порочная моя воля сама, так сказать, вопиет о
воздействии, даже и тогда меня не столько страшит кара за-
кона, сколько вид напруживающегося при моем приближе-
нии прокурора. Хочется сказать ему: не суда боюсь, но взора
твоего неласкового! не молнии правосудия приводят меня в
отчаяние, а то, что ты не удостаиваешь меня своею откро-
венностью! Громи меня! призывай на мою голову мщение
небес, но скажи, чем я тебя огорчил! Разреши тенета суспи-



 
 
 

ции, которыми ты опутал мое существование! разъясни мне
самому, какою статьею уложения о наказаниях определяет-
ся мое официальное положение в той бесконечно развиваю-
щейся уголовной драме, которая, по манию твоему, обнима-
ет все отрасли человеческой индустрии, от воровства-кражи
до потрясения основ с прекращением платежей по текущему
счету и утайкою вверенных на хранение бумаг!

Но ежели я таким образом думаю, когда чувствую себя
действительно виноватым, то понятно, как должна была пре-
тить мне всякая запутанность теперь, когда я сознавал себя
вполне чистым и перед богом, и перед людьми. К счастию,
новые знакомства очень скоро вывели меня из той угрюмой
сферы жранья, в которую я было совсем погрузился. Я по-
нял, что истинная благонамеренность не в том одном состо-
ит, чтобы в уединении упитывать свои телеса до желанно-
го веса, но в том, чтобы подавать пример другим. Горизонт
мой незаметно расширился, я воспрянул духом, спал с те-
ла и не только не дичился общества, но искал его. Унылый
вид, который придавал мне характер заговорщика, исчез со-
вершенно. Вместе с Глумовым я проводил целые утра в де-
лании визитов (иногда из Казанской части приходилось, по
обстоятельствам, ехать на Охту), вел фривольные разгово-
ры с письмоводителями, городовыми и подчасками о таких
предметах, о которых даже мыслить прежде решался, лишь
предварительно удостоверившись, что никто не подслуши-
вает у дверей, ухаживал за полицейскими дамами, и толь-



 
 
 

ко скромность запрещает мне признаться, скольких из них
довел я до грехопадения. Словом сказать, из области благо-
намеренности выжидающей я перешел в область благонаме-
ренности воинствующей и внушил наконец такое к себе до-
верие, что мог сквернословить и кощунствовать вполне сво-
бодно, в твердой уверенности, что самый бдительный поли-
цейский надзор ничего в этом не увидит, кроме свойствен-
ной благовоспитанному человеку фривольности.

Бессловесность, еще так недавно нас угнетавшая, разре-
шилась самым удовлетворительным образом. Мы оба сдела-
лись до крайности словоохотливы, но разговоры наши бы-
ли чисто элементарные и имели тот особенный пошиб, ко-
торый напоминает атмосферу дома терпимости. Содержание
их главнейшим образом составляли: во-первых, фривольно-
сти по части начальства и конституций и, во-вторых, жен-
щины, но при этом не столько сами женщины, сколько их
округлости и особые приметы.

Мы делали все, что делают молодые светские шалопаи,
чувствующие себя в охоте: нанимали тройки, покупали кон-
феты и букеты, лгали, хвастались, катались на лихачах и де-
кламировали эротические стихи. И все от нас были в восхи-
щении, все говорили: да, теперь уж совсем ясно, что это –
люди благонамеренные не токмо за страх, но и за совесть!

Наконец в одно прекрасное утро мы были удовольствова-
ны, так сказать, по горло: сам Иван Тимофеич посетил нас
в моей квартире.



 
 
 

Признаюсь, долгонько-таки заставил ждать почтенный са-
новник этого визита. Целых два месяца прошло после пер-
вого раута в квартале, а он, по-видимому, даже забыл и ду-
мать, что существуют на свете известные законы приличия.
Все уж по нескольку раз перебывали у нас: и письмоводите-
ли частных приставов, и брантмейстеры, и помощники квар-
тальных и старшие городовые; все пили водку, восхищались
икрой и балыком, спрашивали, нет ли Поль де Кокца в пе-
реводе почитать и проч. – один Иван Тимофеич с какой-то
необъяснимою загадочностью воздерживался от окончатель-
ного сближения. Не раз видали мы из окна, как он распоря-
жался во дворе дома насчет уборки нечистот, и даже нароч-
но производили шум, чтобы обратить на себя его внимание,
но он ограничивался тем, что делал нам ручкой, и вновь по-
гружался в созерцание нечистот. Это отчасти обижало нас, а
отчасти заставляло пускаться в догадки: неужели наше про-
шлое до того уж отягчено преступлениями, что даже волны
теперешней благонамеренности не могут обмыть его?

– А порядочно-таки накуролесили мы в жизни своей! –
объяснял я Глумову мои сомненья.

– Да, брат, эти дела не так-то скоро забываются! – согла-
шался он со мной.

И вот стали мы разбирать свое прошлое – и чуть не за-
хлебнулись от ужаса. Господи, чего только там не было! И
восторг по поводу упразднения крепостного права, и при-
знательность сердца по случаю введения земских учрежде-



 
 
 

ний, и светлые надежды, возбужденные опубликованием но-
вых судебных уставов, и торжество, вызванное упразднени-
ем предварительной цензуры, с оставлением ее лишь для тех,
кто, по человеческой немощи, не может бесцензурности вме-
стить. Одним словом, все опасности, все неблагонадежности
и неблагонамеренности, все угрозы, все, что подрывает, по-
трясает, разрушает, – все тут было! И ничего такого, что со-
зидает, укрепляет и утверждает, наполняя трепетною радо-
стью сердца всех истинно любящих свое отечество кварталь-
ных надзирателей!

– Да ведь этак мы, хоть тресни, не обелимся! – в отчаянии
восклицал я.

– Похоже на то! – как эхо, вторил мне Глумов.
– Послушай! кто же, однако ж, мог это знать! ведь в то

время казалось, что это и есть то самое, что созидает, укреп-
ляет и утверждает! И вдруг – какой, с божьею помощью, пе-
реворот!

– Мало ли что казалось! надо было в даль смотреть!
– Но ведь тогда даже чины за это давали!
– И все-таки. И чины получать, и даже о сочувствии заяв-

лять – все можно, да с оговорочкой, любезный друг, с огово-
рочкой! Умные-то люди как поступают? Сочувствовать, мол,
сочувствуем, но при сем присовокупляем, что ежели прика-
зано будет образ мыслей по сему предмету изменить, то мы
и от этого, не отказываемся! Вот как настоящие умные лю-
ди изъясняются, те, которые и за сочувствие, и за несочув-



 
 
 

ствие – всегда получать чины готовы!
И вот, в ту самую минуту, когда Глумов договаривал эти

безнадежные слова, в передней как-то особенно звукнул зво-
нок. Объятые сладким предчувствием, мы бросились к две-
ри… О, радость! Иван Тимофеич сам своей персоной стоял
перед нами!

– Иван Тимофеич… ваше благородие… вы?!
– Самолично. А что? заждались?.. ха-ха!
– Да, начинали уж, знаете… сомнения разные…
– Задумались… ха-ха! Ну, ничего! Я ведь, друзья, тоже

не сразу… выглядываю наперед! Иногда хоть и замечаю, что
человек исправляется, а коли в нем еще мало-мальски есть –
ну, я и тово… попридержусь! Приласкать приласкаю, а до
короткости не дойду. А вот коли по времени уверюсь, что в
человеке уж совсем ничего не осталось, – ну, и я навстречу
иду. Будьте здоровы, друзья!

Он произнес последние слова с горячностью, очень ред-
кою в лице, обязанном наблюдать за своевременною скол-
кой на улицах льда, и затем, пожав нам обоим руки, вошел
в квартиру.

– Хорошенькая у вас квартирка… очень, очень даже удоб-
ненькая! – похвалил он, – вместе, что ли, живете?

– Нет, я в Рождественской части… – пробормотал Глумов
таким голосом, как будто все сердце у него изболело оттого,
что он лишен счастия жить под руководством Ивана Тимо-
феича.



 
 
 

– Ну, бог милостив! и вы со временем ко мне переедете! –
обнадежил его Иван Тимофеич и, обратившись ко мне, весе-
ло прибавил: – А что, государь мой, водка-то у вас водится?

– Иван Тимофеич! вина? Есть лафит, есть херес… Госпо-
ди!

– Нет, рюмку водки и кусок черного хлеба с солью – боль-
ше ничего! Признаться, я и сам теперь на себя пеняю, что
раньше посмотреть на ваше житье-бытье не собрался… Ну,
да думал: пускай исправляются – над нами не каплет! Чи-
стенько у вас тут, хорошо!

Он сел на диван и светлым взором оглядел комнату. Но
вдруг лицо его омрачилось: где-то в дальнем углу он запри-
метил книгу…

– Это «Всеобщий календарь»! – поспешил я разуверить
его и тотчас же побежал, чтобы принести поличное.

– А… да? а я, признаться, книгу было заподозрел.
– Нет, Иван Тимофеич, мы уж давно… Давно уж у нас

насчет этого…
– И прекрасно делаете. Книги – что в них! Был бы человек

здоров да жил бы в свое удовольствие – чего лучше! Безгра-
мотные-то и никогда книг не читают, а разве не живут?

– Да еще как живут-то! – подтвердил Глумов. – А которые
случайно выучатся, сейчас же под суд попадают!

– Ну, не все! Бывают и из простых, которые с умом чита-
ют! – благосклонно допустил Иван Тимофеич.

–  И все-таки попадаются. Ежели не в качестве обвиня-



 
 
 

емых, так в качестве свидетелей. Помилуйте! разве сладко
свидетелем-то быть?

– Какая сладость! Первое дело, за сто верст киселя есть, а
второе, как еще свидетельствовать будешь! Иной раз так об
себе засвидетельствуешь, что и домой потом не попадешь…
ахти-хти! грехи наши, грехи!

Иван Тимофеич вздохнул, опрокинул в рот рюмку водки
и сказал:

– Ну, будьте здоровы, друзья! Понял я вас теперь, даже
очень хорошо понял!

Мы в умилении стояли против него и ждали, что будет
дальше.

– Хочется мне с вами по душе поговорить, давно хочет-
ся! – продолжал он. – Ну-тко, скажите мне – вы люди умные]
Завелась нынче эта пакость везде… всем мало, всем хочет-
ся… Ну, чего? скажите на милость: чего?

Я было приложил уж руку к сердцу, чтоб отвечать, что
всего довольно и ни в чем никакой надобности не ощуща-
ется: вот только посквернословить разве… Но, к счастию,
Иван Тимофеич сделал знак рукой, что моя речь впереди, а
покамест он желает говорить один.

– Право, иной раз думаешь-думаешь: ну, чего? И то пе-
реберешь, и другое припомнишь – все у нас есть! Ну, вы –
умные люди! сами теперь по себе знаете! Жили вы прежде…
что говорить, нехорошо жили! буйно! Одно слово – мерзко
жили! Ну, и вам, разумеется, не потакали, потому что кто же



 
 
 

за нехорошую жизнь похвалит! А теперь вот исправились,
живете смирно, мило, благородно, – спрошу вас, потревожил
ли вас кто-нибудь? А? что? так ли я говорю?

– Как перед богом, так и…
– Хорошо. А начальство между тем беспокоится. Туда-сю-

да – везде мерзость. Даже тайные советники – и те нынче под
сумнением состоят! Ни днем, ни ночью минуты покоя нет
никогда! Сравните теперича, как прежде квартальный жил
и как он нынче живет! Прежде только одна у нас и была бо-
лячка – пожары! да и те как-нибудь… А нынче!

– Да, трудновато-таки вам!
– Мне-то? Вы мне скажите: знаете ли вы, например, что

такое внутренняя политика? ну? Так вот эта самая внутрен-
няя политика вся теперь на наших плечах лежит!

– Тсс…
– На нас да на городовых. А на днях у нас в квартале та-

кой случай был. Приходит в третьем часу ночи один человек
(и прежде он у меня на замечании был) – «вяжите, говорит,
меня, я образ правленья переменить хочу!» Ну, натурально,
сейчас ему, рабу божьему, руки к лопаткам, черкнули куда
следует: так, мол, и так, злоумышленник проявился… Толь-
ко съезжается на другой день целая комиссия, призвали его,
спрашивают: как? почему? кто сообщники? – а он – как бы
вы думали, что он, шельма, ответил? – «Да, говорит, дей-
ствительно, я желаю переменить правленье… Рыбинско-Бо-
логовской железной дороги!»



 
 
 

– Однако ж! насмешка какая!
– Да-с, Захотел посмеяться и посмеялся. В три часа ночи

меня для него разбудили; да часа с два после этого я во все
места отношения да рапорты писал. А после того, только что
было сон заводить начал, опять разбудили: в доме терпимо-
сти демонстрация случилась! А потом извозчик нос себе от-
морозил – оттирали, а потом, смотрю, пора и с рапортом!
Так вся ночка и прошла.

– И это прошло ему… безнаказанно?
– А что с ним сделаешь? Дал ему две плюхи, да после сам

же на мировую должен был на полштоф подарить!
– Тсс…
– Так вот вы и судите! Ну да положим, это человек пья-

ненький, а на пьяницу, по правде сказать, и смотреть стро-
го нельзя, потому он доход казне приносит. А вот другие-то,
трезвые-то, с чего на стену лезут? ну чего надо? а?

– Тоже, должно быть, в роде опьянения что-нибудь.
–  Опьянение опьянением, а есть и другое кой-что. За-

висть. Видит он, что другие тихо да благородно живут, – вот
его и берут завидки! Сам он благородно не может жить – ну,
и смущает всех! А с нас, между прочим, спрашивают! По-
чему да как, да отчего своевременно распоряжения не было
сделано? Вот хоть бы с вами – вы думаете, мало я из-за вас
хлопот принял?

– Иван Тимофеич! неужто же мы могли…
– И даже очень могли. Теперь, разумеется, дело прошлое –



 
 
 

вижу я! даже очень хорошо вижу ваше твердое намерение! –
а было-таки времечко, было! Ах, да и хитрые же вы, господа!
право, хитрые!

Иван Тимофеич улыбнулся и погрозил нам пальцем.
– Наняли квартиру, сидят по углам, ни сами в гости не хо-

дят, ни к себе не принимают – и думают, что так-таки никто
их и не отгадает! Ах-ах-ах!

И он так мило покачал головой, что нам самим сделалось
весело, какие мы, в самом деле, хитрые! В гости не ходим, к
себе никого не принимаем, а между тем… поди-ка, попробуй
зазеваться с этакими головорезами.

– А я все-таки вас перехитрил! – похвалился Иван Тимо-
феич, – и не то что каждый ваш шаг, а каждое слово, каждую
мысль – все знал! И знаете ли вы, что если б еще немножко…
еще бы вот чуточку… Шабаш!

Хотя Иван Тимофеич говорил в прошедшем времени, но
сердце во мне так и упало. Вот оно, то ужасное квартальное
всеведение, которое всю жизнь парализировало все мои дей-
ствия! А я-то, ничего не подозревая, жил да поживал, сам
в гости не ходил, к себе гостей не принимал – а чему под-
вергался! Немножко, чуточку – и шабаш! Представление об
этой опасности до того взбудоражило меня, что даже сон на-
яву привиделся: идут, берут… пожалуйте!

– Да неужели мы… – воскликнул я с тоской.
– Было, было – нечего старого ворошить! И оправдывать-

ся не стоит.



 
 
 

– Да; но надеемся, что последние наши усилия будут при-
няты начальством во внимание и хотя до некоторой степени
послужат искуплением тех заблуждений, в которые мы мог-
ли быть вовлечены отчасти по неразумию, а отчасти и вслед-
ствие дурных примеров? – вступился, с своей стороны, Глу-
мов.

– Теперь – о прошлом и речи нет! все забыто! Пардон –
общий (говоря это, Иван Тимофеич даже руки простер напо-
добие того как делывал когда-то в «Ernani» Грациани, произ-
нося знаменитое «perdono tutti!»5)! Теперь вы все равно что
вновь родились – вот какой на вас теперь взгляд! А впрочем,
заболтался я с вами, друзья! Прощайте, и будьте без сумне-
нья! Коли я сказал: пардон! значит, можете смело надеяться!

– Иван Тимофеич! куда же так скоро? а винца?
– Винца – это после, на свободе когда-нибудь! Вот от вод-

ки и сию минуту – не откажусь!
Он опять опрокинул в рот рюмку водки и пососал язык.
– Надо бы мне, впрочем, обстоятельно об одном деле с

вами поговорить, – сказал он после минутного колебания, –
интересное дельце, а для меня так и очень даже важное… да
нет, лучше уж в другой раз!

– Да зачем же? Сделайте милость! прикажите!
– Вот видите ли, есть у меня тут…
Иван Тимофеич потоптался на месте, словно бы его что

подмывало, и вдруг совершенно неожиданно покраснел.
5 прощаю всех!



 
 
 

– Нет, нет, нет, – заторопился он, – лучше уж в другой
раз! А вы, друзья, между тем подумайте! чувства свои испы-
тайте! решимость проверьте! Можете ли вы своему началь-
нику удовольствие сделать? Коли увидите, что в силах, – ну,
тогда…

Последние слова Иван Тимофеич сказал уже в передней, и
мы не успели опомниться, как он сделал нам ручкой и скрыл-
ся за дверью.

Мы в недоумении смотрели друг на друга. Что такое еще
ожидает нас? какое еще новое «удовольствие» от нас потре-
буется? Не дальше как минуту назад мы были веселы и бес-
печны – и вдруг какая-то новая загадка спустилась на наше
существование и угрожала ему катастрофою…



 
 
 

 
III

 
– А ведь он, брат, нас в полицейские дипломаты прочит! –

первый опомнился Глумов.
Признаюсь, и в моей голове блеснула та же мысль. Но мне

так горько было думать, что потребуется «сие новое дока-
зательство нашей благонадежности», что я с удовольствием
остановился на другом предположении, которое тоже имело
за себя шансы вероятности.

– А я так думаю, что он просто, как чадолюбивый отец,
хочет одному из нас предложить руку и сердце своей доче-
ри, – сказал я.

– Гм… да… А ты этому будешь рад?
– Не скажу, чтобы особенно рад, но надо же и остепенить-

ся когда-нибудь. А ежели смотреть на брак с точки зрения
самосохранения, то ведь, пожалуй, лучшей партии и желать
не надо. Подумай! ведь все родство тут же, в своем квартале
будет. Молодкин – кузен, Прудентов – дяденька, даже Дергу-
нов, старший городовой, и тот внучатным братом доведется!

– Ну, так уж ты и прочь себя в женихи.
–  А ты небось брезгаешь? Эх, Глумов, Глумов! много,

брат, невест в полиции и помимо этой! Вот у подчаска тоже
дочь подрастает: теперь-то ты отворачиваешься, да как бы
после не довелось подчаска папенькой величать!

Но Глумов сохранил мрачное молчание на это предполо-



 
 
 

жение. Очевидно, идея о родстве с подчаском не особенно
улыбалась ему.

– Ну, а ежели он места сыщиков предлагать будет? – воз-
вратился он к своей первоначальной идее.

– Но почему же ты это думаешь?
– Я не думаю, а, во-первых, предусматривать никогда не

лишнее, и, во-вторых, Кшепшицюльский на днях жаловался:
непрочен, говорит, я!

– Воля твоя, а я в таком случае притворюсь больным! –
сказал я довольно решительно.

– И это – не резон, потому что век больным быть нельзя.
Не поверят, доктора освидетельствовать пришлют – хуже бу-
дет. Нет, я вот что думаю: за границу на время надо удрать.
Выкупные-то свидетельства у тебя еще есть?

– Да как тебе сказать? – на донышке!
– И у меня дно видно. Плохо, брат. Всю жизнь эстетика-

ми занимались да цветы удовольствия срывали, а теперь, как
стряслось черт знает что, – и нет ничего!

– Есть у меня, мой друг, недвижимость: называется Про-
плеванная. Усадьба не усадьба, деревня не деревня, пустошь
не пустошь… так, земля. А все-таки в случае чего побоку
пустить можно!

– Пустяки, брат! Какому черту твою Проплеванную нуж-
но?

– Нет, голубчик, и до сих пор находятся люди, которым
нужно… Даже странно: кажется, зачем? ну кому надобно? –



 
 
 

ан нет, выищется-таки кто-нибудь!
– Который тебе пятиалтынный даст. Слушай! говори ты

мне решительно: ежели он нас поодиночке будет склонять –
ты как ответишь?

Я дрогнул. Не то, чтобы я вдруг получил вкус к реме-
слу сыщика, но испытание, которое неминуемо повлек бы
за собой отказ, было так томительно, что я невольно те-
рялся. Притом же страсть Глумова к предположениям каза-
лась мне просто неуместною. Конечно, в жизни все следует
предусматривать и на все рассчитывать, но есть вещи до то-
го непредвидимые, что, как хочешь их предусматривай, хоть
всю жизнь об них думай, они и тогда не утратят характера
непредвидимости. Стало быть, об чем же тут толковать?

– Глумов! голубчик! не будем об этом говорить! – взмо-
лился я.

– Ну, хорошо, не будем. А только я все-таки должен те-
бе сказать: призови на помощь всю изворотливость своего
ума, скажи, что у тебя тетка умерла, что дела требуют тво-
его присутствия в Проплеванной, но… отклони! Нехорошо
быть сыщиком, друг мой! В крайнем случае мы ведь и в са-
мом деле можем уехать в твою Проплеванную и там ожидать,
покуда об нас забудут. Только что мы там есть будем?

– Помилуй, душа моя! цыплята, куры – это при доме; в ле-
сах – тетерева, в реках – рыбы! А молоко-то! а яйца! а летом
грибы, ягоды! Намеднись нам рыжиков соленых подавали –
ведь они оттуда!



 
 
 

– Ну, как-нибудь устроимся; лучше землю грызть, неже-
ли… Помнишь, Кшепшицюльский намеднись рассказывал,
как его за бильярдом в трактире потчевали? Так-то! Впро-
чем, утро вечера мудренее, а покуда посмотри-ка в «распре-
делении занятий», где нам сегодня увеселяться предстоит?

Мы с новою страстью бросились в вихрь удовольствий,
чтобы только забыть о предстоящем свидании с Иваном
Тимофеичем. Но существование наше уже было подточе-
но. Мысль, что вот-вот сейчас позовут и предложат что-то
неслыханное, вследствие чего придется, пожалуй, закупо-
риться в Проплеванную, – эта ужасная мысль следила за каж-
дым моим шагом и заставляла мешать в кадрилях фигуры.
Видя мою рассеянность, дамы томно смотрели на меня, ду-
мая, что я влюблен,

– Какой цвет волос вам больше нравится, мсье, – блон-
динки или брюнетки? – слышал я беспрестанно вопрос.

Наконец грозная минута наступила. Кшепшицюльский,
придя рано утром, объявил, что господин квартальный име-
ет объясниться по весьма важному, лично до него касающе-
муся делу… и именно со мной.

– Об чем, не знаете? – полюбопытствовал я.
Но Кшепшицюльский понес в ответ сущую околесицу, так

что я только тут понял, как неприятно иметь дело с людьми,
о которых никогда нельзя сказать наверное, лгут они или нет.
Он начал с того, что его начальник получил в наследство
в Повенецком уезде пустошь, которую предполагает отдать



 
 
 

в приданое за дочерью («гм… вместо одной, пожалуй, две
Проплеванных будет!» – мелькнуло у меня в голове); потом
перешел к тому, что сегодня в квартале с утра полы и образа
чистили, а что вчера пани квартальная ездила к портнихе на
Слоновую улицу и заказала для дочери «монто». При этом
пан Кшепшицюльский хитро улыбался и искоса на меня по-
глядывал.

– Отчего же Глумова не зовут? – спросил я.
– А як же ж можно двох!
– Нужно говорить «двех», а не «двох», пан Кшепшицюль-

ский! – наставительно произнес Глумов и, обратись ко мне,
пропел из «Руслана»:.

М-и-и-и-л'ые д'ет-ти! Не-бо устррро-ит в'ам рад-дость!

– Ступай, брат, с миром, и бог да определит тебя к месту
по желанию твоему!

 
* * *

 
Клянусь, я был за тысячу верст от того удивительного

предложения, которое ожидало меня!
Когда я пришел в квартал, Иван Тимофеич, в припадке

сильной ажитации, ходил взад и вперед по комнате. Очевид-
но, он сам понимал, что испытание, которое он готовит для
моей благонамеренности, переходит за пределы всего, что



 
 
 

допускается уставом о пресечении и предупреждении пре-
ступлений. Вероятно, в видах смягчения предстоящих ме-
роприятий, на столе была приготовлена очень приличная за-
куска и стояла бутылка «ренского» вина.

– Ну, вот и слава богу! – воскликнул он, порывисто схва-
тывая меня за обе руки, точно боялся, что я сейчас выскольз-
ну. – Балычка? сижка копченого? Милости просим! Ах, да
белорыбицы-то, кажется, и забыли подать! Эй, кто там? Бе-
лорыбицу-то, белорыбицу-то велите скорее нести!

– Благодарю вас, я сейчас ел. Да и вы, конечно, заняты…
дело какое-нибудь имеете до меня?

– Да, дело, дело! – заторопился он, – да еще дело-то какое!
Услуги, мой друг, прошу! такой услуги… что называется, по
гроб жизни… вот какой услуги прошу!

Начало это несколько смутило меня. Очевидно, меня
ожидало что-нибудь непредвиденное.

– Да, да, да, – продолжал он суетливо, – давно уж это дело
у меня на душе, давно сбираюсь… Еще в то время, когда вы
предосудительными делами занимались, еще тогда… Давно
уж я подходящего человека для этого дела подыскиваю!

Он оглянул меня с головы до ног, как бы желая удосто-
вериться, действительно ли я тот самый «подходящий чело-
век», об котором он мечтал.

– Обещайте, что вы мою просьбу выполните! – молвил он,
кончив осмотр и взглядывая мне в глаза.

– Иван Тимофеич! после всего, что произошло, позволи-



 
 
 

тельны ли с вашей стороны какие-либо сомнения?
– Да, да… довольно-таки вы поревновали… понимаю я

вас! Ну, так вот что, мой друг! приступимте прямо к делу!
Мне же и недосуг: в Эртелевом лед скалывают, так присмот-
реть нужно… сенатор, голубчик, там живет! нехорошо, как
замечание сделает! Ну-с, так изволите видеть… Есть у меня
тут приятель один… такой друг! такой друг!

Он запнулся и заискивающе взглянул на меня, точно ждал
моей помощи.

– Ну-с, так приятель… что же этот приятель? – поощрил
я его.

– Так вот, есть у меня приятель… словом сказать, Пара-
монов купец… И есть у него… Вы как насчет фиктивного
брака?.. одобряете? – вдруг выпалил он мне в упор.

– Помилуйте! даже очень одобряю, ежели… – сконфузил-
ся я.

– Вот именно так: ежели! Сам по себе этот фиктивный
брак – поругание, но «ежели»… По обстоятельствам, мой
друг, и закону премена бывает! как изволит выражаться наш
господин частный пристав. Вы что? сказать что-нибудь хо-
тите?

– Нет, я ничего… я тоже говорю: по обстоятельствам и
закону премена бывает – это верно!

– Так вот я и говорю: есть у господина Парамонова штуч-
ка одна… и образованная! в пансионе училась… Он опять
запнулся и в смущении опустил глаза.



 
 
 

– Не желаете ли вы вступить с этой особой в фиктивный
брак? – быстро спросил он меня таким тоном, словно бремя
скатилось с его души.

К сожалению, я не могу сказать, что не понял его вопро-
са. Нет, я не только понял, но даже в висках у меня застуча-
ло. Но в то же время я ощущал, что на мне лежит какой-то
гнет, который сковывает мои чувства, мешает им перейти в
негодование и даже самым обидным образом подчиняет их
инстинктам самосохранения.

Иван Тимофеич очень тонко подметил этот разлад чувств.
С одной стороны, в висках стучит, с другой – сердце объем-
лет жажда выказать благонамеренность… Так что, когда я,
вместо ответа, в свою очередь предложил вопрос:

– Но почему же именно я?
То он не только не увидел в этом повода для прекращения

разговора, но еще с большею убедительностью приступил к
дальнейшим переговорам.

– Слушай, друг! – сказал он ласково, ободряя меня, – еже-
ли ты насчет вознаграждения беспокоишься, так не опасай-
ся! Онуфрий Петрович и теперь, и на будущее время не оста-
вит!

Нервы мои окончательно упали. Я старался что-нибудь
сообразить, отыскать что-нибудь – и не мог. Я беспомощно
смотрел на моего истязателя и бормотал:

– Позвольте… что касается до брака… право, в этом от-
ношении я даже не знаю, могу ли назвать себя вполне ответ-



 
 
 

ственным лицом…
Клянусь, будь на месте Ивана Тимофеича сам Шешков-

ский – и тот бы тронулся моим видом. И тот сказал бы себе:
вот человек, в котором благонамеренность уже достигла тех
пределов, за которыми дальнейшие испытания становятся в
высшей степени рискованными. И, сознавши это, отпустил
бы меня с миром, предварительно обнадежив, что началь-
ство очень хорошо понимает мои колебания и отнюдь не со-
чтет их за противодействие властям. Но у Ивана Тимофеи-
ча, по-видимому, совсем не было государственного смысла,
а потому он счел возможным идти дальше.

–  Да ведь от вас ничего такого и не потребуется, мой
друг, – успокоивал он меня. – Съездите в церковь (у порт-
ного Руча вам для этого случая «пару» из тонкого сукна за-
кажут), пройдете три раза вокруг налоя, потом у кухмистера
Завитаева поздравление примете – и дело с концом. Вы – в
одну сторону, она – в другую! Мило! благородно!

Нарисовав мне эту картину, он, очевидно, ждал, что я сей-
час же изъявлю согласие, но я молчал.

– А что касается до вознаграждения, которое вы для се-
бя выговорите, – продолжал он соблазнять меня, – то поло-
вину его вы до, а другую – по совершении брака получите.
А чтобы вас еще больше успокоить, то можно и так сделать:
разрежьте бумажки пополам, одну половину с нумерами вы
себе возьмете, другая половина с нумерами у Онуфрия Пет-
ровича останется… А по окончании церемонии обе полови-



 
 
 

ны и соединятся… у вас!
Я слушал эти речи и думал, что нахожусь под влиянием

безобразного сна. Какое-то ужасно сложное чувство угне-
тало меня, Я и благонамеренность желал сохранить, и в то
же время говорил себе: ну нет, вокруг налоя меня не пове-
дут… нет, не поведут! Отсюда – целый ряд галлюцинаций,
обещающих сверхъестественное и чудесное избавление. То
думалось: вот-вот Ивана Тимофеича апоплексический удар
хватит – и вся эта история с фиктивным браком разлетится
как дым. То представлялось: обрушивается потолок и повре-
ждает Ивана Тимофеича, а меня оставляет невредимым – и
опять все исчезает.

И вот именно сверхъестественное и выручило меня. В ту
самую минуту, как я искал спасения в галлюцинациях, в
комнату вошло новое лицо, при виде которого я всею силою
облегченной груди крикнул:

– Иван Тимофеич! вот он!
Да, это был он, то есть избавитель, то есть «подходящий

человек», по поводу которого возможен был только один во-
прос: сойдутся ли в цене? То есть, говоря другими словами,
это был адвокат Балалайкин.

Я с восхищением смотрел на него, хотя он значительно из-
менился, и притом не в свой авантаж6. По-прежнему поступь
его была тороплива, и в движениях сквозило легкомыслие,

6 См. «Экскурсии в область умеренности и аккуратности». (Прим. M. E. Сал-
тыкова-Щедрина.)



 
 
 

но изнурительные занятия, видимо, подействовали, и на ли-
цо уже легли расплюевские тени. Я не скажу, чтоб Балалай-
кин был немыт, или нечесан, или являл признаки внешних
повреждений, но бывают такие физиономии, которые – как
ни умывай, ни холь, а все кажется, что настоящее их место
не тут, где вы их видите, а в доме терпимости.

Самого Ивана Тимофеича словно свет озарил, когда во-
шел Балалайкин.

– Господин Балалайка! а я-то… а мы-то… а он – вот он
он! – беспорядочно восклицал он, раскрывая широкие объ-
ятия, – господин Балалайка! ах ты, ах! закусить? рюмочку
пропустить?

– Нет, mon cher, я на минуточку! спешу, мой ангел, спе-
шу! – отнекивался Балалайкин. – Вот что: есть тут индиви-
дуй один… взыскание на него у меня, так нужно бы подсте-
речь…

– С удовольствием! и даже с превеликим… сейчас! сию
минуту! Ах ты, ах! Да, никак, ты помолодел! Повернись! сде-
лай милость, дай на себя посмотреть!

– Не могу, душа моя, не могу! в конкурс спешу! Вот за-
писка, в которой все дело объяснено. А теперь прощай!

– Да нет же, стой! А мы только что об тебе говорили, то
есть не говорили, а чувствовали: кого, бишь, это недостает?
Ан ты… вот он он! Слушай же: ведь и у меня до тебя дело
есть.

Балалайкин вынул из кармана хронометр, взглянул на ци-



 
 
 

ферблат и сказал:
– У меня есть свободного времени… да, именно три ми-

нуты я могу уделить. Конкурс открывается в три часа, теперь
без пяти минут три, две минуты нужно на проезд… да, имен-
но три минуты я имею впереди. Ну-с, так в чем же дело?

– Скажи: ты всякие поручения исполняешь?
– Всякие. Дальше.
– Жениться можешь?
– Это… зависит!
– Ну, конечно, не за свой счет, а по препоручению!
– Mo… могу!
– Так видишь ли: есть у меня приятель, а у него особа

одна… вроде как подруга…
– Душенька то есть?
– Ну, как там по-твоему… И есть у него желание, что-

бы эта особа в законе была… чтобы в метрических книгах
и прочее… словом, все – чтобы как следует… А она чтобы
между тем…

– С удовольствием, мой друг, с удовольствием!
– Ну-с, так что ты за это возьмешь? Она ведь, брат, по-

французски знает!
– Гм… Прежде нежели ответить на этот вопрос, я, с своей

стороны, предлагаю другой: кто тот смертный, в пользу ко-
торого вся эта механика задумана?

– Ты прежде скажи…
– Нет, ты прежде скажи, а потом и я разговаривать буду.



 
 
 

Потому что ежели это дело затеял, например, хозяин твоей
мелочной лавочки, так напрасно мы будем и время попусто-
му тратить. Я за сотенную марать себя не намерен!

Иван Тимофеич замялся. Очевидно, он имел в виду ко-
миссионный процент и боялся, чтоб Балалайкин не обратил-
ся прямо к Парамонову, без посредства комиссионеров. Но
после минутного размышления он, однако ж, решился.

– Ежели я Парамонова Онуфрия Петровича назову – слы-
хал?

– Намеднись даже в стуколку с ним вместе играл, – солгал
Балалайкин, – Фалелеев Сидор Кондратьич, Бобков Герасим
Фомич, Генералов Федор Кузьмич, Парамонов и я.

– Ну, как же по-твоему?
– А вот как. У нас на практике выработалось такое пра-

вило: ежели дело верное, то брать десять процентов с цены
иска, а ежели дело рискованное. – то по соглашению.

– Чудак ты! как же ты бабу ценить будешь?
– Сейчас. Сколько господин Парамонов на эту самую «по-

другу» денег в год тратит?
– Как сказать… Одевает-обувает… ну, экипаж, кварти-

ра… Хорошо содержит, прилично! Меньше как двадцатью
тысячами в год, пожалуй, не обернется. Ах, да и штучка-то
хороша!

– А принимая во внимание, что купец Парамонов – меня-
ло, а с таких господ, за уродливость, берут вдвое, то предпо-
ложим, что упомянутый выше расход в данном случае воз-



 
 
 

растет до сорока тысяч.
– Предполагай, пожалуй!
– Теперь пойдем дальше. Имущества недвижимые, как те-

бе известно, оцениваются по десятилетней сложности дохо-
да; имущества движимые, как, например: мебель, картины,
произведения искусств, – подлежат оценке при содействии
экспертов. Так ли я говорю?

– Так-то так, да ведь тут…
– Позволь, об этом будет дальше. «Штучка», о которой

идет речь, очевидно, представляет имущество движимое, но
притом снабженное такими признаками, на которые в за-
конах прямых указаний не имеется. Поэтому в деле оцен-
ки подобного имущества необходимо прибегнуть к несколь-
ко иному методу, более соответствующему характеру самой
движимости. Так, например, если допустим способ смешан-
ный: то есть, с одной стороны, прибегнем к экспертизе, а с
другой – не пренебрежем и принципом десятилетней слож-
ности дохода, то, кажется, мы придем к результату довольно
удовлетворительному. А именно: в смысле экспертизы, са-
мым лучшим судьей является сам господин Парамонов, ко-
торый тратит на ремонт означенной выше движимости сорок
тысяч рублей и тем самым, так сказать, определяет годовой
доход с нее…

– Не с нее, а ее…
– С нее или ее – не будем спорить о словах. Приняв циф-

ру сорок тысяч, как базис для дальнейших наших операций,



 
 
 

и помножив ее на десять, мы тем самым определим и цен-
ность движимости цифрою четыреста тысяч рублей. Теперь
идем дальше. Эта сумма в четыреста тысяч рублей могла бы
быть признана правильною, ежели бы дело ограничивалось
одною описью, но, как известно, за описью необходимо сле-
дуют торги. Какая цена состоится на торгах – этого мы, ко-
нечно, определить не можем, но едва ли ошибемся, сказав,
что она должна удвоиться. А затем цифра гонорара опреде-
ляется уже сама собою. То есть: восемьдесят, а для круглого
счета – сто тысяч рублей.

Я внимал ему, затаив дыхание; но когда он выговорил
цифру сто тысяч, то, признаюсь, у меня даже коленки затряс-
лись.

– Берите пятьдесят! – подсказал я ему, сам, впрочем, не
понимая, почему мне пришла на ум именно эта сумма, а не
другая.

Но он даже не удостоил меня взглядом.
– Я уже опоздал на целую минуту, – сказал он, смотря на

часы, – затем, прощайте! И буде условия мои будут признаны
необременительными, то прошу иметь в виду!

Несколько минут Иван Тимофеич стоял как опаленный.
Что касается до меня, то я просто был близок к отчаянию,
ибо, за несообразностью речей Балалайкина, дело, очевидно,
должно было вновь обрушиться на меня. Но именно это от-
чаяние удесятерило мои силы, сообщило моему языку крас-
норечие почти адвокатское, а мысли – убедительность, кото-



 
 
 

рою она едва ли когда-нибудь обладала.
– Иван Тимофеич! – воскликнул я, – сообразите! Ведь это

дело – ведь это такое дело, что, право, дешевым образом об-
ставить его нельзя!

Но он, по-видимому, не слыхал меня и бормотал:
– Диви бы за дело, а то… другой бы даже за удовольствие

счел…
И вдруг, обратившись ко мне:
–  Ну, а вы как… какого вознаграждения желали бы?  –

спросил он и с горькой усмешкой прибавил, – для вас, может
быть, и двухсот тысяч мало будет?

Но тут-то именно я и показал себя.
– Выслушайте меня, прошу вас! – сказал я. – Вы давно

уже видите и знаете мое сердце. Вам известно, интересан ли
я и страдаю ли недостатком готовности служить – на пользу
общую. В деньгах я не особенно нуждаюсь, потому что полу-
чил обеспеченное состояние от родителей; что же касается
до моих чувств, то они могут быть выражены в двух словах:
я готов! Но будет ли с моей стороны добросовестно отбивать
у Балалайкина куш, который может обеспечить его на всю
жизнь? Он – бедный человек, Иван Тимофеич! и хотя гово-
рит, что адвокатура дает ему не меньше двадцати пяти ты-
сяч в год, но это он лжет! Помилуйте! разве можно вверять
какие-нибудь серьезные интересы… Бал-алайки-ну? И даже
самый конкурс, на который он сейчас ссылался, разве есть
возможность верить в его существование? – Нет, и тысячу



 
 
 

раз нет! Верьте, что, несмотря на свой шик, он с каждой ми-
нутой все больше и больше погружается в тот омут, на дне
которого лежит Тарасовка. И в доказательство…

3 взял со стола записку, которую оставил Балалайкин, и
прочитал:

«По делу о взыскании 100 рублей с мещанина Лейбы
Эзельсона…»

– Понимаете ли вы теперь, какие у него дела? – продолжал
я, – и как ему нужно, до зарезу нужно, чтоб на помощь ему
явился какой-нибудь крупный гешефт, вроде, например, то-
го который представляет затея купца Парамонова?

Иван Тимофеич молчал, но для меня и то было уже вы-
игрышем, что он слушал меня. Его взор, задумчиво на ме-
ня устремленный, казалось, говорил: продолжай! Понятно,
с какою радостью я последовал этому молчаливому пригла-
шению.

– С другой стороны, – говорил я, – ведь не вам придется
платить деньги! Конечно, Балалайкин заломил цену уже со-
всем несообразную, но я убежден, что в эту минуту он сам
раскаивается и горько клянет свою несчастную страсть к хва-
стовству. Призовите его, обласкайте, скажите несколько про-
чувствованных слов – и вы увидите, что он сейчас же съедет
на десять тысяч, а может быть, и на две! Наверное, он уж те-
перь позабыл, что сто тысяч слетели у него с языка. Почему
он сказал сто тысяч, а не двести, не миллион? – не потому ли,
что цифра сто значится в записке о взыскании с мещанина



 
 
 

Эзельсона? Я, конечно, этого не утверждаю, но думаю, что
это догадка не безосновательная. Завтра он принесет к вам
записку о взыскании двух рублей и сообразно с этим умень-
шит и требование свое до двух тысяч. Но если бы даже он и
окончательно «становился, например, на десяти тысячах, то,
право, это не много! Ведь поручение-то… ах, какое это по-
ручение! И что вам, наконец? Неужели деньги купца Пара-
монова до такой степени дороги вашему сердцу, что вы ли-
шите бедного человека возможности поправить свои обсто-
ятельства?

Я говорил долго и убедительно, и Иван Тимофеич был тем
более поражен справедливостью моих доводов, что никак не
ожидал от меня такой смелой откровенности. Подобно всем
сильным мира, он был окружен плотною стеной угодников и
льстецов, которые редко дозволяли слову истины достигнуть
до ушей его.

– Вы правый – сказал он, наконец, с какою-то особенною
искренностью пожимая мне руку, – и хотя мы не привыкли
выслушивать правду, но я должен сознаться, что иногда она
не бесполезна и для нас. Благодарю! Я давно не проводил
время с такой пользой, как сегодня утром!

 
* * *

 
Я летел домой, не чувствуя ног под собою, и как только

вошел в квартиру, так сейчас же упал в объятия Глумова. Я



 
 
 

рассказал ему все: и в каком я был ужасном положении, и
как на помощь мне вдруг явилось нечто неисповедимое…

– Поверь, что это за благонамеренность нашу! – сказал я
в заключение.

– Так-то так, да ты прежде подожди: возьмет ли еще Ба-
лалайкин десять-то тысяч?

– Помилуй, душа моя, как ему не взять! ведь он…
Я с жаром принялся доказывать, что нельзя Балалайке де-

сяти тысяч не взять, что, в противном случае, он погибнуть
должен, что десяти тысяч на полу не поднимешь и что с де-
сятью тысячами, при настоящем падении курсов на ценные
бумаги… И вдруг в самом разгаре моих доказательств меня
словно обожгло.

– Глумов! да ведь Балалайка женат и имеет восемь чело-
век детей! – крикнул я не своим голосом.



 
 
 

 
IV

 
Немедленно приступили мы к розыску семейного поло-

жения Балалайкина, и на другой же день, при содействии
Кшепшицюльского, получили следующую справку:

"Балалайкин (имя и отчество неизвестны), адвокат. Про-
живает 2-й Адмиралтейской части, в доме бывшем Зондер-
мана, на углу Фонарного переулка и Екатерининского ка-
нала. Пишет прошения, приносит кассационные и апелля-
ционные жалобы и вообще составляет всякого рода бума-
ги, а в том числе и не указанные в законах. Как-то: поздра-
вительные стихи для разносчиков афиш и клубных швейца-
ров, куплеты для театра Егарева, азбуки и хрестоматии, а
также любовные письма (со стихами и без стихов) для лиц,
не кончивших курса в средних учебных заведениях. Кро-
ме сего, отыскивает, по поручениям, женихов и невест, сле-
дит по газетам за объявлениями о пропавших собаках и при-
нимает меры к отысканию потерянного, занимается устрой-
ством предварительных обстановок, необходимых для удо-
влетворительного разрешения бракоразводных дел, и на сей
конец содержит на жалованье от 4-х до 5-ти лжесвидетелей.
В пропагандах, прокламациях и вообще ни в чем предосу-
дительном не замечен. Женат и имеет восемь дочерей. Же-
на никаких постоянных средств к пропитанию себя с семей-
ством (в том числе восьмидесятилетняя старушка-бабушка)



 
 
 

не имеет, кроме белошвейного мастерства, доставляющего
ничтожный доход. Живет это семейство в величайшей бед-
ности в селе Кузьмине, близ Царского Села, получая от Ба-
лалайкина, в виде воспособления, не больше десяти рублей
в месяц".

Можно себе представить, как поразила меня эта реляция!
– Воля твоя, – сказал я Глумову, – а я ни под каким ви-

дом на "штучке" купца Парамонова не женюсь. И, в крайнем
случае, укажу на тебя, как на более достойного.

– Да погоди же голову-то терять, – возразил Он мне спо-
койно, – ведь это еще не последнее слово. Балалайкин же-
нат – в этом, конечно, сомневаться нельзя; но разве ты не
чувствуешь, что тут сквозит какая-то тайна, которая, я уве-
рен, в конце концов даст нам возможность выйти с честью
из нашего положения.

– Но это – тайна Балалайкина, раскрытие которой даже
вовсе не интересует меня. Для меня в этом деле ясно одно:
Балалайкин женат!

–  Не горячись, сделай милость. Во-первых, пользуясь
стесненным положением жены Балалайкина, можно ее уго-
ворить, за приличное вознаграждение, на формальный раз-
вод; во-вторых, ежели это не удастся, можно убедить Бала-
лайку жениться и при живой жене. Одним словом, необходи-
мо прежде всего твердо установить цель: во что бы ни стало
женить Балалайку на "штучке" купца Парамонова – и затем



 
 
 

мужественно идти к осуществлению этой цели.
Волей-неволей, но пришлось согласиться с Глумовым.

Немедленно начертали мы план кампании и на другой же
день приступили к его выполнению, то есть отправились в
Кузьмине. Однако ж и тут полученные на первых порах све-
дения были такого рода, что никакого практического резуль-
тата извлечь из них было невозможно. А именно, оказалось:

1) Что Балалайкина жена по уши влюблена в своего му-
жа и ни о каких предложениях (Глумов двадцать пять руб-
лей давал) относительно устройства приличной "обстанов-
ки" в видах расторжения брака – слышать не хочет.

2) Что Балалайкин сохраняет свой брак в большой тай-
не. Никто в семье не знает, что он адвокат, получающий зна-
чительный доход от поздравительных стихов, сочиняемых
клубным швейцарам. И жена, и старая бабушка убеждены,
что он служит в артели посыльных.

3) Что Балалайкин наезжает в Кузьмине один раз в неде-
лю, по субботам, всегда в полной парадной форме посыль-
ного и непременно на лихаче. Тогда в семье бывает лико-
ванье, потому что Балалайкин привозит дочерям пряников,
жене – моченой груши, а старой бабушке – штоф померанце-
вой водки. Все семейные твердо уверены, что это – гостинцы
ворованные.

–  Он-то говорит, что купцы дают,  – сказала нам стару-
ха-бабушка, – да уж где, чай!

А дочка присовокупила:



 
 
 

– И то сказать, трудно в ихнем сословии без греха про-
жить! Цельный день по кухням да по лавкам шляются, то
видят, другое видят – как тут себя уберечи!

Все это было далеко не поощрительно, однако Глумов и
тут надежды не терял.

– И прекрасно, – сказал он, – пускай себе ломается, и без
нее обойдемся! Теперь, по крайней мере, путаться не станем,
а прямо будем бить на двоеженство!

Словом сказать, опасность заставила нас окончательно
позабыть, что нам предстояло только "годить", и по уши по-
грузила нас в самую гущу благонамеренной действительно-
сти. Мы вполне искренно принялись хлопотать, изворачи-
ваться и вообще производить все те акты, с которыми сопря-
гается безопасное плаванье по житейскому морю.

Через несколько дней, часу в двенадцатом утра, мы отпра-
вились в Фонарный переулок, и так как дом Зондермана был
нам знаком с юных лет, то отыскать квартиру Балалайкина
не составило никакого труда. Признаюсь, сердце мое сильно
дрогнуло, когда мы подошли к двери, на которой была при-
бита дощечка с надписью: Balalaikine, avocat. Увы! в былое
время тут жила Дарья Семеновна Кубарева (в просторечии
Кубариха) с шестью молоденькими и прехорошенькими вос-
питанницами, которые называли ее мамашей.

Дарья Семеновна была вдова учителя латинского языка,
который, к несчастью, смешивал герундиум с супинумом и
за это был предан, по распоряжению начальства, суду. А так



 
 
 

как он умер, не успев очистить себя от обвинений, то по-
стигшая его невзгода косвенным образом отразилась и на
его вдове: ей было отказано в пенсии. Оставшись без всяких
средств к существованию, Дарья Семеновна понадеялась бы-
ло, что ей удастся продать латинскую грамматику, которую
издал ее муж и бесчисленные экземпляры которой, в ожи-
дании судебного решения, украшали ее квартиру, но, увы!
судьба и тут не оказалась к ней благосклонною. Решение суда
не заставило себя долго ждать, но в нем было сказано: "Хотя
учителя Кубарева за распространение в юношестве преврат-
ных понятии о супинах и герундиях, а равно и за потрясение
основ латинской грамматики и следовало бы сослать на жи-
тельство в места не столь отдаленные, но так как он, состоя
под судом, умре, то суждение о личности его прекратить, а
сочиненную им латинскую грамматику сжечь в присутствии
латинских учителей обеих столиц". Погоревала-погоревала
бедная вдова, посоветовалась с добрыми людьми – и вдруг
нашлась. Открыла пансион для девиц, но, разумеется, без
древних языков.

Дарья Семеновна была женщина веселая и хлебосолка, а
потому педагогическая часть в ее пансионе была несколько
слаба. Учили больше хорошим манерам и светскому обраще-
нию. Каждый вечер до поздних петухов стоял в ее квартире,
как говорится, дым коромыслом. Играл тапер на стареньких
клавикордах; молодые люди танцевали, курили папиросы,
угощались пивом, водкой, а изредка и шампанским. По вре-



 
 
 

менам случались и драки, но хозяйка обладала на этот счет
таким тактом, что подравшиеся при первом намеке на бу-
дочника немедленно унимались и посылали за пивом. Толь-
ко по субботам и накануне больших праздников дверь квар-
тиры учительницы Кубаревой отпиралась лишь для самых
близких знакомых. В эти вечера в комнатах зажигались лам-
падки, воспитанницы умилялись и вздыхали, а Дарья Семе-
новна набожно говорила:

– Весельем людским живу… а бога помню!
Лет пятнадцать тому назад Дарья Семеновна умерла, от-

праздновав двадцатипятилетие своей педагогической дея-
тельности, хотя и без древних языков. Скончалась старушка
тихо, в большом кресле на колесах, с которого в последнее
время не вставала; скончалась под звуки тапера, проводив-
шие ее в иной мир. Я помню: мы беспечно танцевали, в од-
ном углу хлопнула пробка, в другом – раздалась пощечина;
смотрим, а ее уж и нет! Говорят, перед смертью она получи-
ла дар прозорливства и предсказала, что в квартире ее посе-
лится Балалайкин.

Весьма естественно, что прежде, нежели позвонить, мы
остановились перед этою дверью, подавленные целым роем
воспоминаний.

– Тут… было? – первый прервал молчание Глумов.
– Да, мой друг… тут!
– Тапера, Ивана Иваныча, помнишь?
– Как живой и теперь стоит передо мной!



 
 
 

– Представь себе! ведь он отец семейства был… Я у него
детей крестил, а Кессених кумой была, и, как сейчас помню,
он нас в ту пору шмандкухеном угощал.

– А Стрекозу помнишь?
– Еще бы! первый мазурист на вечерах у Дарьи Семенов-

ны был! здесь, в этой квартире, и воспитание получил! А те-
перь, поди-тко, тайный советник, в комиссиях заседает – ру-
кой до него не достать!

– Вообрази: встречаю я его на днях на Невском, и как раз
мне Кубариха на память пришла: помните? говорю. А он мне
вдруг стихами:

Вельможу должны украшать
Ум здравый, сердце просвещенно…

И об Кубарихе ни полслова – вот он нынче как об себе
полагает!

– Да, брат, многие из школы Дарьи Семеновны вышли,
которые теперь… Только вот мы с тобой…

Я машинально протянул руку и подавил пуговку элек-
трического звонка. Раздался какой-то унылый, дребезжащий
звон, совсем не тот веселый, победный, светлый, который
раздавался здесь когда-то. Один из лжесвидетелей, о кото-
рых упоминалось в справке, добытой из 2-й Адмиралтей-
ской части, отпер нам дверь и сказал, что нам придется по-
дождать, потому что господин Балалайкин занят в эту мину-



 
 
 

ту с клиентами.
Мы вошли в приемную комнату, и сердца наши тоскли-

во сжались. Да, именно в этой угловой комнате, выходящей
окнами и на Фонарный переулок и на Екатериновку, она и
скончалась, добрая, незабвенная Кубариха! Вот тут, у этой
стены, стояли старые, разбитые клавикорды; вдоль прочих
стен расставлены были стулья и диваны, обитые какой-то
подлой, запятнанной материей; по углам помещались столи-
ки и etablissements7, за которыми лилось пиво; посредине –
мы танцевали. Картины из прошлого, одна за другой, совер-
шенно живые, так и метались перед моим умственным оком.

– Дарья Семеновна! тут ли вы? – воскликнул я, совсем
забывшись под наплывом воспоминаний.

Увы! ни один звук не ответил на мой сердечный вопль.
Просторная приемная комната, в которой мы находились,
смотрела холодно и безучастно, и убранство ее отличалось
строгою простотой, которая совсем не согласовалась с про-
фессией устройства предварительных обстановок по брако-
разводным делам. Признаюсь, приличность балалайкинской
обстановки даже поразила меня. Я ожидал увидеть нечто
вроде квартиры средней руки кокотки – и вдруг очутился
в помещении скромного служителя Фемиды, понимающе-
го, что, чем меньше будет в его квартире драк, тем тверже
установится его репутация как серьезного адвоката. Посре-
дине стоял дубовый стол, на котором лежали, для увеселе-

7 Стойки.



 
 
 

ния клиентов, избранные сочинения Белло в русском пере-
воде; вдоль трех стен расставлены были стулья из цельного
дуба с высокими резными спинками, а четвертая была заня-
та громадным библиотечным шкафом, в котором, впрочем,
не было иных книг, кроме "Полного собрания законов Рос-
сийской империи". Очевидно, что Балалайкин импонировал
этою комнатою, хотел поразить ею воображение клиента и в
то же время намекнуть, что всякое оскорбление действием
будет неуклонно преследуемо на точном основании тех са-
мых законов, которые стоят вот в этом шкафу. Ничего лиш-
него, мишурного, напоминающего о прелюбодеянии и лже-
свидетельстве, не бросалось в глаза, только в углу стоял до-
вольно подержанный полурояль, от которого" несколько от-
давало Дарьей Семеновной. Рояль этот, как я узнал после,
был подарен Балалайкину одним не– состоятельным долж-
ником в благодарность за содействие к сокрытию имуще-
ства, и Балалайкин, в свободное от лжесвидетельств время,
подбирал на нем музыку куплетов, сочиняемых им для те-
атра Егарева. Тем не менее этот рояль так обрадовал меня,
что я подбежал к нему, и если б не удержал меня Глумов, то,
наверное, сыграл бы первую фигуру кадрили на мотив "чи-
жик! чижик! где ты был?", которая в дни моей молодости так
часто оглашала эти стены.

Глумов тоже, по-видимому, не ожидал подобной обста-
новки, но он не был подавлен ею, подобно мне, а скорее как
бы не верил своим глазам. Чмокал губами, тянул носом воз-



 
 
 

дух и вообще подыскивался. И наконец отыскал.
– Пахнет! – сказал он мне шепотом.
Я тоже инстинктивно потянул носом воздух.
– Дарья Семеновна… она! Она эти самые духи употреб-

ляла, когда поджидала "гостей"!
Я начал припоминать… и вдруг до такой степени вспом-

нил, что даже краска бросилась мне в лицо.
–  Глумов! голубчик! эти духи… да ведь она жива! она

здесь! – воскликнул я вне себя от восхищения. – Дарья Се-
меновна! вы?

И только тогда опомнился, когда Глумов, толкнув меня
под локоть, указал глазами на двух клиентов, которые сидели
в той же комнате, в ожидании Балалайкина.

 
* * *

 
По странной игре судьбы, клиенты эти наружным своим

видом напоминали именно то самое прошлое, которое так
тоскливо заставляло биться мое сердце. Один был человек
уже пожилой и имел физиономию благородного отца из дома
терпимости. Чувство собственного достоинства несомненно
было господствующею чертою его лица, но в то же время
представлялось столь же несомненным, что где-то, на этом
самом лице, повешена подробная такса (видимая, впрочем,
только мысленному оку), объясняющая цифру вознагражде-
ния за каждое наносимое увечье, начиная от самого тяжкого



 
 
 

и кончил легкою оплеухой. Мне показалось, что где-то, ко-
гда-то я видал этого человека, и, чем более я всматривался в
него, тем больше росла во мне уверенность, что видел я его
именно в этом самом доме.

Да, это он! – говорил я сам себе, – но кто он? Тот был
тщедушный, мизерный, на лице его была написана загнан-
ность, забитость, и фрак у него… ах, какой это был фрак! зе-
леный, с потертыми локтями, с светлыми пуговицами, оче-
видно, перешитый из вицмундира, оставшегося после умер-
шего от геморроя титулярного советника! А этот – вон он
какой! Сыт, одет, обут – чего еще нужно! И все-таки это –
он, несомненно, он, несмотря на то, что смотрит как только
сейчас отчеканенный медный пятак!

Другой клиент был совсем юноша, красный, как рак, без
всякого признака капиллярной растительности на лице, от-
чего и казался как бы совершенно обнаженным. Он напом-
нил мне некоего Жорженьку (ныне статский советник и ка-
валер), который в былое время хотя и не участвовал в общих
увеселениях, происходивших в этой зале, но всегда в опре-
деленный час появлялся из внутренних апартаментов и, за-
пыхавшись, с застенчивою торопливостью перебегал через
залу, причем воспитанницы кричали ему: Жорженька! Жор-
женька! хорошо выдержали экзамен?

Через четверть часа ожидания за дверью, ведущею в ка-
бинет Балалайкина, послышался шум, я вслед за тем отту-
да вышла, шурша платьем и грузно ступая ногами, старуха,



 
 
 

очевидно, восточного происхождения. Осунувшееся лицо ее
было до такой степени раскрашено, что издали производило
иллюзию маски, чему очень много способствовали большой
и крючковатый грузинский нос и два черных глаза, которые
стекловидно высматривали из впадин. Эту женщину я тоже
где-то и когда-то видел, да и она меня где-то и когда-то ви-
дела, но ни мне, ни ей, конечно, и на мысль не пришло разъ-
яснять, при каких обстоятельствах произошло наше знаком-
ство. Поддерживаемая Балалайкиным под руку (он называл
ее при этом княгинею, но я мог дать руку на отсечение, что
она – сваха от Вознесенского моста), она медленно направи-
лась к выходной двери, но, проходя мимо шкафа с книгами,
остановилась, как бы пораженная его величием.

– Все читал? – спросила она Балалайкина, указывая кост-
лявым пальцем на корешки переплетов.

– Княгиня! – воскликнул он, как бы удивленный, что ему
может быть предложен такой вопрос.

– Ну, будь здоров!
Проводивши старуху, Балалайкин прежде всего обратил-

ся к нам. Он был необыкновенно мил в своем утреннем ад-
вокатском неглиже. Черная бархатная жакетка ловко обри-
совывала его формы и отлично оттеняла белизну белья; про-
бор на голове был сделан так тщательно, что можно было ду-
мать, что он причесывается у ваятеля; лицо, отдохнувшее за
ночь от вчерашних повреждений, дышало приветливостью и
готовностью удовлетворить клиента, что бы он ни попросил;



 
 
 

штаны сидели почти идеально; но что всего важнее: от каж-
дой части его лица и даже тела разило духами, как будто он
только что выкупался в водах Екатерининского канала. Он
напомнил нам, что знаком с нами по Ивану Тимофеичу, и
изъявил надежду, что мы сделаем ему честь отзавтракать с
ним.

– Через четверть часа я к вашим услугам, messieurs, а те-
перь… вы позволите? – прибавил он, указывая на ожидав-
ших клиентов.

– Ну-с, – начал он, подходя к юноше, – письмо наше возы-
мело действие?

– Возымело, господин Балалайкин, только нельзя сказать,
чтобы вполне благоприятное.

– Именно?
– Вот и ответ-с.
Балалайкин взял поданное письмо и довольно громко

прочитал: "А ежели ты, щенок, будешь еще ко мне приста-
вать"…

– Гм… да… Ответ, конечно, не совсем благоприятен, хо-
тя, с другой стороны, сердце женщины… Что ж! будем новое
письмо сочинять, молодой человек – вот и все!

– Со стихами бы, господин Балалайкин!
– Можно. Из Виктора Гюго, например;

О, ma charmante!
Ecoute ici!



 
 
 

L'amant qui chante
Et pleure aussi.8

Ладно будет?
– Хорошо-с; но ведь она по-французски не знает.
– Это ничего; вот и вы не знаете, да говорите же "хоро-

шо". Неизвестность, знаете… она на воображение действу-
ет! У греков-язычников даже капище особенное было с над-
писью: "неизвестному богу"… Потребность, значит, такая в
человеке есть! А впрочем, я и по-русски могу:

Кудри девы-чародейки,
Кудри – блеск и аромат!
Кудри – кольца, кудри – змейки,
Кудри – бархатный каскад!

Хорошо? приходите завтра – будет готово… Цена…
Балалайкин поднял правую руку и показал все пять паль-

цев.
– Рублей, – присовокупил он строго.
– Нельзя ли сбавить, господин Балалайкин? – взмолился

молодой человек, – ей-богу, мамаша всего десять рублей в
месяц дает: тут и на папиросы, тут и на все-с!

– Нельзя, молодой человек! желаете иметь успех у жен-
щин и жалеете пяти рублей… фуй, фуй, фуй! Ежели мама-
ша: дает мало денег – добывайте сами! Трудитесь, давайте

8 О моя прелесть! Прислушайся!Здесь поет и плачет возлюбленный!



 
 
 

уроки, просвещайте юношество! Итак, повторяю: завтра бу-
дет готово. До свидания… победитель!

Балалайкин, в знак окончания аудиенции, подал юноше
два пальца, которые тот принял с благоговением.

– Ну-с, теперь ваша очередь! – обратился он к пожилому
клиенту.

– Вот уж пять лет, как жена моя везде ищет удовлетво-
рения, – начал благородный отец и вдруг остановился, как
бы выжидая, не нанесет ли ему Балалайкин какого-нибудь
оскорбления.

Балалайкин, однако ж, воздержался и только сквозь зубы
процедил "гм"…

Но на меня этот голос подействовал потрясающим обра-
зом. Я уже не вспоминал больше, я вспомнил. Да, это – он!
твердил я себе, он, тот самый, во фраке с умершего титуляр-
ного советника! Чтобы проверить мои чувства, я взглянул на
Глумова и без труда убедился, что он взволнован не меньше
моего.

– Он! – шепнул он, слегка толкнув меня локтем в бок.
–  Жена моя содержит гласную кассу ссуд,  – продолжал

между; тем благородный отец, убедившись, что никто из
присутствующих не намерен платить по таксе даже за самую
легкую оплеуху, – я же состою редактором по вольному най-
му при газете "Краса Демидрона", служащей органом поли-
тических и литературных мнений Егарева и Малафеева. К
сожалению, наша газета, не будучи изъята из ведомства об-



 
 
 

щей цензуры, в то же время, по специальности, находится в
ведении комитета ассенизации столичного города С.-Петер-
бурга. Не более года, как я нахожусь в должности редактора
и достиг уже следующих результатов. Во-первых, от непре-
станных внушений – два раза лишался рассудка; во-вторых,
от ежедневно повторяемого трепета – получил трясение го-
ловы. Таковы обязанности редактора газеты, служащего по
вольному найму!

Он произнес эту вступительную речь с таким волнением,
что под конец голос его пресекся. Грустно понурив голову,
высматривал он одним глазком, не чешутся ли у кого из при-
сутствующих руки, дабы немедленно предъявить иск о воз-
награждении по таксе. Но мы хотя и сознавали, что теперь
самое время для "нанесения", однако так были взволнованы
рассказом о свойственных вольнонаемному редактору бед-
ствиях, что отложили выполнение этого подвига до более
благоприятного времени.

– Правда, что взамен этих неприятностей я пользуюсь и
некоторыми удовольствиями, а именно: 1) имею бесплатный
вход летом в Демидов сад, а на масленице и на святой пользу-
юсь правом хоть целый день проводить в балаганах Егарева
и Малафеева; 2) в семи трактирах, в особенности рекомен-
дуемых нашею газетой вниманию почтеннейшей публики, за
несоблюдение в кухнях чистоты и неимение на посуде полу-
ды, я по очереди имею право однажды в неделю (в каждом)
воспользоваться двумя рюмками водки и порцией селянки;



 
 
 

3) ежедневно имею возможность даром ночевать в любом из
съезжих домов и, наконец, 4) могу беспрепятственно при-
сутствовать в любой из камер мировых судей при судебном
разбирательстве. Но предоставляю вам самим, милостивые
государи, судить, что значат все эти прерогативы в сравне-
нии с исчисленными сейчас обязанностями?

Он опять поник головой, но все доселе высказанное им
дышало такою правдою, что не только нам, но даже Балалай-
кину не приходило на мысль торопить его или перебивать
какими-либо напоминаниями о скорейшем приступе к делу.

– Жалованья я получаю двадцать пять рублей в месяц, –
продолжал он после краткого отдыха. – Не спорю: жалова-
нье хорошее! но ежели принять во внимание: 1) что, по вос-
питанию моему, я получил потребности обширные; 2) что
съестные припасы с каждым днем делаются дороже и доро-
же, так что рюмка очищенной стоит ныне десять копеек, вме-
сто прежних пяти, – то и выходит, что о бифштексах да об
котлетках мне и в помышлении держать невозможно!

– Позвольте, однако! – не воздержался я, – ведь вы сами
сейчас сказали, что имеете право на бесплатное получение
ежедневно двух рюмок водки и порции селянки! Мне кажет-
ся, что в вашем звании…

– Вам кажется, господин? Но скажите по совести: может
ли быть человек сыт и пьян, получая в день одну порцию се-
лянки, составленной из веществ загадочных и трудновари-
мых, и две рюмки водки, которые буфетчик с намерением не



 
 
 

долиивает до краев?
В голосе его звучала такая горькая искренность, что я

невольно умолкнул.
– По моему воспитанию, мне не только двух рюмок и од-

ной селянки, а двадцати рюмок и десяти селянок  – и то-
го недостаточно. Ах, молодой человек! молодой человек!
как вы, однако, опрометчивы в ваших суждениях! – говорил
между тем благородный отец, строго и наставительно пока-
чивая головой в мою сторону, – и как это вы, милостивый
государь, получивши такое образование…

–  Возвратимтесь к рассказу,  – прервал его Балалайкин,
обязательно поспешая мне на выручку против дальнейших
репримандов старца, у которого начала уже настолько яв-
ственно выступать на лице такса, что я без всяких затрудне-
ний прочитал:

"За словесное оскорбление укоризною в недостатке бла-
говоспитанности, а равно и в неимении христианских пра-
вил… 20 коп.".

Но благородный отец унялся не сразу.
– К тому же, я сластолюбив, – продолжал он. – Я люб-

лю мармелад, чернослив, изюм, и хотя входил в переговоры
с купцом Елисеевым, дабы разрешено было мне бесплатно
входить в его магазины и пробовать, но получил решитель-
ный отказ; купец же Смуров, вследствие подобных же пе-
реговоров, разрешил выдавать мне в день по одному повре-
жденному яблоку. Стало быть, и этого, по-вашему, милости-



 
 
 

вый государь, разумению, для меня достаточно? – вдруг об-
ратился он ко мне.

Делать было нечего. Я вынул из кармана двугривенный
(по таксе) и положил на стол, откуда он в одно мгновение и
исчез в карман старца.

– Благодарю вас, господин. Маловато, но я не притесните-
лен… Итак, я сластолюбив и потому имею вкус к лакомствам
вообще и к девочкам в особенности. Есть у них, знаете…

Старик поперхнулся, и все нутро его вдруг заколыхалось.
Мы замерли в ожидании одного из тех пароксизмов востор-
га, которые иногда овладевают старичками под наитием сла-
достных представлений, но он ограничился тем, что чихнул.
Очевидно, это была единственная форма деятельного отно-
шения к красоте, которая, при его преклонных летах, оста-
лась для него доступною.

– Словом сказать, никак нельзя остеречься, чтобы рубля
или двух в неделю не пожертвовать собственно на предметы
сластолюбия. Затем, так как жена удерживает у меня пятна-
дцать рублей в месяц за прокорм и квартиру (и притом да-
же, в таком случае, если б я ни разу не обедал дома), то на
так называемые издержки представительства остается никак
не больше пяти рублей в месяц. Как вы полагаете, милости-
вый государь, может ли удовлетвориться этим благородный
человек, особливо в виду установившегося обычая, в силу
которого все вольнонаемные редакторы раз в месяц устраи-
вают в трактире "Старый Пекин", обед, в ознаменование чу-



 
 
 

десного избавления от множества угрожавших им в течение
месяца опасностей?

– Конечно, нет; но ведь супруга ваша, как содержательни-
ца гласной кассы ссуд, могла бы и не требовать с вас платы
за содержание? – возразил Балалайкин.

– Что касается до того, куда жена моя употребляет свои
средства, – об этом речь впереди. Теперь же скажу, что су-
пружество, в том виде, в каком я оным пользуюсь, налага-
ет на меня лишь очень нелегкие обязанности, а прав не да-
ет. Но этого мало, милостивые государи! Не имея никако-
го влияния на направление редактируемой мною газеты, я
тем не менее ощущаю на себе все невзгоды, ее постигающие.
Так, например, когда, по настоянию г. Малафеева, последо-
вало в нашем издании изъяснение турецкой конституции и
за сие газета вынуждена была потерпеть ущерб, то и я был
подвергнут вычету из жалованья в размере пятнадцати ко-
пеек в сутки. Можете судить сами, какое нравственное по-
трясение должна была произвести во мне эта катастрофа, не
говоря уже о неоплатном долге в три рубля пятьдесят копе-
ек, в который я с тех пор погряз и о возврате которого жена
моя ежедневно настаивает…

Но едва произнес он эти слова, как Глумов, движимый
великодушием, вынул из кармана три с полтиной и положил
их на стол.

– Благодарю вас, достойный молодой человек! благодарю
тем больше, что, имея право за эти деньги поступить со мною



 
 
 

по таксе, вы великодушно не воспользовались этим правом!
Но возвращаюсь к рассказу. Из всего вышеизложенного вы,
конечно, изволили убедиться, милостивые государи, что по-
ложение редактора газеты по вольному найму вовсе не тако-
во, чтобы возбудить в ком-либо зависть. Поэтому вы не уди-
витесь, если я, в видах воспособления, решаюсь, даже с опас-
ностью жизни, прибегать к некоторым побочным средствам,
которые помогают мне иметь приличную редакторскому зва-
нию одежду и удовлетворять издержкам представительства.
Эти побочные средства – вот они.

Он хлопнул довольно грязной рукой по правой щеке, и –
о, чудо! – такса, которую мы до сих пор видели лишь мыс-
ленными очами (только однажды я мельком усмотрел один
параграф ее), вдруг засветилась, так что мы совершенно яв-
ственно прочитали:

Такса

За словесное оскорбление укоризною в недостатке
благовоспитанности и неимении христианских
правил… 20 к.

То же, с упоминовением о родителях…………. 50"
То же, с поднятием руки, но без нанесения…… 75"
За щелчок по носу или мазок по губам……….. 1 р. -
Простая оплеуха………………………….. 1 " 50"
Оплеуха, ежели при оной получается ощущение

перстней…………………………………….. 1 " 75"
За нанесение по лицу удара рукой с раскровенением



 
 
 

или рассечением какой-либо части оного (носа, бровей,
губ и проч.)………………………………… 3 " –"

То же, сапогом………………………….. 3 " 50"
За вымазание лица дегтем, салом, тестом и т. п. 4 " –"
То же, веществами, коих вывоз в дневное время

воспрещается………………………………… 5 " –"
За окормление припасами, производящими тошноту

6 " –"
За высечение розгами, наедине, до 20-ти ударов и

менее……………………………………….. 10 " –"
За каждый удар, сверх 20-ти, по……………. 1 " –"
То же, при благородных свидетелях………….. 20

" –"
За каждый удар, сверх 20-ти, по……………. 2 " –"
" перелом ребра………………………….. 30 " –"
" удар по голове с проломом оной…………… 50 " –"

Примечание 1-е. Оскорбления кнутом, кошками,
поленом или подворотнею не допускаются вовсе.

Примечание 2-е. Равным образом воспрещаются: выколо-
тие глаза, откушение носа, отсечение руки или ноги, отнятие
головы и проч. За все таковые повреждения вознаграждение
определяется по суду, по произнесении обвинительных и за-
щитительных речей, после чего присяжные заседатели уда-
ляются в совещательную комнату и выносят обвиняемому
оправдательный приговор.

– Кажется, такса не обременительная? – обратился он к
нам, когда убедился, что мы имели время обдумать прочи-



 
 
 

танное.
– Не только не обременительная, – поспешил я успокоит

его, – но даже, если можно так выразиться, соблазнительно
умеренная. Помилуйте! выполнение по всей таксе стоит все-
го сто тридцать семь рублей двадцать копеек, а мало ли на
свете богатых людей, которым ничего не стоит бросить такие
деньги, лишь бы доставить себе удовольствие!

– И бывали такие особы! – сказал он с гордостью, и вслед
за тем с горечью присовокупил: – Бывали-с… в то время,
когда наш рубль еще пользовался доверием на заграничных
рынках!

– Но, вероятно, и такса ваша в то время была соразмерно
дешевле?

– В том-то и дело, что нет, милостивый государь! Увы! го-
товность получать оскорбления с каждым днем все больше и
больше увеличивается, а предложение оскорблений, напро-
тив того, в такой же пропорции уменьшается!

– Но, во всяком случае, если вы позволите, я… И я немед-
ленно укорил его в неимении христианских правил и поло-
жил на стол двугривенный.

– Что касается до меня, – присовокупил Глумов, соревнуя
мне, – то я нахожу, что в вашей таксе всего поразительнее –
это строгая постепенность вознаграждений. А потому, хотя
я и не желаю упоминать о ваших родителях, но прошу вас
счесть, как бы я упомянул об них. Причем прилагаю полтин-
ник.



 
 
 

Затем Балалайкин, с своей стороны, замахнулся (но без
нанесения) и отсчитал три четвертака. И таким образом,
меньше чем в минуту, без всяких беспокойств, добрый ста-
рик получил рубль сорок пять копеек серебром и вследствие
этого совершенно воспрянул духом.

– Ну-с! смотрите-ка теперь вот эту штучку! – весело ска-
зал он, очевидно, не желая оставаться у нас в долгу за при-
чиненное одолжение.

Он щелкнул себя по левой щеке, и мы с новым изумлени-
ем увидели, что и на ней мгновенно начали выступать печат-
ные строки, так что через минуту мы уже могли прочитать
следующее курьезное объявление:

КРАСА ДЕМИДРОНА

"Газета ассенизационно-любострастная, выходящая
в дни публичных драк.

Давно уже чувствуется в нашей публике потребность
в обстоятельных сведениях о происходящих в здешней
столице драках, а между тем органа, который
удовлетворял бы таковому справедливому во всех
отношениях желанию, или вовсе нет, или же
существуют такие, которые затемняют дело ненужными
философическими размышлениями. Вознамерившись
пополнить этот пробел, мы предприняли наше издание
в надежде, что публика оценит наши труды и не
пожалеет каких-нибудь трех рублей в год, за которые
получит чтение достаточно разнообразное и притом



 
 
 

чуждое всяких посягательств на потрясение чего бы
то ни было. Мы не исчисляем здесь имен наших
сотрудников, но объявляем с понятною гордостью, что
большинство наших литературных деятелей обещало
нам свое благосклонное содействие, а знаменитый г.
Зет даже обязался исключительно помещать у нас
распутные труды свои. Равным образом, мы не задаемся
никакими широкими или утопическими задачами, а
будем преследовать одну цель: угобжение читателевой
утробы. В этих видах газета наша доставит обильное и
разнообразное чтение по нижеследующим отделам:

1)  Сведения о драках в публичных местах, с
подробным изложением всех перипетий от начала
до окончательной развязки. На места драк будут на
счет газеты командируемы талантливейшие из наших
репортеров.

2)  Литературно-лакейское обозрение всего
происходящего в Демидовой саду и в балаганах Егарева
и Малафеева. Отделом этим будет заведывать г. Зет.

3)  Адресы наилучших кокоток, с краткими их
биографиями и с изложением приличествующих
сведений. Изложение сие мы, конечно, будем делать с
соблюдением требуемой приличиями тайны, но так как
контора редакции открыта для желающих ежедневно от
2-х до 4-х часов пополудни, то в ней все необходимые
разъяснения могут быть даны за самое умеренное
вознаграждение.

4)  Прогулка по трактирным заведениям, с
изложением цен на кушанья и напитки, указанием



 
 
 

на особенно замечательные предметы гастрономии
и увековечением имен расторопнейших половых и
гарсонов. Само собой разумеется, что особенное
внимание будет обращено на те трактиры, содержатели
коих обяжутся взносить за сие в редакцию
определенное вознаграждение, хотя бы в кухнях их и не
было соблюдаемо надлежащей опрятности.

и 5) Разное. Анекдоты, острые слова, афоризмы,
куплеты, ложные слухи, употребительнейшие средства
для излечения от любострастных болезней и проч.

Сроками выхода мы себя не стесняем, но так как
в драках недостатка не бывает, то читатели могут
быть уверены, что газета наша будет появляться чаще,
нежели нужно.

Редактор по найму: Иван Иванов Очищенный,
бывший пронский помещик, преданный суду за

злоупотребление помещичьей властью, а впоследствии
тапер".

Я не успел еще дочитать объявления до конца, как Глумов
уже тискал благородного отца в своих объятиях.

– Иван Иваныч! да ведь это ты! ты! ты! ты! – восклицал
он в неописанном восхищении.



 
 
 

 
V

 
Итак, загадка разъяснилась: перед нами стоял бывший Ку-

барихин тапер, свидетель игр нашей молодости! Мы долго не
могли прийти в себя от восхищения и в радостном умилении
поочередно мяли его в своих объятиях. Да и он пришел в
неописанное волнение, когда мы неопровержимыми факта-
ми доказали, что никакое alibi9 в настоящем случае немыс-
лимо.

– "Чижик, чижик! где ты был?" – помнишь? – допрашивал
Глумов.

–  Помню!  – ответил он, тщетно усиливаясь сообщить
твердость дрогнувшему голосу.

– А помнишь ли, как я однажды поднес тебе рюмку водки,
настоянную на воспламеняющих веществах, и как ты потом
чуть с ума не сошел! – припомнил и я с своей стороны.

– Помню!
– А помнишь ли…
Словом сказать, припомнили такую массу забавных и

вполне культурных шуток, что у старика даже волосы дыбом
встали.

– Тогда еще у меня таксы-то этой не было! – сказал он,
но на этот раз так благодушно, что не укоризна слышалась в

9 Неприкосновенность к делу.



 
 
 

его голосе, а скорее благодарное воспоминание о шалостях,
свойственных юношам, получившим образование в высших
учебных заведениях.

– Иван Иваныч! Как ты вырос! похорошел! – тормошил
его Глумов.

– И как отлично одет! – присовокупил я, – точно сбира-
ешься в первый раз показать свою дочь на бале у Кессених!

Но последние слова словно обожгли его. Он грустно
взглянул на нас, и крупные слезы полились из его глаз, по-
степенно подмачивая объявление об издании газеты "Краса
Демидрона".

– Друзья! не растравляйте старых, но не заживших еще
ран! – обратился он к нам совершенно растроганный, – дочь,
о которой вы говорите, дочь, которая была украшением ба-
лов Марцинкевича, – ее уже нет! И моей милой, беленькой
Амалии, которая угощала вас, господин Глумов, шмандку-
хеном, и ее уже нет! Всех, всех пережило это бедное, ста-
рое сердце… и не разбилось! О, это было хорошее, светлое,
счастливое время, несмотря на то, что я тогда носил фрак,
перешитый из вицмундира, оставшегося после титулярного
советника Поприщина!

– Но теперь… разве ты несчастлив?
– О, теперь!!! теперь – я только тень того веселого Ивана

Иваныча, которого вы когда-то знавали в этой самой квар-
тире! Хотя же, no-наружности, я и имею вид благородного
отца, но, в сущности, я – тапер более, нежели когда-либо!



 
 
 

– Но отчего же ты помолодел?
–  Такова воля провидения, которое невидимо утучняет

меня, дабы хотя отчасти вознаградить за претерпеваемые
страдания. Ибо, спрашиваю я вас по совести, какое может
быть страдание горше этого: жить в постоянном соприкос-
новении с гласною кассою ссуд и в то же время получать не
более двадцати пяти рублей в месяц, уплачивая из них же
около двадцати на свое иждивение?

– Послушай, Ваня! да неужели же беленькая, маленькая
Мальхен до того переродилась, что сделалась содержатель-
ницей гласной кассы ссуд?

– Мальхен – никогда! Мальхен смотрит теперь с небеси –
и ничего не видит! А содержательница гласной кассы ссуд –
это Матрена Ивановна!

– Так ты, значит, женился в другой раз? Да расскажи же,
братец, расскажи!

– Это тяжелая и скорбная история, которую я, впрочем,
охотно рассказываю всякому, кто предлагает мне серьезное
угощение. И если вы желаете назначить мне день и час в
"Старом Пекине" или в гостинице "Москва", то я – готов!

–  Но отчего ж не теперь?  – прервал Балалайкин, вдруг
проникшийся чувством великодушия, – по счастливой слу-
чайности, я сегодня совершенно свободен от хождения, а
что касается до угощения, то, наверное, я удовлетворю вас
несравненно лучше, нежели какой-нибудь "Пекин"!

И мы и Очищенный охотно согласились. Балалайкин



 
 
 

хлопнул в ладоши, и по знаку его два лжесвидетеля втащили
в комнату громадный поднос, уставленный водками и закус-
ками, а два других лжесвидетеля последовали за первыми с
другим подносом, обремененным разнообразным холодным
мясом.

– Рекомендую! – пригласил нас Балалайкин, – вот эта икра
презентована мне Вьюшиным за поздравление его с днем ан-
гела, а этот балык прислан прямо из Кокана бывшим мятеж-
ным ханом Наср-Эддином за то, что я подыскал ему невесту.
Хотите, я прочту вам его рескрипт?

– Ах, сделайте милость!
–  Я всегда держу его в кармане как свидетельство, что

все поручения исполняются мною без обмана. Вот этот ре-
скрипт!

Копия

"Достопочтенному, могущественному и
милостивому господину аблакату Балалайке, в
Питембурхи.

Свет очей моих, господин аблакат Балалайка!
Докладываю вам, что присланную при письме девицу

Людмилу мы в сохранности получили, и все, что, по
описи, той девице принадлежит  – все оное оказалось
исправно. И пишете вы нам, что оная Людмила есть
дочь киевского князя Светозара, а в плакате значится:
дочь фейерверкера. И для нас это все единственно, а
так только к слову о сем упоминаем, что обманули вы



 
 
 

нас. А, впрочем, с тех пор, как мы после поражения
наших войск под Махрамом в верное подданство
России перешли и под власть капитан-исправника
Сидора Кондратьича подведены, в первый раз, по
милости оной девиды Людмилы, восчувствовали, что
и горесть не без утешения бывает. И за все то ваше
одолжение и причиненную нам радость жалуем вам
тартун (приношение): один глиняный кувшин воды и
балык весом двадцать фунтов. Ах, отменна балык!

Засим, да спасет вас Аллах, а я того желаю.
Бывший мятежный, а ныне верный господина моего

Сидора Кондратьича слуга Сеид-Махомед-Наср-Эддин,
лже-хан".

– Зачем же он воды-то кувшин прислал? – полюбопыт-
ствовал я.

– А у них вода в редкость – вот он и вообразил, что и
невесть как мне этим угодит. Хотите, я и кувшин покажу?

– Пожалуйста!
Принесли кувшин, осмотрели. Кувшин как кувшин, толь-

ко сырой глиной воняет.
– Да, господа, немало-таки было у меня возни с этим ха-

ном! – сказал Балалайкин, – трех невест в течение двух ме-
сяцев ему переслал – и все мало! Теперь четвертую подыс-
киваю!

– Осмелюсь вам доложить, – предложил Очищенный, –
есть у меня на примете девица одна, которая в отъезд соглас-
на… ах, хороша девица!



 
 
 

– Прекрасно-с, будем иметь в виду. Однако, признаюсь
вам, и без того отбою мне от этих невест нет. Каждое утро
весь Фонарный переулок так и ломится в дверь. Даже моло-
дые люди приходят – право! звонок за звонком.

– Странно, однако ж, что за все эти хлопоты он вас балы-
ком да кувшином воды отблагодарил! – удивился Глумов.

– Que voulez-vous, mon cher!10 Эти ханы… нет в мире су-
ществ неблагодарнее их! Впрочем, он мне еще пару шака-
лов прислал, да черта ли в них! Позабавился несколько дней,
поездил на них по Невскому, да и отдал Росту в зоологиче-
ский сад. Главное дело, завывают как-то – ну, и кучера иску-
сали. И представьте себе, кроме бифштексов, ничего не едят,
канальи! И непременно, чтоб из кухмистерской Завитаева –
извольте-ка отсюда на Пески три раза в день посылать!

– Тсс…
– А вот эти кильки… это достопримечательность! Я их

сам, собственными руками, прошлым летом ловил. Вы зна-
ете, ведь я, было, в политике попался… как же! да! Ну, и
надобно было за границу удирать. Нанял я, знаете, живым
манером, чухонца: айда, мина нуси, сколько, шельма бело-
глазая, возьмешь Балтийское море переплыть? Взял он с ме-
ня тысячу рублей денег да водки ведро, уложил меня на дно
лодки, прикрыл рогожкой – валяй по всем по трем! Только
как к острову Готланду стали подъезжать – тогда выпустил.
Тут-то я и ловил кильку, покуда не обнаружилось, что вся

10 Что вы хотите, дорогой мой!



 
 
 

эта история – одно недоразумение. Да, господа, испытал я
в то время! Как ни хорошо за границей, а все-таки с милой
родиной расставаться тяжело! Ехали мы, знаете, мимо Крон-
штадта – с одной стороны Кронштадт, с другой Свеаборг –
а я лежу и думаю: вдруг выпалит? Ведь броненосцев проби-
вает – а мы… что такое мы?!

– Не выпалил?
– Нет, зазевались. Помилуйте! броненосцев пропускает, а

наша лодка… представьте себе, ореховая скорлупа – вот ка-
кая у нас была лодка! И вдобавок поминутно открывается
течь! А впрочем, я тогда воспользовался, поездил-таки по
Европе! В Женеве был – часы купил, а потом проехал в Па-
риж – такую, я вам скажу, коллекцию фотографических кар-
точек приобрел – пальчики оближете!

При упоминовении о карточках Очищенный сладостраст-
но зачавкал губами.

– Мне бы… – промолвил он, собираясь чихнуть.
– Покажу-с! я вам, господа, все покажу, все мои коллек-

ции! Такие карточки есть, что даже постичь невозможно –
parole d'honneur!11 Позвольте, что там еще такое? ба! кажет-
ся, семга? Обращаю ваше внимание на нее, messieurs! Эту са-
мую семгу Немирович-Данченко собственными руками из-
ловил! Мы G ним вместе в Соловках были, пиво-мед пили,
по усам текло, в рот не попало – так вот он, на память свя-
зывающих нас уз, изловил и прислал! Теперь от нее только

11 Честное слово!



 
 
 

хвост остался; но удивительный! Немирович предиковинные
анекдоты об этой семге рассказывает. Уморительная, гово-
рит, рыба! и умна… совсем как человек! Сидишь этак на бе-
регу моря, разложишь костер, вскипятишь в котелке воду, и
кликнешь: иси! Ну, она видит, что ее-то именно и недостает,
чтоб вышла ухасейчас сама, живая, и приплывет! Клянусь!
хотите, я вас с Немировичем познакомлю?

– Непременно! Хотим! хотим!
– На днях ваше желание будет выполнено. А вот эти фиги

мне Эюб-паша презентовал… Теперь, впрочем, не следова-
ло бы об этом говорить – война! – ну, да ведь вы меня не
выдадите! Да вы попробуйте-ка! аромат-то какой!

– Эюб-то за что же вам подарки делает?
– А я тут ему одно сведеньице в дипломатических сферах

выведал… так, пустячки!
– Балалайкин! пощадите! ведь вы себя в измене отечеству

обличаете! – воскликнули мы в ужасе.
– Ah, mais entendons-nous!12 Я, действительно, сведеньице

для него выведал, но он через это самое сведеньице сраженье
потерял – помните, в том ущелий, как бишь его?.. Нет, гос-
пода! я ведь в этих делах осторожен! А он мне между про-
чим презент! Однако я его и тогда предупреждал. Ну, куда
ты, говорю, лезешь, скажи на милость! ведь если ты проиг-
раешь сражение – тебя турки судить будут, а если выигра-
ешь – образованная Европа судить будет! Подавай-ка лучше

12 Ах, но мы договоримся!



 
 
 

в отставку!
– Не послушался?
–  Не послушался  – и проиграл! А жаль Эюба, до слез

жаль! Лихой малый и даже на турку совсем не похож! Я с
ним вместе в баню ходил – совсем, как есть, человек! толь-
ко тело голубое, совершенно как наши жандармы в прежней
форме до преобразования!

Балалайкин на минуту задумался, как бы захлебнувшись.
Очевидно, лганье плыло на него с такой быстротой, что он
не успевал справиться с массами беспрерывно вырабатыва-
ющегося материала.

– Да, господа, много-таки я в своей жизни перипетий ис-
пытал! – начал он вновь. – В Березов сослан был, пробовал
картошку там акклиматизировать – не выросла! Но зато мно-
го и радостей изведал! Например, восход солнца на берегах
Ледовитого океана – это что же такое! Представьте себе, в
одно и то же время и восходит, и заходит – где это увидите?
Оттого там никто и не спит. Зимой спят, а летом тюленей
ловят!

–  Желал бы я знать, тюленье мясцо  – приятно оно на
вкус? – полюбопытствовал Очищенный.

–  Мылом отдает, а, впрочем, мы с Немировичем ели.
Немирович, Латкин и я. Там, батюшка, летом семьдесят три
градуса морозу бывает, а зимой – это что ж! Так тут и тю-
ленине будешь рад. Я однажды там нос отморозил; высмор-
кался – смотрю, ан нос в руке!



 
 
 

– Ах, черт побери!
– Да, батюшка. К счастью, я сейчас же нашелся: взял теп-

ленького тюленьего маслица, помазал, приставил – и вот как
видите!

Он предложил нам освидетельствовать свой нос: действи-
тельно, нельзя было даже заподозрить, чтоб тут когда-нибудь
пустое место было.

– Всего я испытал! и на золотых приисках был; такие, я
вам скажу, самородки находил, что за один мне разом пять
лет каторги сбавили. Теперь он в горном институте, в музее,
лежит.

–  Гм… да? А скажите, пожалуйста, слыхивал я, что на
приисках рабочие это самое золото очень искусно скрывают.
Возьмет будто бы иной золотничок или два песочку и так
спрячет, что никакими то есть средствами… Правда ли это?

– Не по золотничку, а фунтов по пяти разом прячут – вот я
вам как скажу! Я сам… да что тут! вы думаете, состояние-то
мы откуда? Обстановка эта и все?..

– Неужто?
– Все оттуда! там всему начало положено, там-с! Отыски-

вая для мятежных ханов невест, не много наживешь! Чер-
та с два – наживешь тут! Там все, и связи мои все там на-
чались! Я теперь у всех золотопромышленников по всем де-
лам поверенным состою: женам шляпки покупаю, мужьям –
прически. Сочтите, сколько я за это одного жалованья полу-
чаю? А рябчики сибирские? а нельма? – это не в счет! Мне



 
 
 

намеднись купец Трапезников мамонтов зуб из Иркутска в
подарок прислал – хотите, покажу?

– Ах, сделайте ваше одолжение!
– И покажу, если, впрочем, в зоологический сад не отдал.

У меня денег пропасть, на сто лет хватит. В прошлом году
я в Ниццу ездил – смотрю, на горе у самого въезда замок
Одиффре стоит. Спрашиваю: что стоит? – миллион двести
тысяч! Делать нечего, вынул из кармана деньги и отсчитал!

– Ах, господи!
Очищенный не выдержал: встал с кресла и перекрестился.
–  Видал я, господин Балалайкин! даже очень часто ви-

дал! – сказал он, – но, признаюсь…
– Я в Ницце двадцать лет жил, так все даже удивлялись.

Оркестр у меня был, концерты по пятницам…
Балалайкин постепенно вошел в такой экстаз, что пена у

него показалась у рта. Тяжело становилось.
– Скажите, Балалайкин, как вам приходится покойный Ре-

петилов? – спросил я, чтобы как-нибудь разредить атмосфе-
ру лганья.

– Репетилов? мне? Помилуйте! да он меня от купели вос-
принимал! Но, кроме того, и еще чем-то приходится. Наш
род очень древний! Мы  – пронские  – Прокопа Ляпунова
помните? – ну, так мы все по женской линии от него. Молча-
лины, Репетиловы, Балалайкины, Фамусовы – все! А Чацкий
Александр Андреич – тот на границе с скопинским уездом!

– А знаете ли, Балалайкин, что про вас, пронских, дурная



 
 
 

слава идет?
– Это что лгуны-то мы, что ли? Да, нечего сказать, лю-

бят-таки мои соотечественники поврать! Представьте себе,
на днях какой случай был. Приезжает ко мне один компат-
риот: знаешь ли, говорит, что твоя родительница опять к
Илюшке Соколову в табор сбежала?13 Натурально, сейчас же
телеграмму в триста тридцать слов к Загорецкому: так и так,
нельзя ли предотвратить? И что ж! ровно через год получаю
ответ: помилуй, сердечный друг! твоя родительница вот уже
третий год, как без ног в Пронске на постоялом дворе лежит!
Нет, вы мне скажите, зачем он мне солгал? Взбудоражил, за-
ставил горячку пороть? а?

Беседуя таким образом, мы и не заметили, как съели и
выпили все, что находилось на подносах. Наконец Глумов
первый опомнился.

– А ведь мы сели совсем не с тем, чтобы пронское вранье
слушать, – сказал он. – Иван Иваныч! ты, кажется, нам ис-
торию своих превращений обещал?

– Я готов!
– Так вот что, Балалайкин! велите-ка вы нам подать тех

сигар, которые вам гаванский губернатор за лжесвидетель-

13 Для уразумения этого необходимо напомнить читателю, что Балалайкин-сын
известной когда-то в Москве цыганки Стешки, бывшей, до выхода в замужество
за провинциального секретаря Балалайкина, в интимных отношениях с Репети-
ловым, вследствие чего Балалайкин и говорит что Репетилов ему «кроме того,
еще чем-то приходится» (см «Экскурсии в область умеренности и аккуратно-
сти»). (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

ство прислал, да ликерцу того, который вам подарил Эрбер
за написание объявления о распродаже вин и ликеров! – без
церемонии распорядился Глумов.

Мы перешли в кабинет Балалайкина, и хотя он умолял нас
прежде всего просмотреть приобретенную им в Париже кол-
лекцию фотографических картинок, но мы переломили се-
бя и отложили это благонамеренное занятие до более благо-
приятного времени. Усевшись кругом стола, покуривая уди-
вительнейшие "non plus ultra"14 и имея перед собой рюмки
с душистым ликером des iles15, мы были совершенно гото-
вы к восприятию исповеди вольнонаемного редактора газе-
ты «Краса Демидрона».

–  Рассказывай-ка, Иван Иваныч, рассказывай, брат!  –
молвил Глумов, усаживаясь поудобнее в кресло и зажмури-
вая глаза.

Очищенный начал.

14 Высшего качества.
15 С островов.



 
 
 

 
VI

 
"Я – отпрыск старинного дворянского рода, и настоящая,

коренная моя фамилия – Гадюк. Очищенными же мы стали
зваться недавно, по одному особенному случаю, о котором
я упомяну в своем месте.

Насчет происхождения моих предков существуют два ска-
зания: одно, мало достоверное, принадлежит маститому ис-
торику из Москвы, другое, еще менее достоверное, сложи-
лось здесь, в Петербурге.

Маститый московский историк производит наш род из до-
исторического Новгорода. Был-де новгородский "благонаме-
ренный человек" (а по другим источникам, "вор"), Добро-
мысл Гадюк, который прежде других возымел мысль о при-
звании варягов, о чем и сообщил на вече прочим новгород-
ским обывателям. "С незапамятных времен, – сказал он, –
варяги учат нас уму-разуму: жгут города и села, грабят иму-
щества, мужей убивают, жен насилуют, но и за всем тем ни
ума, ни разума у нас нет. Как вы, други милые, полагаете,
отчего?" Но так как новгородцы, вместо ответа, только поче-
сали в затылках, то Гадюк продолжал: "А я так знаю отчего.
Оттого, други милые, что хоть и учат нас варяги уму-разуму,
но методы правильной у них нет. Грабят – не чередом, убива-
ют – не ко времени, насилуют – не по закону. Ну, и выходит,
что мы ихней науки не понимаем, а они растолковать ее нам



 
 
 

не могут или не хотят. Так ли я, братцы, говорю?" Дрогну-
ли сердца новгородцев, однако поняли вольные вечевые лю-
ди, что Гадюк говорит правду, и в один голос воскликнули:
"Так!" – "Так вот что я надумал: пошлемте-ка мы к варягам
ходоков и велим сказать: господа варяги! чем набегом-то нас
разорять, разоряйте вплотную: грабьте имущества, жгите го-
рода, насилуйте жен, но только, чтоб делалось у нас все это
на предбудущее время… по закону! Так ли я говорю?" Опять
дрогнули сердца новгородцев, но так как гадюкова правда
была всем видима, то и опять все единогласно воскликнули:
"так!" Тогда выступил вперед старейшина Гостомысл и во-
просил: "А почему ты, благонамеренный человек Гадюк, по-
лагаешь, что быть ограбленным по закону лучше, нежели без
закона?" На что Гадюк ответил кратко: "Как же возможно!
по закону или без закона! по закону, всем ведомо – лучше!"
И подивились новгородцы гадюковой мудрости и порешили:
призвать варягов и предоставить им города жечь, имущества
грабить, жен насиловать – по закону!

Сказано – сделано. Прибыли из-за моря три князя: Рю-
рик – в Новгород, Синеус – в Ладогу, Трувор – в Изборск.
Приехали и легли с дороги спать. Только спят они и видят
во сне все трое один и тот же ряд картин, прообразующих
будущие судьбы их нового отечества. Сначала удельный пе-
риод – князья жгут; потом татарский период – татары жгут;
потом московский период – жгут, в реке топят и в синоди-
ки записывают; потом самозванщина – жгут, кресты целуют,



 
 
 

бороды друг у дружки по волоску выщипывают; потом лейб-
кампанский период – жгут, бьют кнутом, отрезывают языки,
раздают мужиков и пьют венгерское; потом наказ наместни-
кам "како в благопотребное время на законы наступать над-
лежит"; потом учреждение губернских правлений "како та-
ковым благопотребным на закон наступаниям приличное в
законах же оправдание находить", а, наконец, и появление
прокуроров "како без надобности в сети уловлять". Вскочи-
ли три брата в смущении великом и не знают, как быть. Ду-
мают: а что, коли ежели из-за нас вся эта программа да вы-
полнится? И стали они тосковать. Первый затосковал Сине-
ус в Ладоге – и утопился в озере; второй затосковал Трувор
в Изборске – и повесился на вожжах. Рюрик же, как имел
ум свободный, сразу принять напрасную смерть не пожелал.
Созвал он вече и обратился к нему с следующею речью: "Ви-
дел я, господа новгородцы, на новоселье у вас нехороший
сон! Будто бы через меня по всей Руси губернские правле-
ния пошли, а потом и палаты государственных имуществ…
И так меня этот сон расстроил, что уж и не знаю, как с собой
благороднее порешить: утопиться или повеситься?" Но нов-
городцы, видя, что у князя ихнего ум свободный, молчали,
а про себя думали: не ровен случай, и с петли сорвется, и
из воды сух выйдет – как тут советовать! Гостомысл же про-
изнес: гм! – и тут же испустил дух. Тогда выступил вперед
благонамеренный человек Гадюк и за всех ответил: "А по-
моему, ваше сиятельство, если вся эта программа и подлин-



 
 
 

но впоследствии выполнится, так и тут ни топиться, ни ве-
шаться резону нет!" Задумался Рюрик; по нраву пришлись
ему гадюковы слова; но, с другой стороны, думается: удель-
ный период, московский период, татарский период… нехо-
рошо! Как бы так устроить, чтобы всю вину на самих новго-
родцев свалить? "Помилуй, братец, – говорит, – ведь во всех
учебниках будет записано: вот какие дела через Рюрика по-
шли! школяры во всех учебных заведениях будут долбить:
обещался-де Рюрик по закону грабить, а вон что вышло!" –
"А наплевать! пускай их долбят! – настаивал благонамерен-
ный человек Гадюк, – вы, ваше сиятельство, только бразды
покрепче держите, и будьте уверены; что через тысячу лет
на этом самом месте…" Тогда Рюрик совсем уже повеселел:
"Видел я и это во сне, – прервал он Гадюка, – даже художни-
ка Микешина видел, но, по скромности, о сем умолчал. Так
как же, господа новгородцы? По-вашему, стало быть, напле-
вать?" – "Наплевать!" – повторил Гадюк. И опять подивились
новгородцы гадюковой мудрости и в один голос воскликну-
ли: "Так! наплевать!" Рюрик же, натянув бразды, сказал: ин
быть по-вашему! и начал действовать – по закону!"

–  Так вот каков был мой первый достоверный пре-
док!  – заключил Очищенный, оглядывая нас торжествую-
щим взглядом и на минуту прерывая рассказ, дабы удостове-
риться, какое впечатление произвела на нас его генеалогия.

Впечатление это было разнообразное. Балалайкин – пове-
рил сразу и был так польщен, что у него в гостях находится



 
 
 

человек столь несомненно древней высокопоставленности,
что, в знак почтительной преданности, распорядился подать
шампанского. Глумов, по обыкновению своему, отнесся рав-
нодушно и даже, пожалуй, скептически. Но я… я припоми-
нал! Что-то такое было! – говорил я себе. Где-то в прошлом,
на школьной скамье… было, именно было!

– Глумов! не помнишь ли? – обратился я к моему другу.
Не успел я произнести эти слова… и вдруг вспомнил! Да,

это оно, оно самое! Помилуйте! ведь еще в школе меня и
моих товарищей по классу сочинение заставляли писать на
тему: "Вещий сон Рюрика"… о, господи!

– Глумов! да неужто же ты не помнишь? еще мы с тобой
соперничали: ты утверждал, что вече происходило при сол-
нечном восходе, а я – что при солнечном закате? А "крутые
берега Волхова, медленно катившего мутные волны…" пом-
нишь? А "золотой Рюриков шелом, на котором, играя, пре-
ломлялись лучи солнца"? Еще Аверкиев, изображая смерть
Гостомысла, написал: "слезы тихо струились по челу его…" –
неужто не помнишь?

В виду столь ясных указаний Глумов мгновенно преоб-
разился. Сладко нам было, отрадно. Под влиянием наплыва
чувств мы оба вскочили с мест и поцеловались.

– Помню! все помню! И "шелом Рюрика", и "слезы, стру-
ившиеся по челу Гостомысла"… помню! помню! помню! –
твердил Глумов в восхищении. – Только, брат, вот что: не из
Марфы ли это Посадницы было?



 
 
 

– Помилуй, душа моя! именно из "Рюрикова вещего сна"!
Мне впоследствии сам маститый историк всю эту продел-
ку рассказывал… он по источникам ее проштудировал! Он,
братец, даже с Оффенбахом списывался: нельзя ли, мол, на
этот сюжет оперетку сочинить? И если бы смерть не пресек-
ла дней его в самом разгаре подъятых трудов…

– А что ты думаешь! ведь сюжет для оперетки – хоть куда!
– Это, мой друг, такой сюжет! такой сюжет! Если б толь-

ко растолковать Оффенбаху как следует! Представь себе, на-
пример, хор помпадуров, или хор капитан-исправников! или
хор судебных следователей по особенно важным делам! Ведь
это что такое!

– Отлично – что и говорить! Да, брат, изумительный был
человек этот маститый историк: и науку и свистопляску –
все понимал! А историю русскую как знал – даже поверить
трудно! Начнет, бывало, рассказывать, как Мстиславы с Ро-
стиславами дрались, – ну, точно сам очевидцем был! И что
в нем особенно дорого было: ни на чью сторону не норовил!
Мне, говорит, все одно: Мстислав ли Ростислава, или Рости-
слав Мстислава побил, потому что для меня что историей
заниматься, что бирюльки таскать – все единственно!

– Да ведь, в сущности, оно…
Словом сказать, мы бы, наверное, увлеклись воспомина-

ниями, если б Очищенный не напомнил, что ему предстоит
еще многое рассказать. Исполнивши это, он продолжал:

"Другое сказание насчет происхождения моих предков



 
 
 

сложилось на лоне той сыскной исторической школы, ко-
торая хотя и имеет своим родоначальником Бартенева из
Москвы, но развилась и настоящим образом возмужала
здесь, в Петербурге. Сказание это гласит кратко: первый Га-
дюк был выходец из Орды, который, по распоряжению на-
чальства, познал истинного бога, причем восприемниками
были: генерал-майор Отчаянный и княжна Вертихвостова.
Впрочем, мемуары последней уже предоставлены потомка-
ми ее в распоряжение "Русской старины" и, без сомнения,
прольют свет на это замечательное происшествие.

Я не буду говорить о том, которое из этих двух сказаний
более лестно для моего самолюбия: и то и другое не поме-
шали мне сделаться вольнонаемным редактором "Красы Де-
мидрона". Да и не затем я повел речь о предках, чтобы хва-
статься перед вами, – у каждого из вас самих, наверное, сза-
ди, по крайней мере, по Редеде сидит, а только затем, чтобы
наглядно показать, к каким полезным и в то же время неожи-
данным результатам могут приводить достоверные исследо-
вания о родопроисхождении Гадюков.

Затем, относительно позднейших моих предков, и Москва
и Петербург во всем между собою согласны. Одним из них
выщипывали бороды, другим – рвали ноздри, третьих – били
кнутом нещадно. Некоторые, однако ж, уцелели и были жа-
лованы деревнями, где, в свою очередь, выщипывали боро-
ды, рвали ноздри и били нещадно кнутом. Словом сказать, в
моем роде все шло обыкновенным генеалогическим поряд-



 
 
 

ком, как и у всех вообще Гадюков, "от хладных финских скал
до пламенной Колхиды". Но в первой половине прошлого
столетия, в царствование Елисаветы, случилось нечто осо-
бенное. Прадед мой, штабс-капитан Прокофий Гадюк, бу-
дучи в пьяном виде, изменные речи говорил, а сын его, Ар-
тамон, не только о сем не умолчал, но, с представлением
ясных отцовой измены доказательств, донес по начальству.
Вследствие такового любезно-верного поступка, Прокофий,
по наказании кнутом и урезании языка, был сослан в зато-
чение в Березов, Артамону же было предоставлено: упразд-
нив прежнее прозвище "Гадюк", яко омраченное изменою,
впредь именоваться Очищенным. Так вот откуда происходит
фамилия Очищенных, а совсем не от водки одного с нею на-
именования.

Очищенные свили себе гнездо в Лебедянском уезде, ин-
теллигенция которого исстари славилась гостеприимством
и наклонностью к игре краплеными картами, чему в осо-
бенности содействовали: существование в городе Лебедяни
ярмарки и близость Липецких минеральных вод. Натураль-
но, и отец мой не мог противостоять общему настроению
умов. Фортуна благоприятствовала ему. Долгое время наш
дом стоял на такой высоте, что даже в таких отдаленных
уголках Тамбовской губернии, каковы уезды Елатомский и
Шацкий, – и там гордились Очищенными. Тем не менее я
должен сознаться, что в 1830 году мой отец скончался, по-
лучив удар подсвечником в висок и прожив предварительно



 
 
 

все свое состояние, за исключением тридцати душ, на долю
которых и выпала обязанность лелеять мою молодость.

Мне было тогда двадцать лет, и я служил юнкером в Бе-
лобородовском гусарском полку…"

Очищенный поник головой и умолк. Мысль, что он в 1830
году остался сиротой, видимо, подавляла его. Слез, правда,
не было видно, но в губах замечалось нервное подергивание,
как у человека, которому инстинкт подсказывает, что в та-
ких обстоятельствах только рюмка горькой английской мо-
жет принести облегчение. И действительно, как только же-
лание его было удовлетворено, так тотчас же почтенный ста-
рик успокоился и продолжал:

"Воспитание я получил классическое, но без древних язы-
ков. В то время взгляд на классицизм был особенный: вся-
кий, кто обнаруживал вкус к женскому полу и притом знал,
что Венера инде называется Афродитою, тем самым уже
приобретал право на наименование классика. Все же прочее,
более серьезное, как-то: "о tempora, о mores!", "sapienti sat",
"caveant consules"16 и т. д., которыми так часто ныне украша-
ются столбцы «Красы Демидрона», – все это я почерпал уже
впоследствии из «Московских ведомостей».

Вслед за отцом последовала в могилу и матушка. Суще-
ствовать в полку было нечем, и я решился выйти в отставку
и поселиться в деревне. Но тридцать душ, даже и в то время,

16  «О времена, о нравы!», «мудрому достаточно», «пусть консулы будут на
страже».



 
 
 

представляли собой только обеспеченный хлеб и квас, а я
был настолько избалован классическим воспитанием, что уж
не мог управлять своими страстями. Не успел я прожить в
имении и пяти лет, как началось следствие, потом суд, а на-
конец, последовало и решение, в силу которого я отдан был
под опеку и въезд в имение был мне воспрещен. Впрочем,
это последнее распоряжение оказалось уж лишним, потому
что во время этих передряг имение мое было продано с аук-
циона за долги.

Как сейчас помню: у меня оставалось в руках только пять-
сот рублей ассигнациями. Я вспомнил об отце и поехал в
Волхов на ярмарку затем, чтоб пустить мой капитал в обо-
рот. Но, увы! долговременное нахождение под следствием
и судом уже подточило мое существование! Мой ум не вы-
казывал изобретательности, а робкое сердце парализирова-
ло проворство рук. Деньги мои исчезли, а сам я приведен
был моими партнерами в такое состояние, что целых полго-
да должен был пролежать в городской больнице…

За что?!
После этого я несколько лет существовал исключитель-

но телесными повреждениями. Не скажу, чтоб я терпел нуж-
ду, – потребность повреждать ближнего существовала тогда
в больших размерах, и за удовлетворение ее платили хоро-
шие деньги – но постоянного, настоящего все-таки не было.
Один только раз улыбнулась мне надежда на что-то оседлое –
это когда я был определен на должность учителя танцевания



 
 
 

в кадетский корпус, но и тут я должен был сделать подлог,
то есть скрыть от начальства свою прошлую судимость. Ра-
зумеется, подлог обнаружился…

Вас, конечно, удивит это, господа. В настоящее время, ко-
гда разрешено множество вопросов первостепенной важно-
сти, вместе с ними решен и вопрос о нравственных качествах
танцевальных учителей. Наша свободная печать с полною
ясностью доказала, что никакая судимость не может препят-
ствовать исполнению тех специальных обязанностей, кото-
рые возлагаются на танцмейстеров и таперов, и с тех пор эта
истина вошла в общественное сознание. Но в то время смот-
рели на это строже, и от танцевальных учителей требовали
такой же нравственной безупречности, какой ныне требуют
только от содержателей кабаков.

Итак, подлог обнаружился, и я должен был оставить го-
сударственную службу навсегда. Не будь этого  – кто зна-
ет, какая перспектива ожидала меня в будущем! Ломоносов
был простой рыбак, а умер статским советником! Но так как
судьба не допустила меня до высших должностей, то я ре-
шился сделаться тапером. В этом звании я узнал мою Маль-
хен, я узнал вас, господа, и это одно услаждает горечь моих
воспоминаний. Вот в этом самом зале, на том самом месте,
где ныне стоит рояль господина Балалайкина…"

– Иван Иваныч! голубчик! сыграй кадриль из "Чижика"! –
не утерпел Глумов,  – да, смотри, настоящим манером иг-
рай… по-тогдашнему!



 
 
 

– С удовольствием, – согласился добрый старик.
Он сел за фортепьяно и дрожащими руками извлек из кла-

вишей забытый, но все еще дорогой мотив "Чижика". Иг-
рал он "по-тогдашнему", без претензий на таперную вирту-
озность, а так, как обыкновенно играют в благородных се-
мейных домах, где собирается много веселой молодежи, то
есть: откинувшись корпусом на спинку кресла и склонивши
голову немножко набок. Он и "тогда" именно так играл, оче-
видно, желая показать "гостям", что хотя он тапер, но в то же
время и благородный человек. Мы с Глумовым тоже вспом-
нили старину и немножко потанцевали.

Выполнивши это, он продолжал:
"С Мальхен я познакомился здесь, у Дарьи Семеновны.

Она была скромная девушка, беленькая, но не очень краси-
вая, и потому никто не хотел с нею танцевать. Но я видел,
что ей очень хочется танцевать, и однажды, когда гости уж
разошлись, подошел к ней и сказал: "Мальхен! будемте тан-
цевать вместе!" И она ответила: "Я согласна".

Это было самое счастливое время моей жизни, потому что
у Мальхен оказалось накопленных сто рублей, да, кроме то-
го, Дарья Семеновна подарила ей две серебряные ложки. На-
шлись и другие добрые люди: некоторые из гостей – а в этом
числе и вы, господин Глумов! – сложились и купили мне го-
товую пару платья. Мы не роскошествовали, но жили в та-
ком согласии, что через месяц после свадьбы у нас родилась
дочь.



 
 
 

Однако ж вскоре случилось событие, которое омрачило
наше счастье: скончалась добрая Дарья Семеновна. Вы, ко-
нечно, помните, господа, какое потрясающее действие про-
извела эта безвременная утрата на всех "гостей", но для ме-
ня она была вдвойне чувствительна. Я разом потерял и дру-
га, и единственную доходную статью. Однако провидение и
на этот раз помогло мне.

Во-первых, у Мальхен опять оказалось накопленных сто
рублей; во-вторых, репутация моя как тапера установилась
уже настолько прочно, что из всех домов Фонарного переул-
ка посыпались на меня приглашения. И в то же время я был
почтен от квартала секретным поручением по части внут-
ренней политики.

То было время всеобщей экзальтации, и начальство квар-
тала было сильно озабочено потрясением основ, происшед-
шим по случаю февральской революции. Но где же было
удобнее наблюдать за настроением умов, как не в танцклас-
сах? И кто же мог быть в этом деле более компетентным су-
дьей, как не тапер?

Я знаю, что ныне таперами пренебрегают, предпочитая
им – в делах внутренней политики – лиц инородческого про-
исхождения. Но, по моему мнению, это неправильно. Тапер,
прежде, всего, довольствуется малым вознаграждением (я,
например, получал всего десять рублей в месяц и был предо-
волен); во-вторых, он не имеет чувства инородческой остер-
венелости и, в-третьих, он настолько робок, что лишь в край-



 
 
 

нем случае решается на выдумку, и, стало быть, не вводит
начальство в заблуждение. По крайней мере, я в течение пя-
ти лет заявил лишь о двух пропагандах, да и то потому толь-
ко, что письмоводитель квартального непременно этого тре-
бовал. Напротив того, инородец, получая почти фельдмар-
шальское содержание, старается показать, что он пользуется
оным не даром, и, вследствие этого, ежеминутно угрожает
начальству злоумышлениями.

По-моему – это неблагородно!
Повторяю: я не роскошествовал, но был доволен. Но на

двенадцатом году моей счастливой супружеской жизни солн-
це моей жизни вновь омрачилось, и на этот раз – надолго.
Сначала бежала Мальхен с шарманщиком, предварительно
похитив все мои сбережения, а через год после этого умерла
моя дочь. Все рухнуло разом: и привязанности, и надежда на
дружескую опору в старости, и сладости любви! Я остался
один на один с таперством! Правда, у меня еще оставалось
утешение: квартал, по-прежнему, не переставал удостоивать
меня своим доверием; но пять лет тому назад и внутренняя
политика отошла от меня. Меня нашли недостаточно про-
зорливым, мало проворным и вообще не отвечающим тре-
бованиям времени, и мое место отдали инородцу Кшепши-
цюльскому…"

– Кшепшицюльскому! но ведь это наш друг! наш карточ-
ный партнер! это, наконец, наш руководитель на стезе благо-
намеренности! – воскликнули мы с Глумовым в один голос.



 
 
 

–  Да, это он,  – ответил Очищенный,  – и он всегда так
поступает. Сначала предложит себя в руководители, потом
обыграет по маленькой, и под конец – предаст! Ах, госпо-
да, господа! мало вас, должно быть, учили; не знаете вы, как
осторожно следует в таких делах поступать!

– Чудак! да чего же нам остерегаться, коли у нас сердца
чисты!

–  И с чистым сердцем можно иногда неподлежательно
возроптать! Доложу вам, однажды при мне в бане такой слу-
чай был. Мылся, между прочим, один молодой человек, а
тут же, неподалеку, и господин квартальный парился. Ну, в
бане, знаете, должностей-то этих не различишь, только мо-
лодой-то человек – горячей воды, что ли, недостало – и не
воздержись! Так да и перетак; что, мол, это за государство
такое, в котором даже вымыться порядком нельзя! Словом
сказать, такую пропаганду пустил, что небу стало жарко! И
что же! только что он это самое слово вымолвил, смотрит,
ан господин квартальный уж и мундиром оброс! В полном
парате, как есть, при шпаге и шляпе: извольте, говорит, ми-
лостивый государь, повторить! Так как бы вы думали! года с
четыре после этого молодой-то человек по судам колотился,
все чистоту свою доказывал.

– Фу-ты!
– Оттого-то я и говорю: не всякому знакомству радовать-

ся надлежит. Особливо нынче. Прежде, когда внутренней
политикой таперы заведовали, безопаснее было. Потому та-



 
 
 

пер – ему что! Ежели ему теперича бутылку пива поставить –
он и забыл! А ежели и не забыл, так даже того лучше: сам по
душе в разговор вступит. Правду, мол, вы, господин, гово-
рите! и то у нас нехорошо, и другое неладно… словом ска-
зать, скверно! да с начальством-то состязаться нам не при-
ходится! Почему не приходится? – а потому, сударь, что на-
чальство средства имеет, и ежели, например… Ну, словом
сказать, тихо да смирно – смотришь, ан он и смягчился! Был
заблуждающий, а выпил бутылку-другую – и сам в лоно ис-
тинных чувств поступил. И всем приятно: и ему приятно, и
начальству, и мне, таперу, хорошо.

– Да ведь и мы, братец, его, Кшепшицюльского-то, кото-
рый уж месяц поим-кормим, да и в табельку малую толику…
Должен же он это понимать!

Но Очищенный только скептически покачал головой в от-
вет.

– Нет у него в сердце признательности, – сказал он, – нет,
нет и нет! И самый лучший, относительно его, образ дей-
ствий – это с лестницы его спустить.

– А за это, ты думаешь, похвалят?
– Ежели протекцию имеете – ничего. С протекцией, я вам

доложу, в 1836 году, один молодой человек в женскую ку-
пальню вплыл – и тут сошло с рук! Только извиняться на
другой день к дамам ездил.

Так мы и порешили: при первом удобном случае спустить
Кшепшицюльского с лестницы и потом извиниться перед



 
 
 

ним. Затем Очищенный продолжал:
"Быть может, я навсегда остался бы исключительно та-

пером, если б судьба не готовила мне новых испытаний.
Объявили волю книгопечатанию. Потребовались вольнона-
емные редакторы, а между прочим и содержатель того увесе-
лительного заведения, в котором я имел постоянные вечер-
ние занятия, задумал основать орган для защиты интересов
любострастия. Узнавши, что я получил классическое воспи-
тание, он, натурально, обратился ко мне. И, к сожалению,
я не только принял его предложение, но и связал себя кон-
трактом.

Но этим мои злоключения не ограничились. Вскоре по-
сле того на меня обратила внимание Матрена Ивановна. Я
знал ее очень давно – она в свое время была соперницей Да-
рьи Семеновны по педагогической части – знал за женщину
почтенную, удалившуюся от дел с хорошим капиталом и с
твердым намерением открыть гласную кассу ссуд. И вдруг,
эта самая женщина начинает заговаривать… скажите, кто же
своему благополучию не рад!

И вот сижу я однажды в "Эльдорадо", в сторонке, пью пи-
во, а между прочим и материал для предбудущего нумера
газеты сбираю – смотрю, присаживается она ко мне. Так и
так, говорит, гласную кассу ссуд открыть желаю – одобрите
вы меня? – Коли капитал, говорю, имеете, так с богом! – Ка-
питал, говорит, я имею, только вот у мировых придется раз-
говор вести, а я, как женщина, ничего чередом рассказать не



 
 
 

могу! – Так для этого вам, сударыня, необходимо мужчину
иметь! – Да, говорит, мужчину!

Только всего промеж нас и было. Осмотрела она меня –
кажется, довольна осталась; и я ее осмотрел: вижу, хоть и в
летах особа, однако важных изъянов нет. Глаз у ней правый
вытек – педагогический случай с одним "гостем" вышел –
так ведь для меня не глаза нужны! Пришел я домой и думаю:
не чаял, не гадал, а какой, можно сказать, оборот!

Обвенчались, приезжаем из церкви домой, и вдруг встре-
чает нас… "молодой человек"! В халате, как был, одна ще-
ка выбрита, другая – в мыле; словом сказать, даже прибрать
себя, подлец, не захотел!

С тех пор "молодой человек" неотлучно разделяет наше
супружеское счастие. Он проводит время в праздности и об-
наруживает склонность к галантерейным вещам. Покуда он
сидит дома, Матрена Ивановна обходится со мной хорошо
и снисходит к закладчикам. Но по временам он пропадает
недели на две и на три и непременно уносит при этом ено-
товую шубу. Тогда Матрена Ивановна выгоняет меня на ро-
зыски и не впускает в квартиру до тех пор, пока "молодого
человека" не приведут из участка… конечно, без шубы.

Теперь я именно переживаю один из таких тяжелых мо-
ментов. Сегодня утром "молодой человек" скрылся и унес
уж не одну, а две шубы. И я, вследствие этого, вижу себя на
неопределенное время лишенным крова…

Такова правда моей жизни".



 
 
 

 
VII

 
Глумов, который всегда действовал порывами, не воздер-

жался и тут. Не успел Очищенный кончить повесть своей
жизни, как он уже восклицал:

– Иван Иваныч! да поселись у нас! Тебе что нужно? Щей
тарелку? – есть! водки рюмку? – найдется.

– А ежели, по обстоятельствам ваших дел, потребуются
для вас лжесвидетели, то вы во всякое время найдете их
здесь… и безвозмездно! – с своей стороны свеликодушни-
чал Балалайкин.

– Господа! заключимте четверной союз! – в восторге ото-
звался и я, едва поспевая следить за общим потоком вели-
кодушных порывов.

Как ни крепился добрый старик, но, ввиду столь едино-
душного выражения симпатий, не удержался и заплакал. Мы
взяли друг друга за руки и поклялись неизменно идти рука в
руку, поддерживая и укрепляя друг друга на стезе благона-
меренности. И клятва наша была столь искрения, что когда
последнее слово ее было произнесено, то комната немедлен-
но наполнилась запахом скотопригонного двора.

–  Надобно тебе сказать, голубчик Иван Иваныч,  – счел
долгом объясниться Глумов за себя и за меня,  – что нам
твоя поддержка в особенности драгоценна. Либералы, бра-
тец, мы. Ведрышко на дворе – мы радуемся, дождичек на



 
 
 

дворе – мы и в нем милость божию усматриваем. И всякий
предмет непременно со всех сторон рассматриваем. И с од-
ной стороны – хорошо, и с другой – превосходно, а ежели при
этом принять во внимание, что язык без костей, то лучше-
го и желать нельзя! Радуемся, надеемся, торжествуем, славо-
словим – и вся недолга. Даже прохожие удивляются: с чего,
мол, люди сбесились? Вот, брат, какие грехи! Понял?

Однако Очищенный недоумевал.
– Позвольте вам доложить, – резонно рассудил он, – в чем

же тут грех состоит? Радоваться – ведь это, кажется, не вос-
прещено? И ежели бы, например, в то время, когда я, будучи
тапером, занимался внутренней политикой…

– То-то вот и есть, что в то время умеючи радовались: по-
радуются благородным манером – и перестанут! А ведь мы
как радуемся! и день и ночь! и день и ночь! и дома и в гостях,
и в трактирах, и словесно и печатно! только и слов: слава бо-
гу! дожили! Ну, и нагнали своими радостями страху на весь
квартал!

– А главное, радость наша приняла столь несносный вид,
что многие сочли ее за вмешательство, – в свою очередь, по-
яснил я.

– Понимаю. То самое, значит, что еще покойный Фаддей
Бенедиктович выражал: ни одобрений, ни порицаний! Ешь,
пей и веселись!

– Вот оно самое и есть. Хорошо, что мы спохватились ско-
ро. Увидели, что не выгорели наши радости, и, не долго ду-



 
 
 

мая, вступили на стезю благонамеренности. Начали гулять,
в еду ударились, папироски стали набивать, а рассуждение
оставили. Потихоньку да полегоньку – смотрим, польза вы-
шла. В короткое время так себя усовершенствовали, что те-
перь только сидим да глазами хлопаем. Кажется, на что луч-
ше! а? как ты об этом полагаешь?

– Чего еще требовать! Глазами хлопаете – уж это в самую,
значит, центру попали!

– А оказывается, что этого мало, да и сами мы, признать-
ся, уж видим, что мало. Хорошо-то оно хорошо, а загвоздоч-
ка все-таки есть. Дикости, видишь ты, в нас еще много; си-
дим дома, никого не видим, папироски набиваем: разве на-
стоящие благонамеренные люди так делают? Нет, истинно
благонамеренный человек глазами хлопает – это само по се-
бе, а вместе с тем и некоторые деятельные черты проявля-
ет… Вот мы подумали-подумали, да и решились одно пред-
приятие к благополучному концу привести, чтобы не только
словом и помышлением, но и самим делом заявить…

Глумов вдруг оборвал и, обратившись к Балалайкину,
сразу огорошил его вопросом:

– Балалайкин! не лги, а отвечай прямо: ты женат? Бала-
лайкин на минуту потерялся, так что даже солгать не успел.

– Женат, – ответил он увядшим голосом и в то же время
недоумевающе взглянул на Глумова.

– А как ты насчет двоеженства полагаешь?
Балалайкин сейчас же опять расцвел.



 
 
 

– Вообще говоря – могу! – воскликнул он весело, но тут
же, не теряя присутствия духа, присовокупил: – Но, в част-
ности, это, разумеется, зависит…

– Давай же кончать. В два слова… тысячу рублей?
Балалайкин встрепенулся.
– Голубчик! да ведь вы… по парамоновскому делу?
– Да.
– Помилуйте! мне Иван Тимофеич, без всякого разговора,

уж три тысячи надавал!
– То была цена, а теперь – другая. В то время охотников

мало было, а теперь ими хоть пруд пруди. И все охотники хо-
лостые, беспрепятственные. Только нам непременно хочет-
ся, чтоб двоеженство было. На роман похожее.

Балалайкин раза три или четыре прошелся по комнате.
Цифра застала его врасплох, и он, очевидно, боролся с са-
мим собою и рассчитывал.

– Меньше двух тысяч – нельзя! – сказал он, наконец, ре-
шительно, – помилуйте, господа! тысяча рублей! разве это
деньги?

– Да ты пойми, за какое дело тебе их дают! – убеждал его
Глумов,  – разве труды какие-нибудь от тебя потребуются!
Съездишь до свадьбы раза два-три в гости – разве это труд?
тебя же напоят-накормят, да еще две-три золотушки за визит
дадут – это не в счет! Свадьба, что ли, тебя пугает? так ведь
и тут – разве настоящая свадьба будет?

– А потом-то… вы забываете?



 
 
 

– Что же "потом"?
– А суд?
– Чудак, братец, ты! сам адвокат, а суда боится! Но тут уж

и я счел долгом вступиться.
– Балалайкин! – сказал я, – ничего не видя, вы уже заго-

вариваете о суде! Извините меня, но это чисто адвокатская
манера. Во-первых, дело может обойтись и без суда, а во-
вторых, если б даже и возникло впоследствии какое-нибудь
недоразумение, то можно собственно на этот случай выгово-
рить… ну, например, пятьсот рублей.

– Пятьсот! Ни один лжесвидетель не пойдет показывать в
суд меньше чем за двести пятьдесят рублей… Это вам я го-
ворю! А, по обстоятельствам дела, их потребуется, по малой
мере, два!

– Но ведь это же пятьсот рублей и есть?
– Позвольте… а что же мне… за труды?
– А тысяча рублей, которую вы получите немедленно по

совершении обряда!
– Тысяча… тысяча! – а моральное беспокойство! а трата

времени! а репутация человека, который за тысячу рублей…
Тысяча, смешно, право! ведь мне свои собратья проходу за
эту тысячу не дадут!

И Балалайкин опять в волнении зашагал взад и вперед по
комнате, беспрестанно и не без горечи повторяя: тысяча! ты-
сяча!

– Да накинь же ему пять сотенных! – шепнул я на ухо Глу-



 
 
 

мову.
Но не успел он последовать моему совету, как дело приня-

ло совершенно неожиданный оборот. На помощь нам явил-
ся Очищенный.

– Позвольте – мне! – скромно напомнил он нам об себе, –
я за пятьсот…

Эта благотворная диверсия разом решила дело в нашу
пользу; Балалайкин сейчас же сдался на капитуляцию, вы-
говорив, впрочем, в свою пользу шестьсот рублей, которые
противная сторона обязывалась выдать в том случае, ежели
возникнет судебное разбирательство. Затем подали шампан-
ского и условились, что мы с Глумовым будем участвовать
в двоеженстве в качестве шаферов, а Очищенный в каче-
стве посаженого отца. Причем последний без труда выпро-
сил, чтоб ему было выдано десять рублей в виде личного воз-
награждения и столько же за прокат платья.

Когда все эти подробности были окончательно регламен-
тированы, Глумов предложил на обсуждение следующий во-
прос:

– А теперь вот что, господа! Предположим, что предприя-
тие наше будет благополучно доведено до конца… Балалай-
кин – получит условленную тысячу рублей, – мы – попиру-
ем у него на свадьбе и разъедемся по домам. Послужит ли
все это, в глазах Ивана Тимофеича, достаточным доказатель-
ством, что прежнего либерализма не осталось в нас ни зер-
на?



 
 
 

Мнения разделились. Очищенный, на основании прежней
таперской практики, утверждал, что никаких других доказа-
тельств не нужно; напротив того, Балалайкин, как адвокат,
настаивал, что, по малой мере, необходимо совершить еще
подлог. Что касается до меня, то хотя я и опасался, что од-
ного двоеженства будет недостаточно, но, признаюсь, мысль
о подлоге пугала меня.

– Собственно говоря, ведь двоеженство само по себе под-
лог, – скромно заметил я, – не будет ли, стало быть, уж че-
ресчур однообразно – non bis in idem17 – ежели мы, совершив
один подлог, сейчас же приступим к совершению еще дру-
гого, и притом простейшего?

–  Теоретически, вы приблизительно правы,  – возразил
мне Балалайкин, – двоеженство, действительно, есть не что
иное, как особый вид подлога; однако ж наше законодатель-
ство отличает…

И вдруг меня словно осенило.
– Господа! да о чем же мы говорим! – воскликнул я, жида!

жида окрестить! – вот что нам надобно!
Эта мысль решительно всех привела в умиление, а у Очи-

щенного даже слезы на глазах показались.
– Знаешь ли что! – сказал Глумов, с чувством пожимая

мою руку, – эта мысль… зачтется она, брат, тебе! И немного
погодя присовокупил:

– Подлог, однако ж, дело нелишнее: как-никак, а без фаль-
17 Никто не должен дважды отвечать за одно и то же.



 
 
 

шивых векселей нам на нашей новой стезе не обойтись! Но
жид… Это такая мысль! такая мысль! И знаете ли что: мы
выберем жида белого, крупного, жирного; такого жида, у ко-
торого вместо требухи – все ассигнации! только одни ассиг-
нации!

– У меня даже сейчас один такой на примете есть! – за-
явил Очищенный, – и очень даже охотится.

– И мы подвигнем его на дела благотворительности, – про-
должал фантазировать Глумов, – фуфайки, например, кар-
петки, носки…

– Но не забывай, мой друг, и интересов просвещения! –
напомнил я.

– Еще бы! Это – на первом плане. Вот, говорят, в Сибири
университет учреждают – непременно надобно, чтоб он хоть
одну кафедру на свой счет принял. Какую бы, например?

– Я полагал бы кафедру сравнительной митирогнозии –
для Сибири даже очень прилично! – предложил я.

– Чего лучше! Именно кафедру сравнительной митиро-
гнозии – давно уж потребность-то эта чувствуется. Ну, и еще:
чтобы экспедицию какую-нибудь ученую на свой счет сна-
рядил… непременно, непременно! Сколько есть насекомых,
гадов различных, которые только того и ждут, чтобы на них
пролился свет науки! Помилуйте! нынче даже в вагонах на
железных дорогах везде клопы развелись!

–  Позвольте вам доложить,  – вступился Очищенный,  –
есть у нас при редакции человек один, с малолетства сочи-



 
 
 

нение "о Полярном клопе" пишет, а публиковать не осмели-
вается…

– Почему не осмеливается?
– Да наблюдения, говорит, недостаточно точны. Вот если

бы ему по России с научною целью поездить, он бы, может,
и иностранцев многих затмил.

– Отлично. А как ты полагаешь, приятелю твоему десяти
тысяч на экспедицию достаточно будет?

– Помилуйте! да с этакими деньгами он даже к родствен-
никам в Пермскую губернию съездит!

– Пускай едет. Для пользы науки нам чужих денег не жал-
ко. Нет ли еще каких нужд? Проси!

– Осмелюсь… Вот вы изволили сейчас насчет этой науки
выразиться… Митирогнозия, значит… Самая эта наука мне
знакомая… Так нельзя ли кафедру-то мне предоставить!

– Будем иметь в виду.
Затем Очищенный предъявил еще несколько ходатайств

и на все получил от Глумова благоприятный ответ. Наконец,
наш ordre du jour18 исчерпался, и Глумов, закрывая заседа-
ние, счел долгом произнести краткое резюме.

–  Итак, господа,  – сказал он,  – все вопросы, подлежав-
шие нашему обсуждению, благополучно решены. Вот заня-
тия, которые предстоят нам в ближайшем будущем. Во-пер-
вых, мы обязываемся женить Балалайкина, при живой жене,
на "штучке" купца Парамонова (одобрение на всех скамьях).

18 Порядок дня.



 
 
 

Во-вторых, мы имеем окрестить жида; в-третьих, как это ни
прискорбно, но без подлога нам обойтись нельзя…

Он остановился на минуту и вдруг, как бы под наитием
внезапного вдохновения, продолжал:

– Позвольте, господа! уж если подлог необходим, то, мне
кажется, самое лучшее – это пустить тысяч на тридцать век-
селей от имени Матрены Ивановны в пользу нашего обще-
го друга, Ивана Иваныча? Ведь это наш долг, господа! наша
нравственная, так сказать, обязанность перед добрым това-
рищем и союзником… Согласны?

Вместо ответа последовал взрыв рукоплесканий. Очи-
щенный кланялся и благодарил.

– Это даже и для Матрены Ивановны не без пользы бу-
дет! – говорил он со слезами на глазах, – потому заставит ее
прийти в себя!

– Прекрасно. Стало быть, и еще один пункт решен. Объ-
являю заседание закрытым.



 
 
 

 
VIII

 
Мы возвращались от Балалайкина уже втроем, и притом в

самом радостном расположении духа. Мысль, что ежели по-
двиг благонамеренности еще не вполне нами совершен, то,
во всяком случае, мы находимся на прямом и верном пути к
нему, наполняла наши сердца восхищением. «Да, теперь уж
нас с этой позиции не вышибешь!» – твердил я себе и улы-
бался такой широкой, сияющей улыбкой, что стоявший на
углу Большой Мещанской будочник, завидев меня, наскоро
прислонил алебарду к стене, достал из кармана тавлинку и
предложил мне понюхать табачку.

Так шли мы от Фонарного переулка вплоть до Литейной,
и на всем пути будочники делали алебардами "на кра-ул!",
как бы приветствуя нас: "Здравствуйте, вступившие на ис-
тинный путь!" Придя на квартиру, мы сдали Очищенного с
рук на руки дворнику и, приказав сводить его в баню, поспе-
шили с радостными вестями к Ивану Тимофеичу.

Дежурный подчасок сказал нам, что Иван Тимофеич за-
нят в "комиссии", которая в эту минуту заседала у него в ка-
бинете. Но так как мы были люди свои, то не только были
немедленно приняты, но даже получили приглашение участ-
вовать в трудах.

Комиссия состояла из трех членов: Ивана Тимофеича
(он же презус), письмоводителя Прудентова и брантмейсте-



 
 
 

ра Молодкина. Предмет ее занятий заключался в разработке
нового устава "о благопристойном обывателей в своей жиз-
ни поведении", так как прежние по сему предмету "времен-
ные правила" оказывались преисполненными всякого рода
неясностями и каламбурами, вследствие чего неблагопри-
стойность возрастала не по дням, а по часам.

– Прекрасно сделали, что зашли; я и то уж думал за вами
посылать, – приветствовал нас Иван Тимофеич, – вот комис-
сию на плечи взвалили, презусом назначили… Устав тепе-
рича писать нужно, да писатели-то мы, признаться, горевые!

– А можно полюбопытствовать, в чем состоит предмет за-
нятий комиссии?

– Благопристойность вводить хотят. Это конечно… мно-
го нынче этого невежества завелось, в особенности на ули-
цах… Одни направо, другие – налево, одни – идут, другие –
неведомо зачем на месте стоят… Не сообразишь. Ну, и хотят
это урегулировать…

– Чтобы, значит, ежели налево идти – так все бы налево
шли, а ежели останавливаться, так всем чтобы разом? – вы-
разил Глумов догадку.

– То, да не то. В сущности-то оно, конечно, так, да как
ты прямо-то это выскажешь? Нельзя, мой друг, прямо ска-
зать – перед иностранцами нехорошо будет – обстановочку
надо придумать. Кругленько эту мысль выразить. Чтобы и
ослушник знал, что его по голове не погладят, да и принуж-
дения чтобы заметно не было. Чтобы, значит, без приказов, а



 
 
 

так, будто всякий сам от себя благопристойность соблюдает.
– Трудная эта задача. Любопытно, как-то вы справляетесь

с нею?
– Да вот вчера "общие положения" набросали, а сегодня и

"улицу" прикончили. Написали довольно, только, признать-
ся, не очень-то нравится мне!

–  Помилуйте, Иван Тимофеич, чего лучше!  – обиделся
Прудентов, который, по-видимому, был душою и воротилой
в комиссии.

– Порядку, братец, нет. Мысли хорошие, да в разбивку
они. Вот я давеча газету читал, так там все чередом сказано:
с одной стороны нельзя не сознаться, с другой – надо при-
знаться, а в то же время не следует упускать из вида… вот
это – хорошо!

Иван Тимофеич уныло покачал головой и задумался.
– Да, нет у нас этого… – продолжал он, – пера у нас воль-

ного нет! Уж, кажется, на что знакомый предмет – всю жизнь
благопристойностью занимался, а пришлось эту самую бла-
гопристойность на бумаге изобразить – шабаш!

– Да вы как к предмету-то приступили? исторический-то
обзор, например, сделали? – полюбопытствовал Глумов.

– Какой такой исторический обзор?
– Как же! нельзя без этого. Сперва надобно исторический

обзор, какие в древности насчет благопристойного поведе-
ния правила были, потом обзор современных иностранных
по сему предмету законодательств, потом – свод мнений бу-



 
 
 

дочников и подчасков, потом – объяснительная записка, а
наконец, уж и "правила" или устав.

– Так вот оно как?
– Непременно. Нынче уж эта мода прошла: присел, да и

написал. Нет, нынче на всякую штуку оправдательный доку-
мент представь!

– То-то я вижу, как будто не тово… Неведомо будто, с
чего мы вдруг эту материю затеяли…

– Позвольте вам доложить, – вступился Прудентов, – что
в нашем случае ваша манера едва ли пригодна будет.

–, Но почему же?
– Да возьмем хоша "Современные законодательства". Хо-

рошо как они удобные, а коли ежели начальство стеснение
в них встретит…

– Голубчик! так ведь об таких законодательствах можно и
не упоминать! Просто: нет, мол, в такой-то стране благопри-
стойности – и дело с концом.

– Нельзя-с; как бы потом не вышло чего: за справку-то
ведь мы же отвечаем. Да и вообще скажу: вряд ли иностран-
ная благопристойность для нас обязательным примером слу-
жить может. Россия, по обширности своей, и сама другим
урок преподать может. И преподает-с.

– Ах, да разве я говорю об этом? Но ведь для вида… пой-
мите вы меня: нужно же вид показать!

– А для вида – и совсем нехорошо выйдет. Помилуйте,
какой тут может быть вид! На днях у нас обыватель один



 
 
 

с теплых вод вернулся, так сказывал: так там чисто живут,
так чисто, что плюнуть боишься: совестно! А у нас разве так
возможно? У нас, сударь, доложу вам, на этот счет полный
простор должен быть дан!

Возник спор, и я должен сказать правду, что Глумов
вскоре вынужден был уступить. Прудентов, целым рядом
неопровержимых фактов, доказал, что наша благопристой-
ность так близко граничит с неблагопристойностью, что из
этого созидается нечто совершенно своеобразное и нам од-
ним свойственное. А кроме того: заграничная благопристой-
ность имеет характер исключительно внешний (не скверно-
словь! не буйствуй! и т. п.), тогда как наша благопристой-
ность состоит не столько в наружных проявлениях благопо-
ведения, но в том главнейше, чтобы обыватель памятовал,
что жизнь сия есть временная и что сам он – скудельный со-
суд. Так, например, плевать у нас можно, а "иметь дерзкий
вид" – нельзя; митирологией заниматься – можно, а касаться
внутренней политики или рассуждать о происхождении ми-
ров – нельзя.

– А ведь он, друзья, правду говорит! – обратился к нам
Иван Тимофеич, – точно, что у нас благопристойность своя,
особливая…

– А еще и на следующее могу указать, – продолжал побе-
доносный Прудентов, – требуется теперича, чтобы мы, меж-
ду прочим, и правила благопристойного поведения в соб-
ственных квартирах начертали – где, спрошу вас, в каких



 
 
 

странах вы соответствующие по сему предмету указания
найдете? А у нас – без этого нельзя.

– Правда! – торжественно подтвердил Иван Тимофеич.
– Правда! – откликнулись и мы.
– Иностранец – он наглый! – развивал свою мысль Пру-

дентов,  – он забрался к себе в квартиру и думает, что в
неприступную крепость засел. А почему, позвольте спро-
сить? – а потому, сударь, что начальство у них против наше-
го много к службе равнодушнее: само ни во что не входит и
им повадку дает!

– Правда! – подтвердил Иван Тимофеич.
– Правда! – откликнулись мы.
– Уж так они там набалованы, так набалованы – совсем

даже как оглашенные! – присовокупил Иван Тимофеич, – и
к нам-то приедут – сколько времени, сколько труда нужно,
чтоб их вразумить! Есть у меня в районе француз-перчаточ-
ник, только на днях я ему и говорю: "смотри, Альфонс Ива-
ныч, я к тебе с визитом собираюсь!" – "В магазин?" – спра-
шивает. "Нет, говорю, не в магазин, а туда, в заднюю каморку
к тебе хочу взглянуть, как ты там, каково поживаешь, каково
прижимаешь… републик и все такое"… Так он, можете себе
представить, даже на меня глаза вытаращил: "не может это
быть!" – говорит. Вот это какой закоснелый народ!

– И вы… да неужто же вы так и оставили это? – возмути-
лись мы с Глумовым до глубины души.

– Что ж… я?! повертелся-повертелся – вздохнул и пошел



 
 
 

в овошенную… там уж свою обязанность выполнил… Ах,
друзья, друзья! наше ведь положение… очень даже щекотли-
вое у нас насчет этих иностранцев положение! Разумеется,
предостерег-таки я его: "Смотри, говорю, однако, Альфонс
Иваныч, мурлыкай свою републик, только ежели, паче чая-
ния, со двора или с улицы услышу… оборони бог!"

– Что ж он?
– Смеется – что с ним поделаешь!
– Однако ж, какую власть взяли!
– Вольница – одно слово.
– Так вот по этому образцу и извольте судить, каких при-

меров нам следует ожидать, – вновь повел речь Прудентов, –
теперича в нашем районе этого торгующего народа – на каж-
дом шагу, так ежели всякий понятие это будет иметь да глаза
таращить станет – как тут поступать? А с нас, между прочим,
спрашивают!

– Чтобы нигде, ни-ни… упаси бог!
– Нам нужно, чтоб он, яко обыватель, во всякое время всю

свою обстановку предоставил, а он вместо того: "Не может
это быть!"

– Правда! – подтвердил Иван Тимофеич.
– Правда! – откликнулись мы.
Точно так же не выгорел и вопрос об исторической благо-

пристойности, хотя Глумов и энергически отстаивал его.
– Позвольте вам доложить, – возразил Прудентов, – за-

чем нам история? Где, в каких историях мы полезных для



 
 
 

себя указаний искать будем? Ежели теперича взять римскую
или греческую историю, так у нас ключ от тогдашней бла-
гопристойности потерян, и подлинно ли была там благопри-
стойность – ничего мы этого не знаем. Судя же по тому, что
в учебниках об тогдашних временах повествуется, так все
эти греки да римляне больше безначалием, нежели благо-
пристойностью занимались.

– А у нас этого нельзя! да-с, нельзя-с! – подтвердил Иван
Тимофеич и при этом взглянул на нас так внушительно, что
я, признаться, даже попенял на Глумова, зачем он эту мате-
рию шевельнул.

– Кто говорит, что можно! – оборонился Глумов, – но еже-
ли древние греческие и римские образцы непригодны, так
ведь у нас и своя история была.

–  А насчет отечественных исторических образцов могу
возразить следующее: большая часть имевшихся по сему
предмету документов, в бывшие в разное время пожары, сго-
рела, а то, что осталось, содержит лишь указания краткие и
недостаточные, как, например: одним – выщипывали боро-
ды по волоску, другим ноздри рвали. Судите поэтому сами,
какова у нас в древности благопристойность была!

– Голубчик! да ведь не всем же… Ведь мы с вами… про-
исходим же мы от кого-нибудь! В России-то семьдесят мил-
лионов жителей считается, и у всех были отцы… Уцелели
же, стало быть, они!

– По снисхождению-с.



 
 
 

Словом сказать, и на исторической почве Прудентов ока-
зался неуязвимым. И что всего досаднее: не только Иван Ти-
мофеич явно склонился на сторону дельца-письмоводителя,
но и Молодкин самодовольно и глупо хихикал, радуясь на-
шему поражению.

Оставалось последнее убежище: устные предания, народ-
ная мудрость, пословицы, поговорки. Но и тут Прудентов без
труда восторжествовал.

– Насчет народной мудрости можно так сказать, – возра-
зил он, – для черняди она полезна, а для высокопоставлен-
ных лиц едва ли руководством служить может. Устное-то
предание у нас и доселе одно: сколько влезет! – так ведь это
предание и без того куда следует, в качестве материала, за-
несено. Что же касается до поговорок, то иногда они и со-
всем в нашем деле не пригодны. Возьмем, для примера, хоть
следующее. Народ говорит: по Сеньке – шапка, а по обсто-
ятельствам дела выходит, что эту поговорку наоборот надо
понимать.

– Почему же так?
– А потому что потому-с. Начальство – вот в чем причи-

на! Сенек-то много-с, так коли ежели каждый для себя особ-
ливой шапки потребует… А у нас на этот счет так принято:
для сокращения переписки всем чтобы одна мера была! Вот
мы и пригоняем-с. И правильно это, доложу вам, потому что
народ – он глуп-с.

– Да еще как глуп-то! – воскликнул Иван Тимофеич, – то



 
 
 

есть так глуп, так глуп!
Напоминание о народной глупости внесло веселую и лег-

кую струю в наш разговор. Сначала говорили на эту тему
члены комиссии, а потом незаметно разразились и мы, и
минут с десять все хором повторяли: ах, как глуп! ах, как
глуп! Молодкин же, воспользовавшись сим случаем, расска-
зал несколько сцен из народного быта, право, ничуть не усту-
павших тем, которыми утешается публика в Александрий-
ском театре.

– А вы еще об народной мудрости изволите говорить! –
укоризненно заключил Прудентов, обращаясь к Глумову.

– И все-таки извините меня, а я этого понять не могу! –
не унимался Глумов, – как же это так? ни истории, ни со-
временных законодательств, ни народных обычаев – так-та-
ки ничего? Стало быть, что вам придет в голову, то вы и пи-
шете?

–  Прямо от себя-с. Имеем в виду одно обстоятельство:
чтобы для начальства как возможно меньше беспокойства
было – к тому и пригоняем.

Теория эта хотя и давно нам была знакома, но на этот раз
она была высказана так безыскусственно, прямо и решитель-
но, что мы на минуту умолкли, как бы под влиянием прият-
ной неожиданности.

–  Любопытно!  – произнес, наконец, Глумов, первый
стряхнув с себя гнет очарования.

– А коли любопытно, так не угодно ли с трудами нашими



 
 
 

ознакомиться? – предложил Прудентов. – Нам даже очень
приятно, что образованные люди прожектами нашими инте-
ресуются. Иван Тимофеич! дозволите?

Разумеется, Иван Тимофеич охотно согласился, и Пру-
дентов прочел:

УСТАВ
о благопристойном обывателей в своей жизни

поведении

Общие начала

"Ст. 1-я. Всякий обыватель да памятует, что
две главнейших цели пред ним к непременному
достижению предстоят: в сей жизни – благопристойное
во всех местах нахождения поведение, в будущей  –
вечное блаженство.

Ст. 2-я. Обе сии цели, составляя начало и конец
одной и той же, от веков предустановленной и
начальством одобренной, цепи, состоят, однако же,
в заведовании двух совершенно отличных ведомств.
А именно: первая ведается обыкновенными, от
гражданского начальства учрежденными властями,
вторая же подлежит рассмотрению религии.

Ст. 3-я. Благопристойность, составляющая предмет
настоящего устава, по существу своему разделяется
на внешнюю и внутреннюю. По месту же нахождения
обывателя, на благопристойность, обнаруживаемую: а)
на улицах и площадях; б) в публичных местах и в) в



 
 
 

собственных обывателей квартирах.
Ст. 4-я. Внешняя благопристойность выражается в

действиях и телодвижениях обывателя; внутренняя  –
создает себе храм в сердце его. А посему,
наиболее приличными местами наблюдения за первою
признаются: улицы, площади и публичные места;
последнюю же всего удобнее наблюдать в собственных
квартирах обывателей.

Ст. 5-я. Сии общие начала, взятые в нераздельной
их совокупности, составляют краеугольный камень,
на котором зиждется все последующее здание
благопристойности. А равным образом и изречение:
начальству да повинуются, ибо всуе приказания
отдавать, ежели оные не исполнять".

– Это – общие начала, – сказал Прудентов, прерывая
чтение и самодовольно поглядывая на нас,  – имеете
сделать какое-либо замечание?

Вместо ответа, мы взяли Прудентова за руку и долго
и с чувством жали ее.

–  Не только ничего не имеем,  – сказал Глумов
взволнованным голосом, – но даже… удивительно это,
голубчик, как вы в нескольких штрихах все истинные
потребности времени обрисовали! Именно, именно так:
"собственные квартиры"!  – вот где настоящая нить
завязки романа гнездится! Само провидение вам, друг
мой, внушило эту мысль!

– Итак, будем продолжать-с.

Пар. 1-ый



 
 
 

О благопристойном поведении на улицах и
площадях

"Ст. 1-я. В отношении благопристойного поведения
на улицах и площадях, город разделяется на три
района. Первый обнимает собой набережную реки
Невы от крайних пределов Английской набережной
и оканчивая Литейным Двором; затем, идя по
Литейной улице до конца оной, поворотить по
Невскому проспекту до Большой Морской, а оттуда
идти по Конногвардейскому бульвару и вновь
вступить на Английскую набережную. Второй район
составляют остальные части города по сю сторону
Невы, за исключением Рождественской и Нарвской
частей, а равно и Васильевский остров по 14-ю
линию включительно. В третий район входят прочие
местности, а также Сенная площадь.

Ст. 2-я. Внутренняя благопристойность во
всех сих районах требуется одинаковая. Что же
касается до благопристойности внешней, то, дабы
предоставить обывателям возможные по сему предмету
облегчения, только в первом районе предписывается
благопристойность безусловная; затем во втором
районе допускается благопристойность меньшая против
первого района; в  третьем же районе разрешаются и
прямые от внешней благопристойности уклонения.

Ст. 3-я. Все вообще площади, улицы и переулки
предоставляются в распоряжение публики; а  посему
обывателям не возбраняется посещение их, как для



 
 
 

прогулок, так и для прочих надобностей, кроме,
впрочем, вводящих в соблазн.

Ст. 4-я. Всякий приходящий на улицу или площадь
имеет право обращаться на оных свободно, не стесняя
себя одною стороною или одним направлением, но
переходя, по надобности, и на другую сторону, а равным
образом заходя и в ближайшие переулки. Но без
надобности, а тем паче с явным намерением затруднить
надзор, соваться взад и вперед воспрещается.

Ст. 5-я. Однообразной формы одежды для
пребывания на улицах и площадях не полагается.
Всякий да будет одет, как сам пожелает и как состоянию
его приличествует. Но само собой разумеется, что
выражение "одежда" должно быть принимаемо в
настоящем его значении, и что никакой игры слов по
сему поводу не допускается.

Ст. 6-я. Разрешается, при встрече с знакомыми,
остановившись или по желанию и продолжая совместно
путь, вступать в приличный разговор. При сем
под выражением "приличный разговор" следует
разуметь: а) воспоминания о приятно проведенном
времени; б) предположения о возможности такого
же времяпровождения в ближайшем будущем; в)
расспросы о здоровье начальствующих лиц, а равно
родных и близких, не опороченных по суду;
г) воспоминания о слышанном и виденном на
экономических обедах; д) анекдоты из жизни цензоров
Красовского и Бирукова; е) рассказы из народного
быта и ж) вообще всякие легкие изречения, кои не



 
 
 

могут подать повода для превратных толкований. Но
"критика" безусловно возбраняется.

Ст. 7-я. Поговорив между собою, обыватели,
ежели они при этом не сделали другого какого-либо
противузаконного проступка, могут разойтись, и не
докончив начатой материи, за что никакому взысканию
не подвергаются.

Ст. 8-я. Воровать, грабить и тем паче убивать не
дозволяется вовсе. Лица, учинившие таковые поступки,
немедленно отводятся в ближайшую будку, оттуда в
подлежащий квартал, а затем и в часть.

Ст. 9-я. Тем не менее, ежели кто заметит со стороны
проходящего явное покушение на его собственность
или жизнь, то не должен о сем заявлять неистовым
голосом, а обязывается, ухватив покушающегося за
руку, держать крепко, дабы не вырвался.

Ст. 10-я. Ежели бы, паче чаяния, случилось,
что потерпевшее лицо, не будучи в состоянии
удержать обидчика, выпустит его, то таковой случай
надлежит считать неосуществившимся от независящих
обстоятельств.

Ст. 11-я. При встречах с знакомыми дамами,
предоставляется, отдав учтивый поклон, расспрашивать
о здоровье. Буде же встретится дама незнакомая, то
таковой поклона не отдавать, а продолжать путь в
молчании, не дозволяя себе никаких аллегорических
телодвижений.

Ст. 12-я. Вообще, да ведомо будет всем и каждому,
что особа женского пола есть существо слабое и



 
 
 

снисхождения заслуживающее. Посему не тот достоин
похвалы, кто оную с правого пути на погибельный
совратит, а тот, кто и заблудшую в лоно целомудрия
водворит.

Ст. 13-я. Относительно образа мыслей, яко дара
сокровенного, никаких правил, в какой силе оный
содержать, не полагается. Тем не менее дабы не оставить
желающих без надлежащего в сем случае наставления,
предписывается будочникам, при проходе мимо них
обывателей, делать соответствующие духу времени
предостережения.

Ст. 14-я. Но ежели бы в выражении лица обывателя
была замечена столь явная злоумышленность, что и
сомневаться в оной нельзя, то таковый, без потери
времени, приводится в съезжий дом для исследования.

Ст. 15-я. При найме извозчиков, ежели надобность
сия возникнет в первом районе  – следует безусловно
воздерживаться от сквернословия; во втором районе –
воздерживаться лишь по мере возможности; в третьем
же районе  – воздержание или невоздержание
оставляется на волю каждого, с тем лишь ограничением,
дабы сквернословие прилагалось не по произволу
сквернословящего, но по заслугам сквернословимого.

Ст. 16-я. Лица дворянского происхождения да
памятуют, что ношение бород им несвойственно, а
право ношения усов присвоено лишь лицам военного
звания. Равным образом, и о прическе сказать
надлежит, что оная не должна быть ни слишком
длинною, ни слишком короткою. Лучшая прическа  –



 
 
 

средняя.
Ст. 17-я. Петь и свистать (но не громогласно)

не возбраняется, ибо сие означает удовольствие. Для
начальства же ничто столь не приятно, как ежели
подчиненные, без унылости и во всем расположась на
волю оного, время проводят.

Ст. 18-я. Проходя мимо памятников, надлежит,
замедлив шаги, изобразить на лице восторженность.
Если же, по причине охлаждения лет или вследствие
долговременной и тяжелой болезни, восторженность
представляется трудно достижимою, то заменить
оную простою задумчивостью. Как восторженность,
так и задумчивость будут в сем случае служить
доказательством твердого намерения обывателя
уподобиться сим героям, дабы впредь проводить время
так, как оные при жизни своей проводили, за что и
удостоены от начальства монументов.

Ст. 19-я. Когда таковых вознамерившихся подражать
монументам обывателей наберется достаточно, то
всем им составляется подробный список, который и
препровождается в особую монументную комиссию.
Сия же последняя, при рассмотрении списков,
руководится тою мыслию, что, чем более будет
воздвигнуто монументов (хотя бы и средних размеров),
тем охотнее всякий будет содержать в своем сердце
ожидание столь отличной награды и в сем ожидании
почерпать повод для добродетельной жизни.

Ст. 20-я. При входе в баню, воспрещается снимать
с себя одежду прежде, нежели обыватель войдет в



 
 
 

притвор.
Ст. 21-я. При встрече с лицами высшими

предоставляется выражать вежливое изумление и
несомненную готовность претерпеть; при встрече с
равными  – гостеприимство и желание оказать услугу;
при встрече с низшими  – снисходительность, но без
послабления.

Ст. 22-я. Подавать нищим не возбраняется, но
полезно при сем напоминать им, что только тот хлеб
сладок, который добывается трудом.

Ст. 23-я. Ибо только то отечество процветает,
которое, давая труду исход и направление, в то же
время оплодотворяет его соответствующим капиталом,
а в случае отсутствия такового  – кредитом, с
обязанностью взятое своевременно с надлежащими
процентами уплатить. Что вполне подтверждается и
собеседованиями, производимыми на экономических
обедах.

Ст. 24-я. Равным образом и о монетной единице не
лишне здесь упомянуть. Тщетно будем мы употреблять
выражение "рубль", коль скоро он полтину стоит;
однако ежели начальство находит сие правильным, то
желание его надлежит выполнить беспрекословно. Так
точно и в прочих человеческих делах.

Ст. 25-я. Все, что в сих правилах не указано, яко
невозбраняемое, тем самым уже ставится в разряд
возбраненного. В случае же сомнения, лучше всего,
не продолжая прогулки, возвратиться домой и там
размыслить".



 
 
 

Голос Прудентова смолк.
– Все? – спросил Глумов.
– Покуда – все-с. А там пойдут правила о благопристой-

ном поведении в банях и других публичных местах, и нако-
нец, о благопристойности в собственных квартирах.

– Голубчик! Флегонт Васильич (так звали Прудентова)!
позволь мне часика на два твой устав! Я тебе в "общие нача-
ла" – чуточку "злой и порочной воли" подпущу! Нельзя без
этого, друг мой! Голо!

Предложение это было сделано так искренно и, притом,
с таким горячим участием, что Прудентов не только не оби-
делся, но, вместо ответа, простер к Глумову обе руки, воору-
женные проектом устава. И мы вдруг, совершенно незамет-
но, начали с этой минуты говорить друг другу "ты".

– Вот и прекрасно! – продолжал Глумов, – кстати, позволь
уж и параграф об улицах просмотреть. Шероховатости ме-
стами попадаются; сейчас: "при входе в баню", и тут же сле-
дом: "при встрече с лицами высшими" – нехорошо, братец!

– Да, уж поправь! сделай милость, поправь! – присовоку-
пил свою просьбу и Иван Тимофеич, – я ведь и сам… Ви-
жу, что не тово… например: "равным образом, и о монетной
единице"… а почему "равным образом", и точно ли "равным
образом" – сказать не могу!

– Поправлю! все поправлю! А главное – "злой и порочной
воли" подпустить надо! Непременно подпустить. Потому что
без этого, понимаешь ты, ведь и в "квартиры" войти нелов-



 
 
 

ко! А коли "злая и порочная воля" есть, так везде тебе вход
открыт!

Глумов сложил устав вчетверо и бережно положил его в
карман. Потом, с свойственным ему любезно-вызывающим
видом, взглянул на Ивана Тимофеича и продолжал:

– Иван Тимофеич! а ведь мы… нет, угадай, с чем мы к
тебе пришли?

– Водки, что ли, велеть подать? – натурально прежде всего
догадался Иван Тимофеич.

– Ан вот и не отгадал! Водка – само собой, а помнишь
об парамоновской "штучке" ты нас просил? Ведь Балалай-
кин-то… со-гла-сил-ся!

– Ну, слава богу!
– И денег, знаешь ли, сколько выпросил?.. ты-ся-чу шесть-

сот! Совсем! и с будущим судебным разбирательством, еже-
ли таковое возникнет!

– Слава богу! слава богу! вот это… ну, слава богу! Ссслава
богу! – повторял Иван Тимофеич, захлебываясь и пожимая
нам руки, – ну, надо теперь бежать, обрадовать старика надо!
А к вечеру и вам весточку дам, что и как… дру-з-з-з-ья!

Мы повеселели окончательно, так что Глумов позволил
даже себе пошутить с Молодкиным, обратившись к нему с
вопросом:

–  Ну, а ты, Афанасий Семеныч! что ты молчишь, при-
уныл? как будто благопристойность-то эта не совсем тебе по
нутру?



 
 
 

На что Молодкин очень мило ответил:
–  У меня своя часть  – пожары-с! А благопристойности

этой… признаюсь, я даже совсем не понимаю!



 
 
 

 
IX

 
Придя домой, мы нашли Очищенного уже возвратившим-

ся из бани. Он прохаживался в довольно близком расстоянии
от шкапа, в котором хранился графин с водкой, но, к чести
нашего друга, мы должны были сознаться, что в отсутствие
наше ничего в квартире у нас не пропало.

– Вот, брат, могли ли мы думать, выходя сегодня утром,
что все так прекрасно устроится! – сказал мне Глумов. – И
с Балалайкиным покончили, и заблудшего друга обрели, а
вдобавок еще и на "Устав" наскочили! Ведь этак, пожалуй,
и мы с тобой косвенным образом любезному отечеству в ко-
шель накласть сподобимся!

Слова эти настроили нас на благодушный лад. А так как
праздного времени у нас было пропасть, то мы решились по-
святить его благопотребно-философическим размышлени-
ям. Наше случайное привлечение к участию в работах ко-
миссии по составлению "Устава благопристойности" пред-
ставило для таких размышлений обильный и вполне подхо-
дящий матерьял. В самом деле, не предопределение ли это?
Стоит только подпустить в "Устав" с  воробьиную погадку
"злой и порочной воли" (а это вполне теперь от нас зависит),
и доступ в квартиры сделается свободным навсегда! Не то
чтобы доступ этот не был свободен и прежде – нет, в этом
отношении мы новаторами назваться не можем! – но прежде



 
 
 

этот необходимый акт общественной безопасности произво-
дился как-то грубо, а потому казался неестественным. Охо-
чий человек молча приходил в квартиру, молча же отмы-
кал помещения, и на вопрос; чего вы ищете? не мог даже
ответить порядком, какая вещь из квартирной обстановки
ему приглянулась. Разве такая форма ограждения домашне-
го очага может быть названа удовлетворительною? Напротив
того, теперь, благодаря нашему просвещенному содействию,
тот же охочий человек совершит то же самое, но при этом
скажет: по слухам, в этой квартире скрывается злая и пороч-
ная воля – извольте представить ключи! Кто же позволит се-
бе найти это требование ненатуральным?

– Да, господа, – сказал Глумов, – нередко и малые источ-
ники дают начало рекам, оплодотворяющим неизмеримые
пространства. Так-то и мы. Пусть эта мысль сопутствует нам
в трудах наших, и да даст она нам силу совершить предпри-
нятое не к стыду, но к славе нашего отечества!

Разумеется, я ничего не имел возразить против такого на-
путствия, а Очищенный даже перекрестился при этом изве-
стии и произнес: дай бог счастливо! Вообще этот добрый и
опытный старик был до крайности нам полезен при наших
философических собеседованиях. Стоя на одной с нами бла-
гопотребно-философической высоте, он обладал тем пре-
имуществом, что, благодаря многолетней таперской практи-
ке, имел в запасе множество приличествующих случаю фак-
тов, которые поощряли нас к дальнейшей игре ума.



 
 
 

К. стыду отечества совершить очень легко, – сказал он к
славе же совершить, напротив того, столь затруднительно,
что многие даже из сил выбиваются, и все-таки успеха не до-
стигают. Когда я в Проломновской губернии жил, то был там
один начальствующий – так он всегда все к стыду совершал.
Даже посторонние дивились; спросят, бывало: зачем это вы,
вашество, все к стыду да к стыду? А он: не могу, говорит:
рад бы радостью к славе что-нибудь совершить, а выходит к
стыду!

– Ах, черт возьми!
– И даже как, я вам доложу! перешел он после того в дру-

гое ведомство, думает: хоть там не выйдет ли чего к славе –
и хоть ты что хошь! Так в стыде и отошел в вечность!

– Однако!
–  И когда, при отпевании, отец протопоп сказал: "Вот

человек, который всю жизнь свою, всеусердно тщась нечто
к славе любезнейшего отечества совершить, ничего, кроме
действий, клонящихся к несомненному оного стыду, не со-
вершил", то весь народ, все, кто тут были, все так и залились
слезами!

– Еще бы! разумеется жалко!
– И многие из предстоявших начальствующих лиц в то

время на ус себе это намотали!
– Намотали-то намотали, да проку от этого мало вышло!
– Это уж само собой. А вот, что вы изволили насчет малых

источников сказать, что они нередко начало большим рекам



 
 
 

дают, так и это совершенная истина. Источнику, даже само-
му малому, очень нетрудно хорошей рекой сделаться, только
одно условие требуется: понравиться нужно.

– Отчего же ты сам…
– Удачи мне не было – вот почему. Это ведь, сударь, тоже

как кому. Иной, кажется, и не слишком умен, а только взгля-
нет на лицо начальничье, сейчас истинную потребность ви-
дит; другой же и долго глядит, а ничего различить не может.
Я тоже однажды "понравиться" хотел, ан заместо того совсем
для меня другой оборот вышел.

– Бедный ты, бедный!
– Да, сударь. Состоял я в то время под следствием, по делу

о злоупотреблении помещичьей власти, и приехал в губер-
нию хлопотать. Туда-сюда, только и говорит мне один чело-
век: дело твое, говорит, даже очень хорошо направить мож-
но, только постарайся ему понравиться. И научил он меня,
знаете, на смех: съезди, говорит, к обедне, вынь за здравие
просвирку и свези ему: страсть как он это любит! Так я и сде-
лал. Приезжаю это к нему, прошу доложить, а сам просвир-
ку в руке держу. Выходит. Взял мою просвирку, повертел в
руках, разломил пополам, потом начетверо… И вдруг: так
ты, говорит, боговдухновенную взятку мне хотел всучить…
вон!!

– Не понравился, значит?
– То-то, что я совет-то того человека не в надлежащей си-

ле понял. Просвирки-то он действительно любил, да с на-



 
 
 

чинкою.
– Стало быть, если б ты в ту пору истинную потребность

угадал, так, может, и теперь бы течение имел, да выкупными
свидетельствами поигрывал.

– Беспременно-с. "Понравиться" – в этом вся наша здеш-
няя жизнь состоит. Вот, например, с одним моим знакомым
какой случай был. Начальник у него был вроде как омра-
ченный. Все дела департаментские на цифры переложил, на
всякий предмет свою особую форму ведомства преподал и
строго-престрого следил, чтобы ни в одной, значит, графе ни
одного пустого места не оставалось. Только однажды пода-
ли ему ведомость – он ее и так и этак, и сверху вниз и сни-
зу вверх, и поперек – недостает четь копейки, да и шабаш!
Взбунтовал весь департамент, ищут, шарят – нет четь копей-
ки! А он, знакомый-то мой, знал. Пришел это прямо к на-
чальнику пред лицо и говорит: вот она! И точно, стали это,
по указанью его, проверять – тут как тут! Сейчас это его в
баню сводили, на счет канцелярских остатков вымыли, оде-
ли, обули – и первым человеком сделали!

Пример этот навел нас на мысль, что, независимо от уме-
нья "понравиться", в жизни русского человека играет нема-
ловажную роль и волшебство.

– Загляните в любую книжку "Русской старины", "Русско-
го архива" – что найдете вы там, кроме фактов самого пора-
зительного волшебства? – выразил свое мнение Глумов.

–  Да что, сударь, в "Русскую старину" заглядывать  – и



 
 
 

нынче этого волшебства даже очень достаточно, – подтвер-
дил Очищенный, – так довольно, что иногда человек даже не
мыслит ни о чем – ан с ним переворот. На моей еще памяти
случай-то этот был, что мылись два человека в бане: один –
постарше, а другой – молодой. Только постарше-то который
и спрашивает молодого: какие, по твоему мнению, молодой
человек, необходимейшие законы, в настоящее время, к из-
данию потребны? Тот взял да и назвал. И что ж! на другой
день за ним – курьер! Посадили раба божьего в тележку, при-
возят: "извольте, говорит, те самые законы написать, о кото-
рых вчера в известном вам месте суждение имели!" Ну, он
сел и написал. Да как еще написал-то: в трех строках всю что
ни на есть подноготную изобразил! А теперь у него, сударь,
тысяча душ, в Саратовской губернии, да дом у Харламова
моста, да дочь свою он за камер-юнкера отдал… И все через
то, что настоящую минуту изобрал, когда в баню идти! Как
вы скажете: от себя ему эта мысль пришла или от предопре-
деления?
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