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Аннотация
«…Он не нашел ответа на этот страстный вопрос. Он

радовался тому, что уезжал, разрывая наконец эту тягостную,
трехлетнюю, наскучившую связь, но смутное чувство жалости не
позволяло ему быть жестоким. Зазвонил второй звонок…»
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– Прощай…
– Ах, нет, милый… Не говори: прощай… До свиданья…
– Прощай…
– Значит… никогда?
– Ты сама знаешь… прощай.
– Никогда?
Он не нашел ответа на этот страстный вопрос. Он радо-

вался тому, что уезжал, разрывая наконец эту тягостную,
трехлетнюю, наскучившую связь, но смутное чувство жало-
сти не позволяло ему быть жестоким. Зазвонил второй зво-
нок.

Сверху, с площадки вагона он видел ее, стоящую на плат-
форме, такую маленькую и печальную, с таким давно знако-
мым, грустным лицом, в том же самом давно знакомом пла-
тье… И ему припомнился афоризм какого-то остряка: «Ча-
сто в любви бегство является победой». Он сказал с нетер-
пением:

– К чему нам в сотый раз тревожить одно и то же? Ведь
и ты и я согласились, что разлука неизбежна. Она ответила
еле слышно:



 
 
 

– Да. Ты этого хотел…
– А ты? Разве ты только что не соглашалась со мной? Или

тебе еще мало тех унижений, которые мы перенесли в этом
браке втроем?
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