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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://tolstoy.ru/
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ГЛАВА I. ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ.

 
Снова поданы два экипажа к крыльцу Петровского дома;

один – карета, в которую садятся Мими, Катенька, Любочка,
горничная и сам приказчик Яков, на козлах; другой – брич-
ка, в которой едем мы с Володей и недавно взятый с оброка
лакей Василий.

Папа, который несколько дней после нас должен тоже при-
ехать в Москву, без шапки стоит на крыльце и крестит окно
кареты и брычку.

«Ну Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы едем на
своих) снимают шапки и крестятся. «Но, но! с Богом!» Кузов
кареты и бричка начинают подпрыгивать по неровной доро-
ге, и березы большой аллеи, одна за другой, бегут мимо нас.
Мне нисколько не грустно: умственный взор мой обращен
не на то, что я оставляю, а на то, что ожидает меня. По мере
удаления от предметов, связанных с тяжелыми воспомина-
ниями, наполнявшими до сей поры мое воображение, вос-
поминания эти теряют свою силу и быстро заменяются от-
радным чувством сознания жизни, полной силы, свежести и
надежды.

Редко провел я несколько дней – не скажу весело: мне
еще как-то совестно было предаваться веселью – но так при-
ятно, хорошо, как четыре дня нашего путешествия. У меня
перед глазами не было ни затворенной двери комнаты ма-



 
 
 

тушки, мимо которой я не мог проходить без содрогания,
ни закрытого рояля, к которому не только не подходили, но
на который и смотрели с какою-то боязнью, ни траурных
одежд (на всех нас были простые дорожные платья), ни всех
тех вещей, которые, живо напоминая мне невозвратимую
потерю, заставляли меня остерегаться каждого проявления
жизни из страха оскорбить как-нибудь ее память. Здесь, на-
против, беспрестанно новые живописные места и предметы
останавливают и развлекают мое внимание, а весенняя при-
рода вселяет в душу отрадные чувства – довольства настоя-
щим и светлой надежды на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бывают лю-
ди в новой должности, слишком усердный Василий сдерги-
вает одеяло и уверяет, что пора ехать и всё уже готово. Как
ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, чтобы хоть еще
на четверть часа продлить сладкий утренний сон, по реши-
тельному лицу Василья видишь, что он неумолим и готов
еще двадцать раз сдернуть одеяло, вскакиваешь и бежишь на
двор умываться.

В сенях уже кипит самовар, который, раскрасневшись, как
рак, раздувает Митька форейтор: на дворе сыро и туманно,
как будто пар подымается от пахучего навоза; солнышко ве-
селым, ярким светом освещает восточную часть неба и со-
ломенные крыши просторных навесов, окружающих двор,
глянцевитые от росы, покрывающей их. Под ними виднеются
наши лошади, привязанные около кормяг, и слышно их мер-



 
 
 

ное жевание. Какая-нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая
перед зарей на сухой куче навоза, лениво потягивается и,
помахивая хвостом, мелкой рысцей отправляется в другую
сторону двора. Хлопотунья хозяйка отворяет скрыпящие во-
рота, выгоняет задумчивых коров на улицу, по которой уже
слышны топот, мычание и блеяние стада, и перекидывается
словечком с сонной соседкой. Филипп, с засученными рука-
вами рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого ко-
лодца, плеская светлую воду, выливает ее в дубовую колоду,
около которой в луже уже полощутся проснувшиеся утки;
и я с удовольствием смотрю на значительное, с окладистой
бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, кото-
рые резко обозначаются на его голых мощных руках, когда
он делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками, и из-за ко-
торой мы переговаривались вечером, слышно движенье. Ма-
ша с различными предметами, которые она платьем старает-
ся скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще перебегает
мимо нас, наконец, отворяется дверь, и нас зовут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно
вбегает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает
нам и всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать ра-
нее. Лошади заложены и выражают свое нетерпение, изред-
ка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сундуки, шкатулки
и шкатулочки снова укладываются, и мы садимся по местам.
Но каждый раз в бричке мы находим гору вместо сидения,



 
 
 

так что никак не можем понять, как всё это было уложено
накануне и как теперь мы будем сидеть; особенно один оре-
ховый чайный ящик с треугольной крышкой, который отда-
ют к нам в бричку и ставят под меня, приводит меня в силь-
нейшее негодование. Но Василий говорит, что это обомнет-
ся, и я принужден верить ему.

Солнце только-что поднялось над сплошным белым обла-
ком, покрывающим восток, и вся окрестность озарилась спо-
койно-радостным светом. Всё так прекрасно вокруг меня, а
на душе так легко и спокойно.... Дорога широкой, дикой лен-
той вьется впереди, между полями засохшего жнивья и бле-
стящей росою зелени; кое-где при дороге попадается угрю-
мая ракита, или молодая березка с мелкими клейкими ли-
стьями, бросая длинную неподвижную тень на засохшие гли-
нистые колеи и мелкую зеленую траву дороги.... Однообраз-
ный шум колес и бубенчиков не заглушает песен жаворон-
ков, которые вьются около самой дороги. Запах съеденного
молью сукна, пыли и какой-то кислоты, которым отличает-
ся наша бричка, покрывается запахом утра, и я чувствую в
душе отрадное беспокойство, желание что-то сделать – при-
знак истинного наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как
уже не раз замечено мною, что в тот день, в который я, по
каким-нибудь обстоятельствам, забываю исполнить этот об-
ряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, я стараюсь
исправить свою ошибку: снимаю фуражку, поворачиваясь в



 
 
 

угол брички, читаю молитвы и крещусь под курточкой так,
чтобы никто не видал этого. Но тысячи различных предме-
тов отвлекают мое внимание, и я несколько раз сряду в рас-
сеянности повторяю одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги,
виднеются какие-то медленно движущиеся фигуры: это бо-
гомолки. Головы их закутаны грязными платками, за спина-
ми берестовые котомки, ноги обмотаны грязными, оборван-
ными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равномерно разма-
хивая палками и едва оглядываясь на нас, они медленным
тяжелым шагом подвигаются вперед одна за другою, и ме-
ня занимают вопросы: куда, зачем они идут? долго ли про-
должится их путешествие, и скоро ли длинные тени, кото-
рые они бросают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, ми-
мо которой они должны пройти. Вот коляска, четверкой, на
почтовых быстро несется навстречу. Две секунды, и лица, на
расстоянии двух аршин приветливо, любопытно смотревшие
на нас, уже промелькнули, и как-то странно кажется, что эти
лица не имеют со мной ничего общего, и что их никогда, мо-
жет быть, не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные, косматые лошади
в хомутах с захлестнутыми за шлеи постромками, и сзади,
свесив длинные ноги в больших сапогах по обеим сторонам
лошади, у которой на холке висит дуга и изредка чуть слыш-
но побрякивает колокольчиком, едет молодой парень ямщик
и, сбив на одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то про-



 
 
 

тяжную песню. Лицо и поза его выражают так много лени-
вого, беспечного довольства, что мне кажется, верх счастия
быть ямщиком, ездить обратным и петь грустные песни. Вон
далеко за оврагом виднеется на светло-голубом небе дере-
венская церковь с зеленой крышей; вон село, красная крыша
барского дома и зеленый сад. Кто живет в этом доме? есть ли
в нем дети, отец, мать, учитель? Отчего бы нам не поехать
в этот дом и не познакомиться с хозяевами? Вот длинный
обоз огромных возов, запряженных тройками сытых толсто-
ногих лошадей, который мы принуждены объезжать сторо-
ною. «Что везете?» спрашивает Василий у первого извозчи-
ка, который, спустив огромные ноги с грядок и помахивая
кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором следит
за нами и отвечает что-то только тогда, когда его невозможно
слышать. «С каким товаром?» обращается Василий к друго-
му возу, на огороженном передке которого, под новой рого-
жей, лежит другой извозчик. Русая голова с красным лицом
и рыжеватой бородкой на минуту высовывается из-под ро-
гожи, равнодушно-презрительным взглядом окидывает на-
шу бричку и снова скрывается – и мне приходят мысли, что
верно эти извозчики не знают, кто мы такие и откуда и куда
едем?…

Часа полтора углубленный в разнообразные наблюдения,
я не обращаю внимания на кривые цыфры, выставленные на
верстах. Но вот солнце начинает жарче печь мне голову и
спину, дорога становится пыльнее, треугольная крышка чай-



 
 
 

ницы начинает сильно беспокоить меня, я несколько раз пе-
ременяю положение: мне становится жарко, неловко и скуч-
но. Всё мое внимание обращается на верстовые столбы и на
цыфры, выставленные на них; я  делаю различные матема-
тические вычисления насчет времени, в которое мы можем
приехать на станцию. «Двенадцать верст составляют треть
тридцати шести, а до Липец сорок одна, следовательно мы
проехали одну треть и сколько?» и т. д.

– Василий, – говорю я, когда замечаю, что он начинает
удить рыбу на козлах – пусти меня на козлы, голубчик. – Ва-
силий соглашается. Мы переменяемся местами: он тотчас же
начинает храпеть и разваливается так, что в бричке уже не
остается больше ни для кого места; а передо мной открыва-
ется с высоты, которую я занимаю, самая приятная картина:
наши четыре лошади, Неручинская, Дьячок, Левая коренная
и Аптекарь, все изученные мною до малейших подробностей
и оттенков свойств каждой.

– Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а не на
левой, Филипп? – несколько робко спрашиваю я.

– Дьячок?
– А Неручинская ничего не везет, – говорю я.
– Дьячка нельзя налево впрягать, – говорит Филипп, не

обращая внимания на мое последнее замечание: – не такая
лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. Налево уж
нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была лошадь, а это
не такая лошадь.



 
 
 

И Филипп с этими словами нагибается на правую сто-
рону и, подергивая вожжой из всех сил, принимается сте-
гать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то особенным
манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок старается из
всех сил и воротит всю бричку, Филипп прекращает этот ма-
невр только тогда, когда чувствует необходимость отдохнуть
и сдвинуть неизвестно для чего свою шляпу на один бок, хо-
тя она до этого очень хорошо и плотно сидела на его голо-
ве. Я пользуюсь такой счастливой минутой и прошу Филип-
па дать мне поправить. Филипп дает мне сначала одну вож-
жу, потом другую; наконец все шесть вожжей и кнут пере-
ходят в мои руки, и я совершенно счастлив. Я стараюсь вся-
чески подражать Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли?
но обыкновенно кончается тем, что он остается мною недо-
волен: говорит, что та много везет, а та ничего не везет, вы-
совывает локоть из-за моей груди и отнимает у меня вож-
жи. Жар всё усиливается, барашки начинают вздуваться, как
мыльные пузыри, выше и выше, сходиться и принимать тем-
но-серые тени. В окно кареты высовывается рука с бутылкой
и узелком; Василий, с удивительной ловкостью, на ходу со-
скакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу.

На крутом спуске мы все выходим из экипажей и иногда в
перегонки бежим до моста, между тем как Василий и Яков,
подтормозив колеса, с обеих сторон руками поддерживают
карету, как будто они в состоянии удержать ее, ежели бы она
упала. Потом, с позволения Мими, я или Володя отправля-



 
 
 

емся в карету, а Любочка или Катенька садятся в бричку.
Перемещения эти доставляют большое удовольствие девоч-
кам, потому что они справедливо находят, что в бричке го-
раздо веселей. Иногда во время жара, проезжая через рощу,
мы отстаем от кареты, нарываем зеленых веток и устроиваем
в бричке беседку. Движущаяся беседка во весь дух догоняет
карету, и Любочка пищит при этом самым пронзительным
голосом, чего она никогда не забывает делать, при каждом
случае, доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отдыхать.
Вот уж запахло деревней – дымом, дегтем, баранками, по-
слышались звуки говора, шагов и колес; бубенчики уже зве-
нят не так, как в чистом поле, и с обеих сторон мелькают
избы, с соломенными кровлями, резными тесовыми крылеч-
ками и маленькими окнами с красными и зелеными ставня-
ми, в которые кое-где просовывается лицо любопытной ба-
бы. Вот крестьянские мальчики и девочки в одних рубашон-
ках: широко раскрыв глаза и растопырив руки, неподвижно
стоят они на одном месте или, быстро семеня в пыли босыми
ножонками, несмотря на угрожающие жесты Филиппа, бе-
гут за экипажами и стараются взобраться на чемоданы, при-
вязанные сзади. Вот и рыжеватые дворники с обеих сторон
подбегают к экипажам и привлекательными словами и же-
стами один перед другим стараются заманить проезжающих.
Тпрру! ворота скрипят, вальки цепляют за воротища, и мы
въезжаем на двор. Четыре часа отдыха и свободы!



 
 
 

 
ГЛАВА II. ГРОЗА.

 
Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лучами

невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно было дотро-
нуться до раскаленных краев брички; густая пыль поднима-
лась по дороге и наполняла воздух. Не было ни малейшего
ветерка, который бы относил ее. Впереди нас, на одинаковом
расстоянии, мерно покачивался высокий, запыленный кузов
кареты с важами, из-за которого виднелся изредка кнут, ко-
торым помахивал кучер, его шляпа и фуражка Якова. Я не
знал, куда деваться: ни черное от пыли лицо Володи, дре-
мавшего подле меня, ни движения спины Филиппа, ни длин-
ная тень нашей брички, под косым углом бежавшая за на-
ми, не доставляли мне развлечения. Всё мое внимание бы-
ло обращено на верстовые столбы, которые я замечал изда-
лека, и на облака, прежде рассыпанные по небосклону, кото-
рые, приняв зловещие, черные тени, теперь собирались в од-
ну большую, мрачную тучу. Изредка погромыхивал дальний
гром. Это последнее обстоятельство более всего усиливало
мое нетерпение скорее приехать на постоялый двор. Гроза
наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и стра-
ха.

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, а
большая темно-лиловая туча, взявшаяся Бог знает откуда,
без малейшего ветра, но быстро подвигалась к нам. Солнце,



 
 
 

еще не скрытое облаками, ярко освещает ее мрачную фигу-
ру и серые полосы, которые от нее идут до самого горизонта.
Изредка, вдалеке, вспыхивает молния, и слышится слабый
гул, постепенно усиливающийся, приближающийся и пере-
ходящий в прерывистые раскаты, обнимающие весь небо-
склон. Василий приподнимается с козел и поднимает верх
брички; кучера надевают армяки и при каждом ударе гро-
ма снимают шапки и крестятся; лошади настороживают уши,
раздувают ноздри, как будто принюхиваясь к свежему воз-
духу, которым пахнет от приближающейся тучи, и бричка
скорее катит по пыльной дороге. Мне становится жутко, и я
чувствую, как кровь быстрее обращается в моих жилах. Но
вот передовые облака уже начинают закрывать солнце; вот
оно выглянуло в последний раз, осветило страшно-мрачную
сторону горизонта и скрылось. Вся окрестность вдруг изме-
няется и принимает мрачный характер. Вот задрожала оси-
новая роща; листья становятся какого-то бело-мутного цве-
та, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи, шумят и вер-
тятся; макушки больших берез начинают раскачиваться, и
пучки сухой травы летят через дорогу. Стрижи и белогрудые
ласточки, как будто с намерением остановить нас, реют во-
круг брички и пролетают под самой грудью лошадей; галки
с растрепанными крыльями как-то боком летают по ветру;
края кожаного фартука, которым мы застегнулись, начина-
ют подниматься, пропускать к нам порывы влажного ветра
и, размахиваясь, биться о кузов брички. Молния вспыхивает



 
 
 

как будто в самой бричке, ослепляет зрение и на одно мгно-
вение освещает серое сукно, басон и прижавшуюся к углу
фигуру Володи. В ту же секунду над самой головой раздает-
ся величественный гул, который, как будто поднимаясь всё
выше и выше, шире и шире, по огромной спиральной ли-
нии, постепенно усиливается и переходит в оглушительный
треск, невольно заставляющий трепетать и сдерживать ды-
хание. Гнев Божий! как много поэзии в этой простонародной
мысли!

Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия и
Филиппа, который нетерпеливо помахивает вожжами, я за-
мечаю, что и они боятся. Бричка шибко катится под гору и
стучит по досчатому мосту; я боюсь пошевелиться и с мину-
ты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на беспре-
рывные оглушительные удары, мы принуждены остановить-
ся.

Прислонив голову к краю брички, я, с захватывающим ды-
хание замиранием сердца, безнадежно слежу за движения-
ми толстых черных пальцев Филиппа, который медлительно
захлестывает петлю и выравнивает постромки, толкая при-
стяжную ладонью и кнутовищем.

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во мне
вместе с усилением грозы, но когда пришла величественная
минута безмолвия, обыкновенно предшествующая разраже-
нию грозы, чувства эти дошли до такой степени, что, про-



 
 
 

должись это состояние еще четверть часа, я уверен, что умер
бы от волнения. В это самое время из-под моста вдруг по-
является, в одной грязной дырявой рубахе, какое-то челове-
ческое существо с опухшим бессмысленным лицом, качаю-
щейся, ничем не покрытой, обстриженной головой, кривыми
безмускульными ногами и с какой-то красной, глянцевитой
культяпкой, вместо руки, которую он сует прямо в бричку.

«Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста-ради», звучит болезнен-
ный голос, и нищий с каждым словом крестится и кланяется
в пояс.

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватившего
мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим волосам,
а глаза с бессмыслием страха были устремлены на нищего…

Василий, в дороге подающий милостыню, дает наставле-
ния Филиппу насчет укрепления валька и, только когда всё
уже готово, и Филипп, собирая вожжи, лезет на козлы, на-
чинает что-то доставать из бокового кармана. Но только-что
мы трогаемся, ослепительная молния, мгновенно наполняя
огненным светом всю лощину, заставляет лошадей остано-
виться и, без малейшего промежутка, сопровождается таким
оглушительным треском грома, что кажется, весь свод небес
рушится над нами. Ветер еще усиливается: гривы и хвосты
лошадей, шинель Василья и края фартука принимают одно
направление и отчаянно развеваются от порывов неистового
ветра. На кожаный верх брички тяжело упала крупная капля
дождя… другая, третья, четвертая, и вдруг как будто кто-то



 
 
 

забарабанил над нами, и вся окрестность огласилась равно-
мерным шумом падающего дождя. По движениям локтей Ва-
силья, я замечаю, что он развязывает кошелек; нищий, про-
должая креститься и кланяться, бежит подле самых колес,
так что, того и гляди, раздавят его. «Подай Хри-ста-ради».
Наконец, медный грош летит мимо нас, и жалкое созданье, в
обтянувшем его худые члены, промокшем до нитки рубище,
качаясь от ветра, – в недоумении останавливается посреди
дороги и исчезает из моих глаз.

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил, как из ведра;
с фризовой спины Василья текли потоки в лужу мутной во-
ды, образовавшуюся на фартуке. Сначала сбитая катушками
пыль превратилась в жидкую грязь, которую месили колеса,
толчки стали меньше, и по глинистым колеям потекли мут-
ные ручьи. Молния светила шире и бледнее, и раскаты гро-
ма уже были не так поразительны за равномерным шумом
дождя.

Но вот дождь становится мельче; туча начинает разде-
ляться на волнистые облака, светлеть в том месте, в котором
должно быть солнце, и сквозь серовато-белые края тучи чуть
виднеется клочек ясной лазури. Через минуту робкий луч
солнца уже блестит в лужах дороги, на полосах падающего,
как сквозь сито, мелкого, прямого дождя и на обмытой, бле-
стящей зелени дорожной травы. Черная туча также грозно
застилает противоположную сторону небосклона, но я уже
не боюсь ее. Я испытываю невыразимо-отрадное чувство на-



 
 
 

дежды в жизни, быстро заменяющее во мне тяжелое чувство
страха. Душа моя улыбается так же, как и освеженная, пове-
селевшая природа. Василий откидывает воротник шинели,
снимает фуражку и отряхивает ее; Володя откидывает фар-
тук; я высовываюсь из брички и жадно впиваю в себя осве-
женный, душистый воздух. Блестящий, обмытый кузов каре-
ты с важами и чемоданами покачивается перед нами, спины
лошадей, шлеи, вожжи, шины колес – всё мокро и блестит
на солнце, как покрытое лаком. С одной стороны дороги –
необозримое озимое поле, кое-где перерезанное неглубоки-
ми овражками, блестит мокрой землею и зеленью и рассти-
лается тенистым ковром до самого горизонта; с другой сто-
роны – осиновая роща, поросшая ореховым и черемушным
подседом, как бы в избытке счастия стоит, не шелохнется
и медленно роняет с своих обмытых ветвей светлые капли
дождя на сухие прошлогодние листья. Со всех сторон вьют-
ся с веселой песнью и быстро падают хохлатые жаворонки;
в мокрых кустах слышно хлопотливое движение маленьких
птичек и из середины рощи ясно долетают звуки кукушки.
Так обаятелен этот чудный запах леса, после весенней грозы,
запах березы, фиялки, прелого листа, сморчков, черемухи,
что я не могу усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бе-
гу к кустам и, несмотря на то, что меня осыпает дождевыми
каплями, рву мокрые ветки распустившейся черемухи, бью
себя ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. Не обра-
щая даже внимания на то, что к сапогам моим липнут огром-



 
 
 

ные комки грязи, и чулки мои давно уже мокры, я, шлепая
по грязи, бегу к окну кареты.

– Любочка! Катенька! – кричу я, подавая туда несколько
веток черемухи: – посмотри, как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, а то
меня непременно раздавят.

– Да ты понюхай, как пахнет! – кричу я.



 
 
 

 
ГЛАВА III. НОВЫЙ ВЗГЛЯД.

 
Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою хо-

рошенькую головку, задумчиво следила за убегающей под
колесами пыльной дорогой. Я молча смотрел на нее и удив-
лялся тому не детски грустному выражению, которое в пер-
вый раз встречал на ее розовеньком личике.

– А вот скоро мы и приедем в Москву, – сказал я: – как
ты думаешь, какая она?

– Не знаю, – отвечала она нехотя.
– Ну всё-таки как ты думаешь: больше Серпухова или нет?

…
– Что?
– Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один чело-

век угадывает мысли другого, и которое служит путеводною
нитью разговора, Катенька поняла, что мне больно ее равно-
душие; она подняла голову и обратилась ко мне:

– Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки?
– Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить.
– И все будем жить?
– Разумеется; мы будем жить наверху в одной половине;

вы в другой половине; а папа во флигеле; а обедать будем все
вместе, внизу у бабушки.

– Maman говорит, что бабушка такая важная – сердитая?



 
 
 

– Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важная, но
совсем не сердитая; напротив, очень добрая, веселая. Коли
бы ты видела, какой бал был в ее именины!

– Всё-таки я боюсь ее; да, впрочем, Бог знает, будем ли
мы…

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась.
– Что-о? – спросил я с беспокойством.
– Ничего, я так.
– Нет, ты что-то сказала: «Бог знает…»
– Так ты говорил, какой был бал у бабушки.
– Да вот жалко, что вас не было; гостей было пропасть, че-

ловек тысяча, музыка, генералы, и я танцовал.... Катенька! –
сказал я вдруг, останавливаясь в середине своего описания:
– ты не слушаешь?

– Нет, слышу; ты говорил, что ты танцовал.
– Отчего ты такая скучная?
– Не всегда же веселой быть.
– Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы приеха-

ли из Москвы. Скажи, по правде,– прибавил я с решитель-
ным видом, поворачиваясь к ней: – отчего ты стала какая-то
странная?

– Будто я странная? – отвечала Катенька с одушевлением,
которое доказывало, что мое замечание интересовало ее: – я
совсем не странная.

– Нет, ты уж не такая, как прежде,  – продолжал я: –
прежде видно было, что ты во всем с нами за одно, что ты



 
 
 

нас считаешь как родными и любишь так же, как и мы тебя,
а теперь ты стала такая серьезная, удаляешься от нас…

– Совсем нет....
– Нет, дай мне договорить, – перебил я, уже начиная ощу-

щать легкое щекотанье в носу, предшествующее слезам, ко-
торые всегда навертывались мне на глаза, когда я высказы-
вал давно сдержанную задушевную мысль: – ты удаляешься
от нас, разговариваешь только с Мими, как будто не хочешь
нас знать.

– Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; на-
добно когда-нибудь и перемениться,  – отвечала Катенька,
которая имела привычку объяснять всё какою-то фаталисти-
ческою необходимостью, когда не знала, что говорить.

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, которая на-
звала ее глупой девочкой, она отвечала: не всем же умным
быть, надо и глупым быть; но меня не удовлетворил ответ,
что надо же и перемениться когда-нибудь, и я продолжал до-
прашивать:

– Для чего же это надо?
– Ведь не всегда же мы будем жить вместе,  – отвечала

Катенька, слегка краснея и пристально вглядываясь в спину
Филиппа. – Маменька могла жить у покойницы вашей ма-
меньки, которая была ее другом; а с графиней, которая, гово-
рят, такая сердитая, еще, Бог знает, сойдутся ли они? Кроме
того, всё-таки когда-нибудь да мы разойдемся: вы богаты – у
вас есть Петровское, а мы бедные – у маменьки ничего нет.



 
 
 

Вы богаты – мы бедны: эти слова и понятия, связанные
с ними, показались мне необыкновенно странны. Бедными
по моим тогдашним понятиям могли быть только нищие и
мужики, и это понятие бедности я никак не мог соединить в
своем воображении с грациозной, хорошенькой Катей. Мне
казалось, что Мими и Катенька, ежели всегда жили, то все-
гда и будут жить с нами и делить всё поровну. Иначе и быть
не могло. Теперь же тысячи новых, неясных мыслей, каса-
тельно одинокого положения их, зароилось в моей голове, и
мне стало так совестно, что мы богаты, а они бедны, что я
покраснел и не мог решиться взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? – думал я, –
и каким образом из этого вытекает необходимость разлуки?
Отчего ж нам не разделить поровну того, что имеем?» Но я
понимал, что с Катенькой не годится говорить об этом, и ка-
кой-то практический инстинкт, в противность этим логиче-
ским размышлениям, уже говорил мне, что она права, и что
неуместно бы было объяснять ей свою мысль.

– Неужели точно ты уедешь от нас? – сказал я: – как же
это мы будем жить врозь?

– Что же делать, мне самой больно; только ежели это слу-
чится, я знаю, что я сделаю…

– В актрисы пойдешь.... вот глупости! – подхватил я, зная,
что быть актрисой было всегда любимой мечтой ее.

– Нет, это я говорила, когда была маленькой…
– Так что же ты сделаешь?



 
 
 

– Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить в чер-
неньком платьице, в бархатной шапочке.

Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни,

вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изме-
няется, как будто все предметы, которые вы видели до тех
пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвестной еще сто-
роной? Такого рода моральная перемена произошла во мне
в первый раз, во время нашего путешествия, с которого я и
считаю начало моего отрочества.

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, что
не мы одни, т. е. наше семейство, живем на свете, что не все
интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь
людей, ничего не имеющих общего с нами, не заботящихся
о нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании.
Без сомнения, я и прежде знал всё это; но знал не так, как я
это узнал теперь, не сознавал, не чувствовал.

Мысль переходит в убеждение только одним известным
путем, часто совершенно неожиданным и особенным от пу-
тей, которые, чтобы приобрести то же убеждение, проходят
другие умы. Разговор с Катенькой, сильно тронувший меня
и заставивший задуматься над ее будущим положением, был
для меня этим путем. Когда я глядел на деревни и города,
которые мы проезжали, в которых в каждом доме жило по
крайней мере такое же семейство, как наше, на женщин, де-
тей, которые с минутным любопытством смотрели на эки-



 
 
 

паж и навсегда исчезали из глаз, на лавочников, мужиков,
которые не только не кланялись нам, как я привык видеть
это в Петровском, но не удостоивали нас даже взглядом, мне
в первый раз пришел в голову вопрос: что же их может за-
нимать, ежели они нисколько не заботятся о нас? и из этого
вопроса возникли другие: как и чем они живут, как воспи-
тывают своих детей, учат ли их, пускают ли играть, как на-
казывают? и т. д.



 
 
 

 
ГЛАВА IV. В МОСКВЕ.

 
С приездом в Москву перемена моего взгляда на предме-

ты, лица и свое отношение к ним стала еще ощутительнее.
При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее худое

морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство подобостраст-
ного уважения и страха, которые я к ней испытывал, замени-
лись состраданием; а когда она, припав лицом к голове Лю-
бочки, зарыдала так, как будто перед ее глазами был труп ее
любимой дочери, даже чувством любви заменилось во мне
сострадание. Мне было неловко видеть ее печаль при свида-
нии с нами; я сознавал, что мы сами по себе ничто в ее гла-
зах, что мы ей дороги только как воспоминание, я чувство-
вал, что в каждом поцалуе, которыми она покрывала мои ще-
ки, выражалась одна мысль: ее нет, она умерла, я не увижу
ее больше!

Папа, который в Москве почти совсем не занимался на-
ми, и с вечно озабоченным лицом только к обеду приходил
к нам, в черном сюртуке или фраке, – вместе с своими боль-
шими выпущенными воротничками рубашки, халатом, ста-
ростами, приказчиками, прогулками на гумно и охотой, мно-
го потерял в моих глазах. Карл Иваныч, которого бабушка
называла дядькой, и который вдруг, Бог знает зачем, вздумал
заменить свою почтенную, знакомую мне лысину рыжим па-
риком с нитяным пробором почти по середине головы, по-



 
 
 

казался мне так странен и смешон, что я удивлялся, как мог
я прежде не замечать этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то неви-
димая преграда; у них и у нас были уж свои секреты; как
будто они гордились перед нами своими юбками, которые
становились длиннее, а мы своими панталонами со штрип-
ками. Мими же в первое воскресение вышла к обеду в таком
пышном платье и с такими лентами на голове, что уж сейчас
видно было, что мы не в деревне, и теперь всё пойдет иначе.



 
 
 

 
ГЛАВА V. СТАРШИЙ БРАТ.

 
Я был только годом и несколькими месяцами моложе Во-

лоди; мы росли, учились и играли всегда вместе. Между на-
ми не делали различия старшего и младшего; но именно око-
ло того времени, о котором я говорю, я начал понимать, что
Володя не товарищ мне по годам, наклонностям и способно-
стям. Мне даже казалось, что Володя сам сознает свое пер-
венство и гордится им. Такое убеждение, может быть, и лож-
ное, внушало мне самолюбие, страдавшее при каждом столк-
новении с ним. Он во всем стоял выше меня: в забавах, в
учении, в ссорах, в умении держать себя, и всё это отдаляло
меня от него и заставляло испытывать непонятные для меня
моральные страдания. Ежели бы, когда Володе в первый раз
сделали голландские рубашки со складками, я сказал прямо,
что мне весьма досадно не иметь таких, я уверен, что мне
стало бы легче и не казалось бы всякий раз, когда он оправ-
лял воротнички, что он делает это для того только, чтобы
оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне иногда
казалось, понимал меня, но старался скрывать это.

Кто не замечал тех таинственных бессловесных отноше-
ний, проявляющихся в незаметной улыбке, движении или
взгляде между людьми, живущими постоянно вместе: бра-
тьями, друзьями, мужем и женой, господином и слугой, в



 
 
 

особенности когда люди эти не во всем откровенны между
собой. Сколько не досказанных желаний, мыслей и страха –
быть понятым – выражается в одном случайном взгляде, ко-
гда робко и нерешительно встречаются ваши глаза!

Но может быть меня обманывала в этом отношении моя
излишняя восприимчивость и склонность к анализу; может
быть, Володя совсем и не чувствовал того же, что я. Он был
пылок, откровенен и непостоянен в своих увлечениях. Увле-
каясь самыми разнородными предметами, он предавался им
всей душой.

То вдруг на него находила страсть к картинкам: он сам
принимался рисовать, покупал на все свои деньги, выпраши-
вал у рисовального учителя, у папа, у бабушки; то страсть
к вещам, которыми он украшал свой столик, собирая их
по всему дому, то страсть к романам, которые он доставал
потихоньку и читал по целым дням и ночам… Я невольно
увлекался его страстями; но был слишком горд, чтобы итти
по его следам, и слишком молод и несамостоятелен, чтобы
избрать новую дорогу. Но ничему я не завидовал столько,
как счастливому, благороднооткровенному характеру Воло-
ди, особенно резко выражавшемуся в ссорах, случавшихся
между нами. Я чувствовал, что он поступает хорошо, но не
мог подражать ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти к ве-
щам, я подошел к его столу и разбил нечаянно пустой раз-
ноцветный флакончик.



 
 
 

– Кто тебя просил трогать мои вещи?  – сказал вошед-
ший в комнату Володя, заметив расстройство, произведен-
ное мною в симметрии разнообразных украшений его сто-
лика: – а где флакончик? непременно ты…

– Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда?– Сде-
лай милость, никогда не смей прикасаться к моим вещам, –
сказал он, составляя куски разбитого флакончика и с сокру-
шением глядя на них.

– Пожалуйста не командуй, – отвечал я. – Разбил, так раз-
бил; что ж тут говорить!

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улыбаться.
– Да, тебе ничего, а мне чего, – продолжал Володя, делая

жест подергивания плечом, который он наследовал от папа:
– разбил, да еще и смеется, этакой несносный мальчишка!

– Я мальчишка; а ты большой да глупый.
– Не намерен с тобой браниться, – сказал Володя, слегка

отталкивая меня: – убирайся.
– Не толкайся!
– Убирайся!
– Я тебе говорю, не толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; но

я уже был раздражен до последней степени: схватил стол за
ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!», и все фарфоро-
вые и хрустальные украшения с дребезгом полетели на пол.

– Отвратительный мальчишка!… – закричал Володя, ста-
раясь поддержать падающие вещи.



 
 
 

«Ну теперь всё кончено между нами, – думал я, выходя из
комнаты: – мы на век поссорились».

До вечера мы не говорили друг с другом; я чувствовал
себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый день не
мог ничем заняться; Володя, напротив, учился хорошо и, как
всегда после обеда разговаривал и смеялся с девочками.

Как только учитель кончал класс, я выходил из комнаты:
мне страшно, неловко и совестно было оставаться одному с
братом. После вечернего класса истории, я взял тетради и
направился к двери. Проходя мимо Володи, несмотря на то,
что мне хотелось подойти и помириться с ним, я надулся и
старался сделать сердитое лицо. Володя в это самое время
поднял голову и с чуть заметной, добродушно-насмешливой
улыбкой смело посмотрел на меня. Глаза наши встретились,
и я понял, что он понимает меня, и то, что я понимаю, что
он понимает меня; но какое-то непреодолимое чувство за-
ставило меня отвернуться.

– Николенька! – сказал он мне самым простым, нисколько
не патетическим голосом: – полно сердиться. Извини меня,
ежели я тебя обидел.

И он подал мне руку.
Как будто, поднимаясь всё выше и выше, что-то вдруг ста-

ло давить меня в груди и захватывать дыхание; но это про-
должалось только одну секунду: на глазах показались слезы,
и мне стало легче.

– Прости… ме…ня, Вол....дя! – сказал я, пожимая его ру-



 
 
 

ку.
Володя смотрел на меня однако так, как будто никак не

понимал, отчего у меня слезы на глазах....



 
 
 

 
ГЛАВА VI. МАША.

 
Но ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде на

вещи, не была так поразительна для самого меня, как та,
вследствие которой в одной из наших горничных я перестал
видеть слугу женского пола, а стал видеть женщину, от ко-
торой могли зависеть, в некоторой степени, мое спокойствие
и счастие.

С тех пор, как помню себя, помню я и Машу в нашем до-
ме, и никогда, до случая, переменившего совершенно мой
взгляд на нее, и про который я расскажу сейчас – я не об-
ращал на нее ни малейшего внимания. Маше было лет два-
дцать пять, когда мне было четырнадцать; она была очень
хороша; но я боюсь описывать ее, боюсь, чтобы воображение
снова не представило мне обворожительный и обманчивый
образ, составившийся в нем во время моей страсти. Чтобы
не ошибиться, скажу только, что она была необыкновенно
бела, роскошно развита и была женщина; а мне было четыр-
надцать лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке, занимаешься
прогулкой по комнате, стараясь ступать только по одним ще-
лям половиц, или пением какого-нибудь несообразного мо-
тива, или размазыванием чернил по краю стола, или повто-
рением без всякой мысли какого-нибудь изречения – одним
словом, в одну из тех минут, когда ум отказывается от рабо-



 
 
 

ты, и воображение, взяв верх, ищет впечатлений, я вышел из
классной и без всякой цели спустился к площадке.

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту лест-
ницы. Разумеется мне захотелось знать, кто это, но вдруг
шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: «ну вас, что
вы балуетесь, а как Мария Ивановна прийдет – разве хорошо
будет?»

«Не прийдет», – шопотом сказал голос Володи, и вслед за
этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел удержать
ее.

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!», и Маша, с сдернутой
на бок косынкой, из-под которой виднелась белая, полная
шея, пробежала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило это от-
крытие, однако чувство изумления скоро уступило место со-
чувствия поступку Володи: меня уже не удивлял самый его
поступок, но то, каким образом он постиг, что приятно так
поступать. И мне невольно захотелось подражать ему.

Я по целым часам проводил иногда на площадке, без вся-
кой мысли, с напряженным вниманием, прислушиваясь к
малейшим движениям, происходившим наверху; но никогда
не мог принудить себя подражать Володе, несмотря на то,
что мне этого хотелось больше всего на свете. Иногда, при-
таившись за дверью, я с тяжелым чувством зависти и ревно-
сти слушал возню, которая поднималась в девичьей, и мне
приходило в голову: каково бы было мое положение, ежели



 
 
 

бы я пришел наверх и так же, как Володя, захотел бы поцало-
вать Машу? что бы я сказал с своим широким носом и тор-
чавшими вихрами, когда бы она спросила у меня, чего мне
нужно? Иногда я слышал, как Маша говорила Володе: «вот
наказанье! что же вы в самом деле пристали ко мне, идите
отсюда, шалун этакой… отчего Николай Петрович никогда
не ходит сюда и не дурачится....» Она не знала, что Николай
Петрович сидит в эту минуту под лестницею и всё на свете
готов отдать, чтобы только быть на месте шалуна Володи.

Я был стыдлив от природы, но стыдливость моя еще уве-
личивалась убеждением в моей уродливости. А я убежден,
что ничто не имеет такого разительного влияния на направ-
ление человека, как наружность его, и не столько самая
наружность, сколько убеждение в привлекательности или
непривлекательности ее.

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к своему
положению, утешался, как лисица, уверяя себя, что виноград
еще зелен, т. е. старался презирать все удовольствия, достав-
ляемые приятной наружностью, которыми на моих глазах
пользовался Володя, и которым я от души завидовал, и на-
прягал все силы своего ума и воображения, чтобы находить
наслаждения в гордом одиночестве.



 
 
 

 
ГЛАВА VII. ДРОБЬ.

 
– Боже мой, порох!… – воскликнула Мими задыхающим-

ся от волнения голосом. – Что вы делаете? Вы хотите сжечь
дом, погубить всех нас....

И с неописанным выражением твердости духа, Мими при-
казала всем посторониться, большими, решительными шага-
ми подошла к рассыпанной дроби и, презирая опасность, мо-
гущую произойти от неожиданного взрыва, начала топтать
ее ногами. Когда по ее мнению опасность уже миновалась,
она позвала Михея и приказала ему выбросить весь этот по-
рох куда-нибудь подальше или, всего лучше, в воду, и, гордо
встряхивая чепцом, направилась к гостиной. «Очень хорошо
за ними смотрят, нечего сказать», – проворчала она.

Когда папа пришел из флигеля, и мы вместе с ним по-
шли к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими около окна
и с каким-то таинственно-официальным выражением грозно
смотрела мимо двери. В руке ее находилось что-то заверну-
тое в несколько бумажек. Я догадался, что это была дробь, и
что бабушке уже всё известно.

Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще горнич-
ная Гаша, которая, как заметно было по ее гневному, рас-
красневшемуся лицу, была сильно расстроена, и доктор Блю-
менталь, маленький, рябоватый человечек, который тщетно
старался успокоить Гашу, делая ей глазами и головой таин-



 
 
 

ственные, миротворные знаки.
Сама бабушка сидела несколько боком и раскладывала па-

сьянс – Путешественник, что всегда означало весьма небла-
гоприятное расположение духа.

– Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли почива-
ли? – сказал папа, почтительно цалуя ее руку.

– Прекрасно, мой милый; кажется знаете, что я всегда
совершенно здорова, – отвечала бабушка таким тоном, как
будто вопрос папа был самый неуместный и оскорбительный
вопрос. – Что ж, хотите вы мне дать чистый платок? – про-
должала она, обращаясь к Гаше.

– Я вам подала, – отвечала Гаша, указывая на белый, как
снег, батистовый платок, лежавший на ручке кресел.

– Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чистый, моя
милая.

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так силь-
но хлопнула им, что стекла задрожали в комнате. Бабушка
грозно оглянулась на всех нас и продолжала пристально сле-
дить за всеми движениями горничной. Когда она подала ей,
как мне показалось, тот же самый платок, бабушка сказала:

– Когда же вы мне натрете табак, моя милая?
– Время будет, так натру.
– Что вы говорите?
– Натру нынче.
– Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы бы так

и сказали: я бы давно вас отпустила.



 
 
 

– И отпустите, не заплачут, – проворчала вполголоса гор-
ничная.

В это время доктор начал было мигать ей; но она так гнев-
но и решительно посмотрела на него, что он тотчас же поту-
пился и занялся ключиком своих часов.

– Видите, мой милый, – сказала бабушка, обращаясь к па-
па, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла из комнаты: – как
со мной говорят в моем доме?

– Позвольте, maman, я сам натру вам табак, – сказал па-
па, приведенный, повидимому, в большое затруднение этим
неожиданным обращением.

– Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и груба, что
знает, никто, кроме нее, не умеет стереть табак, как я люб-
лю Вы знаете, мой милый, – продолжала бабушка, после ми-
нутного молчания: – что ваши дети нынче чуть было дом не
сожгли?

Папа с почтительным любопытством смотрел на бабушку.
– Да, они вот чем играют. Покажите им, – сказала она,

обращаясь к Мими.
Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться.
– Да это дробь, maman, – сказал он: – это совсем не опасно.
– Очень вам благодарна, мой милый, что вы меня учите,

только уж я стара слишком....
– Нервы, нервы! – прошептал доктор.
И папа тотчас обратился к нам:
– Где вы это взяли? и как смеете шалить такими вещами?



 
 
 

– Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядьку,  –
сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая слово
дядька: – чтó он смотрит?

– Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему этот
порох, – подхватила Мими.

– Ну вот видите, какой он хороший, – продолжала бабуш-
ка: – и где он, этот дядька, как бишь его? пошлите его сюда.

– Я его отпустил в гости, – сказал папа.
– Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети не мои,

а ваши, и я не имею права советовать вам, потому что вы
умнее меня, – продолжала бабушка: – но кажется, пора бы
для них нанять гувернера, а не дядьку, немецкого мужика.
Да, глупого мужика, который их ничему научить не может,
кроме дурным манерам и тирольским песням. Очень нужно,
я вас спрашиваю, детям уметь петь тирольские песни. Впро-
чем, теперь некому об этом подумать, и вы можете делать,
как хотите.

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и вызва-
ло грустные воспоминания в сердце бабушки – она опустила
глаза на табакерку с портретом и задумалась.

– Я давно уже думал об этом, – поспешил сказать папа: –
и хотел посоветоваться с вами, maman: не пригласить ли нам
St.-Jérôme, который теперь по билетам дает им уроки?

– И прекрасно сделаешь, мой друг, – сказала бабушка уже
не тем недовольным голосом, которым говорила прежде: –
St.-Jérôme по крайней мере gouverneur, который поймет, как



 
 
 

нужно вести des enfants de bonne maison,1 a не простой menin,
дядька, который годен только на то, чтобы водить их гулять.

– Я завтра же поговорю с ним, – сказал папа.
И действительно, через два дня после этого разговора,

Карл Иваныч уступил свое место молодому щеголю францу-
зу.

1 [детей из хорошей семьи,]



 
 
 

 
ГЛАВА VIII. ИСТОРИЯ

КАРЛА ИВАНЫЧА.
 

Поздно вечером накануне того дня, в который Карл Ива-
ныч должен был навсегда уехать от нас, он стоял в своем ва-
точном халате и красной шапочке подле кровати и, нагнув-
шись над чемоданом, тщательно укладывал в него свои ве-
щи.

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее время бы-
ло как-то особенно сухо: он как будто избегал всяких с нами
сношений. Вот и теперь, когда я вошел в комнату, он взгля-
нул на меня исподлобья и снова принялся за дело. Я прилег
на свою постель, но Карл Иваныч, прежде строго запрещав-
ший делать это, ничего не сказал мне, и мысль, что он боль-
ше не будет ни бранить, ни останавливать нас, что ему нет
теперь до нас никакого дела, живо припомнила мне предсто-
ящую разлуку. Мне стало грустно, что он разлюбил нас, и
хотелось выразить ему это чувство.

– Позвольте, я помогу вам, Карл Иваныч, – сказал я, под-
ходя к нему.

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, но в
беглом взгляде, который он бросил на меня, я прочел не рав-
нодушие, которым объяснял его холодность, но искреннюю,



 
 
 

сосредоточенную печаль.
– Бог всё видит и всё знает, и на всё Его святая воля, –

сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело вздыхая. – Да,
Николенька, – продолжал он, заметив выражение непритвор-
ного участия, с которым я смотрел на него: – моя судьба быть
несчастливым с самого моего детства и по гробовую доску.
Мне всегда платили злом за добро, которое я делал людям,
и моя награда не здесь, а оттуда, – сказал он, указывая на
небо. – Когда б вы знали мою историю и всё, что я перенес
в этой жизни!… Я был сапожник, я был солдат, я был дезер-
тир, я был фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и мне,
как сыну Божию, некуда преклонить свою голову, – заклю-
чил он, и, закрыв глаза, опустился в свое кресло.

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувствитель-
ном расположении духа, в котором он, не обращая внимания
на слушателей, высказывал для самого себя свои задушев-
ные мысли, я, молча и не спуская глаз с его доброго лица,
сел на кровать.

– Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу свою ис-
торию и всё, что я перенес в этой жизни. Когда-нибудь вы
вспомните старого друга, который вас очень любил, дети!…

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стоявший под-
ле него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, тем особен-
ным, мерным, горловым голосом, которым он обыкновенно
диктовал нам, начал так свое повествование:

– Я был нешаслив ишо во чрева моей матрри. Das Unglück



 
 
 

verfolgte mich schon im Schosse meiner Mutter! – повторил он
еще с бóльшим чувством.

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом порядке,
одних и тех же выражениях и с постоянно-неизменяемыми
интонациями, рассказывал мне впоследствии свою историю,
я надеюсь передать ее почти слово в слово; разумеется, ис-
ключая неправильности языка, о которой читатель может су-
дить по первой фразе. Была ли это действительно его исто-
рия, или произведение фантазии, родившееся во время его
одинокой жизни в нашем доме, которому он и сам начал ве-
рить от частого повторения, или он только украсил фанта-
стическими фактами действительные события своей жизни
– не решил еще я до сих пор. С одной стороны, он с слишком
живым чувством и методическою последовательностью, со-
ставляющими главные признаки правдоподобности, расска-
зывал свою историю, чтобы можно было не верить ей; с дру-
гой стороны, слишком много было поэтических красот в его
истории; так что именно красоты эти вызывали сомнения.

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон Зо-
мерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des Grafen von
Sommerblat! Я родился шесть недель после сватьбы. Муж
моей матери (я звал его папенька) был арендатор у графа
Зомерблат. Он не мог позабыть стыда моей матери и не лю-
бил меня. У меня был маленький брат Johann и две сестры;
но я был чужой в своем собственном семействе! Ich war ein
Fremder in meiner eigenen Familie! Когда Johann делал глу-



 
 
 

пости, папенька говорил: «с этим ребенком Карлом мне не
будет минуты покоя!», меня бранили и наказывали. Когда
сестры сердились между собой, папенька говорил: «Карл ни-
когда не будет послушный мальчик!», меня бранили и на-
казывали. Одна моя добрая маменька любила и ласкала ме-
ня. Часто она говорила мне: «Карл! подите сюда в мою ком-
нату», и она потихоньку цаловала меня. «Бедный, бедный
Карл! – сказала она, – никто тебя не любит, но я ни на ко-
го тебя не променяю. Об одном тебя просит твоя маменька
– говорила она мне: – учись хорошенько и будь всегда чест-
ным человеком, Бог не оставит тебя! Trachte nur ein ehrlicher
Deutscher zu werden – sagte sie – und der liebe Gott wird dich
nicht verlassen!» И я старался. Когда мне минуло четырна-
дцать лет, и я мог итти к причастию, моя маменька сказала
моему папеньке: «Карл стал большой мальчик, Густав; чтò
мы будем с ним делать?» И папенька сказал: «я не знаю». То-
гда маменька сказала: «отдадим его в город к г. Шульц, пус-
кай он будет сапожник!», и папенька сказал «хорошо», und
mein Vater sagte «gut». Шесть лет и семь месяцев я жил в го-
роде у сапожного мастера, и хозяин любил меня. Он сказал:
«Карл хороший работник, и скоро он будет моим Geselle!», 2

но.... человек предполагает, а Бог располагает.... в 1796 году
была назначена Conscription,3 и все, кто мог служить, от во-
семнадцати до двадцать первого года должны были собрать-

2 [подмастерьем!]
3 [рекрутский набор,]



 
 
 

ся в город.
«Папенька и брат Johann приехали в город, и мы вместе

пошли бросить Loos,4 кому быть Soldat и кому не быть Soldat.
Johann вытащил дурной нумеро – он должен быть Soldat, я
вытащил хороший нумеро – я не должен быть Soldat. И па-
пенька сказал: «у меня был один сын, и с тем я должен рас-
статься! Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich
mich trennen!»

«Я взял его за руку и сказал: «зачем вы сказали так, па-
пенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». И па-
пенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трактир за ма-
ленький столик. «Дайте нам пару Bierkrug»,5 – я сказал, и
нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и брат Johann тоже
выпил.

« – Папенька! – я сказал: – не говорите так, что «у вас
был один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня сердце
хочет выпрыгнуть, когда я этого слышу. Брат Johann не бу-
дет служить – я буду Soldat!.. Карл здесь никому не нужен,
и Карл будет Soldat.

« – Вы честный человек, Карл Иваныч! – сказал мне па-
пенька и поцаловал меня. – Du bist ein braver Bursche! – sagte
mir mein Vater und küsste mich.

«И я был Soldat!»

4 [ жребий,]
5 [кружек пива,]



 
 
 

 
ГЛАВА IX. ПРОДОЛЖЕНИЕ

ПРЕДЫДУЩЕЙ.
 

«Тогда было страшное время, Николенька, – продолжал
Карл Иваныч, – тогда был Наполеон. Он хотел завоевать Гер-
манию, и мы защищали свое отечество до последней капли
крови! und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten
Tropfen Blut!

«Я был под Ульм, я был под Аустерлиц! я был под Ваграм!
ich war bei Wagram!»

– Неужели вы тоже воевали? – спросил я, с удивлением
глядя на него. – Неужели вы тоже убивали людей?

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет.
«Один раз французский Grenadir отстал от своих и упал

на дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проколоть его, aber
der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon,6 и я пустил его!

«Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окружил
так, что никуда не было спасенья. Трое суток у нас не было
провианта, и мы стояли в воде по коленки. Злодей Наполеон
не брал и не пускал нас! und der Bösewicht Napoleon wollte
uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen!

6 [но француз бросил свое ружье и запросил пардону,]
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