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Аннотация
«У меня было столько веских причин запомнить события

этого дня, что мне кажется, в моих ушах еще теперь звучит
голос Катерины. Закрою глаза, и предо мною мгновенно является
картина, которую я видел столько лет тому назад – голубое летнее
небо, выдающийся угол башни, от которого подвигался по небу
обрывок облака, точно дым из трубы. Больше я ничего не мог
видеть, потому что лежал на спине с заложенными под голову
руками. Мари и Круазет – мои братья, лежали около меня в
таком же точно положении, а неподалеку от нас, на террасе, на
низеньком табурете, который ей вынес Жиль, сидела Катерина.
Дело было в августе, во второй четверг этого месяца: было очень
жарко, так, что даже галки приутихли. Я уже стал засыпать, следя
за постоянно удлиняющимся облаком, становившимся все тоньше
и тоньше, когда раздался голос Круазет, переносившего жару не
хуже любой ящерицы…»
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Джон Уаймен
Волчье логово

 
Глава 1. Берегись волка!

 
У меня было столько веских причин запомнить события

этого дня, что мне кажется, в моих ушах еще теперь звучит
голос Катерины. Закрою глаза, и предо мною мгновенно яв-
ляется картина, которую я видел столько лет тому назад – го-
лубое летнее небо, выдающийся угол башни, от которого по-
двигался по небу обрывок облака, точно дым из трубы. Боль-
ше я ничего не мог видеть, потому что лежал на спине с за-
ложенными под голову руками. Мари и Круазет – мои бра-
тья, лежали около меня в таком же точно положении, а непо-
далеку от нас, на террасе, на низеньком табурете, который ей
вынес Жиль, сидела Катерина. Дело было в августе, во вто-
рой четверг этого месяца: было очень жарко, так, что даже
галки приутихли. Я уже стал засыпать, следя за постоянно
удлиняющимся облаком, становившимся все тоньше и тонь-
ше, когда раздался голос Круазет, переносившего жару не
хуже любой ящерицы.

– Мадемуазель, – сказал он, – зачем вы так пристально
смотрите на Кагорскую дорогу?

Я бы и не обратил на это внимания, но резкий голос Круа-



 
 
 

зет и то обстоятельство, что Катерина не сразу ответила ему,
невольно заставили меня повернуться к ней. И что же! Ли-
цо ее покрылось самым очаровательным румянцем, и, обра-
щенные теперь на нас, чудные глаза ее были полны слез. Мы
все, как три щенка на лапках, приподнялись на локтях и по-
смотрели на нее. Последовало продолжительное молчание,
затем она сказала нам совершенно просто:

– Мальчики, я выхожу замуж за мсье де Паван.
Я повалился на спину и раскинул руки.
– О, мадемуазель! – воскликнул я с упреком.
– О, мадемуазель, – повторил за мною Мари. Он также

упал на спину, раскинул руки и застонал.
И маленький Круазет также закричал: «О, мадемуазель!».

Он был так смешон, когда также повалился на спину, хлоп-
нул при этом себя руками и завизжал, как поросенок. Но это
был догадливый мальчик. Он первый из нас вспомнил о за-
веденном в таких случаях порядке. Подойдя к Катерине со
шляпою в руке, в то время, как она сидела, полусмущенная,
полусердитая, он обратился к ней, слегка покраснев, с таки-
ми словами:

– Мадемуазель де Кайлю, кузина наша, позвольте вам по-
желать всяких радостей и долгой жизни. Мы ваши верные
слуги, добрые друзья и союзники мсье де Паван во всех ссо-
рах с его врагами, как…

Но я уж не мог выдержать долее.
– Не спешите, Сент Круа де Кайлю, – сказал я, отталкивая



 
 
 

его в сторону (он всегда забегал вперед в то время) и занимая
его место. Потом, с самым изысканным поклоном, я начал:

– Мадемуазель, мы желаем вам всяких радостей и долгой
жизни, мы ваши верные слуги и добрые друзья и союзники
мсье де Паван во всех его ссорах с врагами, как… как…

– … как подобает членам младшей линии вашего дома, –
подсказал вполголоса Круазет.

– Как подобает членам младшей линии вашего дома, – по-
вторил я за ним.

После этого Катерина встала и низко поклонилась мне, и
мы все по очереди целовали ее руку, начиная с меня и кончая
Круазетом, как требовало приличие. Потом Катерина закры-
ла лицо платком – она плакала, а мы сели на прежние места,
скрестив ноги по-турецки, и произнесли тихо: «О, Кит!».

Но Круазет не мог угомониться.
– Что-то скажет Волк? – прошептал он мне.
– Да, конечно! – воскликнул я. В этот момент я размыш-

лял о себе, но тут явился другой вопрос. – Что-то скажет Ви-
дам, Кит? – сказал я, обращаясь к Катерине.

При этом вопросе она выронила свой платок и так поблед-
нела, что я раскаялся в своих словах. Круазет уже дергал ме-
ня за рукав.

– Дома ли мсье де Безер? – спросила она тревожно.
– Да, – отвечал Круазет. – Он вернулся прошлым вечером

из Сент-Антонен с маленькой свитой.
Эта новость, видимо, успокоила ее, вместо того, чтобы



 
 
 

усилить ее тревогу, как я ожидал. Я полагаю, что она беспо-
коилась более за Луи де Паван, чем за себя. Да это и понят-
но, потому что даже у Волка вряд ли хватило бы жестоко-
сти чем-нибудь повредить нашей кузине. Ее тонкая, строй-
ная фигура, бледное овальное лицо с кроткими карими гла-
зами, ее нежный голос, ее доброта – все это казалось нам то-
гда идеалом женской прелести. С тех пор, как мы себя пом-
нили, включая и младшего из нас Круазет, которому едва
минуло семнадцать (он был годом моложе нас с Мари, быв-
ших близнецами), мы были всегда влюблены в нее.

Теперь я расскажу, как это случилось, что мы, молодежь
(сложенные вместе года всех четверых не превышали семи-
десяти), сидели мирно на террасе замка в тишине этого дня.
Было лето 1572 г. Между католиками и гугенотами был толь-
ко что заключен мир; в ознаменование этого события через
день или два должен был праздноваться брак Генриха На-
варрского с Маргаритой де Валуа, сестрою короля, что долж-
но было, как надеялось большинство французов, закрепить
мирное соглашение. Виконт де Кайлю – отец Катерины и
наш опекун, был одним из губернаторов провинций, кото-
рым было поручено следить за водворением этого мира. Он
пользовался большим уважением обеих партий, будучи ка-
толиком, но не фанатиком, упокой Господь его душу! Уже
с неделю перед тем, он отправился в Байону – свою провин-
цию.

Большая часть наших соседей в Керси также была в отъ-



 
 
 

езде: они отправились в Париж в качестве свидетелей с той
или с другой стороны при королевском браке. Таким обра-
зом, мы – молодежь, мало стесняемые присутствием добро-
душной и гнусавой мадемуазель Клод, гувернантки Катери-
ны, пользовались нашею свободой и праздновали вновь за-
ключенный мир по своему.

Мы постоянно жили в деревне. Никто из нас не бывал да-
же в По, не только что в Париже. У нашего опекуна, виконта,
имелись свои, весьма строгие взгляды на воспитание юноше-
ства. И хотя нас выучили ездить верхом и стрелять, владеть
шпагой и спускать сокола на охоте, но мы не более Катерины
были знакомы со светом: пожалуй мы больше ее слышали об
удовольствиях и испорченности придворной жизни, но зато
она была более нас знакома с ее утонченными сторонами.
Именно она выучила нас танцевать и кланяться. Близость ее
весьма способствовала смягчению наших манер, а за послед-
нее время мы кое что приобрели в обществе Луи де Паван –
гугенота, взятого виконтом в плен при Минконтуре, живше-
го у нас до своего выкупа и уж не походившего совсем на де-
ревенщину. Но мы были очень застенчивы и потому не лю-
били и боялись незнакомых людей. Так что, когда появился
наш мажордом – старый Жиль, в то время как мы с грустью
раздумывали о новости, сообщенной Катериной, и объявил
могильным голосом: «Мсье Видам де Безер желает засвиде-
тельствовать свое почтение мадемуазель» – то нас охватил
почти панический страх.



 
 
 

С криком: «Волк!» мы все вскочили на ноги. Выездная
дорога в Кайлю постепенно поднимается в виде насыпи от
ворот до террасы и по бокам огорожена низкими парапета-
ми. Слова Жиля долетели до нас в то самое время, как сни-
зу показалась и его голова, так что до появления гостя оста-
вался самый краткий промежуток времени. Круазет бросил-
ся было к дверям в дом, но не успел дойти и остановился у
контрфорса башни, приложив палец к губам. Я вообще непо-
воротлив, а Мари дожидался меня, так что мы имели весь-
ма неуклюжий и растерянный вид, когда темная тень Видама
уже упала перед Катериной.

– Мадемуазель! – сказал он, приближаясь к ней, освещен-
ный ярким солнцем, и склоняясь с прирожденной величе-
ственной грацией над ее рукой, – я вернулся поздно вечером
из Тулузы, а завтра еду в Париж. Я лишь успел немного от-
дохнуть и смыть с себя дорожную пыль, но спешу принести
вам мои… А!

Он, видимо, только что заметил нас и прервал свое при-
ветствие. Выпрямившись и небрежно обращаясь к нам, он
сказал:

– А, две молодые барышни Кайлю… Отчего вы не засади-
те их за прялку, мадемуазель? – и он взглянул на нас с нелас-
ковой улыбкой.

Круазет делал страшные гримасы за его спиной. Мы отве-
чали гневными взглядами, но, что сказать, не нашли.

– Вы покраснели! – продолжал этот злодей, улыбаясь, иг-



 
 
 

рая с нами, как кошка с мышью. – Вероятно, вы оскорбились,
что я просил мадемуазель засадить вас за прялку? Так знай-
те же, что я сам готов прясть по приказанию мадемуазель и
сочту это за большое счастье для себя.

– Мы не девочки, – пробурчал я, и вся кровь бросилась
мне в лицо,  – вы не посмели бы назвать девочкой моего
крестного, Ан де Монморенси, мсье де Видам!

Хотя мы и шутили между собою над нашими женскими
именами, но были еще настолько молоды, чтобы обижаться,
когда-то же самое позволяли себе другие.

Он презрительно пожал плечами. И какими ничтожными
почувствовали мы себя в то время, как его громадная фигура
господствовала над всею террасой!

– Мсье де Монморенси был мужчина, – сказал он небреж-
ным тоном, – а мсье де Кайлю…

При этом нахал преспокойно повернулся к нам спиной
и сел на низкий парапет около Катерины. При всем нашем
тщеславии нам было совершенно ясно, что он считает совер-
шенно излишним вступать в какие-либо разговоры с нами…
Да он совсем и позабыл о нашем присутствии!

Как раз в это время показалась мадам Клод с Жилем, нес-
шим за ней стул, и мы отошли на другую сторону террасы,
откуда продолжали метать гневные взгляды на своего обид-
чика, хотя это было ни с чем несообразно. Я до сих пор тре-
пещу при одном воспоминании о нашей дерзости.

Это был громадного роста человек; обстриженная клином



 
 
 

борода, только что вошедшая в моду при дворе, совсем не
подходила к его мужественной фигуре; его серые глаза от-
личались каким-то леденящим взглядом, может быть, вслед-
ствие небольшой косины в них. В манерах его замечалась ка-
кая-то суровая вежливость.

Прибавьте к этому жесткий, повелительный голос, не до-
пускавший никаких противоречий, и вы поймете, что все это
вместе взятое, при отталкивающем виде этой гигантской фи-
гуры, действовало подавляющим образом. Недаром говори-
ли, что сильные люди приходили в смущение от одного его
взгляда, а слабых он просто приводил в трепет. Чего стоила
уже одна эта молва, ходившая про него! Хотя мы мало были
знакомы с разными проявлениями людской злобы, но имя
его всегда соединялось с доходившими до нас рассказами о
разных преступлениях. Мы слышали о нем, как о самом наг-
лом дуэлисте, и что он часто пользовался услугами наемных
убийц. Даже в те дни, которые теперь, слава Богу, миновали,
он славился своей жестокостью и мстительностью, и имя его
часто произносилось шепотом при рассказе о каком-нибудь
убийстве. Про него сложилась поговорка, что он «не уступит
перед Гизом и не покраснеет перед самой Пресвятой Девой».

Таков был наш гость и сосед, Рауль де Мар, Видам де Бе-
зер. В то время, как он сидел на террасе, говоря любезности
Катерине и искоса поглядывая на нас, мне казалось, он по-
ходил на большого кота, пред которым, ничего не подозре-
вая, порхала красивая бабочка.



 
 
 

Бедная Катерина! Без сомнения, у нее были более веские
причины для беспокойства, чем я подозревал тогда. Она, по
видимому, лишилась голоса и едва отвечала, запинаясь. Ма-
дам Клод была глуха и глуповата, а мы – мальчики, были со-
всем сконфужены после полученного отпора, так что разго-
вор не клеился.

Видам же был не из таких людей, что задают себе излиш-
нее беспокойство в столь жаркий день. После одной из наи-
более продолжительных пауз в разговоре я вздрогнул, почув-
ствовав, что взгляд его остановился на мне. Ужас мой еще
более увеличился, когда я заметил во взгляде Видама особое
выражение, которого я не замечал прежде. Это было не то
выражение боли, не то какого-то дикого беспокойства. Он
медленно перевел этот, не лишенный вопрошения, взгляд на
Мари, и потом его глаза остановились на Катерине.

Еще с минуту назад ее заметно тревожило его присут-
ствие. Теперь же, по какой-то несчастной случайности, или
по воле самого Провидения, ее внимание было отвлечено
чем-то другим, и она не сознавала его пристального взгля-
да. Ее глаза были устремлены вдаль, она вся разрумянилась,
губы были полуоткрыты и грудь волновалась. Мрачная тень
пробежала по лицу Видама, он отвел от нее глаза и также
стал смотреть по направлению к северу.

Замок Кайлю стоит на крутой скале, посреди узкой доли-
ны того же имени. Город гнездится у подножия скалы, так
близко к нему, что мальчиком мне случалось перебрасывать



 
 
 

камень через крыши домов. Ближайшие холмы, более тем-
ные, чем окружающие их зеленые поля по берегам ручья,
поднимаются по обеим сторонам. С террасы замка можно
разглядеть всю долину и извивающуюся по ней дорогу. Гла-
за Катерины были устремлены к северной оконечности этой
ложбины, где в нее спускается большая дорога из Кагора. Все
время с полудня лицо ее было обращено в этом направлении.

Я тоже стал смотреть в эту сторону: какой-то одинокий
всадник спускался с крутых холмов в долину.

– Мадемуазель! – внезапно воскликнул Видам таким го-
лосом, что мы все взглянули на него, а лицо Кит покры-
лось смертельной бледностью. В этом голосе было нечто та-
кое, чего она не слышала никогда прежде, точно ее кто уда-
рил. – Мадемуазель, – продолжал он тоном грубой насмеш-
ки, – ждет, вероятно, известий из Кагора от своего жениха.
Имею честь поздравить мсье де Паван с победой.

Он угадал верно! Как только раздались эти обидные сло-
ва, я вскочил на ноги, возмущенный ими, но, в то же вре-
мя, пораженный его удивительным зрением и сообразитель-
ностью. Он, видимо, разглядел на этом расстоянии цвета фа-
мильной ливреи Паванов.

– Мсье де Видам! – воскликнул я с негодованием (Кате-
рина, вся бледная, не произнесла ни слова). – Мсье де Ви-
дам… – но тут я остановился в затруднении: за ним я видел
фигуру Круазет, и с его стороны не было заметно никаких
признаков одобрения или поддержки.



 
 
 

Так мы стояли некоторое время лицом к лицу, не говоря
ни слова: мальчик и взрослый человек, ребенок и взрослый.
Потом Видам поклонился мне совершенно по-новому.

– Мсье Ан де Кайлю желает отвечать за мсье Паван? –
спросил он вежливо, но насмешливо.

Я угадал смысл его слов. Что-то как будто подтолкнуло
меня (Круазет говорил впоследствии, что это была счастли-
вая мысль, хотя я и не придаю теперь этому особенного зна-
чения), и я отвечал ему:

– Нет, не за мсье Паван, но скорее за мою кузину. – Тут
я поклонился и продолжал: – От ее лица я принимаю ваши
поздравления, мсье Видам. Ей приятно, что добрые пожела-
ния исходят от нашего ближайшего соседа. Вы верно угада-
ли, что она скоро выходит замуж за мсье Паван.

Я думал – и в этом убедило меня изменившееся выраже-
ние на лице гиганта и его дрогнувшая губа, – что его слова
были вызваны одной догадкой. Казалось, глаза самого дья-
вола на мгновение отразились в его глазах. Потом он огля-
дел нас с Мари, как дикий зверь в клетке, озирающийся на
своего сторожа, и продолжал со своею прежней вежливо-на-
смешливой интонацией:

–  Мадемуазель желает услышать мои поздравления?  –
сказал он медленно, как бы с трудом выговаривая каждое
слово.  – Она действительно услышит их, когда наступит
счастливый день. В этом она может быть уверена. Но теперь
бурное время, и, если я не ошибаюсь, жених мадемуазель



 
 
 

– гугенот, и он отправился в Париж. Воздух Парижа, как я
слышал, не особенно полезен теперь для гугенотов.

Я видел, что Катерина вздрогнула, и была готова лишить-
ся чувств. Мой гнев восторжествовал над боязнью и нереши-
тельностью, и я грубо прервал его следующими словами:

– Будьте уверены, что Паван сумеет позаботиться о своей
безопасности.

– Может быть, – отвечал Безер, и в голосе его зазвучали
стальные ноты. – Но, во всяком случае, это будет памятный
день для мадемуазель… когда она услышит от меня первое
поздравление… Она будет помнить его всю свою жизнь! Да,
за это уж я отвечаю, мсье Ан, – продолжал он, сверкнув на
нас своими косыми глазами, – я уверен, что мадемуазель ни-
когда не позабудет этого дня!

Невозможно описать тот демонский взгляд, что бросил он
уходя на полуживую девушку, и ту зверскую угрозу, что про-
звучала в его последних словах.

Уход его принес нам мало облегчения. Он успел оставить
за собою достаточно горя, и если он желал внушить нам
страх, то вполне преуспел в этом. Кит вся в слезах вошла в
дом, достаточно наказанная за свое невинное кокетство, если
такое было, а мы трое посматривали друг на друга с вытяну-
тыми лицами. Не подлежал сомнению тот факт, что мы при-
обрели теперь злейшего врага в самом близком соседстве.
Как сказал Видам, это были бурные времена, когда твори-
лись ужасные дела, когда не щадили ни женщин, ни детей…



 
 
 

Теперь даже страшно вспомнить об этом.
– Хорошо, если б виконт был здесь, – сказал Круазет в

заключение нашего неприятного разговора о возможных по-
следствиях всего этого.

– Или хотя бы наш кастелян Малин, – прибавил я.
– От него было бы мало толку, – отвечал Круазет, – а кро-

ме того, он в С. – Антонен, и раньше недели не вернется.
Отец Пьер также в Альби.

– Как ты думаешь, – сказал Мари, – не нападет он теперь
на нас?

– Конечно, нет, – ответил пренебрежительно Круазет. –
Даже Видам не посмеет сделать этого в мирное время. А
кроме того, у него здесь не более десяти человек, – приба-
вил сметливый мальчик, – и, если считать старого Жиля, то
нас будет не меньше. Паван всегда говорил, что три челове-
ка легко могут защищать въездные ворота против двадцати.
Нет, он не решится на это!

– Конечно, – согласился я. – Итак, мы разбили предполо-
жение Мари. Но, что касается Луи де Паван…

Тут меня прервала Катерина. Она быстрыми шагами вы-
шла из дома и имела теперь совсем другой вид: лицо ее го-
рело от гнева, но слез и следа не было.

– Ан! – сказала она повелительным тоном. – Посмотри,
что там делается внизу?

Это не было трудно для меня: стоило только подойти к
парапету, чтобы увидеть весь город. На террасу обычно до-



 
 
 

носились все звуки городской жизни. Отсюда мы слышали и
рыночный спор над мерою пшеницы, и вой собаки, и брань
сварливой бабы, и бой часов на башне и крик ночного сто-
рожа.

В такой жаркий летний день в городе обыкновенно было
тихо. Если бы мы не были так заняты своими собственны-
ми делами, то давно заметили бы первые признаки начинав-
шегося внизу волнения, шум которого уже явственно доно-
сился до нас. Мы могли видеть в конце улицы часть дома
Видама – мрачную квадратную постройку, доставшуюся ему
в наследство от матери. Его родовой замок Безер находил-
ся далеко, во Франшконтэ, но последнее время (и Катерине,
вероятно, лучше была известна причина этого) он почему-то
отдавал предпочтение этому жалкому жилищу в Кайлю. Это
был единственный, не принадлежавший нам, дом в городе.
Он был известен под названием «Волчьего логова» и пред-
ставлял собой мрачного вида каменную постройку, окружен-
ную двором. По сторонам его окон виднелись высеченные из
камня волчьи головы, вечно скалившие свои зубы на проти-
воположную церковную паперть.

Посмотрев в этом направлении, откуда и доносился до
нас шум, мы увидели фигуру самого Безера, высунувшего-
ся со смехом из окна. Причиною его веселости, как мы тот-
час заметили, был всадник, подымавшийся не без труда по
крутой улице. Он сдерживал свою лошадь и отбивался от
небольшой кучки оборванцев, преследовавших его ругатель-



 
 
 

ствами и бросавших в него камнями и комками грязи. Чело-
век этот обнажил свою шпагу, и до нас долетели его возгла-
сы, смешавшиеся с пронзительными криками толпы: «Vive la
messe!», наполовину заглушенные стуком копыт испуганной
лошади. В эту минуту брошенный кем-то камень ударил его
в лицо, которое покрылось кровью, и мы услышали громкие
проклятия.

– О, мое письмо! – воскликнула Катерина с негодованием,
сжимая свои руки. – Они отнимут у него мое письмо!

– Проклятие! – воскликнул Круазет. – Она права! Это по-
сланный от мсье де Паван. Мы должны разогнать их, этого
нельзя допустить, Ан!

– Они дорого заплатят за это, клянусь Пресвятой Девой! –
воскликнул я. – Да еще в мирное время… Негодяи! Жиль!
Франциск! – кричал я. – Сюда, ко мне!

Я кинулся искать мое ружье, между тем, как Круазет вско-
чил на выступ террасы и, приложив руки ко рту, кричал во
всю мочь:

– Прочь! Он везет письмо от виконта!
Но эта попытка ни к чему не привела, а я не находил ру-

жья.
С минуту мы были совсем бесполезны, и, прежде, чем я

наконец вынес свое ружье из дома, всадник с преследующей
его толпой повернули за угол и скрылись от взора за крыша-
ми домов. Но, сделав следующий поворот, они должны бы-
ли уже приблизиться к воротам замка, и я поспешил вниз к



 
 
 

подъездной дороге.
Я остановился на минуту, приказав Жилю собрать наших

слуг, а Круазет в это время успел уже выйти на узенькую
улочку. Я последовал за ним, но меня чуть не сшибла с ног
испуганная лошадь со всадником, лицо которого было по-
крыто кровью и залеплено комьями грязи. Он ничего не мог
видеть, и я отскочил в сторону, чтобы пропустить его. Тут я
заметил, что Круазет – бравый мальчуган! – схватил за ши-
ворот переднего из бродяг и колотит его эфесом своей шпа-
ги. Между тем, как остальные остановились, несколько опе-
шившие, но глаза их метали грозные взгляды. «Опасный на-
род, – подумал я, – и большей частью не горожане».

– Долой гугенотов! – закричал один из них, показавшийся
мне смелей других.

– Прочь вы, канальи! – крикнул я в ответ, окидывая гнев-
ным взором это разбойничье сборище.

– Как вы смеете нарушать королевский мир, презренные
твари! Убирайтесь по своим конурам!

Едва были произнесены эти слова, как я увидел, что чело-
век, на которого напал Круазет, выхватил кинжал. Я закри-
чал, чтобы предупредить его, но было поздно. Лезвие опу-
стилось, но, благодарение Богу, острие его ударилось о пряж-
ку на кушаке мальчика и скользнуло в сторону, не причи-
нив вреда. Я увидел и как сталь опять заблестела в воздухе…
Злоба была написана в глазах этого человека, но не успел он
вновь опустить оружие, как был пронзен насквозь острием



 
 
 

моей шпаги. Он повалился, как сноп, увлекая за собой Кру-
азета, за которого схватился коченеющими пальцами.

Я до тех пор никогда не убивал человека и не видел смер-
ти, и мне, наверное, сделалось бы дурно, успей я тогда по-
думать о том, что сделал. Но думать было некогда. На нас
напирала толпа с рассвирепевшими лицами. Опустив глаза,
я увидел, что противник мой был мертв. Наступив ногою на
труп, я закричал безумным голосом:

– Собаки! Сволочь! Прочь по своим норам! Разве вы сме-
ете поднимать руку на Кайлю! Прочь, а не то по возвращении
виконта дюжина из вас будет висеть на рыночной площади!

Должно быть у меня был свирепый вид. Страха я не чув-
ствовал, а только незнакомое мне возбуждение овладевало
моим существом. Они подались назад. Неохотно, заминаясь,
но толпа стала расходиться. Последними были люди из шай-
ки Безера, к числу которых принадлежал, как я догадался,
и убитый мной человек. Я продолжал стоять неподвижно,
устремив на них грозный взор, пока улица не опустела, и по-
следний человек не скрылся за углом. Тогда я повернулся и
увидел Жиля с полудюжиной наших слуг, с бледными лица-
ми стоявших позади меня. Круазет схватил мою руку с ры-
даниями.

– О, сеньор! – воскликнул Жиль прерывающимся голо-
сом. Но я взглянул строго на него и оттолкнул Круазета.

– Подымите эту падаль, – сказал я, прикасаясь к трупу но-
гой, – и повесьте его на этом дереве. Потом ворота на запор!



 
 
 

И поворачивайтесь скорее!



 
 
 

 
Глава II. Угроза Видама

 
Впоследствии Круазет рассказывал мне целую историю о

том, что делалось со мною в ту ночь, но сам я ничего не пом-
ню. Мне все это показалось страшным сном. Круазет уверял,
что ночью я поднялся со своего места (как старший я спал
один, а он с Мари вместе помещались на другом тюфяке в
той же комнате), пришел к нему и, разбудив его, со слезами
и дрожью во всем теле умолял не оставлять меня одного. Так
я и проспал подле них до утра. Но, как я уже сказал, я ниче-
го не помню из этого: мне показалось, что я видел какой-то
страшный сон, и только по пробуждении я обнаружил себя
на одном тюфяке с Круазет и Мари. Так что я не могу утвер-
ждать, случилось ли на самом деле все то, что он рассказы-
вал.

Во всяком случае, если меня и мучила совесть, то это про-
должалось недолго. Напротив, мне льстило то новое уваже-
ние, с которым теперь Жиль и другие слуги относились ко
мне. Я не знаю, что думала Катерина о случившемся. Она
получила свое письмо и, по видимому, успокоилась: мы ее
почти не видели. Мадам Клод была занята приготовлением
травяных отваров и лечением раненого посланца. Поэтому
было совершенно естественно, что первенство в замке выпа-
ло на мою долю.

Не было сомнений (по крайней мере, мы были уверены в



 
 
 

этом), что нападение на посланного с письмом было совер-
шено по наущению самого Видама. Еще более удивительным
казалось, что он просто не зарезал его, чтобы захватить пись-
мо. Но, обращаясь назад к этому времени, мне кажется, что
тогдашним людям нравилось вносить известную игривость в
самые возмутительные зверства. Это было время религиоз-
ных войн, когда возбуждаются самые ужасные страсти. Ка-
залось ничтожным лишь убить своего врага: с его головой
играли, как с мячом (я ничего не прибавляю), а сердце его
бросали собакам.

Без сомнения, Видаму с его зверским юмором пришла
фантазия, чтобы принесший первое любовное письмо Пава-
на явился к его невесте весь окровавленный и залепленный
грязью. Свалка у наших ворот также входила в его план, как
оскорбление нашему дому. Вряд ли на гнев Безера могли по-
действовать успокоительно развязка всей этой истории и за-
служенное наказание, которому подвергся моей рукой один
из его людей. Поэтому мы тщательно осмотрели все запоры,
укрепления и окна, хотя замок был неприступен, так как сто-
ял на скале, спускавшейся крутым обрывом на глубину два-
дцати футов от его фундамента. Ворота, как говорил нам Па-
ван, можно было взорвать порохом, но мы сделали все при-
готовления, чтобы вовремя закрыть железную решетку, пре-
граждавшую на середине подъездную дорогу. Если бы даже
неприятелю и удалось ворваться через ворота, то он очутил-
ся бы в ловушке – узкой крутой дефиле, простреливаемой



 
 
 

спереди и с боковых стен. У нас были две кулеврины, кото-
рые виконт захватил двадцать лет тому назад в битве при
Сент-Квентине в качестве трофея. Мы поставили одну из
них в конце подъездной дороги, а другую на террасе, откуда
мы могли навести ее на дом Безера, находившегося теперь в
нашей власти. В действительности мы не ждали нападения.
Но мы также не знали, что могло случиться, и должны были
приготовиться ко всему.

У нас не оставалось и десятка слуг, так как виконт взял
около двадцати самых надежных людей с собой в Байону.
На нас, таким образом, лежала громадная ответственность.
Наша главная надежда заключалась в том, что Видам поспе-
шит с отъездом в Париж и отложит Свое мщение, и потому
время от времени мы бросали беспокойные взгляды на Вол-
чье логово, ожидая увидеть какие-нибудь признаки скорого
отъезда его хозяина. Я был страшно поражен, и все мои на-
дежды разлетелись в прах, когда Жиль с испуганным лицом
появился на террасе и объявил, что мсье де Видам у ворот и
желает видеть мадемуазель.

– И думать нечего допускать его к ней, – добавил старый
слуга, в раздумье почесывая голову.

– Без сомнения. Я сам выйду к нему, – отвечал я реши-
тельно. – Поставь Франциска с другим человеком у ворот,
Жиль. А ты, Мари, будь поблизости. Круазет пусть останет-
ся со мной.

Все эти приготовления заняли одно мгновение, и я встре-



 
 
 

тился с Видамом в начале описанного дефиле.
– Мадемуазель де Кайлю, – сказал я с поклоном, – к со-

жалению, не совсем здорова сегодня, Видам.
– Значит она не примет меня? – сказал он, взглянув на

меня весьма неласково.
– Нездоровье лишает ее этого удовольствия, – отвечал я

через силу.
Поистине это был удивительный человек – при виде его

вся моя храбрость уходила куда то, должно быть в пятки.
– Значит она не желает принять меня. Хорошо, – повто-

рил он, как будто и не слышал, что я сказал, и эти простые
слова прозвучали точно смертный приговор. – Теперь, мсье
Ан, я должен поговорить с вами. Какое удовлетворение на-
мерены вы предложить мне за смерть моего слуги? Это был
скромный, тихий человек, которого вы убили вчера. Бедняга
только излишне увлекся своею преданностью истинной вере.

– Я убил его потому, что он поднял руку на мсье Сент
Круа де Кайлю у самых ворот дома виконта, – отвечал я ре-
шительным тоном, будучи заранее подготовленным к этому
ответу. – Вам известно, мсье де Безер, – продолжал я, – что
виконту предоставлено право на жизнь и смерть всех живу-
щих в этой долине?

– За исключением моего дома, – прибавил он спокойным
тоном.

– Совершенно верно, но пока ваши люди находятся в сте-
нах вашего дома, – возразил я. – Ибо наказание последова-



 
 
 

ло неожиданно, и человек не имел времени покаяться, то я
готов…

– Что?
– Заплатить отцу Пьеру за десять поминовений по его ду-

ше.
Я был страшно поражен тем неожиданным впечатлением,

которое произвели мои слова. Видам разразился громким
смехом.

– Клянусь Пресвятой Девой, любезный друг, – восклик-
нул он, продолжая смеяться, – уж и потешили вы меня! Вот
так шутник! Поминовения? Да ведь убитый был протестан-
том!

Последние слова поразили меня более всего. Казалось,
этот человек с его кощунственным смехом совсем не похо-
дил на прочих людей. При выборе своих приспешников он
не соображался с их верой. Он знал, что по его приказу гуге-
нот будет готов убить своего единоверца, а католик – закри-
чать: «Да здравствует Колиньи!». Я был так ошеломлен его
словами, что не находил ответа, и меня выручил находчивый
Круазет, сказав:

– Как же объяснить, мсье де Видам, его преданность ис-
тинной вере?

– Истинная вера для моих слуг, – отвечал тот, – моя вера.
Потом у него, по видимому, блеснула новая мысль.

–  А что важнее всего,  – продолжал он медленно,  – не
пройдет и десяти дней, как в этом убедятся многие тысячи.



 
 
 

Запомните мои слова, мальчуган! Это вам пригодится. А те-
перь вот что, – продолжал он своим обычным тоном, – я не
прочь сделать приятное соседу. Я не желал доставлять вам
беспокойство, мсье Ан, из-за моего канальи, но мои люди бу-
дут ждать какого-нибудь вознаграждения. Выдайте мне эту
зловредную тварь, бывшую причиной всей свалки, чтобы я
мог его повесить. Тогда мы будем квиты.

– Это невозможно, – отвечал я с напускным хладнокро-
вием, ибо для меня было ясно, кого он подразумевал.

Разве я мог выдать посланца Павана! Никогда!
Он взглянул на меня, по видимому, совершенно равно-

душно, но с такой улыбкой, от которой я почувствовал себя
весьма неловко.

–  Не придавайте большого значения одному удачному
удару, молодой сеньор, – сказал он шутливо, покачивая го-
ловой. – В ваши годы мне пришлось драться уже с дюжину
раз. Однако, должен ли я понимать, что вы отказываете мне
в удовлетворении?

– Предлагаемым вами способом – конечно, – отвечал я. –
Но…

– Однако! – воскликнул он с грубой насмешкой, – дело
прежде всего! Безер, конечно, получит свое удовлетворение
и в свое время, будьте уверены в этом. И, конечно, не от та-
кого неоперившегося цыпленка… Это к чему? – ткнул он но-
гой стоявшую на террасе кулеврину, незамеченную им рань-
ше. – Вот что! Понимаю, – продолжал он, бросив на нас про-



 
 
 

ницательный взгляд. – Вы ждали осады! Эх, вы, ротозеи! Вы
и забыли, что из вашей кухни идет спуск над крышею лавки
старого Фрэти! Я готов прозакладывать себя, что он открыт!
Неужто вы воображаете, что я подступил бы с этой стороны,
пока найдется хоть одна лестница в Кайлю! Уж не вообра-
жаете ли вы, что старый волк превратился в барана?

С этими словами он повернулся к нам спиной и удалил-
ся с гордым, торжествующим видом. Он мог торжествовать!
Мы стояли, как пораженные громом, стыдясь взглянуть друг
другу в лицо.

Разумеется, спуск был открыт. Вспомнив теперь об этом,
мы были до того уничтожены сознанием его превосходства,
что я даже забыл проводить его до ворот, как того требовала
вежливость. Мы поплатились за это впоследствии.

– Это сам воплощенный дьявол! – воскликнул я с негодо-
ванием, ходя в своем нетерпении взад и вперед и потрясая
кулаками в направлении Волчьего логов а. – Мне кажется, я
ненавижу его еще пуще прежнего!

– Я также, – сказал Круазет спокойно. – Но гораздо важнее
то, что он нас тоже ненавидит. Во всяком случае, следует
закрыть спуск.

– Постой минутку, – отвечал я после нескольких новых
проклятий по адресу нашего посетителя, когда Круазет со-
брался уходить, чтобы распорядиться этим. – Посмотри ка,
что там делается внизу.

– Честное слово, ведь он, кажется собирается покинуть



 
 
 

нас! – воскликнул Круазет.
Внизу действительно слышался шум лошадиного топота

по мостовой. Несколько всадников выезжали из ворот Вол-
чьего логов а, ив чистом утреннем воздухе до нас доносились
звуки их голосов и бряцание уздечек. Последним выехал ла-
кей Безера, фигура которого была нам знакома. Через сед-
ло его была перекинута пара туго набитых дорожных меш-
ков, при виде которых мы не могли удержаться от радостно-
го восклицания.

– Он уезжает, – пробормотал я, едва доверяя своим гла-
зам. – Он уезжает!

– Подожди, – отвечал сухо Круазет.
Но я был прав. Нам не пришлось долго ждать. Он действи-

тельно уезжал. Вскоре мы увидели его самого: он сидел на
сильной серой лошади, и у его седла виднелись кобуры с пи-
столетами. Его мажордом бежал около, выслушивая послед-
ние приказания. Калека, привлеченный этою суетою, поки-
нул свое обычное место у церковной паперти и протянул ру-
ку за милостыней. Видам, проезжая мимо, зверски хлестнул
его плетью по лицу, и до нас донеслись его ругательства.

– Будь он проклят! – воскликнул в праведном негодова-
нии Круазет. Я не сказал ничего, вспомнив, что этот нищий
пользовался особым покровительством Катерины. В памя-
ти моей всплыл случай, бывший незадолго до того, когда в
бытность виконта дома, у нас устроилась большая соколиная
охота на пари. Безер и Катерина ехали тогда вместе по улице:



 
 
 

при этом Катерина подала нищему монету, а Безер швырнул
ему весь свой выигрыш.

Сердце мое сжалось при этом воспоминании. Но ненадол-
го. Он все таки уехал или собирался уехать. Мы оставались
неподвижны, устремив глаза по направлению маленькой ка-
валькады из семи всадников, двигавшейся к северу по белой
дороге, и продолжая следить за ними, перекидываясь време-
нами словом другим, пока наконец движение их не замедли-
лось, и они не стали подниматься по крутой горной дороге в
Кагор, а затем и в Париж.

С радостными возгласами – с Круазетом во главе, мы бро-
сились через террасу и двор в одну из внутренних комнат
замка, куда вбежали, едва переводя дух.

– Он удрал! – закричал громко Круазет.
–  Он поехал в Париж, и пусть его преследуют всякие

неудачи!
При этом мы подбросили в воздух шляпы и испустили

торжествующий вопль, но ожидаемой поддержки со сторо-
ны присутствующих дам не последовало. Когда мы подня-
ли упавшие шляпы и посмотрели несколько сконфуженно на
Катерину, она, вся бледная, глядела на нас полными презре-
ния глазами.

– Глупые вы, глупые, – только и сказала она.
Этого было достаточно, чтобы уничтожить меня. Я ожи-

дал, что лицо ее прояснится при нашем известии, но вме-
сто того, оно носило незнакомое мне доселе выражение. Эта



 
 
 

добрая, кроткая Катерина назвала нас дураками! И безо вся-
кой к тому причины! Я ничего не мог тут понять и в своем
смятении обратился к Круазету. Он же смотрел на Катери-
ну испуганными глазами, а мадам Клод вообще плакала ти-
хонько в своем углу. Меня охватило тяжелое предчувствие
предстоящей беды.

– Глупые, – повторила наша кузина с горечью в голосе,
нервно ударяя носком башмачка по паркету. – Уж не думае-
те ли вы, что он мог унизиться до мщения вам? Или, что он
мог бы повредить мне, оставшись здесь, на одну сотую долю
против того как… – тут она остановилась, как будто не на-
ходя слов для выражения своего презрения.

– О! Он мужчина! Он понимает! – воскликнула она, гордо
поднимая голову. – А вы что – мальчишки! Разве вы можете
это понять!

Я смотрел, пораженный, на эту разгневанную маленькую
женщину. Трудно было представить, что это наша кузина. А
Круазет, сделав шаг вперед тем временем, поднял что-то бе-
лое, валявшееся у ее ног.

– Да, прочтите это! – воскликнула она. – Прочтите! О! –
и она с таким безудержным гневом ударила своей рукой по
столу, что кровь показалась у нее на пальцах.

– Зачем вы не убили его? Зачем вы не пользовались слу-
чаем? Ведь вас было трое против одного! – почти шипела
она.

– Он был в вашей власти! Вы могли убить его, но не сде-



 
 
 

лали этого! Теперь он убьет меня!
Мадам Клод в это время тихим голосом произносила имя

Павана, призывая всех святых.
Через плечо Круазета я прочитал письмо. Оно начиналось

так, без всякого обращения: «У меня есть неотлагательное
дело в Париже, мадемуазель, касающееся столько же вас, как
и меня: я должен увидеть Павана. Он отдал вам свое сердце.
Оно принадлежит вам, и я доставлю его вам по принадлеж-
ности. Или его правую руку, которую он также отдал вам…
В этом я ручаюсь своим словом».

Письмо было без подписи, и написано какой-то красной
жидкостью. Может быть кровью… Какая низкая, жалкая вы-
ходка! На адресе было написано грубым почерком «Мадему-
азель де Кайлю», и стояла печать с гербом Видама – волчьей
головой.

– Негодяй! Презренный негодяй! – вскричал Круазет.
Он первым прочел письмо и понял его смысл. Глаза его

наполнились слезами, но это были слезы гнева.
Страшное негодование охватило и меня. Я был весь как

в огне, поняв всю безграничную жестокость этого низкого
человека, способного так мучить невинную девушку.

– Кто доставил это письмо? – закричал я громовым голо-
сом. – Кто подал его мадемуазель? Как оно попало ей в ру-
ки? Отвечайте же!

Одна из горничных со слезами пролепетала, что письмо
дал ей Франциск для передачи мадемуазель. Я заскрежетал



 
 
 

зубами, а Мари вышел из комнаты, чтобы найти Франциска,
а заодно и стремянной ремень.

Видам, без сомнения, захватил это письмо с собой, бу-
дучи в уверенности, что его не допустят до свидания с мо-
ей кузиной. Уходя один через ворота, он решил воспользо-
ваться представившимся случаем и, наверное, отдал посла-
ние Франциску, прибавив к нему какую-нибудь мелкую мо-
нету, чтобы тот доставил его по назначению.

Мы молча переглянулись с Круазетом, сообразив все это.
– Он будет ночевать сегодня в Кагоре, – сказал я мрачно.
– Я так не думаю, – тихо отвечал он, отрицательно качая

головой. – У него свежие лошади, и мне кажется, он будет
продолжать путь. Он привык скоро путешествовать. А те-
перь, когда…

Я кивнул, хорошо понимая, что он хотел сказать далее.
Катерина опустилась на стул, склонив голову на руки, бес-

помощно распростертые на столе. Но услышав эти последние
слова, или под влиянием какой-то новой мысли, она вскочи-
ла на ноги в совершенном отчаянии. Лицо ее подергивалось,
фигура сгорбилась, как будто она испытывала физическое
страдание.

– О, я не могу долее выносить этого! – простонала она. –
Неужто никто ничего не сделает? Я сама поеду за ним! Я
скажу ему, что откажу Павану! Я сделаю все, все, что он за-
хочет, только бы он пощадил его!

Круазет с рыданиями выбежал из комнаты. Для нас бы-



 
 
 

ли просто невыносимы страдания молодой девушки, но мы
не могли ничем ее успокоить, прекрасно понимая ту ужас-
ную угрозу, которая заключалась в письме. Под влиянием
междоусобных войн и религиозной вражды, а может быть
и благодаря господству итальянских взглядов, соотечествен-
ники мои превратились в диких зверей. Творились еще более
ужасные дела, чем те, какими угрожал Безер, и все это схо-
дило безнаказанно. Но выдумать такое, по истине дьяволь-
ское мщение, предметом которого была беззащитная любя-
щая женщина, по моему мнению, мог только один Рауль де
Безер.

Мадам Клод поднялась со своего места и, обняв руками за
шею Катерину, подала при этом мне знак, чтобы я удалил-
ся. Я пошел по направлению к террасе, встретив по дороге
несколько испуганных слуг. Мне казалось, что только там я
смогу дышать свободно.

Там я нашел Мари и Круазета, молчаливых и со следами
слез на лицах. Глаза наши встретились, и мы без слов поняли
друг Друга.

– Когда? – произнесли мы все разом, причем братья во-
просительно взглянули на меня.

Это заставило меня несколько придти в себя, и, подумав
немного, я отвечал решительно:

– Завтра на рассвете. Теперь уже час пополудни. Нам нуж-
ны деньги и лошади. Через час все это будет здесь, и мы, по-
жалуй, успели бы попасть в Кагор к вечеру, но тише едешь –



 
 
 

дальше будешь. Выедем завтра на рассвете.
Они только кивнули головами в знак согласия.
Мы задумали большое дело: отправиться в отдаленный,

незнакомый нам Париж, разыскать там мсье де Павана и пре-
дупредить его о грозившей опасности. Мы должны были спе-
шить наперегонки с Видамом во имя спасения жизни жени-
ха Кит. Если б мы доехали до Парижа ранее Безера ила даже
вместе с ним, то успели бы в первые сутки предупредить Па-
вана. Нашею первой мыслью было взять с собой сколь мож-
но более народа, чтобы при первом удобном случае совер-
шить нападение на Безера и убить его. Но люди, оставленные
виконтом с нами в замке в виду мирного времени и отсут-
ствия какой-либо опасности по соседству, далеко не отли-
чались храбростью. У Безера же была подобрана шайка са-
мых отчаянных швейцарских кондотьеров, готовых на все,
подобно своему хозяину. Поэтому мы решили, в конце кон-
цов, что будет благоразумнее ограничиться одним предупре-
ждением Павана, и, в случае надобности, сражаться вместе
с ним против общего врага.

Мы могли бы еще отправить гонца. Но все наши слуги, за
исключением Жиля – слишком старого для такого путеше-
ствия, не имели никакого понятия о Париже. Да и никому
из них нельзя было доверить столь серьезное поручение. Мы
подумали было о посланце Павана, но он был уроженцем Ро-
шеля и, будучи посланным с полдороги, никогда не бывал в
столице. Так что нам ничего не оставалось, как ехать самим.



 
 
 

Я помню, что мы решились на это предприятие не без глу-
бокого раздумья. Париж смутно представлялся нашему во-
ображению громадным городом, полным всяких опасностей.
Треволнения придворной жизни не привлекали нас. Подоб-
но всем, выросшим в провинции, нас приводило в трепет са-
мо столкновение с большим светом и, как вообще бывает с
молодежью, нас пугала мысль, что мы не будем походить на
других. Мы задумали опасное предприятие, и нам делалось
страшно. Если бы могли только предвидеть, что ожидает нас
впереди, то нам было бы еще страшней.

Но мы были молоды, и к чувству страха примешивалась
известная доля приятного возбуждения. Мы пускались в
опасное путешествие подобно древним странствующим ры-
царям, и нам представлялся случай заслужить наши шпоры.
Нам предстояло увидеть большой свет и разыгрывать роль
взрослых людей! Мы спасали своего друга и делали счастли-
вой молодую девушку, которой поклонялись.

Сделав все необходимые распоряжения, мы ничего не ска-
зали Катерине или мадам Клод, поручив Жилю сообщить им
обо всем только после нашего отъезда. Мы также позаботи-
лись, чтобы о нашей поездке немедленно дали знать викон-
ту в Байону и внушили Жилю необходимость запирать воро-
та до нашего возвращения и следить за кухонным спуском.
Только после всего этого мы вспомнили о своих постелях,
но сердца наши сильно бились от волнения, и мы долго не
могли сомкнуть глаз.



 
 
 

– Ан! Ан! – позвал Круазет, приподнимаясь на локтях,
часа через три после того, как мы улеглись. – Как ты дума-
ешь, что подразумевал Видам, когда говорил сегодня утром
о сроке в десять дней?

– Какие десять дней? – спросил я сердито, ибо Круазет
разбудил меня, когда я только начал засыпать.

– Он говорил, что через десять дней все увидят – чья вера
истинная.

– Право, я не знаю. Ради Бога, не мешай мне спать, – от-
вечал я, выведенный из терпения болтовней Круазет.

Ведь у нас на уме было такое серьезное дело!



 
 
 

 
Глава III. По дороге в Париж

 
Солнце еще не поднялось над холмами, когда мы в сопро-

вождении одного слуги были уже в конце долины, и, при-
готовляясь к подъему, придержали лошадей, обернулись и
бросили последний взгляд на Кайлю – на серые, нагромож-
денные друг на друга, постройки маленького городка с под-
нимающимися над ними башнями. Тревожные мысли вновь
на время овладели нами. Нам предстояли серьезные испыта-
ния, ибо времена были неспокойные. Но юность и свежий ве-
тер скоро разгоняют заботы. Выбравшись на возвышенность,
мы веселым галопом скакали то через широкие прогалины в
редком дубовом лесу, где деревья тянули свои ветви, словно
руки, в одном направлении, то по голым равнинам, где раз-
гуливал ветер. Иногда мы спускались на дно мелового овра-
га, где в густых зарослях папоротника журчал ручеек или в
роще ютилась какая-нибудь одинокая ферма.

После четырехчасовой езды мы увидели перед собой на
повороте реки Кагор. Проскакав по Валандрийскому мосту,
перекинутому здесь через Ло, мы остановились у постояло-
го двора на городской площади, где обыкновенно останав-
ливался наш дядя. Мы заказали себе завтрак и объявили с
гордостью хозяину, что едем в Париж, на что он всплеснул
руками:

– Экое горе! – воскликнул он с сожалением в голосе. –



 
 
 

Будь вы здесь вчера, вы могли бы продолжать путь вместе
с Видамом де Безер. Ведь, простите, ваши сиятельства, вас
немного, а дороги теперь похвалить нельзя!

– Но с Видамом было только шесть человек! – отвечал я,
небрежно постегивая хлыстом по сапогам.

Хозяин покачал головой:
– О, мсье Видам знает мир! – сказал он с лукавым взгля-

дом. – Он не попадет впросак! Один из его людей шепнул
мне, что к ним присоединятся еще двадцать бравых молод-
цов в Шатору. Говорят, что война кончилась, но… – и доб-
рый человек при этом пожал плечами и бросил выразитель-
ный взгляд на несколько превосходных окороков, коптив-
шихся в устье громадного камина. – Но, конечно, вашим си-
ятельствам все это известно лучше меня, – прибавил он ско-
роговоркой. – Я маленький человек, и я только желаю жить в
мире с моими соседями, независимо от того, куда они ходят:
к обедне или на проповедь.

Подобные рассуждения были столь обычным явлением в
те времена среди состоятельных людей, как в городах, так и
в провинции, что мы не высказали при этом никакого мне-
ния. Но, подкрепив свои силы и заручившись содействием
почтенного человека в Лиможе для перемены лошадей, мы
тронулись в дальнейший путь не без глубокого раздумья.

Свита в двадцать шесть человек, за исключением тех слу-
чаев, когда путешествовали дамы, казалась в это время чем-
то необычным, даже для самого Безера, у которого было



 
 
 

много врагов.
Очевидно, кроме уже известного нам, у Безера был в голо-

ве какой-то другой план. Тут наши догадки останавливались,
ибо распоряжение о подкреплении из Шатору было, очевид-
но, сделано им, когда он еще ничего не знал о предстоящей
свадьбе Катерины. Правда, чувство ревности могло пробу-
диться в нем задолго до этого, или задуманное нападение на
Павана составляло только часть другого, более обширного,
плана. Во всяком случае, поездка наша представлялась те-
перь еще более спешною, а шансы на ее успешное заверше-
ние уменьшились.

Зрелище дороги и разнообразные живописные сцены,
встречавшиеся в пути, все это большей частью новое для нас,
не давало сосредоточиться на грустных мыслях. Все обраща-
ло на себя наше внимание: будь то хорошенькая девушка, от-
ставшая от цыганского табора, или оборванный солдат, без-
различно дравшийся по желанию господ на той или другой
стороне, или пара бродяг, бредущих из Валенсии (они назы-
вали себя «жонглерами») и распевавших песни на прован-
ском диалекте, или нормандский барышник с длинною вере-
ницей лошадей, или вершины Пюи де Дома, поднимавшиеся
над овернскими холмами на востоке – созерцание всего это-
го доставляло нам удовольствие.

Однако, мы никогда не забывали цели нашей поездки.
Мы, часто разбитые и измученные дорогой, никогда не под-
нимались утром, чтобы первой мыслью не было: «Вот завтра



 
 
 

или послезавтра (в зависимости от дня) мы устраним беспо-
койство Кит». Да, все это было ради одной Кит, и вряд ли
нам пришлось испытать в другой раз такое чистое чувство
высокого энтузиазма и самопожертвования!

По пути мы почти не встречали знатных путешественни-
ков. Чуть ли не половина французского дворянства была в
Париже на праздниках по случаю королевской свадьбы, так
что мы не испытывали затруднения в перемене лошадей. Хо-
тя до нас и доходили предупреждения, что дороги не без-
опасны из-за множества распущенной после войны солдат-
чины, но мы еще ни разу не были остановлены и не подвер-
гались каким-нибудь неприятностям в пути.

Я не намерен пересказывать все события первого мое-
го путешествия, хотя и вспоминаю о нем с удовольствием,
или передавать все впечатления от городов, через которые
мы проезжали. Достаточно будет указать на Лимож, Шатору
и Орлеан, и что в Шатору нам пришлось испытать горькое
разочарование в одной из наших надежд. Мы ожидали, что
у Безера при присоединении подкрепления в Шатору будет
задержка в перемене лошадей, и что поэтому, двигаясь быст-
рее, мы сможем нагнать его и даже проскользнуть раньше
его в Париж. Но в Шатору мы узнали, что люди его ранее по-
лучили приказание следовать вперед, в Орлеан, и ждать его
там, так что он мог продвигаться вперед до этого города без
задержки. Он явно спешил, потому что, выехав из Орлеана
на свежих лошадях, достиг в полдень того же дня Ангерви-



 
 
 

ля, находившегося в сорока милях от Парижа, и, не останав-
ливаясь, двинулся далее, между тем как мы добрались туда
только к вечеру шестых суток после выезда из Кайлю.

Мы въехали на большой постоялый двор, который казал-
ся еще больше благодаря сумеркам, до того измученные, что
едва были в состоянии слезть со своих седел. Наш слуга
Жан взял в повод четырех лошадей и повел их в конюшню.
Несчастные, измученные животные, понурив головы, покор-
но следовали за ним. Некоторое время мы переминались с
ноги на ногу, расправляя одеревеневшие члены. Вокруг же
все было полно движения и суеты. Из открытого окна над
воротами доносился звон посуды, мелькали огни и слыша-
лись торопливые шаги людей, бежавших по коридорам. По-
лумрак двора рассеивали два только что зажженных фонаря.
В одном из углов его двое кузнецов подковывали лошадь.

– Они говорят, что нашим лошадям нет места, – объявил
возвратившийся Жан, почесывая голову с недовольно скон-
фуженным видом провинциального слуги.

– Да и нет! – крикнул один из собравшейся перед нами
кучки чьих-то слуг.

Слова эти были произнесены нахальным тоном, а прочие
заметно были расположены поддержать его. При свете сто-
явшего на земле фонаря я мог разглядеть, что все они носи-
ли значки одного хозяина.

– Послушайте, – сказал я строго, – конюшни большие, они
не могут быть заняты только вашими лошадьми. Вы должны



 
 
 

найти место и для моих.
– Конечно! «Дорогу королю»! – отозвался он, между тем

как другой закричал:
– Vive le roi!
Прочие подняли смех, в котором звучали зловещие ноты.

Ссоры между господской прислугой были так же часты тогда,
как и теперь, но хозяева редко вмешивались в них, предо-
ставляя челяди путем драки разобраться между собою. Но
здесь бедному Жану пришлось бы плохо, так что мы должны
были поневоле вмешаться.

– Берегитесь, чтоб вам не пришлось плохо, – продолжал
я, удерживая Круазета, ибо здесь совсем было нежелатель-
но повторение истории, бывшей в Кайлю. – Если только ваш
господин приятель виконта де Кайлю, которому принадле-
жат лошади, то вы попадете в беду.

Мне послышалось, что при этом были произнесены впол-
голоса слова «papegot» и «долой Гизов». Но говоривший пе-
ред тем лишь прокричал несколько раз «Ку ка ре ку!» и за-
хлопал руками, словно крыльями.

– Вот так задорный петух! – обратился он в том же тоне и
с усмешкою к своим товарищам, ожидая их поощрения.

Меня разбирала охота наказать этого нахала, хотя я и опа-
сался серьезных последствий, когда на сцене появилось но-
вое действующее лицо.

– Стыдитесь, звери! – послышался сверху, словно из об-
лаков, чей-то звонкий голос.



 
 
 

Я поднял глаза и увидел в освещенном окне над конюш-
ней двух красивых, хотя и грубоватого вида, девушек.

– Стыдитесь! Разве вы не видите, что это дети? Оставьте
их в покое, – крикнула опять одна из них.

Толпа засмеялась пуще прежнего, а я уж совсем вышел из
себя, когда меня при всех назвали ребенком.

– Сюда! – воскликнул я, обращаясь к оскорблявшему ме-
ня человеку, стоявшему в воротах. – Иди сюда, каналья, и я
покажу тебе, как следует разговаривать с господами!

Но из толпы выдвинулся громадный человек куда выше
меня и дюймов на шесть шире в плечах. При одном взгляде
на него сердце мое сжалось. Но делать было нечего. Хотя я
был худощав, но ловок, как борзая собака, а в своем раздра-
жении совсем позабыл об усталости. Я выхватил у Мари тя-
желый хлыст и сделал шаг вперед.

– Берегись, малютка! – закричала шутливым тоном, но не
лишенным жалости, та же девушка сверху. – Эта толстая сви-
нья убьет тебя!

Мой противник не присоединился к общему смеху. Я за-
метил, что глаза его забегали, и он не обнаруживал никакого
желания вступать со мной в единоборство. Но прежде, чем
мне пришлось испытать его мужество, чья-то рука опусти-
лась на мое плечо. Внезапно появившийся из задних рядов
толпы человек отстранил меня.

– Оставьте его мне, – сказал он спокойно, выступая впе-
ред. – Не стоит вам пачкать руки об эту каналью. Я скучаю



 
 
 

от безделья, и эта работа как раз подойдет мне! Я живо сде-
лаю из него корм для червей, раньше, чем монашки наверху
успеют прочитать «Ave»!

Я взглянул на незнакомца. Это был плотный, среднего ро-
ста человек со смуглым лицом и резкими чертами. Перо на
его шляпе было сломано, сама шляпа была надета набекрень,
и вообще он имел такой внушительно отчаянный вид, что
когда, звякнув шпорами, он вытащил из ножен свою длин-
ную шпагу, то первые из толпы попятились назад.

– Выходи! – закричал он громовым голосом, размахивая
шпагой и таким образом расчищая место, причем сверкаю-
щий клинок кинжала в его левой руке очерчивал круги над
его головой. – Кто участвует в игре? Кому охота обменяться
ударом в честь «маленького адмирала»? Выходите двое, трое
сразу, а то и все вместе! Один черт, выходите же… – и он
закончил свой вызов целым потоком страшных ругательств,
обращенных к стоявшим напротив.

– Эта ссора тебя не касается, – пробурчал верзила, пятясь
назад и не выказывая ни малейшего намерения применить
свое оружие.

– Все ссоры касаются меня, но видно ни одна не касает-
ся тебя! – был ловкий ответ нашего защитника, сопровож-
даемый игривым выпадом, заставившим нахала отскочить в
сторону.

При этом засмеялись даже его сообщники.
– У, жирная свинья! Плевать мы на тебя хотели! – вос-



 
 
 

кликнула сверху девушка и действительно плюнула на совер-
шенно опешившего громилу.

– Не принести ли вам кусочек его мяса, моя милая? – про-
должал наш новый галантный приятель, размахивая кинжа-
лом у самого носа струсившего наглеца. – Только маленький
кусочек, моя дорогая? – продолжал убеждать он. – Чуточку
печенки с каперсовым соусом?

– Не хочу я этой гадости! – воскликнула девушка среди
общего смеха.

– Ни одного кусочка? Даже если я отвечаю за нежность
мяса? Это будет вполне подходящая закуска для дам!

– Нет уж! – и она решительно повторила плевок.
– Слышишь, ты противен дамам, гасконская свинья!
После этого он вложил в ножны свой кинжал и, схватив за

ухо верзилу, быстро развернул его и дал ему такого пинка,
что тот, зацепив ведро, отлетел к стене. Там он и оставался,
посылая проклятия и потирая ушибленные места, между тем
как победитель воскликнул с торжеством:

– Хватит с него! Если найдутся желающие продолжить по-
единок, то Блез Бюре к их услугам. Если нет – пора закон-
чить это. Пусть кто-нибудь отыщет стойла для лошадей это-
го господина – они совсем прозябли, и конец делу. Что каса-
ется меня, – продолжал он, обращаясь к нам и грациозным
жестом снимая свою помятую шляпу, – то я покорный слуга
ваших сиятельств.

Я горячо поблагодарил его, хотя и был поражен его видом.



 
 
 

Плащ его был в лохмотьях, спускавшиеся до колен пантало-
ны, когда-то очень красивые, теперь были покрыты грязью, а
кружева все оборваны. Он выступал с забавной гордостью и
имел вид предводителя шайки кондотьеров. Но, тем не ме-
нее, он оказал нам услугу, и Жан был избавлен от всяких
дальнейших хлопот с лошадьми. Кроме того, нельзя не ува-
жать храбрость, а он без сомнения был храбрецом.

– Вы ведь из Орлеана, – сказал он довольно вежливо, но
скорее утвердительно, а не в виде вопроса.

– Да, – отвечал я, немало удивленный. – Разве вы замети-
ли откуда мы подъехали?

– Нет, но я посмотрел на ваши сапоги, господа, – отвечал
он. – Если на них белая пыль, то их хозяева приехали с се-
вера, красная пыль – с юга. Видите теперь?

– Да, я вижу, – сказал я с изумлением. – Вы прошли долж-
но быть строгую школу, мсье Бюре.

– У строгих учителей бывают сметливые ученики, – отве-
чал он с усмешкой, и ответ этот мне пришлось припомнить
впоследствии.

– Ведь вы также из Орлеана? – спросил я, когда мы собра-
лись идти в дом.

– Да, также из Орлеана, господа, но раньше вас. Я везу
письма, весьма важные письма, – сказал он с таким видом,
как будто удостаивал нас своим доверием, потом он гордо
выпрямился, бросил строгий взгляд на прислугу у конюшни,
похлопал себя несколько раз по груди и, в заключение всего,



 
 
 

закручивая свои усы, подмигнул девушке, жевавшей у окна
соломинку.

Я опасался, что нам будет трудно отделаться от него, но
оказалось наоборот. Он с видимым удовольствием выслушал
вторичное выражение нашей признательности, поклонился
нам, как и прежде сильно взмахнув шляпой, и удалился с
важным видом испанца, напевая известную тогда песенку:

– Ce petit homme tant joli!
Oui toujours cause et toujours rit,
Oui toujouis baise sa mignonne,
Dieu gard' de mal ce petit homme!

При входе нас встретил хозяин гостиницы и с видимым
любопытством, написанным на лице, спросил нас, потирая
руки и низко кланяясь:

– Из Парижа, сеньоры, или с юга?
– С юга, – отвечал я, – из Орлеана, голодные и усталые,

хозяин.
– А! – воскликнул он, пропуская мимо ушей последние

слова, и удовольствие засветилось в его маленьких глазках. –
Вы верно не знаете последней новости, – при этом он оста-
новился в узком коридоре, которым мы шли, и высоко под-
нял лампу, желая увидеть выражение наших лиц.

–  Новости?!  – отвечал я недовольным тоном, мучимый
усталостью и голодом.  – Мы ничего не слышали, и самой
лучшей вестью для нас теперь будет сообщение, что для нас



 
 
 

готовится ужин.
Но даже и этот мой ответ не охладил его желания поскорее

сообщить нам свою новость.
– Адмирал де Колиньи, – сказал он, едва переводя дух от

волнения, – разве вы не слыхали, что с ним случилось?
– С адмиралом? Нет, а что такое? – спросил я быстро, за-

интересовавшись наконец его известием.
Но здесь я должен сделать небольшое отступление от сво-

его рассказа. Некоторые из моих сверстников припомнят, а
молодежь, быть может, слышала от других, что в это время
всею Францией управляла итальянка королева-мать. Глав-
ной целью Катерины Медичи было сохранить влияние на
сына – бесхарактерного и слабого Карла IX, уже тогда при-
говоренным к ранней могиле. Второй ее задачей было со-
хранение престижа королевской власти путем уравновеши-
вания сил двух враждующих партий – гугенотов и католи-
ков, в виду этого она заигрывала то с одной, то с другой
партией. В данный момент она удостаивала особым внима-
нием гугенотов. Их предводители, адмирал Гаспар де Коли-
ньи, король Наваррский и принц Конде, явно пользовались
большим расположением с ее стороны, между тем как вожа-
ки другой партии – герцог Гиз и два кардинала из его дома,
Лоррен и де Гиз, были в опале. Даже их сторонник при дво-
ре – сын королевы, Генрих Анжуйский, по видимому, не в
состоянии был склонить ее на сторону последних.

Таково было видимое положение вещей в августе 1572 г.,



 
 
 

но ходили слухи, что Колиньи, воспользовавшись своим но-
вым назначением при дворе, удалось приобрести такое вли-
яние над молодым королем, что даже грозила опасность и
самой Катерине Медичи. Поэтому-то адмирал, на которого
гугенотская часть Франции смотрела как на своего вождя,
был в это время предметом особенного внимания для всех.
Партия Гизов, считавшая его убийцей герцога Гиза, ненави-
дела его, пожалуй, еще с большей силой, чем сила той при-
вязанности, которую питали к нему его друзья и сторонники.

Тем не менее, многие и не из числа гугенотов относились
к нему с большим уважением, как к Великому Французу и
храброму воину. В нашей семье, хотя мы и придерживались
старинной веры и принадлежали к другой партии, мы часто
слышали о нем много хорошего. Виконт всегда отзывался
о нем как о великом человеке, хотя и заблуждавшемся, но
мужественном, честном и даровитом, несмотря на все его
ошибки. Поэтому, когда наш хозяин произнес его имя, я по-
забыл даже о своем голоде.

– В него стреляли вчера, сеньоры, в то время, как он про-
езжал по улице Фосс, – проговорил он вполголоса. – Пока
неизвестно, выживет ли он. Весь Париж в волнении, и мно-
гие опасаются беспорядков.

–  Но кто же осмелился напасть на него?  – спросил я с
некоторым сомнением. – Ведь у него была охранная грамота
от самого короля.

Хозяин наш ничего не ответил на это, а только пожал пле-



 
 
 

чами и, открыв дверь, ввел нас в общую столовую.
Здесь уже были сделаны некоторые приготовления на од-

ном конце большого стола для нашего ужина. На другом кон-
це сидел пожилой человек в богатом, но незамысловатого по-
кроя костюме. Его большая голова с коротко остриженны-
ми волосами и решительное, серьезное лицо с массивными
челюстями и глубокими морщинами – все это внушало по-
чтение, независимое от его одежды. Мы поклонились ему,
занимая свои места. Он ответил на наше приветствие, бро-
сив на нас проницательный взгляд, и принялся опять за свой
ужин. Я заметил, что его шпага с перевязью была прислоне-
на к ручке кресла, а на столе подле него лежал заряженный
пистолет. Два лакея стояли за ним и носили на своих ливре-
ях такой же значок, какой я заметил на прислуге во дворе.

Мы разговаривали вполголоса, чтобы его не обеспокоить.
Нападение на Колиньи, если только это известие верно, име-
ло для нас большое значение. Если уж такому знаменито-
му гугеноту, пользовавшемуся расположением короля, мог-
ла угрожать опасность в Париже, то каким же опасностям
там подвергался Паван! Мы надеялись найти город в полном
спокойствии. Что если там уже начались смуты… Все это в
пользу Безера, и тем меньше шансов на успех дела бедной
Кит.

Наш сотрапезник между тем закончил свой ужин, но про-
должал сидеть за столом, посматривая на нас с явным любо-
пытством. Наконец он заговорил.



 
 
 

– Едете в Париж, молодые сеньоры? – спросил он резким
повелительным тоном.

Мы отвечали утвердительно.
– Завтра? – спросил он опять.
– Да, – отвечали мы, ожидая, что он будет продолжать раз-

говор.
Но он вместо этого впал в глубокое молчание, устремив

неподвижный взгляд на стол. Занятые едой и разговором, мы
уже почти забыли о его присутствии, когда, подняв глаза, я
был поражен, увидев его у моего кресла. Он держал в ру-
ках клочок бумаги. Я вздрогнул – такое у него было серьез-
ное лицо. Но, заметив, что в комнате появилось еще несколь-
ко других посетителей более скромного звания, я догадал-
ся, что он хотел сообщить нам что-то по секрету, и поспе-
шил взять у него бумажку, на которой было написано только
три слова: «Va chasser I'Idole». Я взглянул на него вопроси-
тельно, ничего не понимая. Вслед за мной Сент Круа с тем
же результатом глубокомысленно изучил записку. Мари ее и
нечего было передавать.

– Вы не понимаете? – сказал незнакомец, положив запис-
ку в мешочек, висевший на его поясе.

– Нет, – отвечал я, качая головою.
В знак уважения мы поднялись со своих мест и стояли

теперь вокруг него.
– Значит нечего опасаться, – отвечал он, посмотрев на нас

вполне добродушно. – Нечего. Поезжайте своей дорогой. Но



 
 
 

у меня есть сын там… Немного моложе вас, сеньоры. И если
бы вы поняли, я сказал бы вам: «Вернитесь назад». И без
того достаточно овечек для стрижки.

С этими загадочными словами он повернулся и хотел уй-
ти, но Круазет прикоснулся к его руке.

–  Позвольте спросить,  – сказал в волнении мальчик,  –
правда ли, что вчера был ранен адмирал Колиньи?

– Это правда, – отвечал он, обращая свои печальные гла-
за на мальчика, и в них мелькнуло ласковое выражение. –
Это правда, дитя мое, – продолжал он каким-то торжествен-
ным тоном. – Господь часто испытывает своих избранных.
Да простит мне Бог эти слова, и часто лишает рассудка тех,
кто обречен Им на смерть.

И опять ласка засветилась в его взгляде, брошенном на
Круазета: мы с Мари были смуглы и казались грубыми рядом
с этим малышом. Затем незнакомец отвернулся и с каким-то
странным возбуждением стукнул об пол своею тростью с зо-
лотым набалдашником. Резким голосом он окликнул своих
лакеев, один из которых понес перед ним два подсвечника, а
другой – пистолет, и, как нам показалось, несколько рассер-
женный вышел из комнаты.

Когда я спустился вниз рано утром, первым я встретил
Блеза Бюре. Он имел вид еще более разбойничий и обтре-
панный, чем при вечернем освещении. Но он вежливо по-
клонился, что отчасти расположило меня в его пользу, ибо
с другими он вежливостью не отличался. Так всегда бывает:



 
 
 

чем злее собака, тем более мы ценим ее внимание.
Я спросил его, кто такой был дворянин гугенот, ужинав-

ший вместе с нами (то, что он был гугенотом, не подлежало
сомнению).

– Барон де Рони, – отвечал он, прибавив с насмешкою: –
Это осторожный человек! Если б они все были похожи на
него – с глазами на затылке и заряженным пистолетом в ру-
ке… ну тогда, сеньор, был бы еще один лишний король во
Франции или другого не хватало бы. Но они слепы, как ле-
тучие мыши.

Он пробормотал что то еще, и я смог разобрать слова: «се-
годня ночью». Но в целом я плохо расслышал, что он гово-
рил, и не обратил на его слова никакого внимания.

– Ваши сиятельства едут в Париж? – начал он совершенно
другим тоном.

Когда я ответил утвердительно, он посмотрел на меня с
выражением, в котором его прирожденная наглость боролась
с нерешительностью.

– Я прошу вас об одном одолжении, – сказал он. – Я также
еду в Париж, и я не трусливого десятка, как вы видели. Но
дороги небезопасны, и, если что-нибудь случится в Пари-
же… одним словом, я предпочел бы ехать вместе с вами, гос-
пода.

– Мы будем рады вам, – сказал я. – Но мы выезжаем через,
полчаса. Знакомы ли вы с Парижем?

– Так же, как и с рукояткой моей шпаги, – отвечал он с



 
 
 

оживлением, должно быть довольный моим согласием, как
мне казалось. – Я вырос в нем. И если вы захотите сыграть
партию в «ранте» или поцеловать хорошенькую девушку, то
я буду вашим лучшим проводником.

При той боязни большого города, которая вообще свой-
ственна провинциалам, мне показалось, что наш развязный
приятель может оказать нам некоторую помощь.

– Знаете ли вы мсье де Паван? – почти невольно вырва-
лось у меня. – То есть, где он живет в Париже?

– Мсье Луи де Паван? – повторил он.
– Да!?
– Я знаю… – продолжал он, задумчиво потирая свой под-

бородок и уставляясь глазами в землю, – я знаю, где была его
городская квартира раньше, до тех пор… А! Знаю! Теперь
я вспомнил, – прибавил он, ударив себя по ляжке, – когда я
был две недели тому назад в Париже, то мне сказали, что его
поверенный снял для него квартиру на улице Сент-Антуан.

– Прекрасно! – радостно воскликнул я. – Мы остановимся
у него, если вы можете проводить нас прямо до его дома.

–  Это я могу,  – отвечал он с неподдельной искренно-
стью. – И вы не пожалеете, что я с вами. Париж не особенно
приятное место в смутное время, и вашим сиятельствам по-
пался хороший проводник.

Я не спросил его, какие смуты он подразумевал, но поспе-
шил в гостиницу, чтобы захватить свое оружие и сообщить
Мари и Круазету о найденном мною союзнике. Они, есте-



 
 
 

ственно, обрадовались этому, и мы выехали в самом весе-
лом расположении духа, рассчитывая после полудня попасть
в Париж.

Но по дороге лошадь Мари потеряла подкову, и мы долго
разыскивали кузнеца. Затем в Этампе, где мы остановились
завтракать, нас заставили долго ждать. Так что солнце уже
садилось, когда мы первый раз в жизни подъезжали к Пари-
жу.

Красный отблеск заката озарил восточные холмы, на ко-
торых высвеченные закатными лучами выделялись баш-
ни Notre Dame и одиноко стоящая колокольня St. Jacques
de Boucherie. Несколько высоких крыш, выделявшихся над
другими, были так же облиты ярким светом, и огромное тем-
ное облако, растянутое с севера на юг и похожее на челове-
ческую голову, висело над городом и постепенно переходи-
ло в окраске от одного цвета к другому, начиная от кроваво
красного, потом фиолетового, кончая черным, по мере сгу-
щения сумерек.

Проехав через ворота и несколько мостов, мы были со-
вершенно ошеломлены непривычным для нас шумом и су-
етой. Сотни человек двигались взад и вперед по узким ули-
цам. Женщины перекрикивались из окон домов. Колокола
нескольких церквей звонили couvre feu. Глаза наши разбега-
лись, глядя на эти высокие дома с крутыми крышами и ба-
шенками всевозможных видов, на эти причудливой архитек-
туры церкви, на скопления горожан (некоторые из них были



 
 
 

самого свирепого вида), толпящихся на углах зловонных пе-
реулков и провожавших нас недобрыми взглядами.

Вскоре дорогу нам преградила толпа, собравшаяся смот-
реть на кавалькаду из шести сеньоров, переезжавших ули-
цу. Они ехали попарно, небрежно развалившись в седлах,
перекидываясь словами и не обращая никакого внимания на
собравшихся подле них людей и их замечания. Их изящная
осанка и великолепие их костюмов и вооружения превосхо-
дили все виденное нами до сих пор. За ними пешком шла
дюжина лакеев и пажей, шутки и смех которых долетали че-
рез головы толпы и до нас.

В то время как я смотрел на них, лошадь Бюре, испуган-
ная движением в толпе, попятилась на мою, и Бюре разра-
зился напрасными ругательствами. В тот же момент внима-
ние мое было отвлечено Круазетом, который прикоснулся к
моей руке своим хлыстом и воскликнул в большом волне-
нии:

– Посмотри-ка! Разве это не он?
Я стал смотреть в указанном направлении, насколько поз-

воляла взбесившаяся подо мной лошадь, напуганная еще и
ругательствами Бюре, и взгляд мой остановился на послед-
ней паре кавалеров.

Они переезжали поперек улицу, так что я мог видеть их
только сбоку и, собственно, ближайшего к нам всадника. Это
был чрезвычайно красивый молодой человек, лет двадцати
двух или двадцати трех, с длинными локонами, падавшими



 
 
 

на его кружевной воротник, и в шелковом оранжевом плаще.
У него было весьма симпатичное и доброе лицо, но он был
совершенно незнаком мне.

– Я готов поклясться! – воскликнул Круазет. – Это сам
Луи… мсье де Паван!

– Этот? – отвечал я, когда толпа разошлась, и мы смогли
двигаться далее. – Ни в коем случае!

– Нет, не тот! Другой, рядом! – воскликнул Круазет.
Но я не разглядел другого всадника. Повернувшись в сед-

лах, мы пристально вгляделись им вслед, и мне показалось,
что фигура второго человека напоминает Луи. Но Бюре, по
его словам знавший Павана, только смеялся над этим.

– Ваш друг гораздо шире в плечах! – И мне думалось, что
он прав, хотя много значил и покрой одежды. – Они наверное
возвращаются из Лувра, после игры в «ранте», – продолжал
он. – Адмиралу наверное лучше, потому что ближайший к
нам был мсье де Телиньи, его зять. Другой же, о котором вы
говорили – граф де ля Рошфуко.

С этими словами он свернул в какую-то узкую улицу
вблизи реки, и мы могли рассмотреть находившуюся непо-
далеку темную массу построек, которая, по словам Бюре, и
была Лувром, жилищем короля. Из этой улицы мы поверну-
ли в короткий проулок, и тут Бюре остановил свою лошадь
и громко постучал в тяжелые ворота одного из домов. Бы-
ло так темно, что когда ворота открылись, и мы въехали во
внутренний двор, мы смогли разглядеть только силуэт высо-



 
 
 

кого дома с крутою крышей, выделявшийся на фоне темнею-
щего неба, и группку людей с лошадьми в ближайшем к нам
углу двора. Бюре ничего не сказал им, но когда мы слезли с
лошадей, указал нам слугу, который должен был проводить
нас к мсье де Паван.
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