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Аннотация
«Сухой, оглушительный треск громового удара… Огненный

зигзаг молнии прорезал тучу, отбрасывая мертвенный свет
на воды Луары. Лошадь, запряженная в открытый экипаж,
проезжавший по длинному мосту Блуа под ливнем дождя, в
испуге взвилась на дыбы. Женский голос крикнул из экипажа:

– Боже мой, мы пропали!
– Да нет же, не бойтесь, – отвечал другой, твердый, голос. –

Еще сто шагов, и мы будем у подъезда этого проклятого
нотариуса!.. Кучер, поезжайте скорее, хлестните хорошенько
вашу лошадь, если она артачится…»
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Жорж Онэ
Кутящий Париж

 
Глава 1

 
Сухой, оглушительный треск громового удара… Огнен-

ный зигзаг молнии прорезал тучу, отбрасывая мертвенный
свет на воды Луары. Лошадь, запряженная в открытый эки-
паж, проезжавший по длинному мосту Блуа под ливнем до-
ждя, в испуге взвилась на дыбы. Женский голос крикнул из
экипажа:

– Боже мой, мы пропали!
– Да нет же, не бойтесь, – отвечал другой, твердый, го-

лос. – Еще сто шагов, и мы будем у подъезда этого прокля-
того нотариуса!.. Кучер, поезжайте скорее, хлестните хоро-
шенько вашу лошадь, если она артачится.

Кучер, сидевший на козлах экипажа, ударил бичом по
спине своей приземистой, плотной лошадки так сильно, точ-
но хотел рассечь ее пополам. Она заржала от ярости и, рва-
нувшись вперед при вспышках молнии, под струями воды
помчалась по набережной, завернула на улицу и останови-
лась перед домом из тесаного камня, дверь которого была
украшена двумя позолоченными гербами.

– Уф! Выходите!



 
 
 

Двое мужчин и дама, закутанные в плащи, прикрытые
пледами, вышли совершенно мокрые из экипажа. Один из
путешественников, высокий мужчина, нетерпеливо дернул
звонок. Ему отворили не сейчас, и он принялся барабанить
набалдашником своей трости в дубовую дверь. Тогда оттуда
выглянул растерявшийся клерк и при виде трех приезжих,
промокших до нитки, произнес тоном отчаяния:

– Ай-ай! Досталось же, должно быть, хозяйской лошади!
– Она не мокрее нас, юноша, – заметил мужчина с тро-

стью, – а ее здоровье далеко не так драгоценно, как наше.
Однако юркий малый, по-видимому, не особенно смутил-

ся от этих слов. Он распахнул одну дверь с мягкой обивкой,
а потом другую, которая вела в кабинет хозяина, и сказал:

– Прошу покорно войти, господа. Камин затоплен. Сейчас
я дам знать господину Леблану… Он не ожидал вас так рано
и пошел в суд…

– Хорошо, – отвечал путешественник, который как будто
распоряжался всем. – Самое важное для нас – обогреться…
Садитесь, сударыня, и раскутывайтесь.

Из-под складок пушистой шотландской шали, среди ка-
пюшонов и воротников плаща с накидкой на плечах, выгля-
нула белокурая хорошенькая женская головка, растрепан-
ная, но уже с улыбающимся личиком. Снятый плащ обнару-
жил восхитительный стан, обтянутый суконным корсажем, а
из-под платья, от которого пошел пар, грациозным движени-
ем протянулись к каминной решетке две миниатюрные нож-



 
 
 

ки.
– Ах, я действительно перепугалась на этом бесконечном

мосту, когда так страшно грянул гром!.. Молния, должно
быть, ударила недалеко от нас…

– Да прямо в реку, приблизительно в ста метрах слева, –
подтвердил второй путешественник. – Я только не хотел вам
говорить, вы и без того не помнили себя от страха.

– Прекрасная поездка в город, которую вы мне предложи-
ли! – заметила молодая женщина. – Другой раз я буду иметь
к вам доверие.

– Ах, вы несправедливы ко мне, моя дорогая! Я вовсе не
хотел брать вас с собой. С этим пристал к вам Томье…

– Леглиз говорит правду, сударыня, я один виноват и, что
всего хуже, нисколько не раскаиваюсь.

– Браво, теперь вы станете доказывать мне, что для меня
большое счастье находиться с вами в Блуа под проливным
дождем, вместо того, чтобы преспокойно сидеть у себя в Па-
риже…

– Пожалуй, это не большое счастье для вас, но, без сомне-
ния, чрезвычайно приятно для вашего мужа и для меня…
А что значит неприятность от этой грозы, тем более что она
уже прошла, в сравнении с удовольствием, испытанным на-
ми от вашего общества во время сегодняшней экскурсии и
предстоящим еще за обедом в отеле «Франция»? Вероятно,
мы будем есть с большим аппетитом после катанья на чистом
воздухе. Вдобавок, разве не забавно показаться в этой про-



 
 
 

винциальной таверне?..
– Но найдется ли там приличный обед?
– В Блуа? Да что вы толкуете! Вас угостят здесь на сла-

ву, точно какого-нибудь принца или епископа, а вина, у них,
прямо превосходны.

– Однако в ожидании этого я нахожусь в прелестном со-
стоянии, растрепанная, с мокрыми волосами и в шляпе, пре-
вращенной в губку. Я не могу оставить этой развалины, у се-
бя на голове…

Говоря, таким образом, молодая женщина снимала с себя
шляпу перед каминным зеркалом и показывала своим спут-
никам измокший и перемятый остов того, что не дальше как
сегодня утром было чудом парижской грации и изящества.

– Милая моя, – сказал Леглиз, – вы можете купить здесь
более или менее приличную шляпку. Ведь Блуа не какой-ни-
будь поселок дикарей, в этом городке должна же существо-
вать модистка. Пока я буду беседовать с нотариусом, ступай-
те вдвоем с Томье на поиски модного магазина. Надо же вам
в чем-нибудь явиться в Париж. Тогда будет темно и никто не
разглядит, хорош или нет ваш головной убор.

– Пойдемте, он говорит дело.
В это время на пороге показался запыхавшийся, спешив-

ший хозяин дома.
– Извините, ради Бога, сударыня и милостивые государи.

Я никак не ожидал, что вы вернетесь тотчас по такой пого-
де… Если б вы подождали лишний час в Монтришаре, то



 
 
 

избегли бы грозы. Видите, она прошла и дождь перестал.
В окно, выходившее на набережную, виднелось уже голу-

бое небо, по которому бежали облака, следуя течению реки.
–  Грозы у нас непродолжительны,  – сказал нотариус.  –

Они разделяются на Луаре и идут – одна половина к Ту-
ру, другая – к Буржу. Мы пользуемся приятным преимуще-
ством…

– Во всяком случае, когда у вас пойдет дождь, так не на
шутку, – заметил Леглиз. – Ах, какой был ливень! Наши пла-
щи едва защитили нас, а шляпа моей жены превратилась в
кисель. Нет ли у вас тут поблизости магазина, где можно най-
ти что-нибудь подходящее в этом роде?

– Если б я осмелился, то предложил бы вашей супруге
шляпу моей жены, но, пожалуй, она будет немного проста…

–  Вы очень любезны… А где покупает шляпы госпожа
Леблан?

– На площади Ратуши у нас есть модный магазин, где да-
мы находят все по парижскому образцу…

– Вот и прекрасно. Удовольствуемся тогда парижским об-
разцом, – весело подхватил Томье, улыбаясь молодой жен-
щине. – Угодно вам, сударыня, отправиться на поиски мага-
зина?..

– Девиц Сесиль и Розы, – прибавил нотариус. – О, не ду-
майте, это отличные модистки, по словам наших дам, они
работают превосходно.

– Вот посмотрим! Значит, Леглиз, ты остаешься с госпо-



 
 
 

дином нотариусом. Мы подождем тебя в отеле «Франция»…
– Само собой разумеется.
Хозяин бросился подавать своей гостье плащ, уже успев-

ший просохнуть, и хотел проводить ее до порога прихожей,
но та, высокомерно улыбаясь, попросила его не беспокоить-
ся. И под руку со своим спутником, радуясь предстоящей
экскурсии, она вышла из кабинета, оставив мужа наедине с
нотариусом. Выйдя на улицу, Томье оглянулся по сторонам.
Им предстояло перейти на противоположный тротуар. Мок-
рая мостовая, блестевшая на солнце, заставила парижанку
приподнять платье, и она грациозно перепрыгивала с камня
на камень, ловко минуя лужи и не посадив ни единого пят-
нышка на свои изящные лакированные ботинки.

– Вы знаете, куда идти? – спросила она своего кавалера.
– Отлично знаю. Через пять минут мы будем в магазине.
Он шел возле нее, высокий и стройный. Его красивое ли-

цо брюнета освещалось глазами уроженца Востока; грациоз-
ный рот смягчал общее выражение физиономии и оттенял-
ся черными усами с молодецки закругленными кверху кон-
чиками. Госпожа Леглиз, маленькая, тоненькая и воздушная
блондинка с голубыми глазами и румяными губками, улыба-
лась, чуткая и внимательная, какою бывает всякая женщина
в присутствии любимого человека.

– Как хотите, Жан, с вашей стороны было все-таки немно-
го глупо, – сказала она фамильярным тоном, – уговорить мо-
его мужа взять меня.



 
 
 

– Ведь хотел же он, чтоб я непременно участвовал в этой
поездке?!

– Вы его друг…
– А вы, разве вы не моя…
Она сделала гримаску, помешавшую ему произнести сло-

во, которое было у него на языке. Он продолжал:
– Ваш муж хотел, чтобы мы были с ним оба: это вполне

естественно, И нам стыдно упрекать его в этом из-за ливня
и испорченной шляпы. Завтра вы и не подумаете больше о
мелких неприятностях сегодняшней прогулки, но еще долго
будете вспоминать наши странствия по улицам Блуа в поис-
ках модистки, у которой я куплю вам шляпу.

– Вы сумасшедший!
– Нисколько, разве из любви к вам! В последнем случае,

действительно, я помешан. Вы выберете шляпу, а я за нее
заплачу, это так же верно, как то, что мы стоим на площа-
ди Ратуши… Постойте, вот магазин «Сесиль и Роза». Это
тот самый… входите, сударыня, прошу покорно, для меня
наступил момент самой разорительной щедрости!

Он отворил дверь очень скромного магазина, на окнах ко-
торого были выставлены разнообразнейшие головные убо-
ры, начиная с бархатной шляпки с атласными завязками для
женщины серьезной и кончая круглой касторовой шляпой
с перьями для модницы. При звоне колокольчика, задребез-
жавшего внутри помещения, худощавая женщина кроткого
вида поднялась с места, кладя на стол тюлевую форму, кото-



 
 
 

рую она шила. Модистка тотчас подвинула стул вошедшей
молодой даме. Томье облокотился на прилавок.

– Мне хотелось бы, мадемуазель, приобрести совершенно
простенькую шляпу взамен вот этой, которая вконец испор-
чена дождем…

Говоря, таким образом, госпожа Леглиз сняла с себя свой
тюлевый ток и передала его хозяйке магазина. Та загляну-
ла мельком внутрь шляпы, увидала имя крупной парижской
модистки, и у нее на губах тотчас появилась легкая улыбка
одобрения.

– Я знаю этот торговый дом, я там работала… Красивый
товар. Сделано из ничего и хрупко, как крылышко мотыль-
ка… А цена двести франков. Здесь у нас требуются вещи
попрочнее и подешевле.

Заказчица сделала отрицательный жест. Модистка не дала
ей выговорить:

– Не бойтесь, сударыня, я знаю, что вам нужно… Только
у меня ничего нет готового…

– Бог мой, но ведь я уезжаю сегодня вечером!
– Успокойтесь. Чтобы сделать шляпу, понадобится всего

час времени… Я сию минуту позову мою подругу. – Она от-
ворила дверь в глубине магазина и сказала: – Мадемуазель
Роза, не будете ли вы так добры выйти сюда?

В ту же минуту появилась молодая девушка среднего ро-
ста с благородным и умным лицом, одетая очень скромно,
но с манерами, не соответствующими положению провинци-



 
 
 

альной портнихи. Она слегка поклонилась, улыбнулась, по-
казывая зубы ослепительной белизны, и спросила мелодич-
ным голосом:

– Что вам угодно?
Однако ни госпожа Леглиз, ни Томье не могли сразу от-

ветить. Они рассматривали вошедшую, удивленные и очаро-
ванные внешностью этой девушки.

Мадемуазель Сесиль между тем объясняла своей компа-
ньонке:

– Для этой дамы надо безотлагательно сделать шляпу. Это
форма Жиро.

– Так что же, ничего нет легче, – ответила мадемуазель Ро-
за своим пленительным голосом с чудной улыбкой, освещав-
шей ее лицо. – Самая легкая кружевная отделка с маленькой
черной эгреткой, выходящей из шелкового шу, с блестками
из вороненой стали… Это будет безделица, стоящая пустя-
ки, но она пойдет этой даме и будет гармонировать с необык-
новенно счастливым выражением ее лица.

Томье одобрительно кивнул головой и весело сказал в от-
вет на вопросительный взгляд госпожи Леглиз:

– Это будет превосходно, и если шляпа выйдет наполови-
ну такой удачной, как ее описание, то получится шедевр…
надо приехать в Блуа, чтобы сначала услышать такие вещи,
а потом их увидеть.

–  И она будет готова очень скоро?  – спросила молодая
женщина.



 
 
 

– Скорехонько… мы примемся за нее обе: я и мадемуа-
зель Сесиль. В какой гостинице остановились вы, сударыня?

– В отеле «Франция», где я обедаю сегодня вечером перед
отходом поезда.

– Очень хорошо. Шляпа будет вам принесена в шесть ча-
сов.

– А цена?
– Сорок франков, – сказала мадемуазель Сесиль, по-види-

мому уполномоченная ее компаньонкой торговаться с пуб-
ликой.

– Чудесно! – подхватил Томье. – Я заплачу за нее вперед,
если вы позволите.

Он вынул из своего кармана два луидора, положил их на
дощечку прилавка и со свойственной ему важностью принца
обратился к госпоже Леглиз:

– Теперь, моя дорогая, когда вы успокоились насчет уча-
сти вашей шляпы, нам остается только поблагодарить этих
девушек и отправиться заказывать обед.

– Извините, сударь, – остановила его модистка, – вы за-
были сказать свою фамилию: мы должны знать, на чье имя
отправить шляпу.

– Совершенно верно. Так запишите: госпожа Леглиз.
При этом имени Роза с живостью подняла голову и об-

менялась быстрым взглядом со своей подругой. Но она не
сказала ничего. Томье и молодая женщина раскланялись и,
провожаемые Сесиль, вышли из магазина. Они отправились



 
 
 

дальше, не думая спешить. Главная цель их поисков была
достигнута. Молодые люди медленно шли по улицам, кото-
рые были почти пусты, и окидывали взором веселые домики
мирного городка.

– Ну что же, – заговорил Томье, нежно посматривая на
госпожу Леглиз, – вы по-прежнему сожалеете о своей поезд-
ке? Вам, действительно, сделалось неуютно в экипаже под
проливным дождем, но сознайтесь, что эти две модистки
развеселили вас.

– Совершенно верно. Одна из двух модисток – мадемуа-
зель Роза, потому что другая вполне заурядная работница.
Но первая из них, что это за девушка, которой, по-видимо-
му, совсем не место за прилавком, да еще в провинциальном
магазинчике. Лицо ее мне кажется знакомым. Я готова по-
клясться, что встречала ее где-то, но где?

– У вашей модистки на улице Мира… Все эти девицы от-
личаются удивительным шиком, и, если бы их нарядить в
шляпы, которые они продают, их было бы трудно отличить
от светских дам.

– Да, но у этой не только шикарный вид, но и замечатель-
ная манера выражаться. Поверьте, мой друг, она здесь не на
своем месте… Да, конечно, я уже встречала ее в свете, в те-
атре… Одним словом, она не всегда была тем, чем сделалась
теперь.

– Но что ж вам из этого? Вы волнуетесь… Однако вот мы
и пришли в отель: займем небольшой зал и заставим хозяина



 
 
 

разговориться о ваших модистках; в маленьком городишке
все известно. Если есть что рассказать о мадемуазель Розе,
то вы услышите это сейчас же.

Они вошли. Пройдя в сопровождении лакея в общий зал,
приезжие сказали, что желают обедать в отдельной комнате
и хотели бы поговорить с хозяином. Маленький человек, со-
вершенно круглый, в белом жилете, немедленно явился на
их зов, принеся с собою запах кухни, напоминавший путе-
шественникам, что они позавтракали очень рано.

– Прикажете накрыть на два прибора? – услужливо осве-
домился он.

– Мы ожидаем еще одного господина.
– Хорошо. Тогда я предложу вам маленький зал, выходя-

щий на площадь… если вы потрудитесь туда пройти…
И толстяк провел их темным коридором в довольно об-

ширную комнату, освещенную красноватыми лучами захо-
дящего солнца. Хозяин собирался зажечь газ, но Томье оста-
новил его и распахнул окно:

– Это успеется, – сказал он, – обсудим меню.
Содержатель гостиницы вынул из кармана листик бумаги

и карандаш, однако Томье заметил ему:
– Постойте. Прежде всего: через час для этой дамы при-

несут шляпку от модистки мадемуазель Розы; пожалуйста,
распорядитесь, чтобы нам доставили ее сюда немедленно.

– Будьте покойны, сударь. Мадемуазель Роза… моя жена
также заказывает ей свои шляпы.



 
 
 

Томье и госпожа Леглиз весело переглянулись.
– Значит, она работает на весь город?
– Исключая дам известного сорта, которые покупают себе

шляпы в Париже, само собой разумеется… Но все порядоч-
ные особы заказывают ей…

– В таком случае она зарабатывает большие деньги?
– О, этим девицам не на что пожаловаться, потому что у

мадемуазель Розы ведь есть компаньонка…
– Мы знаем, мы видели ту и другую. Но Роза – ведь это

просто имя? У вашей здешней «Виро» должна же быть ка-
кая-нибудь фамилия?

– Ну, конечно, как и у ее подружки. Фамилия мадемуазель
Сесиль – Компаньон. Она дочь старика Компаньона, служив-
шего кассиром на заводе Леглиза в Париже.

– Как вы сказали? – с живость перебила госпожа Леглиз.
Удивленный хозяин посмотрел на молодую женщину и

подтвердил с довольной улыбкой:
– Вы, конечно, знаете большой завод Леглиза, где очища-

ется золото? Ну, так вот, Компаньон прослужил там целых
тридцать лет. Два года назад он удалился в Блуа в сопровож-
дении своей дочери, которая открыла модный магазин с од-
ной из своих подружек, мадемуазель Розой.

– С мадемуазель Розой, но как же ее фамилия? – спросила
молодая женщина. – Вот это-то нам и хотелось бы узнать.

– Ах, мы и сами не знаем… Эти девушки приехали вдво-
ем, они работают вместе. Премилые девицы и скромные. Да,



 
 
 

уж насчет нравственности – ни-ни… Никто о них не может
сказать дурного слова, а ведь если б что-нибудь было, то в
Блуа сейчас бы разнюхали – у нас народ любопытный.

– Оно и видно! – подхватил Томье. – Целых два года оча-
ровательная девушка, приезжая из Парижа, которая называ-
ет себя просто мадемуазель Розой, могла прожить на глазах у
всех в этом захолустье, и никому из обитателей Блуа не при-
шло в голову доискаться, кто она такая, чем была и чем мо-
жет быть. Между тем подобная личность явно не рождена на
то, чтоб шить шляпки для местной буржуазии. Она совсем
не предназначалась судьбой сделаться модисткой и украшать
головы дам Луары-и-Шеры, запомните это хорошенько, лю-
безный; и я сильно сомневаюсь, чтобы жена вашего префек-
та, которая, вероятно, считает себя первой персоной депар-
тамента, была достойна застегнуть ботинки этой скромной
труженицы!

Хозяин выпучил глаза, до такой степени слова гостя пере-
вернули вверх дном все его понятие об иерархии. Выходка
Томье рассмешила госпожу Леглиз, которая поднесла палец
к губам, напоминая своему другу об осторожности. Тот сей-
час же рассмеялся и сказал:

– Впрочем, милейший, это мне решительно все равно, и я
сам не знаю, зачем говорю вам все эти вещи насчет молодой
девушки, с которой встретился только на одну минуту, что-
бы купить у нее шляпу в сорок франков. Скажите-ка лучше,
что вы нам дадите к обеду? Это будет поважнее.



 
 
 

– Вам, сударь, вздумалось пошутить, – добродушно заме-
тил содержатель гостиницы. – Мы в Блуа любим шутки и по-
нимаем их не хуже парижан.

– Хорошее дело!
– Итак, я предложу вам форель с острым соусом, специ-

альность нашего заведения. Смею сказать, что нигде в целой
Франции не умеют сделать так соуса ромулад, как у меня.

– Будь по-вашему: ромулад так ромулад.
– А потом жареное турнедо с гарниром из гусиной печен-

ки, трюфелей и сморчков.
– Согласен.
– После того бекасы на канапэ; к этому смею рекомендо-

вать Кло-де-Вужо 84 года, которое бесподобно. Я не всем
предлагаю это вино, а берегу для знатоков. Надо быть до-
стойным, чтобы испробовать его.

–  Весьма благодарен за честь! Мы сумеем сделать ему
оценку.

Хозяин поклонился с довольной миной, почесал ухо и
продолжал:

– Далее, по-моему, раки на шампанском приличным об-
разом увенчали бы этот обед, не особенно сложный, но де-
ликатный… Наконец, котлетки из мозгов, ананасное моро-
женое и кирш… вот и все.

–  Черт побери, какой вы ловкий народ в центре Фран-
ции! – сказал Томье. – Сейчас видно, что сидите у самого ис-
точника сладостей. Одной рукой вы шарите в Майнце, дру-



 
 
 

гой собираете в Перигоре. Бургундия у вас по левую сторо-
ну, Бордо справа, а между тем и другим вы лорнируете через
плечо Шампань… Итак, любезный, воспользуемся этим, а
вы уж постарайтесь отличиться в изготовлении четырех из-
бранных нами блюд.

– Можете быть спокойны, сударь, приложу все старания,
а ровнехонько в семь обед будет подан.

– Как, вы приметесь сами за стряпню?
– Да, сударь, я стряпаю для епископа, генерала и префек-

та; ведь мы, слава Богу, понимаем людей и сейчас видим, с
кем имеем дело. Затем прошу извинить, сударь и сударыня.
Надо бежать на кухню!

Раскланявшись с восхищенным видом, он скрылся.
–  Милый друг, если вы сколько-нибудь сомневаетесь в

триумфальном исходе вашей экскурсии, то теперь, надеюсь,
сердце у вас вполне спокойно. Комус, бог кухни, взял нас
под свое покровительство. Это он сейчас и вышел отсюда под
видом того кругленького человечка. Мы будем есть и пить
превосходные вещи.

– Какой вы ребенок! Вас забавляет всякий пустяк, – про-
изнесла молодая женщина, усаживаясь на стул у окна.

– Пустяк! Это правда, – с важностью согласился Томье,
садясь в свою очередь, – правда, что этот пустяк есть ваше
присутствие.

– Ах, Томье, Томье! – воскликнула госпожа Леглиз, грозя
пальцем своему собеседнику. – Вы опять принимаетесь за то



 
 
 

же! Мы поссоримся.
– С какой стати! Из-за того, что я высказываю, насколько

мне приятно находиться возле вас? Разве это преступление?
Попробуйте-ка помешать мне совершить его.

– Значит, вы вечно будете оказывать мне непокорность?
– Насколько могу! Я вас люблю, говорю вам; в чем же вы

можете меня упрекнуть, если я не требую у вас взаимности?
– Только этого еще недоставало!
– Но «это» придет, не беспокойтесь.
– Нахал!
Эпитет был резок, но не таков был тон. Откинувшись на

спинку стула с полузакрытыми глазами, с порозовевшим ли-
цом, на которое падал отблеск заката, молодая женщина лас-
ково посматривала на своего красивого кавалера, а тот улы-
бался, говоря ей о любви. Она пробирала его, но только для
виду. Ее мина опровергала суровость возражений. И Томье,
вероятно привычный к подобным контрастам, не придавал
никакого значения смыслу сказанных ею слов, обращая вни-
мание лишь на тон речи. Поэтому он продолжал, нисколько
не смущаясь:

– Советую вам пожаловаться на судьбу. Во мне вы имеете
самого покорного, самого уступчивого друга. Я предан вам,
как собака, и готов повиноваться каждому знаку вашей ру-
ки. Кто находится постоянно возле вас, всегда в вашем рас-
поряжении и рад угодить вам во всем? Уж не ваш ли муж?

– Неужели вы собираетесь осуждать его предо мною?



 
 
 

– О, это совершенно лишнее! Он чересчур усердно напра-
шивается сам на осуждение. Иметь такую жену, как вы, и
оставлять ее наедине с другим, под предлогом обсуждений
каких-то дел с нотариусом из Блуа, ну не безумие ли это?

– Нет, это только равнодушие.
– А, вы сознаетесь в том?
– Напрасно было бы отрицать подобный факт. Положим,

он не делает мне чести. Ведь если бы я обладала всеми до-
стоинствами, которые вы мне приписываете, то, вероятно,
они не остались бы незамеченными даже в глазах мужа. По-
этому надо думать, что вы мне льстите без меры.

– Я рисую вас такой, какая вы есть на самом деле.
– Предвзятые взгляды!
– Нет, взгляды проницательные. Полгода живу я возле вас,

почти не разлучаясь с вами. Я знаю вас хорошо, и вы обла-
даете чудесной натурой. Как это я не догадался полюбить вас
раньше? Ведь вот уже три года, как мы с вами встретились в
первый раз. Это было в самый день вашей свадьбы, в ризни-
це церкви Святого Августина. Я присутствовал на церемо-
нии, как сотня других клубных знакомых вашего мужа, при-
шедших поздравить его. И у меня врезались в память ваша
кроткая улыбка и скромный вид, с которыми вы принимали
оказываемые вам почести.

– Вспомните, что я только вышла из монастыря, совсем
не знала жизни, и мой брак удивлял меня, точно какое-то
невероятное приключение. Мой муж казался таким очаро-



 
 
 

вательным, таким любезным, он был так щедр, и его считали
богачом. Старая тетушка, моя единственная родственница,
рассказывала мне такие подробности про богатство Легли-
зов, про их деловые и светские связи, что я стала видеть в
наследнике этого громадного состояния нечто вроде владе-
тельного князя, который располагал существованием тысяч
людей и царил в обществе, благоговевшем перед ним. Пер-
спектива стать его женой походила на волшебный сон, и це-
лый месяц я жила какой-то героиней апофеоза. То, что вам
показалось моей скромностью в день нашей свадьбы, проис-
ходило немного от ошеломления, а улыбалась я, как танцов-
щица, на которую смотрит весь оперный театр и которая хо-
чет понравиться.

–  Вы клевещете на себя. Впрочем, можете клеветать
сколько вам угодно. Вы не измените моего образа мыслей,
а мое восхищение вами достигло теперь такой слепоты, что
если бы по какому-нибудь невероятному волшебству вы сде-
лались противоположностью того, что вы есть, я продолжал
бы упрямо находить вас совершенством.

– Это уже фетишизм, – сказала, смеясь, молодая женщи-
на.

– Нет, обожание.
Она протянула ему руку с очаровательной непринужден-

ностью.
–  Хорошо, так обожайте меня, если не можете иначе,

несмотря на мои запрещения. Конечно, приятно быть лю-



 
 
 

бимой, иметь возле себя кого-нибудь, кто думает о вас, ра-
дуется вашим счастьем, печалится вашим горем. Но будь-
те рассудительны, не злоупотребляйте моей снисходительно-
стью… Слушайтесь меня постоянно… и не мучьте меня ни-
когда.

Госпожа Леглиз отняла руку, которую Томье страстно
прижал к губам. Чьи-то шаги и стук отворяемой двери заста-
вили молодых людей опомниться.

– Как некстати! – проворчал влюбленный, но тотчас из-
менил выражение лица и позу.

В комнату вошел муж.
– Ну, чем же вы тут занимаетесь? – с игривой беззаботно-

стью спросил Леглиз.
– Ожидаем тебя, как водится, – весело подхватил прия-

тель. – Мы заказали обед.
– А шляпу?
– И шляпу также.
– Черт возьми! Кажется, я пришел в отель в одно время

с какой-то личностью, которая принесла этот драгоценный
предмет, потому что в бюро мне попалась навстречу молодая
женщина с картонкой. Да вот и она…

Мадемуазель Сесиль вошла в сопровождении лакея. Она
поклонилась и, положив в угол свой зонтик и плащ, напра-
вилась к своей хорошенькой заказчице.

– Надеюсь, сударыня, что мы не заставили вас слишком
долго ждать… Мы очень спешили.



 
 
 

– Посмотрим-ка ваш шедевр, – произнес Томье.
Госпожа Леглиз надевала шляпу и смотрелась в зеркало

кабинета. Наконец она, улыбаясь, обернулась к модистке.
– Ну что ж, это премило! Я готова быть вашей заказчицей.

Почему не переедете вы в Париж?
– Потому что там не прожить так дешево, как в Блуа…

Кроме того, у моей подруги есть причина оставаться в про-
винции.

– Она может работать здесь, не боясь пересудов, не так
ли? Тут ее никто не знает, тогда как в Париже…

Мадемуазель Сесиль обнаружила некоторое удивление.
Она покраснела и пробормотала:

– Но, сударыня…
– Не смущайтесь, – кротко продолжала госпожа Леглиз, –

я не хочу быть нескромной. Я случайно узнала вашу фами-
лию: и некоторые интересные сведения о вашей подруге. Ес-
ли я могу быть вам полезной в чем-нибудь…

Молодая женщина, не докончив фразы, обратилась к му-
жу.

– Мадемуазель Сесиль, дочь господина Компаньона, быв-
шего кассира вашего отца.

– Как, старика Компаньона? Что с ним случилось? Он был
славный малый.

– Он жив, сударь, но совсем не может больше ходить и
ведет наши счетные книги… Это его развлекает!

– Давно ли вы живете в Блуа?



 
 
 

– Два года.
– Но ведь Компаньон оставил службу в нашем заведении,

по крайней мере, шесть лет тому назад; он был уж немного
утомлен.

– В этот промежуток времени мой отец служил у господи-
на Превенкьера, одного банкира, который обращался с ним
скорее как с другом, чем как с наемным служащим.

– Ах, у Превенкьера! Теперь я вспомнила! – воскликну-
ла госпожа Леглиз. – Я знаю, где встречалась с вашей подру-
гой, мадемуазель Розой. Ее лицо поразило меня, и я искала
в своих воспоминаниях… Ведь она-то и есть дочь банкира.
Он, кажется, пострадал в неудачных операциях?

–  Совершенно верно, три года тому назад,  – подтвер-
дил Леглиз. – Он страшно прогорел на золотых приисках.
Смерть Бартано, крупного английского спекулятора, погуби-
ла его в несколько дней. Владелец многих миллионов нака-
нуне, он проснулся на другой день нищим… Так это его дочь
делает шляпы в Блуа? Чего только не бывает в жизни! А куда
же он девался, этот Превенкьер?

– Он отправился в Капскую колонию, сударь, – сказала
мадемуазель Сесиль, – с намерением оставаться в Африке до
полной поправки дел.

– Ах, и тут Трансвааль! Чудесная земля, где стоит лишь
наклониться, чтобы собрать миллионы, Сколько людей от-
правилось на завоевание золотого руна в эту страну, где они
нашли только нищету, болезнь и смерть! Некоторые действи-



 
 
 

тельно разбогатели, что и погубило других. Люди видели
только успех и закрывали глаза на опасность, труды и неуда-
чи. Давно ли работает там господин Превенкьер?

– Два года.
– Он пишет сюда? – Раз в месяц.
– И доволен своими делами?
– Он надеется достичь своей цели.
– Имеет прииск?
– Нет, сударь, он открыл банк.
– Ах, хитрец! Он дает деньги за бумагу, а потом перепро-

дает бумагу за золото. Вот Человек, который, по-моему, по-
нял африканскую спекуляцию… Но, позвольте, разве у него
остался капитал?

– Триста тысяч франков, говорила мне дочь. Он увез все,
что приходилось на долю мадемуазель Розы из состояния ма-
тери. И вот, не имея ничего, кроме иголки, для своего пропи-
тания, мадемуазель Превенкьер вступила в сотрудничество
со мной, чтобы делать шляпы. Отец мой, сильно привязан-
ный к хозяину, предложил взять его дочь в наш скромный
дом. Не имея больше занятий в Париже, он находил лишним
там оставаться и удалился в Блуа, свой родной город, где ему
живется очень хорошо. Мой отец ухаживает за розовыми ку-
стами в нашем садике и ведет нашу корреспонденцию. Все
это очень просто, сударь, как вы сами видите.

– Ну нет, я не согласна с вами, совсем не согласна, – воз-
разила госпожа Леглиз. – Похоронить себя в провинции, пе-



 
 
 

рейти в один день с блестящей, роскошной жизни к скром-
ному существованию труженицы – это кажется очень удиви-
тельным и очень интересным в светской молодой девушке,
способной на такое мужественное самоотречение. Ведь она,
кажется, довольна своей судьбой?

– Мадемуазель Роза, по крайней мере, уверяет в этом.
– И она не жалеет о прошлом?
– Нисколько. По ее словам, она никогда не была так счаст-

лива, и если бы не разлука с отцом, ей ничего не оставалось
бы желать.

– И с такой наружностью, как у мадемуазель Превенкьер,
она остается незамеченной у вас в Блуа? Здешние молодые
люди не бродят мимо вашего модного магазина? У нее нет
ни женихов, ни поклонников?

– Нет, сударыня, ни поклонников, ни женихов. Возле нас
нет ни единого мужчины, кроме моего отца и брата. Да и брат
приезжает к нам редко, потому что он работает на фабрике
химических продуктов в Шиноне и мало пользуется отпус-
ком.

– Ах, так у вас есть брат? – продолжала госпожа Леглиз,
которой как будто хотелось основательно вникнуть в пробле-
му этого существования, доблестная простота которого име-
ла в ее глазах романический интерес. – Он старше вас?

– Да, сударыня; брат мой инженер, выпущенный из Цен-
тральной школы, замечательный химик.

– Он вместе с вами покинул Париж?



 
 
 

– Нет, раньше нас.
– Вот как.
Леглиз постоял минуту в задумчивости и наконец, спро-

сил:
– Если ваш брат химик и его фамилия Компаньон, так,

значит, это он изобрел новый способ отделения золота с по-
мощью чрезвычайно сильных и дешевых реактивов?

– Да, сударь, это он. Я, слава Богу, довольно наслушалась
о его изобретении, пока он производил опыты в Шиноне…
Мой брат ожидал от них самых блестящих результатов, но
на деле оказалось иное.

– Да, верно! Процесс еще не совсем выработан… Мне го-
ворили о произведенных опытах. Но, во всяком случае, это
не безделица. Ваш брат получает хорошее содержание?

– Он достаточно зарабатывает для самого себя.
– Ну да, я понимаю. Он получает двести пятьдесят фран-

ков в месяц, но заслуживает больше, чем ему дают. Когда вы
его увидите, скажите, чтоб он завернул в Париж потолковать
со мной. Господин Компаньон не пожалеет об этой поездке.

– Я исполню ваше поручение, сударь, Но отец мой будет в
большом горе, что не знал о вашем приезде в город, так как
ему хотелось бы засвидетельствовать вам свое почтение.

– Хорошо, хорошо, – равнодушным тоном произнес Лег-
лиз, – Передайте ему от меня поклон. Ведь вашему отцу, по
крайней мере, семьдесят лет?..

– Семьдесят два, а голова у него еще совсем свежа…



 
 
 

– Вот хороший пример!
Разговор был прерван приходом метрдотеля. Мадемуа-

зель Сесиль закрыла свою картонку и собиралась уходить,
когда госпожа Леглиз сказала ей, снимая шляпу:

– А я прошу вас передать мою благодарность мадемуазель
Розе и повторяю опять, что доставила бы ей массу заказчиц,
если б она вздумала вернуться в Париж.

–  Благодарю вас, сударыня, но мне известны ее планы.
Она уедет из Блуа только в том случае, если ее отец разбо-
гатеет снова, а тогда мадемуазель Роза не станет больше ра-
ботать.

Вошел лакей, нагруженный посудой, в сопровождении хо-
зяина, несшего бутылки. Модистка поклонилась и вышла,
пользуясь тем, что дверь была отворена.

– Сядем за стол, – сказал Леглиз. – Провинциальный воз-
дух подействовал на меня так сильно, что я умираю с голоду.
Посмотрим, постоит ли за себя ваш обед.

– Надеюсь, что вы останетесь довольны, – с улыбкой про-
изнес хозяин. – Экспресс, идущий в Париж, проходит через
Блуа только в девять часов вечера. Вы вполне успеете попро-
бовать блюда, которые я буду иметь честь вам подать.

Компания уселась за стол и приступила к обеду.



 
 
 

 
Глава 2

 
В тот же час в скромной столовой жилища Сесили и Ро-

зы к семейному обеду сошлись старик Компаньон и обе мо-
лодые девушки. Они только что сели за стол и Сесиль едва
успела снять крышку с дымящейся миски, как у дверей ма-
газина задребезжал звонок и служанка воскликнула:

– Ах, это господин Проспер!
Девушки с криком радости вскочили с места, готовые бе-

жать навстречу гостю. Но дверь столовой уже отворялась, и
на пороге показался высокий, бородатый, смеющийся брю-
нет.

– Как я кстати! Накормите ли вы меня обедом?..
– Я сейчас поставлю вам прибор, – сказала Роза, пока брат

и сестра обнимались.
– Что привело тебя сюда, мой мальчик? – спрашивал доб-

ряк отец, поглядывая с довольным видом на своих детей.
– Я приехал по заводским делам, и так как покончил их

раньше, чем рассчитывал, то вздумал провести с вами вече-
рок.

– Прекрасная идея! Садись между твоею сестрою и мною,
против мадемуазель Розы, и расскажи нам о твоих работах.

– Ах, мои работы!.. Я почти отчаиваюсь привести их к
благополучному концу.

– Как, ты падаешь духом?



 
 
 

– Подумайте, отец, вот уже целый год, как я на вершок
от успеха, а между тем не могу достичь положительного ре-
зультата. Я все перепробовал. На мои опыты уходит большая
часть моего заработка. Я живу, как нищий, лишаю себя все-
го, чтобы иметь средства для этих разорительных попыток,
и не прихожу ни к чему. Не ошибся ли я? Не за химерой ли
гоняюсь?

– Что сказали тебе твои хозяева?
На лбу молодого человека образовались глубокие морщи-

ны, и страдальческая улыбка искривила его губы.
– Мои хозяева? Да я скрывался от них. Они украли бы

у меня мою идею. Ах, это ужасно печально! Но свет уж так
устроен. Я питал к ним доверие, был готов выдать им секрет
моих операций, как вдруг заметил, что они подсматривают
за мною. Да, по ночам они приходили в мою лабораторию и
рылись в моих бумагах, стараясь узнать, что я делаю! Спря-
тавшись на антресолях, где у меня лежит всякий хлам, я за-
стал у себя этих людей, когда они старались разобрать мои
вычисления. Меня одолевало искушение накрыть их и скон-
фузить, до того велико было мое негодование, но я сообра-
зил, что после этого придется бросить завод, и тогда я ока-
жусь без места и без средств. Таким образом, я ограничился
тем, что принял свои предосторожности, чтобы не быть оду-
раченным, чтобы продолжать трудиться, к сожалению, без
всякого толку.

– Не падай духом, мой добрый Проспер, – сказала Сесиль



 
 
 

с нежной уверенностью, – добьешься своего. А если у тебя
не хватит денег, то мы с отцом поможем тебе. Благодаря Бо-
гу, торговля наша идет хорошо, и если ты тратишь все свои
заработки, то мы здесь откладываем на черный день. Самое
важное, чтоб ты нашел, чего ищешь. О твоих работах уже
идет молва; не дальше как сегодня один крупный парижский
промышленник отзывался мне о них с похвалою.

– Кто же это? – спросил Проспер, радостно оживляясь.
– Господин Леглиз…
– Ах, Леглиз, тот, который занимается очисткою золота?

Да, это, конечно, его интересует. Ведь если б я достиг своей
цели, он нагнал бы большую экономию на задельной плате,
применив в производстве мое изобретение.

– Он, по-видимому, догадывается о том, потому что ска-
зал мне: «Уговорите вашего брата повидаться со мною по
приезде в Париж: он не пожалеет об этом визите».

Молодой человек задумался. Предложение промышлен-
ника представляло большую важность, и если тот действи-
тельно желал Просперу добра, то мог дать ему средства до-
стичь окончательного успеха. Слова сестры подстрекнули
любопытство инженера.

– Где же ты имела случай беседовать с господином Лег-
лизом?

– Ах, это вышло совсем неожиданно! Госпожа Леглиз за-
шла к нам купить шляпу взамен той, которая была у нее ис-
порчена сегодня проливным дождем. Около шести часов я



 
 
 

относила готовую шляпу в отель «Франция» и тут встретила
господина Леглиза.

– Значит, это не он сопровождал молодую женщину, когда
она приходила сюда? – с живостью осведомилась Роза.

– Нет, тот красивый брюнет только их знакомый.
– Вот как, – произнесла молодая девушка, слегка крас-

нея. – По фамильярному тону я была готова принять его за
мужа.

– Этьен Леглиз – блондин среднего роста, немного пол-
ный и с бородой, – сказал Проспер. – Если же она приходи-
ла без него, тут нечему удивляться. Это одно из тех супру-
жеств, которые не блещут добрым согласием, и, когда госпо-
жа Леглиз прогуливается с чужим кавалером, надо поставить
это в вину не ей, а ее мужу, который подает дурной пример.
Леглиз, наследник большого состояния, нажитого промыш-
ленностью, не заменил своего отца во главе предприятия; он
только сделался его преемником, но каким!.. Всем и каждо-
му известно, что в десять лет он пошатнул будущность де-
ла своей неспособностью к управлению и безумной расточи-
тельностью в частной жизни.

– Сколько же ему лет?
– Должно быть, тридцать пять. Но он начал безобразни-

чать смолоду… да и теперь еще…
– Как, будучи женат на этой молодой и красивой женщи-

не?
– Но ведь это его собственная жена!.. Будь эта дама женой



 
 
 

другого, она нравилась бы ему больше.
Тут Проспер обратился к Розе и сказал:
– Простите меня, сударыня, мне не следовало бы говорить

так свободно в вашем присутствии.
Молодая девушка слегка улыбнулась:
– Вы забываете, что я совершеннолетняя и рискую скоро

попасть в разряд старых дев. Я наслышалась и навидалась
много дурного, живя с отцом в Париже. Вы можете говорить
при мне, не стесняясь; поверьте, я не услышу от вас ничего
нового насчет человеческих гадостей.

–  Хорошо! Госпожа Леглиз-мать, оставшись вдовой с
взрослым сыном Этьеном, была принуждена поставить его
во главе дела, в которое он не очень-то вникал при жизни от-
ца. В надежде, что брак заставит остепениться этого кутилу,
она вздумала женить его на прелестной молодой женщине,
которую вы видели сегодня. Этьен в то время постоянно вра-
щался в сфере полусвета и проматывал массу денег. Однако
после женитьбы роковая судьба устроила так, что его любов-
ные похождения стали обходиться ему еще дороже прежне-
го. Он встретил самый разорительный тип женщины, какой
только существует: светскую особу с неограниченными по-
требностями и без всяких ресурсов. Для него было бы лучше
по-старому покупать отели для тех молодых особ, специаль-
ность которых состоит в том, чтобы продавать счастье, чем
запутаться в сетях красавицы госпожи де Ретиф, которая по-
любила его как будто бескорыстно.



 
 
 

Старик Компаньон, слушавший с возрастающим интере-
сом рассказ сына, прервал его на этом слове:

– Откуда знаешь ты столько подробностей, которые не бы-
ли известны даже мне, хотя я служил так долго в этом доме?
Я знал, что господин Этьен делает глупости, Его отец не раз
бесился в моем присутствии, когда приходилось уплачивать
по слишком большому счету или погашать долги по вексе-
лям, на которые не рассчитывали в конце месяца… Однако
старик сваливал все это на горячность молодости и надеял-
ся, что сын остепенится с годами. Бывало, только вздохнет
да и скажет мне: «Возьмите, Компаньон, заплатите и внеси-
те эту сумму в книги на мой собственный счет». Бедняга!
Если б посторонний человек, не зная, из чего составляется
этот счет, заглянул в мою бухгалтерию, то подумал бы про
себя: «Однако этот Леглиз порядочный мот… Он так и кида-
ет деньги, ему поневоле нужно зарабатывать много, чтоб по-
крывать такие траты!» А виной всему был господин Этьен…
Но этого не знали, это оставалось между мной и хозяином и
не выходило за пределы конторы. Теперь же я вижу по твоим
словам, что дело разгласилось и кредит дома должен сильно
пошатнуться.

– Он пошатнулся настолько два года назад, что пришлось
взять компаньона. Тут-то и стряслась настоящая беда. Вы
меня спрашивали сейчас, откуда я знаю все эти вещи, – я
вам скажу. У моих хозяев с некоторых пор завязались дело-
вые отношения с домом Леглизов. Еще недавно один из них



 
 
 

был вызван в Париж для очень важной поставки химических
продуктов; этот подряд отдавался с торгов заводом Леглиза.
Вопрос сводился к тому, чтобы получить заказ и не слишком
сбить цену. Не знаю, через кого именно мой патрон попал
в дом госпожи до Ретиф, имеющей неограниченное влияние
на Этьена Леглиза; верно только то, что подряд остался за
ним до торгов и по очень выгодной цене. Когда хозяин раз-
говаривал с братом об этой удачной сделке в моем присут-
ствии, то, между прочим, сказал ему: «Да, подряд остался за
мною, но я должен тебе сказать, что мне пришлось подарить
этой даме шпильки, осыпанные бриллиантами».

Тут без всяких обиняков он назвал имя госпожи де Ретиф,
очевидно нисколько не стесняясь говорить о связи, которая,
должно быть, известна всему Парижу.

–  Как, губить все из-за женщины!  – подхватил старик
Компаньон, качая седою головой. – Вредить делу двух тру-
долюбивых поколений жалкими безумствами!

–  Но,  – мягко возразила Роза,  – если господин Леглиз
ведет себя дурно, разве это дает право его жене поступать
точно так же? Признаюсь, такая обоюдность вины всегда ка-
залась мне чем-то решительно непонятным. В доме сейчас
утрачивается равновесие, все идет прахом, едва один из су-
пругов потерял голову; а тут, чтобы довершить беспорядок,
внести в семью разорение и сделать неизбежным скандал,
другой принимается следовать дурному примеру и забыва-
ет всякое благоразумие. Какое удовлетворение может найти



 
 
 

женщина в измене супружескому долгу, когда она сама по-
страдала от неверности мужа? Разве все ее радости не отрав-
лены заранее сознанием их предосудительности? Не то ли
же это самое, как, если бы, увидав какого-нибудь несчаст-
ного алкоголика в пьяном виде, вместо того чтобы почув-
ствовать решительное отвращение к пьянству, мы сказали
бы себе: «Ах, ты отвратителен в этом состоянии, ну, так и
я стану пить, чтобы сделаться подобным тебе! Таким обра-
зом, между нами установится равенство порочности». Нет, я
представляю себе совершенно иною роль женщины при по-
добных обстоятельствах. Чем честнее она, тем более гордой
и чистой желала бы я ее видеть. По крайней мере, в бедствии
своей жизни она сохранила бы собственное уважение и ува-
жение других. Кто знает, пожалуй, ее нравственное достоин-
ство поразило бы наконец увлекшегося мужа, а почтение к
ее добродетели заставило бы его вернуться к супружескому
долгу. Вот это был бы великолепный реванш.

Проспер молча смотрел на мадемуазель Превенкьер, пока
она говорила, а потом заметил взволнованным тоном:

– Вы говорите, как действуете, сударыня, и нам извест-
но, сколько в вас мужества и благородной гордости. Однако
не все женщины способны пожертвовать в один день свои-
ми вкусами, удовольствиями, привычками, как сделали вы.
Чтобы обречь себя на труд после жизни в роскоши, требует-
ся столько же энергии, как и для того, чтобы остаться чест-
ной, когда вас покинет тот, кого вы любите. Нет сомнения,



 
 
 

что на месте госпожи Леглиз вы действовали бы со всей ре-
шимостью и достоинством, которые сейчас возвели в прин-
цип. Позвольте, однако, уверить вас, что вы представляете
исключение и что на свете гораздо больше госпож Леглиз,
чем девиц Превенкьер.

Роза ничего не отвечала. Она задумалась. Служанка при-
несла жаркое, которое Сесиль принялась ловко разрезывать.
Старик Компаньон и его сын ели не спеша, стараясь не сту-
чать ножом и вилкой. Так прошла минута. Наконец Роза
тряхнула головой и сказала:

– Я думала о моей прежней жизни, которую вы мне на-
помнили, и сравнивала ее с теперешней. По-моему, я гораз-
до счастливее в настоящее время. Вся эта светская сутолока,
в которой я жила, была утомительнее моей теперешней по-
лезной деятельности и представляла гораздо меньше интере-
са. В общем, это был своего рода угар, который не давал вре-
мени опомниться. Только в уединении и тишине маленького
городка пришла я в себя, сделалась способной к здравому
суждению и оценке своих свойств. Самоотвержение, которое
господин Проспер почтил такой громкой похвалой, было с
моей стороны инстинктивным. Мой отец разорился и был
принужден уехать; я не хотела оставаться без него в Пари-
же, и моя решимость была подсказана мне преимуществен-
но страхом. Тут представился счастливый случай поселить-
ся в вашем доме; ваш батюшка предложил мне переехать к
нему и разделить скромную участь Сесили. Что было бы со



 
 
 

мною без него? Отец не взял бы меня с собою в неизвестную
страну; значит, мне оставалось только пойти в компаньонки
или вступить на дурной путь. К счастью, я одарена простым
умом, и ничто не казалось мне соблазнительнее спокойной,
честной жизни, которую я могла вести здесь, И я ни разу не
пожалела о принятом решении. Мне кажется, что это служит
к нашей общей похвале, так как доказывает, что все мы по-
рядочные люди.

Бывший кассир вытер глаза, на которых выступили слезы.
– Я сделал очень мало для моего патрона и для вас, маде-

муазель Роза, – сказал он, растроганный. – Но я вознаграж-
ден за это сторицею тем, что вы скрасили жизнь такому ста-
рику, как я. Жить между вами и моей дочерью, смотреть,
как вы работаете, ухаживать за моими цветами, каждый ве-
чер разделять с вами ужин, который вы обращаете в настоя-
щий пир, – да могу ли я желать чего-нибудь очаровательнее
этого? Никогда не был я так счастлив; бывают часы, когда я
ловлю себя на невольном сожалении о том, что ваш батюш-
ка в одно прекрасное утро явится с большим капиталом и
увезет вас далеко от нас, Я не эгоист, Я желаю, чтобы так
случилось, но не слишком скоро, потому что ваша радость
будет нашим горем, и в тот день, когда вы нас покинете, дом
ужасно опустеет.

Тут наступила очередь Проспера затуманиться. Он отвер-
нулся в сторону, и его лицо покрылось бледностью. Но он
молчал, перебирая в уме свои скрытые ощущения. Они бы-



 
 
 

ли горьки. С того дня, как мадемуазель Превенкьер посели-
лась у его отца, он зачастил в Блуа. До этого времени моло-
дой инженер уезжал с завода только по делам службы. Теперь
же он почти регулярно садился на поезд железной дороги и
ехал домой на целое воскресенье. Что ж тут было предосу-
дительного? Как добрый сын и любящий брат, молодой ин-
женер чувствовал себя счастливым возле старика отца и Се-
сили. Одни злонамеренные люди могли бы утверждать, что
эту родственную любовь, пожалуй, подогревало присутствие
мадемуазель Превенкьер.

Между тем Сесиль догадывалась о том и несколько недель
спустя объяснилась с Проспером. Регулярные посещения
брата, удовольствие, которое, по-видимому, доставляли ему
прогулки с ней и ее подругой, его заботливость о своем туа-
лете, предупредительность, которую он выказывал, откры-
ли сестре глаза. Она стала присматриваться к Розе и легко
убедилась, что та не придает никакого значения ухажива-
нию Проспера, что ее любезность к нему основана на про-
стых и чистых товарищеских отношениях и что, если один
из них волнуется, то другой обнаруживает полнейшую без-
заботность.

Такой оборот дела сначала тревожил ее из боязни, чтобы
ухаживание брата не было истолковано в дурную сторону, а
потом она стала беспокоиться, опасаясь, чтобы Проспер не
влюбился в Розу без всякой надежды встретить взаимность.
Если Превенкьер вернется из-за моря, разбогатев в Трансва-



 
 
 

але, положение его дочери тотчас радикально изменится, а
Проспер, сын бывшего кассира в его банке, не может пока-
заться богачу желанным зятем.

Единственным шансом жениться на Розе была бы для это-
го доброго малого любовь мадемуазель Превенкьер. Меж-
ду тем спокойная благосклонность, откровенная симпатия, с
которыми она относилась к сыну старика Компаньона, явно
доказывали, что девушка не питает к нему никаких нежных
чувств. Поэтому для Проспера становилось опасным захо-
дить слишком далеко по пути увлечения. И Сесиль решила
высказать брату свои тревоги на его счет, открыть ему глаза
на опасности, угрожающие его спокойствию.

В одно воскресенье она пошла встречать Проспера на
станцию и, вместо того чтобы отправиться оттуда вместе с
ним домой, спустилась по набережной Луары к красивому
местечку, усаженному деревьями, на берегу реки, которая
катила свои волны, весело блестя на солнце.

– Я привела тебя сюда не для того, чтобы любоваться ви-
дами, – сказала сестра, скрывая свое волнение под маской
шутливости, – мне надо поговорить с тобой серьезно.

– Боже мой, в чем дело? – спросил он, начиная тревожить-
ся.

– Дело это касается Розы,  – отвечала Сесиль,  – нашего
отца, тебя и даже меня.

– Стольких лиц!
– Да, все тут замешаны прямо или косвенно. И вот почему



 
 
 

я не могла дольше молчать.
Проспер поднял глаза; на его лице выражался такой ис-

пуг, что молодая девушка почувствовала жалость и положи-
ла руку ему на плечо:

–  Мне не хотелось бы огорчать тебя, мой добрый Про-
спер, – сказала она, – но между тем я не должна допускать,
чтоб ты рисковал смутить спокойствие Розы. Ты меня понял,
не так ли?

Он потупил голову, ничего не отвечая, а его лицо приняло
мрачное, утомленное выражение, как после жестокой уста-
лости. Сестра продолжала:

– Ты знаешь, при каких обстоятельствах мадемуазель Ро-
за поселилась у нас и какие обязательства приняли мы на се-
бя перед господином Превенкьером? В нашем доме она на-
ходится под защитой порядочности твоего отца. Поэтому не
следует не только словом, но даже мыслью, которую она мо-
жет угадать, тревожить ее совесть, будить в ней подозрения,
что ты имел в виду воспользоваться ее одиночеством посре-
ди нас, чтоб заставить полюбить себя из благодарности или
злоупотребить ее расположением.

– Как можно, Сесиль! Никогда!.. – воскликнул он с же-
стом отрицания.  – Никогда подобная мысль не приходила
мне в голову. Я стыдился бы ее, если б так было; но этого не
было, ведь ты знаешь…

– Знаю, – перебила сестра. – Ты честный и славный ма-
лый, но ты любишь Розу, а влюбленное сердце не отличается



 
 
 

твердостью. Слову легко сорваться с языка, еще легче будет
оно подхвачено, и зло свершится.

– Какое зло? Любить ее так, чтобы она и не подозрева-
ла этого? Подобное зло коснется только меня, потому что
я один от него буду страдать. Но даю тебе слово: ничто ни
в моем обращении, ни в моих речах никогда не выдаст ма-
демуазель Розе моих чувств. Неужели ты обречешь меня на
изгнание из родительского дома, потому что она живет там?
И неужели буду я должен подвергнуться этому двойному го-
рю – разлуке с вами, чтобы она только не находилась в моем
присутствии?

– Так следовало бы поступить из благоразумия, – сказа-
ла молодая девушка с тяжелым вздохом, – и ты не один бы
страдал от этой отчужденности: она сильно огорчила бы и
нашего отца, и меня. Но, пожалуй, это значило бы требовать
слишком многого от всех нас. Я не так сурова. Я думаю, что
если бы ты стал пореже бывать в Блуа, и того было бы доста-
точно, чтобы уладить дело.

Страх быть совсем удаленным от дома так сильно подей-
ствовал на молодого человека, что полумера, предложенная
сестрой, чрезвычайно обрадовала его, и он опять просиял.
Проспер нашел справедливым пожертвовать собою, чтобы
не смущать спокойствие Розы. Он настойчиво уверял Се-
силь в своей скромности и сдержанности и в то же время от-
крыл ей все нежное чувство, которое внушала ему мадемуа-
зель Превенкьер. Перестав таиться, Проспер показал глуби-



 
 
 

ну своей души, и Сесиль убедилась, что ее брат влюблен го-
раздо больше, чем она думала. Бедняжка с грустью поняла,
что эта любовь будет для доброго малого источником разо-
чарований и огорчений. Она не решилась прямо высказать
ему своей догадки, но по ее озабоченному виду он понял,
что происходит у нее в уме. И юноша заговорил с искренно-
стью, которая сильно подействовала на молодую девушку.

– Поверь, я не ошибаюсь насчет того, что меня ожидает, –
сказал он. – Я отлично знаю, что не должен ни на что на-
деяться, разве кроме непредвиденного случая. Между мною
и мадемуазель Превенкьер стоят почти неодолимые прегра-
ды. Я честный малый, не особенно дурен собой, но довольно
вульгарен, смахиваю на мастерового, пожалуй, на рабочего.
У меня нет никакого состояния, кроме надежд на будущее,
да и то довольно шатких. Наконец, отец наш был приказчи-
ком Превенкьера, что ставит нас в подчиненное социальное
положение перед его дочерью. По своей внешности, по вос-
питанию, манерам и привычкам она стоит гораздо выше пас.
Хотя она живет у моего отца и работает вместе с тобою, но,
тем не менее она нам неровня, я это хорошо сознаю, и разли-
чие между нею и нами ежеминутно выступает в мелочах, ко-
торые как будто ничего не значат, а на самом деле значат все.
Ты видишь, я не обольщаю себя иллюзиями и моя любовь
не лишила меня проницательности. Однако, вопреки всему,
без всякого шанса получить руку любимой девушки, я так
счастлив любовью к ней, что ни за что на свете не согласился



 
 
 

бы снова чувствовать себя спокойным и невозмутимым в ее
присутствии. Предоставь же меня моей страсти, которая со-
ставляет мою отраду, служит единственным интересом моей
жизни, заставляет меня работать с жаром, чтобы отличиться
перед мадемуазель Розой. Обещаю тебе, что она никогда не
узнает моих мыслей, что я никогда не причиню ей ни доса-
ды, ни вреда.

Что можно было возразить на такие безумные доводы?
Сесиль расцеловала брата, вернулась с ним домой и, полага-
ясь на его обещание, продолжала спокойно работать, не тре-
вожась о будущем.

В тот вечер в маленькой столовой после обеда, пока Се-
силь с служанкой убирали со стола, Проспер и старик Ком-
паньон слушали игру мадемуазель Превенкьер; сидя за ро-
ялем, этим единственным остатком былой роскоши, она иг-
рала вальс Шопена. Вдруг у входных дверей зазвонил ко-
локольчик. Через минуту прислуга вернулась из магазина с
письмом в руке и сказала:

– Это был почтальон.
Она подала письмо Розе, которая, взглянув на адрес, ве-

село воскликнула:
– Ах, это от моего отца!..
Все присутствующие с живостью обернулись к ней.
Для этих добрых людей всякая чужая радость была лич-

ным удовольствием. Роза, сияя счастьем, углубилась в чте-
ние. Наконец она сказала:



 
 
 

– В первый раз отец заикнулся о своем возвращении!..
–  Значит, ему посчастливилось!  – воскликнул старик

Компаньон. – Он заслужил это своим мужеством.
– Да, посчастливилось, – подтвердила Роза. – И если он

сознается в этом, то, значит, дело верное. Ведь вы знаете,
как мало он способен обманывать себя!.. Но, впрочем, вот
самое важное место в его письме. – И она прочла: «Я счи-
таю возможным вернуться во Францию через несколько ме-
сяцев. Наконец-то мне удалось пожать плоды своих трудов,
которым я посвящал все свои силы с самого приезда в Афри-
ку. Я перепродал золотые прииски, купленные мною по со-
вету Ван-Гольца. Этот честный голландец руководил мною
с редким умением из ненависти к англичанам, которые экс-
плуатируют край и стараются захватить здесь все финансо-
вое влияние. Одна немецкая компания заплатила мне очень
дорого за мои золотоносные земли. Половину полученных за
них денег я внес в банк Ван-Гольца, где сделался компаньо-
ном и агентуру которого взял на себя в Европе. Другая по-
ловина на всякий случай была помещена в акциях «Париж-
ского и Нидерландского банка», что обеспечивает за нами
ренту в двести тысяч франков. Это даст нам хлеб…»

Чтение письма было прервано радостными восклицания-
ми.

– Золотой хлеб! – подхватил старик Компаньон.
Роза продолжала:
– «Если операции Ван-Гольца примут размеры, какие я



 
 
 

предвидел и какие постараюсь им придать, мы будем бога-
че, чем прежде. Я радуюсь этому в особенности из-за тебя,
дорогая малютка; ты так великодушно пожертвовала собою
для твоего отца и без сожаления отдала ему все, что име-
ла. В Трансваале я усвоил привычку к самой простой жиз-
ни и так отвык от излишеств, что буду с этих пор совершен-
но равнодушен к роскоши до конца своих дней, теперь это
для меня вполне ясно. Здесь люди не думают ни о неге, ни
об удовольствиях, а признают один ожесточенный, лихора-
дочный труд. Поэтому состояния растут у них, как грибы,
а приехавший с маленьким капитальцем в кармане своего
пальто через несколько лет увозит с собой целые фургоны,
нагруженные золотом, которые приходится охранять воору-
женным конвоем. Ведь в здешних краях легко напасть на ка-
раван и безопасность путешественников основана лишь на
боязни револьверов и карабинов…»

– Только бы не случилось с ним какой-нибудь беды в этой
дикой стране! – заметила Сесиль.

– Ах, сама судьба за него, и вдобавок этот человек преду-
сматривает все. Он сумеет избежать опасности, – возразил
старик Компаньон. – Я хорошо знаю господина Превенкье-
ра; я видел его в ужасных тисках в момент ликвидации. Он
не потерял головы ни на одну минуту, а боролся с невероят-
ной энергией до конца; когда же увидал, что все непоправи-
мо погибло, что спасение невозможно, то распорядился уце-
левшими ценностями так тщательно, с такой твердостью, без



 
 
 

малейшей утайки, начистоту, что заслужил восторг и почте-
ние от всех, с кем имел дело при таких ужасных обстоятель-
ствах. Не выкажи он такой решительности и авторитета, то
ему ни за что бы не справиться со всеми обязательствами,
которые обрушились на него. Ведь можно сказать, что если
он разорился, то для того, чтоб не разорять других. Он за-
платил за светских людей, которые не подумали расплатить-
ся с ним. И в день катастрофы хозяин сказал мне; «Компа-
ньон, есть господа, которые спокойно играют теперь в клу-
бе в баккара, нисколько не волнуясь, а завтра они не захотят
мне и поклониться. Между тем я не получил от них следуе-
мой разницы. Но лучше пустить себе пулю в лоб, чем утаить
сто су от своего кредитора». Благодаря вам, мадемуазель Ро-
за, ваш батюшка мог устроить свои дела и уехал с деньгами
в кармане. Славный человек господин Превенкьер, да и вы
его достойная дочь!

Письмо осталось развернутым на коленях Розы. Она заду-
малась. Ей внезапно представился отец на вокзале, уезжав-
ший в Бордо, откуда ему предстояло отплыть. В длинном се-
ром плаще и маленькой шляпе, с дорожным одеялом на ру-
ке, он прохаживался рядом с ней по платформе, не говоря
ни слова. Только лицо его подергивалось от волнения. Нико-
гда не видела она его таким расстроенным, даже в день ро-
кового краха, причинившего им разорение. Роза знала отца
как человека чрезвычайно твердого, отчасти скептика, зака-
ленного обычными низостями и гадостями парижской жиз-



 
 
 

ни. Для нее не были тайной интимные капризы его лично-
го существования. Оставшись вдовцом в молодых летах, он
имел любовниц, и, хотя скрывал свои связи, многие подроб-
ности не ускользнули от проницательного взгляда дочери.
Удалиться в изгнание было для него величайшей жертвой.
Спортсмен и жуир, занимавший привилегированное поло-
жение в парижском обществе, он в одну минуту махнул ру-
кой на все привычки и пускался в неведомый край, нырял
в темную пучину в надежде найти на ее дне богатство. И
тут, на этом вокзале, служившем последней остановкой его
счастливой жизни, недавний миллионер прохаживался, пе-
ребирая в голове все, что он покидал, и, пожалуй, сомнева-
ясь в том, что он надеялся найти. Роза так хорошо поняла
смертельное томление этого последнего часа, что потихонь-
ку продела свою руку под руку путешественника; когда же
он резко повернулся к ней, слезы брызнули у него из глаз и
он судорожно прижал ее к измученному сердцу, не будучи в
силах произнести ни слова. Это она заговорила, чтоб обод-
рить его:

– Ты вернешься назад, я это чувствую, я уверена в том, и
вернешься, достигнув успеха. Небо не захочет разлучить пас.
Я буду молиться до тех пор, пока оно не помилует тебя и пока
мы не свидимся в скором времени опять, чтоб соединиться
навсегда и быть счастливыми.

И отец пробормотал:
– Да, моя дорогая малютка… Да, мы должны говорить это



 
 
 

друг другу, потому что было бы слишком жестоко расста-
ваться без надежды. – Он выпрямился во весь свой высо-
кий рост и прибавил с воскресшей энергией: – Я обязан до-
стичь успеха ради тебя; мне должно посчастливиться. Я был
бы чересчур жалок, если б не мог вознаградить свою дочь за
ее преданность и великодушие. Успех для меня будет сред-
ством расквитаться с тобой, вот что придает мне энергию,
необходимую, чтоб уехать, покинуть тебя, бросить все, что
было в моем прошлом…

Роза поняла жгучее сожаление, которое сквозило в по-
следних словах отца, Она обняла его за шею и сказала, неж-
но целуя:

– Мы оба станем исполнять свой долг; я также стану ра-
ботать, поджидая тебя.

Тут у Превенкьера вырвался крик:
– Ах, моя дорогая, я не знал тебя хорошенько! Я недоста-

точно тебя любил!
Она зажала ему рот, в последний раз обняла его и помогла

бедняге войти в вагон. Потом, когда поезд тронулся, дочь
крикнула ему уверенным тоном:

– До свидания!..
И все исчезло во мраке ночи.
Прошли месяцы, протекли годы. Каждый из них держал

свои обещания. Дочь спокойно работала ради насущного
хлеба, отец лихорадочно боролся, чтобы разбогатеть. Цель
была достигнута, разлуке приходил конец, и через извест-



 
 
 

ный промежуток времени, который уже можно было теперь
определить, отцу и дочери предстояло соединиться вместе.
Пока Роза обдумывала все это с улыбкой радости, Проспер
печально говорил себе, что близок жестокий час, которого
он так боялся, который так эгоистично желал отдалить, ле-
лея в глубине души безумную надежду, что он никогда не
наступит. Это было гибелью его счастья, такого неполного
и вместе с тем такого сладостного, за которое он цеплялся,
пожалуй, тем более жадно, чем недостойнее его считал себя
и чем больше рисковал он лишиться своего блаженства.

Теперь уж было несомненно, что Роза в один прекрас-
ный день покинет домик в Блуа и отправится в Париж, что-
бы жить там со своим отцом, как было прежде, когда они
пользовались богатством. А он, Проспер, останется в Шино-
не, на закопченной, скучной фабрике, где ему надо работать
под пытливым оком хозяев. Тогда придет конец всему. Такое
громадное материальное состояние отделит его от той, ко-
торую он таинственно обожал, и никогда больше не устано-
вится между ними восхитительная простота их теперешних
отношений! В одну минуту мадемуазель Превенкьер снова
сделается светской молодой девушкой, окруженной ухажи-
ванием, поклонением, а он останется, как был, бедным под-
мастерьем с жесткими руками, загрубевшими от кислот. Ка-
кое знакомство может существовать после того между ни-
ми? Он будет тогда лишен счастья видеть ее даже издали,
напоминать ей о себе поклоном, жестом почтительного обо-



 
 
 

жания. Их разделит слишком большое расстояние. Роза со-
вершенно забудет его, и если имя Проспера случайно вспом-
нится ей, то с ним будет связано грустное воспоминание о
самых несчастных днях ее жизни.

Глубокая грусть овладела им. Потупившись, чтобы
скрыть свою бледность, так как он обещал Сесили не выда-
вать себя ничем, молодой инженер мрачно слушал, не пони-
мая, толки своей сестры и отца о событии, грозившем пере-
вернуть вверх дном всю его жизнь.

– Как нам будет скучно, когда вы уедете отсюда, мадему-
азель Роза, – говорил старик Компаньон. – Я уж так привык
видеть вас в магазине и, наверно, буду по-прежнему искать
вас глазами на обычном месте у стола…

– Если так, то переезжайте вместе с Сесилью в Париж. То-
гда я в свою очередь предложу вам приют у себя в доме.

Старик покачал головой.
– Нет, я не выдержу в Париже. Я не могу быть счастлив вне

моего домика, вдали от моего сада… Что сталось бы тогда с
моими розовыми кустами?

– А вдобавок, – вмешалась Сесиль, – вы не обязаны нам
ничем, мадемуазель Роза. Вы работали заодно со мною и жи-
ли на свои трудовые деньги, как живу я… Если у вас есть
долг по отношению к нам, то лишь долг привязанности, по-
тому что мы искренно полюбили вас. Но и тут вы расквита-
лись заранее вниманием и предупредительностью к нашему
отцу, добротой ко мне.



 
 
 

– Нет, милая Сесиль, нельзя расквитаться так легко и ско-
ро, как вы уверяете, за услуги, оказанные с такой сердечной
готовностью. Вы можете думать, что сделали для меня мало.
Но я знаю лучше, и мое дело судить о размере моего долга. Я
уверена, что по своей деликатности вы никогда не потребу-
ете ничего. Тем не менее, несомненно, что без вас я осталась
бы одинокой и, пожалуй, не вынесла бы своего непосильного
испытания в борьбе с этим горьким одиночеством и нуждой.
Между тем ваш отец и вы сами отнеслись ко мне, как самые
любящие родственники, и я нашла у вас настоящую семью.
Этого мне никогда не забыть. Я и не думаю о том, чтобы
расквитаться с вами впоследствии за вашу преданность чем
бы то ни было. Пошлое сердце, пожалуй, сочло бы достаточ-
ным в настоящем случае какой-нибудь великолепный пода-
рок, приобретенный на деньги, добытые моим отцом. Но я
краснею при одной мысли нанести вам такое оскорбление. За
привязанность платят только привязанностью, и я всю мою
жизнь буду доказывать вам, что вы имели дело не с какой-ни-
будь неблагодарной.

Сесиль подавила вздох и молча взглянула на брата, кото-
рый слушал эти горячие возражения, потупив голову, Как
было бы легко для Розы уплатить свой долг благодарности,
и даже с лихвой! В двух шагах от нее сидел бедный малый,
которого грызло отчаяние, тогда как одно ее слово могло
сделать его счастливейшим человеком, Но чтобы это осуще-
ствилось, нужно заговорить, выдать тайну Проспера, злоупо-



 
 
 

требить настоящим положением мадемуазель Превенкьер. А
это-то именно и было немыслимо. Где-то по соседству часы
пробили восемь, и Проспер поднялся, точно очнувшись от
забытья.

– Тебе пора, мой мальчик, – сказал отец. – Ведь ты уезжа-
ешь на поезде в половине девятого?

– Да, батюшка.
Молодой человек был немного бледен, но бодрился, и на

его лице была приветливая улыбка. Сестра подала ему плащ
и шляпу.

– Я провожу тебя на станцию, – сказала она.
– Не пойти ли и мне с вами? – спросила мадемуазель Пре-

венкьер.
Несмотря на умоляющие взгляды Проспера, Сесиль отве-

чала, однако:
– Нет, посидите лучше с отцом, мадемуазель Роза. Ведь я

сейчас буду дома.
Мадемуазель Превенкьер поняла, что молодая девушка

хочет остаться с братом наедине. Ей представилось, что у
них есть какой-нибудь невинный секрет, который надо обсу-
дить вдвоем.

– В таком случае до свидания, господин Компаньон, – ска-
зала она дрожащему Просперу, – и, конечно, до скорого…

– Да, сударыня, до скорого.
Он коснулся концами пальцев ее руки, которую молодая

девушка протянула ему, улыбаясь, обнял отца и, провожае-



 
 
 

мый служанкой, вышел вместе с сестрою. На улице они с ми-
нуту шли молча. Ночь была светлая, и небо, омытое недав-
ней грозой, сверкало мириадами звезд. Дул свежий ветер.
Наконец Проспер схватил руку сестры и сказал глухим голо-
сом:

– Ну вот, ты слышала: ее отец возвращается, и для меня
все кончено!

– Да разве мы не предвидели этого? – серьезным тоном
спросила Сесиль.

–  Разумеется. Однако я надеялся, что мое счастье про-
длится еще немного.

– Твое счастье! Увы, довольно жалкое и непрочное.
– Но все-таки счастье. А вскоре не будет и того!
– Ведь я предупреждала тебя, не следовало тебе с ней ви-

деться.
– Чтоб не иметь возможности навестить и тебя с отцом?

Это было бы уж для меня последней степенью горя. Я ли-
шился бы всего зараз. Нет, я не жалею о прошлом. Радости,
которыми я наслаждался среди вас, есть мое сокровище. Я
сохраню о них восхитительное воспоминание. Если б я из-
бегал ее, у меня не было бы и этой отрады. Но теперь не вре-
мя вздыхать. Два года разыгрывал я роль несчастного влюб-
ленного. Настала пора вести себя настоящим мужчиной.

– На что же ты решился?
– Пока она читала это письмо, такое счастливое для нее,

такое роковое для меня, и пока вы обсуждали предстоящие



 
 
 

события, я размышлял, совещаясь со своим мужеством и во-
лей. В одну минуту передо мной промелькнули два послед-
них года, и я пришел к тому заключению, что если я мно-
го выиграл в этот срок с нравственной стороны, зато понес
материальный ущерб. Я потерял понапрасну время. Я меч-
тал вместо того, чтоб работать. Я не добился успеха в своих
открытиях и плохо подготовил свое будущее. Мне надо из-
менить свой образ жизни. Я должен стать иным человеком.
Я чувствую в себе недюжинные силы, которые, если их упо-
требить с пользою, приведут меня к успеху. Я хочу добиться
его, ты понимаешь, и предстать перед нею преобразившим-
ся от моего триумфа. Не надеясь внушить ей любовь, я хо-
чу, однако, чтоб она гордилась мною и признала меня своим
другом. Вот в чем поклялся я себе сегодня во время моих
гордых размышлений, и поверь, я сдержу свое слово.

– Что ты намерен делать?
– Поехать завтра в Париж, побывать у Леглиза, поступить

к нему на завод, потому что он готов дать мне место, и тут,
среди усовершенствованных орудий и новейших научных
приспособлений, закончить мои работы. Если мне удастся
завершить свое изобретение, то будут обеспечены и богат-
ство, и имя. Тогда из последнего общественного разряда я
перейду в первый. Я не буду больше бедным смотрителем за
рабочими, а стану изобретателем, признанным, оцененным
и равным всем тем, которые станут привлекать к себе взоры
мадемуазель Превенкьер. Да, я сделаюсь человеком с име-



 
 
 

нем, который заинтересует ее собою, подстрекнет ее само-
любие. И мое счастье опять вернется ко мне: я получу воз-
можность видеть ее, говорить с нею. Чтобы достичь такого
результата, я намерен удалиться. На этот раз моя жертва бу-
дет иметь серьезное основание. Я не схороню себя в провин-
циальной трущобе с отвратительной необходимостью повто-
рять себе: я не должен с ней видеться, чтобы не утратить
спокойствия своих мыслей; нет, я уезжаю, чтобы тем вернее
приблизиться к ней, и это сознание ободряет меня, волну-
ет восторгом, придает мне способность к самому упорному
труду и неистощимому терпению.

Проспер шел по темным улицам, оживленно жестикули-
руя, и его пылавшее лицо сияло энергией. Сесиль слушала,
не говоря ни слова, порабощенная этой смелой решимостью,
увлекаемая бодрой уверенностью брата. Она думала про се-
бя, что он должен достичь своей цели, подхваченный сверхъ-
естественными силами.

– Ступай, куда ведет тебя твое сердце, – сказала она, – и
дай Бог тебе не пожалеть со временем о своей тихой жизни
в провинции! Но мы-то потеряем тебя: ты перестанешь на-
вещать отца.

– Отчего? Из Парижа так же легко попасть в Блуа про-
вести с вами денек, как и из Шинона. Будь покойна, пока
она будет у вас, меня не перестанет тянуть сюда, как магни-
том… Когда же она уедет, вы сами переселитесь ко мне в
Париж. Батюшка найдет в предместье домик, который будет



 
 
 

напоминать ему наше мирное жилище; там он сможет, как
и здесь, разводить цветы. Я вознагражу вас за все, что вы
сделали для меня, и мы заживем, счастливые нашим новым
благополучием.

Сесиль улыбнулась.
– Ты мечтаешь, добрейший Проспер; твои планы слиш-

ком прекрасны, чтобы осуществиться так легко.
– Ничто не легко, – отвечал молодой инженер, – но все

возможно при твердости и желании. Достичь успеха для ме-
ня вопрос жизни и смерти. Я добьюсь своего.

Они дошли до вокзала. Проспер обнял сестру и прибавил
с уверенностью, которая почти убедила ее:

– Скоро вы получите от меня уведомление. Ступай домой,
моя дорогая, и не сомневайся… Вот увидишь…

Он сделал прощальный жест и удалился твердой поход-
кой, точно отправляясь на завоевание будущего.



 
 
 

 
Глава 3

 
В отеле Леглиза шел пир горой. Аллея Вилье у площади

Александра Дюма была запружена экипажами, которые бес-
прерывно въезжали в высокие ворота и выезжали оттуда. С
трех часов пополудни начался съезд, и число гостей все воз-
растало в великолепных комнатах нижнего этажа, выходив-
ших в сад – зеленый уголок, напоенный благоуханием цве-
тов. Знойное июньское солнце заливало яркими лучами тол-
пу приглашенных, которые прогуливались по аллеям, под-
нимались и спускались по каменным ступеням террасы, вхо-
дили и выходили из дома под музыку оркестра, исполнявше-
го томные вальсы.

На краю сада стоял киоск в виде сельского домика, где
был устроен буфет и где сосредоточивалось главное ожив-
ление. Громкий разговор, звон посуды, шепот удовольствия
сливались в несмолкаемый гул, доносившийся из душных
зал под свежую сень сада и окружавший веселой гармони-
ей блестящий праздник. Посреди лужайки, в бассейне с мра-
морными краями, горделивые и недовольные лебеди сколь-
зили по воде, оставляя за собой серебристые борозды.

Из киоска появился маленький толстяк, вооруженный фо-
тографическим аппаратом, и, не щадя мягкой, как бархат,
травы, пошел на поляну. Направив свой инструмент на пест-
рую толпу, он принялся делать моментальные снимки с бу-



 
 
 

фета и теснившейся возле него публики. Прогуливавшиеся в
одной из аллей двое молодых людей – две парижских знаме-
нитости, романист Буасси и Лермилье, любимый живописец
американок, – остановились против фотографа.

– Взгляните, пожалуйста, Буасси, этот дуралей Тонелэ уж
принялся за свое ремесло, – со смехом сказал Лермилье. –
Чего доброго, он подцепит там все парижские флирты.

– Курьезно то, – подхватил писатель, – что здешний буфет
служит как бы приютом адюльтера [Адюльтер – супружеская
неверность, измена]: в нем только и видишь, что разрознен-
ных жен и мужей!

– А вы заметили, как Томье увивается вокруг мадемуазель
Превенкьер? Потеха!

– Что-то скажет патронесса?
– Пока она ничего не подозревает, еще куда ни шло; но

вот если у ней явится подозрение, тогда берегись!
– Неужели вы думаете, милейший Лермилье, что Превен-

кьер окончательно вернулся в свет? Этот человек как в воду
канул, а теперь опять появился на горизонте. Вы доверяете
поправке его финансов?

– По крайней мере, он купил отель Рюффен в аллее Буа
и заплатил за него девятьсот тысяч франков чистоганом. В
доме Леглизов Превенкьера принимают, как весьма солид-
ного господина.

– Но ведь дом Леглизов уже не тот, что был, Они ползут
под гору, эти Леглизы!



 
 
 

– Чему трудно поверить, судя по их роскоши!
– Пускание пыли в глаза! Гольдшейдер, не стесняясь, го-

ворит, что кредит завода весьма незначителен.
– Ну, так вот, если вы считаете Гольдшейдера авторите-

том, то знайте, он говорит всем и каждому, что у Превенкье-
ра ай-ай какой толстый карман.

– Теперь понятно ухаживание Томье за его дочерью.
– Значит, он котируется, Томье?
– А еще бы! Он живет на остатки былого шика.
– И метит на приданое девицы. Богатая женитьба – бога-

дельня инвалидов для бывшего кутилы.
И они прошли дальше, направляясь в комнаты. Здесь го-

сти толпились вокруг хозяйки дома. Остановившись у груп-
пы декоративных растений, маскировавших вход на ее поло-
вину, улыбающаяся госпожа Леглиз принимала новых посе-
тителей. У нее на всех находилось приветливое слово, а ее
черты выражали беспечную веселость. В своем белом пла-
тье она казалась совсем молоденькой. Золотистые волосы
обрамляли ее несколько бледное лицо точно сиянием. Она
нервно теребила в руках ветку жасмина. Между счастливым
выражением взгляда и лихорадочной торопливостью жестов
внимательный наблюдатель подметил бы странное несоот-
ветствие. Молодая женщина разговаривала игривым тоном
с несколькими важными лицами солидных лет.

Буасси и Лермилье вошли в дом из сада через распах-
нутую настежь дверь и остановились на минуту на пороге,



 
 
 

чтобы полюбоваться общим видом приемных комнат. Здесь
перед глазами зрителей переливались всевозможные цвета,
мелькали изящные платья, скользили ножки в изысканной
обуви и стояли смех и говор: дамы прогуливались под руку
с кавалерами в безупречных рединготах [Редингот – длин-
ный сюртук, также особый покрой дамского пальто, напо-
минающий сюртук], с видом победителей; молодые девушки
проходили группами, предоставленные самим себе, под га-
рантией взаимного надзора; дельцы разговаривали с прожи-
гателями жизни, а прожигатели жизни старались выпытать у
дельцов полезные сведения. Двое друзей остановились у ка-
мина, украшенного камелиями, и, затерявшись в толпе, про-
должали свой разговор.

– Взгляните на госпожу Леглиз: она дорого бы отдала, что-
бы бросить здесь этого старого идиота Вальфрона, который
так рассыпается перед ней, между тем как Маршруа посме-
ивается с загадочным видом. Вам нравится эта личность,
Буасси?

– Вот уж нет, терпеть его не могу! Он смахивает на сущего
негодяя.

– С тех пор как Леглиз сделался любовником его сестры,
госпожи де Ретиф, он безвыходно торчит здесь в доме и так
похож на кота, подстерегающего мышь!.. Кроме того, ему ве-
зет: уж слишком большое счастье в картах.

– А кто такая эта госпожа де Ретиф?
– Прехорошенькая женщина, не очень молодая, которая



 
 
 

проживает по двести тысяч франков в год, не имея, насколь-
ко известно, и двадцати пяти тысяч дохода. Довольно обык-
новенный тип. Таких особ найдутся в Париже сотни.

– Значит, дама двусмысленного поведения?
– Ну, нет, поднимайте выше. Держит она себя превосход-

но, тон изысканный, привычки безупречны, респектабель-
ность полная. Исключая то, что она имеет свидания с Лег-
лизом в укромной квартирке на улице Прони, невозможно
ничего сказать на ее счет. Горничная госпожи де Ретиф ни-
когда не замечала за ней чего-либо предосудительного, ни-
когда лакей не находил нужным кашлянуть, отворяя дверь
гостиной, при своем входе. Одним словом, внешние прили-
чия соблюдены до мелочей. У этой красавицы есть братец
Маршруа, который сопровождает ее в свете. Как видите, все
обставлено благопристойно.

– В таком случае, она честная женщина, как Маршруа –
благородный человек, за что можно поручиться в известных
пределах.

– Ну, я бы не стал ручаться. Но такие женщины, как гос-
пожа де Ретиф, нужны. Без них мы пропали бы со скуки.
Ведь если б мы не встречали хорошеньких, изящных, умных
дамочек, которым можно все сказать и от которых можно на
все надеяться, то нам оставалось бы только отплыть на Мада-
гаскар, чтобы собирать там самородки золота и распростра-
нять смешанную расу от негритянок.

– Несомненно, что дом, где мы находимся, чистая находка



 
 
 

для молодого человека. Здесь его встречают с распростерты-
ми объятиями.

– И удерживают в них.
– Эти бедные женщины пропадают от скуки.
– Они умеют искусно скрывать свою игру.
– В таком случае, они скрывают только это.
– С утра до вечера здесь идет пир горой. Ешь, пей, играй,

люби, сколько хочешь. Возле помещения привратника есть
загородка для велосипедов, чтоб можно было остановиться
мимоездом, рассказать сплетню, перекинуться в картишки
или повидать нужного вам человека. Это казино с бесплат-
ным входом, клуб, где не рискуешь быть забаллотирован-
ным. Кто молод, красив собою, богат, имеет знакомства и
связи, тот будет здесь всегда желанным гостем, и у него не
спросят, откуда он или что ему надо.

– Черт возьми, и без того известно, что каждый ищет здесь
развлечения! Развлечение – самое важное дело для этих гос-
под, которых точит безысходная скука. Они жертвы празд-
ности. В голове у них ни одной идеи. Следовательно, им на-
до заменить полезные занятия суетой. Их язва – ничегонеде-
лание. Если б, на несчастье, они имели способность пораз-
мыслить хоть на одну секунду над своим образом жизни, то
отшатнулись бы в ужасе. Отсюда их потребность развлече-
ний, их безумная жажда наслаждаться, их бешеная страсть
к веселью. Они желают приятно проводить время до самой
смерти.



 
 
 

– Хорошо, – сказал Лермилье, – но ведь перед смертью-то
их подстерегают еще болезнь, расслабленность, старость.

– Ах, милейший, вот о чем они никогда не думают! Это-
го, по их мнению, с ними никогда не случится. Состарить-
ся, быть больным – какой вздор! Этому подвержены люди
трудящиеся. Удовольствие сохраняет человеческие силы. Да
здравствует кутеж!

– Друг мой, вы смотрели на этот мир в качестве живопис-
ца и видели только одну внешность. Но если б вы взглянули
на него с точки зрения писателя, то есть несравненно глубже,
то увидали бы нечто более важное, более страшное и опас-
ное. Этот кутеж, в котором принимают участие все собрав-
шиеся здесь, не что иное, как фарс, исполняемый напоказ
статистами на сцепе балагана. Настоящая пьеса разыгрыва-
ется за кулисами. Среди этой светской ярмарки снуют люди
рассудительные, холодные; в то время, когда другие пляшут
и напиваются, они обделывают свои делишки, удовлетворя-
ют свое честолюбие, сколачивают деньгу и вносят правиль-
но организованную деятельность практической жизни в ту
среду, где безумие и прихоти комедиантов забавляют толпу.
Один подстерегает легковерную жертву, которую легко про-
вести на бирже, и находит ее. Другой ищет повышения в ар-
мии или в судебном ведомстве и, действительно, подвигается
вперед. Этот покровительствует какому-нибудь промышлен-
ному заведению, навязывая покупателям за дорогую плату
его произведения. Тот имеет в виду богатую женитьбу. По-



 
 
 

ка женщины смеются, поют, болтают, франтят, все мужчины
преследуют какую-нибудь полезную цель. Кутеж – не более
как блестящая вывеска, прикрывающая товар. Удовольствия
– не что иное, как лоск денежных афер.

– Вот вам благодатный психологический материал; здесь
вы можете черпать готовые сюжеты для романов. Остается
только их записывать. Я также не могу пожаловаться, пото-
му что нашел здесь целый ряд портретов и… – Буасси рас-
хохотался.

– Черт возьми! Для нас удовольствие также не более как
лоск наших афер. Когда я пускаюсь морализировать, мне, в
интересах справедливости, следует применять и к себе эту
критику нравов.

Пока друзья разговаривали таким образом, к ним присо-
единился Томье, дружески кивая головою. Здесь, казалось,
он был как дома.

– Надеюсь, что вы не уходите? – спросил молодой чело-
век. – Теперь-то и начнется настоящее веселье. Стеснитель-
ные личности исчезают, и мы сейчас очутимся в своей ком-
пании.

Отделившись от кружка серьезных господ, госпожа Лег-
лиз медленно направилась к ним. Она была гибка, грациоз-
на и точно скользила по паркету, Две дамы остановили ее
на минуту, восхищаясь сегодняшним праздником; она вы-
слушала похвалы с безмятежной улыбкой и пожала им ру-
ки, звеня браслетами. Наконец молодая женщина подошла к



 
 
 

Томье, ожидавшему ее. Живописец и писатель искусно сту-
шевались, чтобы не мешать им, и здесь, в цветущем уголку,
изолированные среди многолюдного общества, влюбленные
нашли возможность обменяться наконец несколькими сло-
вами, первый раз за целый день.

– Кончена скучнейшая процедура, или около того! – за-
метил Томье.

– Да, время продвигается. Не знаете ли, где мой муж?
– С Превенкьером в саду.
– А мадемуазель Превенкьер?
– Под крылышком госпожи де Ретиф, которая для этого

случая преобразилась в няньку.
– Не говорите глупостей! А как вы находите ее, эту ма-

лютку Превенкьер?
– Довольно милой.
– Вы с нею разговаривали?
– Ровно пять минут.
– Она умна?
– Может быть.
– Я видела ее только мельком. Она не изменилась с тех

пор, как жила в Блуа. Как вы думаете, она нас узнала?
– На это я могу ответить вам в положительном смысле.
– Почему?
– Потому что, как только отец представил меня ей, она

тотчас намекнула на нашу первую встречу. Эта девушка,
по-видимому, нисколько не стыдится своей тогдашней про-



 
 
 

фессии, По крайней мере, она говорила о ней весело и с
чувством. Отсюда я заключил, что мадемуазель Превенкьер
неглупая особа.

После минутного молчания госпожа Леглиз сказала с от-
тенком грусти:

– Сколько событий с тех пор! А между тем прошло всего
два года.

– Вы сожалеете о них?
Она подняла глаза, посмотрела на Томье с выражением

влюбленного раздумья и спросила, не отвечая на вопрос:
– Любите ли вы меня так же, как тогда?
– Гораздо больше!
Он взял ее под руку, она прижалась к нему, слегка дрожа,

и промолвила:
– Тогда я не жалею ни о чем.
Как в зрительном зале после спектакля, толпа гостей стала

быстро расходиться; в каких-нибудь несколько минут боль-
шая часть публики исчезла, и в гостиной, в саду, в буфетном
киоске, вокруг оркестра остались только ближайшие зна-
комые Леглизов. Человек пятьдесят мужчин и дам разбре-
лись, кто куда хотел; одни сидели вокруг лужайки у цветоч-
ных клумб, другие перед бассейном, где лебеди обрели свою
прежнюю безмятежность. Госпожа Леглиз и Томье любова-
лись с террасы этим окончанием блестящей garden-partu; они
освободились теперь от всех забот и могли насладиться пре-
лестью весеннего дня.



 
 
 

Заходящее солнце румянило деревья с их нежной моло-
дой зеленью и обращало воду бассейна в золотое зеркало.
Буасси и Лермилье стояли тут же, невдалеке от хозяйки. По
аллее шли, разговаривая между собою, госпожа де Ретиф
и мадемуазель Роза с Маршруа и Превенкьером. Леглиз за-
мешкался в группе дам, которые назывались в интимном
кружке «домашними увеселительницами»; среди них пер-
вое место занимали; госпожи Варгас, де Рово и Тонелэ. Муж
последней, с фотографическим аппаратом на шее, суетли-
вый, взволнованный, делал моментальные снимки с послед-
них гостей. Вдруг, после короткого препирательства с Легли-
зом, госпожа Тонелэ влезла на каменную скамью и кокетли-
вым жестом приподняла юбку, обнаруживая пару изящных
ножек, обтянутых чулками светло-коричневого цвета и обу-
тых в черные лакированные туфельки. Потом она спрыгнула
на песок и вернулась почти бегом к своим приятельницам на
террасе, хохоча, как сумасшедшая.

– В чем дело? – полюбопытствовал Томье.
– О, пустяки! Этьен держал со мной пари на десять луи-

доров, что я не влезу на скамью и не покажу своих икр… я
не задумалась! Он раскрыл свое портмонэ, а я подняла пла-
тье… вот деньги!

– Пускай они идут на бедных! – подхватила госпожа Вар-
гас. – Для тех, которые лишены икр!

– Все это чепуха! – продолжала госпожа Тонелэ. – Не все
ли равно выставить напоказ свои ноги в саду в городском



 
 
 

туалете или в Булонском лесу на велосипеде? Ведь они одни
и те же, не правда ли?

– Допустим, так! – воскликнул Томье. – Но что сказал на
это Тонелэ?

– Мой муж? Он сделал с меня моментальный снимок!
– Вот что значит завзятый фотограф-любитель!
Все три женщины принялись хохотать. Возле них сгруп-

пировались мужчины, о которых теперь шла молва, что они
пользуются благосклонностью, этих дам. То были: советник
Равиньян, который пытался вышколить госпожу Варгас и за-
ставить ее держать себя, как прилично подруге члена апелля-
ционного суда, но, увы, безуспешно; маленький Бернштейн,
богатый наследник банкирского дома «Бернштейн и Шлаф»,
двадцатидвухлетний юнец, беленький и румяный, который
держал скаковых лошадей, срывал в клубе банк на пять ты-
сяч луидоров и содержал госпожу де Рово, что было известно
всему Парижу, и, наконец, полковник Тузар, высокий дра-
гун, сухощавый брюнет сурового вида, который пользовался
расположением госпожи Тонелэ, за компанию со стариком
Кретьеном, бывшим подрядчиком на Панамском канале; про
полковника ходили слухи, что он поколачивал резвую да-
мочку, когда она заходила несколько дальше, чем следует,
как это произошло сейчас, В данную минуту Тузар смотрел
свирепо, и на его лице выступил багровой полосой глубокий
шрам от молодецкого сабельного удара, полученного им под
Гравелотой, когда он был уланским корнетом.



 
 
 

– Невероятный глупец этот Тонелэ! – проворчал полков-
ник на ухо Буасси. – По крайней мере, Варгас и Рово не ви-
дят, как их супруги выкидывают коленца. Они занимаются
делами и проводят время с пользой, тогда как этот дуралей
только и знает, что возится со своими объективами.

– Э, полковник, если б он не смотрел все время в аппарат,
то увидал бы много кой-чего!

– Так ему и надо.
По аллее, окаймленной нежно-зеленой травой, медленны-

ми шагами возвращались к дому госпожа де Ретиф и Леглиз,
сопровождавшие Розу Превенкьер. Женщина, которая, по
слухам, стоила так дорого Леглизу, была великолепная блон-
динка тридцати лет, с ослепительным цветом лица и голу-
быми глазами, с надменной и умной физиономией. Ее сгоф-
рированные волосы разделялись пробором на темени, обра-
зуя два бандо на висках, и скручивались на затылке в высо-
кий шиньон, прикрытый маленькой шляпой зеленого барха-
та, которая была подколота двумя бриллиантовыми шпиль-
ками. Тонкая талия, широкие плечи и упругий бюст госпожи
де Ретиф были обтянуты атласным корсажем цвета нильской
воды. Из-под ее юбки, грациозно колебавшейся при каждом
шаге, выставлялся кончик миниатюрной лакированной бо-
тинки, а под складками платья слегка обрисовывались рос-
кошные формы ног. Она говорила о чем-то самым привет-
ливым тоном; молодая девушка слушала ее со сдержанным
видом, тогда как Этьен Леглиз смеялся беззаботным, ветре-



 
 
 

ным смехом.
– Вы так прямо и вернулись к своей прежней жизни? –

продолжала госпожа де Ретиф. – Те, которые забыли вас лег-
че всего, оказали вам наиболее нежный прием, И вам про-
стили вашу бедность, увидав, что вы снова разбогатели.

– Свет так низок, – сказал Леглиз.
– По-моему, нет, – возразила мадемуазель Превенкьер, –

он только равнодушен. Неужели ему горевать при каждой ка-
тастрофе? Да ведь это случается сплошь и рядом! Ему поне-
воле приходится смотреть хладнокровно на людские несча-
стия. Но память у него тверже, чем думают. Он вас узнает,
когда увидит опять…

– В цветущем состоянии.
–  Ну, разумеется! Разве на бедняков обращают внима-

ние? Их надо жалеть, ободрять, оказывать помощь. А это
так скучно! Годы моего пребывания в Блуа я точно провела
в путешествии. Меня увидели вновь такою же, как я была
прежде: в тех же модных платьях и в собственном экипаже.
Ничто не изменилось в моем образе жизни, и чувства моих
знакомых остались прежними. Все это, пожалуй, далеко от
рыцарского благородства, но зато необыкновенно практич-
но.

– Во всяком случае, вам надо отдать справедливость: вы
отлично делали шляпы, – подхватил, смеясь, Этьен. – И у
моей жены был прекрасный образец вашего вкуса, который
был удивительно ей к лицу…



 
 
 

– Вот как, – вымолвила госпожа де Ретиф, бросая на него
вопросительный взгляд; она не знала, как молодая девушка
примет это напоминание о ее недавнем прошлом.

– О, для госпожи Леглиз было нетрудно сделать шляпу к
лицу! – спокойно возразила мадемуазель Превенкьер. – Од-
нако вы еще помните этот маленький эпизод? Какая же у вас
память!

Они вошли в гостиную, и Томье тотчас увидал их. Он в ту
же минуту весь преобразился. Во время разговора с госпо-
жою Леглиз у него был усталый и рассеянный вид. Но моло-
дой человек сделался моментально приветлив и внимателен,
как только заметил Розу. Эта внезапная перемена так бро-
силась в глаза, что хозяйка дома нахмурила брови и тревож-
но оглянулась в сторону мадемуазель Превенкьер. Но та, по-
видимому, совсем не интересовалась Томье, тем более что в
эту минуту хозяин дома представлял ей Буасси и Лермилье.
Таким образом, госпожа де Ретиф и госпожа Леглиз очути-
лись вдвоем; эти дамы не стеснялись и называли одна дру-
гую по имени, как самые близкие приятельницы. Маршруа
и Превенкьер приблизились к ним в свою очередь. Госпожа
де Ретиф обернулась с любезной миной к отцу Розы и при-
ветствовала его очаровательной улыбкой.

Сухощавый, загорелый под африканским солнцем, со
светлыми глазами под дугою черных бровей, с выбритым ли-
цом, Превенкьер с первого взгляда производил впечатление
ясности и решительности. Приятный, гибкий голос смягчал



 
 
 

несколько резкий характер физиономии, при всем том его
наружность ясно говорила, что этого человека не следует за-
трагивать. Однако госпожа де Ретиф как будто решила ис-
пытать на нем силу своих чар и старалась привлечь его вни-
мание и взглядом, и улыбкой. Казалось, то был напрасный
труд. Превенкьер чрезвычайно внимательно слушал Марш-
руа, который разговаривал с ним, понизив голос, и предмет
их беседы, вероятно, был интересен, так как по тонким гу-
бам золотопромышленника блуждала улыбка.

– Все, что вы видите вокруг нас, – нашептывал ему брат
госпожи де Ретиф, – не что иное, как декорация. За ней уже
нет больше ничего, Леглизы, в продолжение пятидесяти лет
стоявшие во главе торговли золотом в Европе, в последние
годы пошли под гору. Леглиз старший, отец Этьена, умер,
оставив завод своему сыну…

– С вами в качестве компаньона, – потихоньку перебил
Превенкьер.

– Нет, только участника, – возразил Маршруа, – я не со-
стою товарищем фирмы… Леглизы слишком горды, чтобы
изменить свои порядки, но я распоряжаюсь управлением.

– Почему же тогда их дела идут плохо? – спокойно спро-
сил Превенкьер. – Разве вы ведете их неудачно?

–  Нет! Беда в том, что Этьен Леглиз хотя и отличный
малый, но любит пожить на широкую ногу; его увлечения
молодости обошлись очень дорого покойному отцу, и в на-
стоящее время мы принуждены сократить производство за



 
 
 

неимением капиталов. Вот почему я предложил вам сделать-
ся участником этого предприятия.

– А разве вы не можете оставить его за собою?
– Я и не думаю о том.
– Значит, оно непрочно?
– Если б это было так, я не предлагал бы вам вступать

компаньоном.
– Так как вы уверены, что меня не проведешь.
– Во-первых, да. Кроме того, я желаю иметь в вас своего

союзника.
– В каком смысле?
– Вы обеспечили бы за мной безраздельное управление

заводом.
– А как же тогда Этьен Леглиз?
– Его надо вон.
– Из собственного-то завода?
– Если мы не порешим этого малого, то другой подставит

ему ножку.
– По крайней мере, это будете не вы.
– Какая чувствительность!
– Извините, пожалуйста: ведь я сейчас от дикарей.
Они замолчали и осмотрелись вокруг. Беззаботный Этьен

болтал с мадемуазель Превенкьер и госпожой де Ретиф, ко-
торых забавляли остроумные, блестящие ответы Лермилье и
Буасси. Томье и госпожа Леглиз примкнули к этой группе,
которая сплетничала и хохотала под тихую музыку оркестра,



 
 
 

исполнявшего последний вальс. И в собственном доме Этье-
на Леглиза, в трех шагах от него, в присутствии его жены,
среди веселого праздника, обсуждалась гибель этого жалко-
го человека между двумя неумолимыми дельцами, которые
с нескольких слов поняли и взвесили свою разрушительную
силу. Превенкьер первый начал прерванный разговор:

– Значит, бедняга Леглиз обречен в жертву?
–  Самим собою,  – холодно отвечал другой.  – Он умел

только швырять деньги, накопленные отцом. В те времена,
когда жизненная конкуренция доведена до крайнего парок-
сизма [Пароксизм – припадок, признак болезни; обострение
болезненного процесса, проявляющееся внезапно ], этот юный
шалопай, вместо того чтоб управлять перворазрядным заве-
дением, бил баклуши с такими же кутилами, как он сам, ко-
торые его объедали, да с любезными девицами, которые об-
ратили его в скота. А пока он занимался приятным прожига-
нием жизни, пятьсот рабочих, кующих золото с утра до ве-
чера, не могли выделать столько этого металла, сколько про-
матывал их патрон. Как вы хотите, чтобы предприятие шло
успешно при таких условиях? Каждое дело требует распоря-
дителя, а когда распорядителя не оказывается на переклич-
ке, тогда ищут другого.

– Хорошо! Ну, а госпожа Леглиз, какую роль играет она
во всем этом? Чем занимается?

– Взгляните!
Маршруа иронически подмигнул Превенкьеру на группу,



 
 
 

в центре которой Томье служил в настоящую минуту пред-
метом внимания дам. Даже Роза смотрела на него благо-
склонно, потешаясь его игривым, насмешливым остроуми-
ем. Он спорил с двумя артистами с большим увлечением,
но без малейшего педантства, не давая прекратиться разго-
вору, который так сильно заинтересовал всех этих светских
людей, что они продолжали стоять перед гостиной, живопис-
но убранной зеленью, позабыв всякую усталость. Видя такой
успех любимого человека, госпожа Леглиз сияла непритвор-
ным счастьем. Превенкьеру все стало ясно с первого взгляда.

– А, так значит Томье? – лаконично спросил он.
– Да, Томье.
– Ну, плохо дело! Вы интересуетесь заводом Леглиза, а

Томье его женой. Это слишком много для одного человека.
– Он так же пренебрегал женой, как и заводом. Но что

нам за дело! Обратим внимание только на завод. Леглиз на
днях попросит у вас шестьсот тысяч франков. Ссудите ему
эту сумму с оговоркой, что, если по истечении срока векселя
долг не будет уплачен, вы можете сделать вторичный взнос в
шестьсот тысяч франков, который даст вам право поставить
во главе заведения единственного директора по вашему вы-
бору.

– Вас?
– Натурально.
– Вот как! Хорошо, приведите мне Леглиза хоть завтра

утром; мы потолкуем.



 
 
 

Маршруа поклонился с улыбкой.
– Я не удивляюсь, что вы вернули свое состояние в четыре

года. Вы человек весьма положительный.
Как раз в эту минуту в гостиной блеснул яркий свет, раз-

дался глухой треск, как при воспламенении взрывчатого ве-
щества, и из облака удушливого белого дыма послышался
веселый голос Тонелэ:

– Не шевелитесь! Я сделаю с вас еще один снимок.
Наведя на присутствующих свой аппарат, поставленный

на легкий треножник, он опять произвел взрыв своей лам-
почкой с магнием, после чего, хохоча во все горло, фото-
граф-любитель выступил вперед и раскланялся.

– Милостивые государыни и милостивые государи, имею
честь вас поблагодарить!

Госпожи де Рево и Тонелэ возвращались в гостиную; на-
чался обмен рукопожатий, звонких поцелуев и шумных при-
ветствий на прощанье, после чего под хлопанье отворяемых
и затворяемых дверей с праздника разошлись последние го-
сти. Леглиз очутился один со своей женой и Томье. Усев-
шись в кресло и окидывая усталым взглядом затихший сад,
Жаклина довольно долгое время оставалась в задумчивости,
потупив голову. Молодая женщина, по-видимому, не обра-
щала внимание на то, что говорилось возле нее, пока не пой-
мала следующих слов:

– Эту девушку нельзя назвать красивой, но у нее умное
лицо, и, вдобавок, она получит от отца великолепное прида-



 
 
 

ное. Отличная партия для покутившего вдоволь холостяка.
Послушай, Томье, вот бы тебе…

Здесь краска бросилась в лицо госпожи Леглиз, и она под-
хватила с внезапной живостью:

– Вы, кажется, беретесь за роль свата? Только того недо-
ставало! Неужели эта старая дева заинтересовала вас до та-
кой степени?

– Уж и старая дева! Сколько лет ты дашь ей, Томье?
– Лет двадцать семь, двадцать восемь…
– Ты, кажется, хочешь угодить моей жене!
– Во-первых, так, – сказал Жан, – а затем воздать долж-

ное истине. Впрочем, что мне за дело до мадемуазель Пре-
венкьер?

–  А кто не переставал увиваться за ней сегодня целый
день, оказывать ей любезности?

– Это ради отца, – холодно отвечал Томье, – и в твоих
интересах.

– Вот как! Это было бы любопытно послушать.
– Ничего нет проще. Госпожа де Ретиф, которая со своей

стороны не переставала заискивать в Превенкьере, дала мне
понять, что для тебя очень важно устроить любезный прием
этому капиталисту в твоем доме; я старался подействовать
на его самолюбие, тогда как госпожа де Ретиф пустила в ход
кокетство. Обязаны же мы сделать для тебя что-нибудь, как
она, так и я!

Этот ответ оттенялся такой дерзкой и грациозной ирони-



 
 
 

ей, что Леглиз не нашелся возразить ни слова. Он посмот-
рел, смеясь, на жену и воскликнул:

– Порадуемся, моя милая, что у нас с тобою такие предан-
ные друзья! У меня – госпожа де Ретиф, у тебя – Томье. Как
нам не успевать во всем с подобными доброжелателями! –
Этьен сделал несколько шагов по комнате и прибавил, воз-
вращаясь назад: – А что мы будем делать сегодня вечером?
Теперь семь часов, В доме все вверх дном, Мы поедем ку-
да-нибудь обедать?

– Ну, конечно! У нас условлено с супругами Рово и Тонелэ
сойтись с ними в Посольском ресторане. Госпожа де Ретиф
также примкнет к нашей компании…

– Значит, всей ватагой?
– А потом отправимся в какой-нибудь театрик провести

эстетический и пищеварительный вечер.
– Тогда я пойду, надену фрак. До скорого свидания!
Кивнув головой жене и приятелю, он вышел. После его

ухода Жаклина встала с кресла. Она подошла к Жану и, по-
ложив свои красивые руки ему на плечи, устремила на него
пристальный взгляд.

– Не лукавите ли вы?
Он привлек ее к себе и, касаясь слегка своими надушен-

ными усами милого личика, произнес ласкающим голосом,
между тем как его губы скользили от виска молодой женщи-
ны к ее губам.

– Зачем мне обманывать? Разве это было бы достойно и



 
 
 

вас, и меня? Уж лучше я причинил бы вам горе, расстав-
шись с вами прямо, вместо того чтобы позволить себе низ-
кую измену. Мы не какие-нибудь пошлые существа, Жакли-
на, и узы нашей любви тем крепче, что они не имеют закон-
ной силы. Будь я вашим мужем, я мог бы променять вас на
женщину вроде госпожи де Ретиф. Но я ваш любовник и обя-
зан сохранить вам верность.

– Обязан, – с печальной улыбкой прошептала Жаклина. –
Не люблю я этого слова! Когда мы обязаны, Жан, у нас может
явиться желание уклониться от обязательства.

– Нет, когда мы исполняем его добровольно. А вдобавок,
где я найду другую Жаклину?

– Мужчины часто оправдывают свою измену стремлением
к разнообразию.

– Неужели в вас так мало гордости и вы допускаете мысль,
что вами можно пожертвовать ради другой?

– О, прежде я была горда, а теперь мне кажется, что все
мое достояние заключается в одной любви.

–  Я не понимаю ваших опасений. Чем они вызваны?
Неужели появлением мадемуазель Превенкьер в вашем
кружке или нелепыми словами вашего мужа? Ведь он хотел
нарочно вас уколоть…

– Он? Да он на это совсем не способен! Что ему? По ма-
лодушию, по необходимости он, пожалуй, способен на мно-
гое и даже на очень дурное, я еще допускаю это, но без при-
чины, честное слово, нет! Если он говорил, как сейчас…



 
 
 

– Но что же вы, Жаклина, договаривайте…
– Нет, я боюсь, что вы рассердитесь. Объясните мне луч-

ше обратную сторону этих людей. Отец – авантюрист, а дочь?
– Дочь? Да вы ведь сами знаете, модистка из Блуа, – со

смехом отвечал Томье.
– Однако при свидании со мною она не намекнула ни по-

лусловом на нашу тогдашнюю встречу. Почему это?
– Вероятно, потому, что ей нелестно вспоминать теперь

о том, как вы случайно открыли тогда ее скромное положе-
ние, и она надеется, что вы или не узнали ее, или позабыли
о ней…

– Вот уж неправда! Она сразу дала мне понять противное.
В ее пристальном взгляде я тотчас прочитала такую мысль:
«Ты пришла ко мне в магазин с кавалером, который не был
твоим мужем, но обращался с тобой фамильярно, точно ты
зависела от него; значит, этот человек был твой любовник.
Вот он в трех шагах от тебя, по-прежнему обворожительный
и милый. И я разговариваю с ним, и он мне нравится…»

– Ну, полноте, – возразил Томье, – это уж вы придумали
сами, мой прелестный друг! Во всяком случае, могу засви-
детельствовать, что ее взгляд, настолько выразительный для
вас, не был таким же для меня, а когда я предложил мадему-
азель Превенкьер порцию мороженого в буфете, она побла-
годарила меня тем же самым тоном, как благодарили другие
дамы за услуги в этом роде.

– Но кто же, наконец, ввел этих людей ко мне?



 
 
 

– Маршруа.
– С какой целью?
– Вот уж не знаю! Под этим кроются махинации госпожи

де Ретиф. Хотите, я вам скажу, что приходит мне в голову?
Должно быть, дело идет о займе. Этьен сильно стеснен в дан-
ную минуту.

– Этот несчастный нас разорит, если не перестанет дей-
ствовать так опрометчиво.

–  Фирма прочна. При некоторой рассудительности все
пошло бы опять по-старому и денежные затруднения улади-
лись бы сами собой.

– А как по-вашему, Превенкьер очень богат?
–  Н-да!.. Он купил отель в аллее Буа и обзаводится

всем необходимым, как человек, который намерен прожи-
вать ежегодно от пятисот до шестисот тысяч франков… Ес-
ли он нашел тепленькое местечко в Трансваале и орудует там
промышленными предприятиями… ведь вы знаете, как ско-
ро обогащаются в этой стране!

– А вас не встревожило бы то обстоятельство, что Этьен
сделался должником Превенкьера?

– Ведь вы прекрасно знаете: он не станет со мной совето-
ваться.

– В этом-то и беда! Он все делает втихомолку. В один пре-
красный день и наш завод, и все наше имущество растают,
как воск… Когда я думаю о том, мне становится грустно. Ка-
кая будущность ожидает нас? Неужели вы считаете Этьена



 
 
 

способным, по примеру Превенкьера, покинуть родину, по-
кинуть Европу и отправиться в страну с убийственным кли-
матом поправлять свое разоренное состояние? Нет, Жан, по-
верьте, он сумел разориться, но не сумеет разбогатеть. Это
один из тех людей, которые одарены необъятной способно-
стью ко всему дурному, по не пригодны ни к чему путному.

– Строго же судите вы его, однако!
Молодая женщина гордо подняла голову.
– Если б он не заслуживал такого приговора, разве я охла-

дела бы к нему? Если я полюбила вас, то потому, что он не
был достоин моей любви и не сумел ее отстоять. Вы знае-
те, Жан, что я не была создана для порока, и если не добро-
детель, то гордость предохранила бы меня от дурного шага,
но мой муж неожиданно возвратил мне свободу, приводя ко
мне своих любовниц. Я отдала вам свое сердце, но вместе
с ним и свою жизнь. А нарушив верность Этьену, который
не дорожил ею, я хочу остаться верной вам. Сознайтесь, что
я не резонерка, что я далека от требовательности и форма-
лизма. Насколько помнится, с тех пор как мы любим друг
друга, я в первый раз касаюсь с вами этого предмета, и мы
не будем к нему возвращаться более до того дня, когда вам
вздумается меня покинуть.

Томье сделал жест, протестуя против этих слов, и нежно
придвинулся к Жаклине. Она ласково зажала ему рот своей
ладонью.

– Да, я верю, что ты меня любишь; я надеюсь, что ты не хо-



 
 
 

чешь нашего разрыва… Я счастлива тем, что обладаю тобой,
потому что ты прелестный и добрый человек. Поэтому за-
помни хорошенько то, что я говорю в настоящую минуту: не
играй неосторожно моим сердцем, которое неспособно уте-
шиться в твоей потере, и если ты заставишь его закрыться
для счастья твоей любви, то знай, что оно не откроется боль-
ше ни для чего, кроме смерти!

– Сумасшедшая! Не угодно ли вам перестать говорить та-
кие гадкие вещи? Это значит оскорблять жизнь, которая да-
ет нам столько прекрасного.

– Ты меня любишь?
– Без сомнения, однако…
– Скажи только одно: ты меня любишь?
– Да.
Губы Жаклины прильнули к губам, которые произнесли

слово, подтвердившее ее счастье.
– А не пора ли вам одеваться? – с улыбкой сказала она,

отодвигаясь от молодого человека. – Иначе вы опоздаете!
– Это правда!
Он поклонился ей и, подходя к дверям, куда его сопро-

вождал влюбленный взгляд, заметил на прощанье:
– Мы скоро увидимся!



 
 
 

 
Глава 4

 
Госпоже де Ретиф не всегда жилось приятно. Выйдя за-

муж в двадцать лет за дворянина из, Пуату, все имущество
которого заключалось в полуразрушенном замке и незапят-
нанном имени, она изнывала в провинциальной глуши, не
пользуясь никакими развлечениями, кроме охотничьих обе-
дов. Последние устраивались, по бретонскому обычаю, от че-
тырех до пяти раз в год и собирали шумную компанию охот-
ников околотка. Ретиф, бравый мужчина с окладистой боро-
дой, с широкими плечами, питавший большое пристрастие
к вину и табаку, дорожил больше хорошей лошадью на сво-
ей конюшне, чем красивой женщиной у себя в доме. Ска-
кать верхом сломя голову с охотничьим рогом на перевязке
по следам «отседавшего» матерого волка было величайшим
наслаждением для этого удальца. Провести двадцать часов
в седле ему не значило решительно ничего, и зачастую слу-
чалось попадать в соседний департамент, увлекшись охотой,
только бы под ним был мало-мальски сносный конь. После
обеда или ужина, смотря по тому, в какую пору он возвра-
щался домой, его единственным желанием было завалиться
спать, и тут самой хорошенькой женщине в мире не удалось
бы расшевелить этого немврода.

Валентина де Ретиф научилась презирать своего супруга,
пренебрегавшего ею, и любовная хроника Пуату гласит, буд-



 
 
 

то бы она, недолго думая, принялась развлекаться с одним
милейшим малым из Фонтенэ-ле-Конт, очень хорошим му-
зыкантом, по фамилии де Сент-Серг, а потом с драгунским
офицером де Вальрэ. Тем временем, точно судьба благопри-
ятствовала ей, дикий и грубый Ретиф переселился в лучший
мир; смерть его была насильственная, причем даже не уда-
лось хорошенько разъяснить, каким образом приключилось
с ним несчастье. Одни полагали, что он хотел перепрыгнуть
верхом через канаву в ночной темноте и убился до смерти.
По мнению других, его пикер, которого он отдул хлыстом по
голове за то, что тот не сумел найти следов зверя, подстроил
ему это роковое падение с лошади. Так или иначе, неоспо-
римо было то, что Ретиф уже не дышал, когда его нашли в
глубокой рытвине, и что помянули его при этом случае до-
вольно кратким надгробным словом: «Славный был наезд-
ник, но какая скотина!»

Его вдова недолго оплакивала свою потерю в наследствен-
ном пепелище. Она села на поезд железной дороги и поеха-
ла к брату Маршруа, который одновременно вел рассеянную
жизнь и обделывал делишки. Валентина была восхититель-
ной блондинкой двадцати двух лет, и ей необыкновенно шел
ее вдовий траур. Еще не выезжая в свет по случаю своего
недавнего вдовства, она встретила Этьена Леглиза, тот влю-
бился в молодую вдову и не успокоился, пока не представил
ее своей жене. Со времени его женитьбы прошло уже четыре
года, и, конечно, он не оставался верен Жаклине и шести ме-



 
 
 

сяцев. У него была мания приводить к себе своих любовниц.
Для его полного благополучия ему требовалось встречать-
ся с ними постоянно и без всякого стеснения. Поэтому пер-
вой заботой Леглиза было знакомить их с Жаклиной. Будь
он женат на женщине строптивой и капризной, которая не
согласилась бы потворствовать его фантазиям, Этьен был бы
несчастнейшим человеком в мире.

В начале их супружества молодая женщина не догадыва-
лась, в какое положение ставил ее муж. Она не понимала его
уловок.

Ухаживание Этьена за личностью, принятой у них в доме,
нисколько не шокировало ее. Но услужливая подруга откры-
ла ей глаза. Это произошло в тот период, когда Томье начал
скромно предлагать Жаклине свое расположение, зная, что
он выбрал удобное время. Он искусно воспользовался гне-
вом и негодованием госпожи Леглиз, когда она убедилась,
что ее оскорбляют в собственном доме. С большим знани-
ем отрицательных сторон жизни Жан показал обманутой же-
не всю бесполезность попыток вернуть себе мужа. Он лас-
ково убеждал и уговаривал ее, советуя покориться судьбе.
Томье предвидел, что для этой двадцатидвухлетней женщи-
ны скоро настанет час отплаты, и решил не покидать свое-
го поста, чтобы воспользоваться благоприятным моментом.
Его суждения были веселы, а утешения деликатны. Он пе-
речислял неудавшиеся супружества, не расторгнутые в гла-
зах света, перед которым домашний разрыв прикрывался на-



 
 
 

ружным согласием между супругами. Интересы у них оста-
вались общими, а чувства становились независимыми; каж-
дый пользовался свободой и щадил другого.

При таких условиях создавалась довольно сносная жизнь.
Поутру муж с женой сходились за завтраком: «Здравствуй-
те!» Вечером за обедом: «Добрый вечер!» Пожатие руки,
улыбка, банальный вопрос о здоровье, вот и все. А сердечные
привязанности врозь: у супруга любовница, у супруги друг.
И каждый из них относится снисходительно к выбору друго-
го, с тактом и уступчивостью. Не лучше ли это, чем бранить-
ся, устраивать домашний ад, беспокоить поверенных, адво-
катов, чего доброго, полицейских комиссаров, прибегая к
бурным сценам или скандальным протоколам? Жизнь при-
нимала опять мирное течение, благодаря взаимной терпимо-
сти; а неудавшееся счастье вознаграждалось повой любовью.

Мало-помалу испорченная примерами, которые были у
нее перед глазами, убежденная красноречием Томье, Жа-
клина покатилась по наклонной плоскости податливого и
уступчивого порока. Муж почти содействовал этому паде-
нию, видя в ее связи с приятелем гарантию собственной без-
опасности. И она полюбила Томье, но полюбила искренне,
сильно, с твердым намерением принадлежать ему одному и
не допускать, чтобы другая женщина отняла у нее любовни-
ка, как отняли у нее мужа. Она примирилась с присутствием
у себя госпожи де Ретиф и терпела ее, как терпела предше-
ственниц Валентины. Мало того, эта блондинка с прекрас-



 
 
 

ными глазами и роскошным телом внушала Жаклине восхи-
щение. Госпожа Леглиз находила только, что Этьен слишком
много тратит на эту женщину, и боялась, чтобы та не завлек-
ла его чересчур далеко.

Госпожа де Ретиф со своей стороны выказывала вели-
чайшую предупредительность к Жаклине, ухаживала за ней,
как за подругой, и никогда не позволила бы сказать о жене
Этьена что-нибудь дурное в своем присутствии. Одно время
Томье вскружил ей голову, но это скоро прошло. Теперь их
обращение отличалось милой короткостью, которая еще бо-
лее усиливала приятность супружества вчетвером. Этот со-
юз, такой симпатичный и безукоризненный, возбуждал все-
общий восторг. Веселую распущенность молодых людей, их
безмятежный разврат чуть не возводили в образец светской
мудрости. Но их доброе согласие существовало теперь толь-
ко наружно, и такой опытный глаз, как у Томье, начинал раз-
личать трещины в этом храме счастья. Аппетиты госпожи де
Ретиф не знали границ. Делая вид, что она не тратит ничего,
роскошная блондинка прямо пожирала деньги. Опытный в
денежных делах, Маршруа имел неосторожность заметить в
присутствии Томье: «Ежегодное содержание дома обходит-
ся моей сестре в двести тысяч франков». Эти слова ужасну-
ли Жана, который также знал толк в деньгах. Он испугался
за Жаклину, так как Этьен при его образе жизни, вероятно,
тратил не меньше и на свой дом. Кроме того, связь с госпо-
жою де Ретиф принуждала его к лишним расходам, следо-



 
 
 

вательно, ему приходилось тратить вдвое. Беспечный и лег-
комысленный Леглиз шел таким образом к верному разоре-
нию, которое должно было неминуемо отразиться и на его
жене.

Томье не мог отнестись к этому равнодушно и осторож-
но предупредил Жаклину. Однако молодая женщина приня-
ла неутешительные вести довольно хладнокровно. Конечно,
они огорчили ее, но что же делать? Могла ли она упрекнуть
Этьена? Он непременно сказал бы ей: «Разве я отказывался
когда-нибудь исполнять ваши желания? Разве у вас нет денег
на покупку нарядов? Разве вы лишены роскоши и комфорта?
Нет. Ну, в таком случае не спешите пугаться. Предоставьте
мне вести денежные счеты и не пророчьте беды, которую я
считаю невероятной».

Тем не менее, госпожа Леглиз стала смотреть в оба и
в особенности наблюдать за Томье. Ей показалось, что его
предостережения совпали с некоторым охлаждением. Поэто-
му ухаживание Жана за мадемуазель Превенкьер было тот-
час подмечено Жаклиной.

В тот вечер в кабинете ресторана с окном, выходившим на
Елисейские поля, освещенные разноцветными фонариками
кафе-концертов, супруги Леглиз обедали со своей компани-
ей. Здесь беспрерывный праздник этих кутил распускался в
красоте и изяществе женщин и в несколько вялом веселье
мужчин. То было расслабляющее и сознательное напряже-
ние удовольствия, которое обратилось в такую же необходи-



 
 
 

мость, как укол морфиномана, как привычный яд для алко-
голика. Они веселились, смеялись, старались забыться, что-
бы находить жизнь прекрасной, а свою участь завидной, что-
бы не поддаться гложущей тоске, витавшей над ними. Еще
одно усилие, и улыбка превратилась бы в гримасу, радость
– в мучительную судорогу, а пресыщение подошло бы к гор-
лу, вызывая чувство жестокой тошноты. Но до времени они
веселились.
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