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Аннотация
Рыцари плаща и кинжала – так во все времена называли

разведчиков, шпионов, сотрудников спецслужб. Но в наше
поразительное по своей хаотичности и беспринципности время
они остались без плащей. А вот кинжалы у них всё еще есть.

Любовь, честь, дружба – для героев цикла повестей «Кинжал
без плаща» это не пустые слова. И всё же предательство окружает
их, а смерть ходит по пятам. На пределе сил и способностей
они делают свою работу, исполняют долг. А наградой – тишина,
забвение и тень. Тень, из которой выйти им не дано.
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История первая. Путь кшатрия

 
Он ждал Леку Горелова, когда в кафе зазвучала эта пес-

ня – «Ностальжи». Она значила для Мезенцова, может быть,
даже больше, чем для настоящих эмигрантов, будя воспоми-
нания, уводя в прошлое, в минувшую и невозвратную жизнь,
в какие – то параллельные миры и альтернативные вселен-
ные. В 70-е, 80-е годы, которым не быть вновь…

Был день памяти Алана Григоряна. Мезенцов позвонил
Леке – международный роуминг долго ворочался в эфирном
пространстве и, наконец, дал протяжные гудки вызова.

– Алло! Ты где?!
С некоторых пор все их звонки начинались этой сакраль-

ной фразой.
– Я в Роттердаме…
– А я в Копенгагене!
Нехорошо получилось; прямо как в анекдоте про сексу-

альные извращения – «Роттердам и Поппенгаген». Вместо
ностальгии – очередная порция неизбежной клоунады по
этому поводу. Потом – щемящий вопрос:

– Завтра день Алана… Может, встретимся на нейтраль-
ной полосе?

– Ага.… Где это у нас теперь нейтральная полоса?
– Географически это Берлин. Я буду ждать тебя в семь

вечера в «Гроссэгере» на Унтер-ден-Линден, на нашем месте



 
 
 

у окна! Приезжай! Хотя бы мертвые должны собирать живых
вместе…

И вот Мезенцов ждал живых и призраков за большим
стеклом «Гроссэгера», где всегда угощают хорошей охотни-
чьей олениной, курил свой извечный «Салем», смотрел на
подтеки дождя, на промокших и озябших берлинцев. За спи-
ной – под пристальными низкими лампами зелень бильярд-
ных столов, костяной пристук шаров, фантомы сигаретного
дыма…

В любом возрасте природа выдает поровну лета, осени,
весны, зимы – но с определенного момента начинаешь запо-
минать только осень. Мезенцов не помнил лета с 1988 года
– видимо, его лето осталось там. Вкрапления седины в жид-
ких редеющих и прилизанных волосах, пятна желтизны на
знаменах – все уводило потом от солнца и разнотравья в хо-
лод прозрачного утра умирающей природы, телеграфирую-
щей свое прощальное «прости».

– Ностальжи… Же мур ля со мегре…
В 1984 году было очень жаркое лето. Не везде, конечно, но

Лека, Лордик и покойный Алан отдыхали тогда в пансионате
«Кувшинка» в Чувашии, там было просто пекло! Их выта-
щил тогда по писательской линии как раз Григорян, ныне –
уже мертвый, сгоревший не так давно под палящим солнцем
Ирака, посреди мертвой, растрескавшейся земли. Вспоми-
нал ли Алан там, в Ираке, другое, доброе солнце Кувшинки,
сверкающее на бриллиантах капель, пронизавшее изумруд-



 
 
 

ную зелень, сочащееся сквозь листву, золотящее травы, стре-
кочущее двигателем зноя в тысячу насекомьих сил?

Собирались много лет подряд. То одно, то другое – то
Алан в Париж по ленинским местам, то у Леки командиров-
ка в Магадан, то Лордик не может – с его торговыми опера-
циями. В 1984 году так сложилось – все свободны, но Лека
начал ныть:

– Да там рубль в день за номер, за отпуск десятую часть
зарплаты прожрешь, а мне телевизор надо новый и моро-
зильную камеру надо…

Лека был тогда, чего греха таить, скуповат. Жил на со-
ветскую «очень среднюю» зарплату, и все время экономил к
ярости своих друзей. Алан пошел куда-то, движимый энер-
гией злости, и легко пробил профсоюзную льготу, чтобы Ле-
ка, как многодетная мать, платил 18 копеек за номер.

– Это нормально? – ерничал он перед отправкой. – Или
тебе опять не по карману?

На 18 копеек Лека, скрепя сердце и скрипя им, согласил-
ся, и Кувшинка, давно облюбованная Аланом, распахнула
душистые объятья своего разнотравья для троицы разгиль-
дяев.

Это был писательский пансионат из нескольких двухэтаж-
ных срубов-корпусов, на берегу реки Чермашни и ее длинно-
го тупикового рукава, заросшего кувшинками, тростником,
изобилующего рыбными омутами, гладкими, как зеркало,
поистине серебрянными днем, розовыми на закате и черны-



 
 
 

ми, как полированный антрацит, глухой чувашской ночью.
Ивы в ином месте так низко свисали к воде, что, казалось,

росли из нее побегами, врастая в берег по мере возмужания.
Под их зеленые клейкие пряди Лордик любил загнать белую
санаторскую лодку, оказываясь в душном и банно-пряном
шалашике, незримый ни с воды, ни с суши, уединенный, как
мудрец Лао-цзы.

Кормили в Кувшинке за тот же рубль (для Леки – 18 копе-
ек) очень диетично: манной кашкой на завтрак, легким ом-
летиком, ухой под щучью голову на обед, расстегайчиками
с крольчатиной на ужин (почему-то!). Светлана у Лордика
как раз худела, Мирончику как-то хватало, а вот сам отец се-
мейства не наедался. Но что за беда – поутру ходили тучные
деревенские молочницы, зычно предлагали молока, а когда
Лордик выходил к ним со стаканом, то со смехом наливали
«такую малость» и бесплатно.

У разъезда, где шел подъем на шоссе, работал в летнее
время шашлычник дядя Гурам. За сорок копеек можно бы-
ло взять шампур сочного дымного карского шашлыка с ко-
лечками лука, помидора, политого белым вином, ароматно-
го нездешним югом и нездешним пиршеством.

– Спекулянт! – злился Лека, голодавший больше всех на
диете «Кувшинки», но самый жадный. – Вот я позвоню ре-
бятам в Народный контроль, тогда он не так запоет!

Вообще-то он не только брюзжал, но и выучил Мирон-
чика плавать: выбрасывал из лодки посреди омута (правда,



 
 
 

привязав за талию к спасательному кругу) и заставлял само-
лично добираться до берега. Обычно своенравный Мирон-
чик при «дяде из КГБ» как-то притих, покорился судьбе и
даже ничего маме не рассказал про варварский способ «экс-
пресс-обучения».

Мезенцов запрещал сыну плавать без страховки – верев-
ки, за которой на приличном расстоянии тащился пенопла-
стовый красный круг. Мирончик и с таким балластом выде-
лывал чудеса водного поло, нырял, плескался, бесился с со-
седскими ребятишками.

– В рукаве-то поосторожнее! – предупредил Алан. – Там
где-то в омутах здоровенный сом живет, метра на два! Мест-
ные его «Силурусом» прозвали. Он недавно у завхоза цель-
ную утку проглотил… А Мирончик все-таки пока малень-
кий… Силурус его если не съест – так ведь напугать может…

– Хрен! – вмешался легкомысленный Лека. – Весь этот
Силурус легенда для привлечения рыбаков! Ее вон Гу-
рам распускает, чтобы успешнее шашлыками спекулиро-
вать! Сколько его ловят – а выловить не могут, зато шаш-
лычки жрут, молоко пьют, хлеб деревенской выпечки поку-
пают – этому Силурусу местные барыги памятник должны
поставить!

– Нет. – обиделся Алан и поджал пухлые гедонистические
губы. – Есть сом, сам видел на ночном клеве, как он плещет-
ся! Говорю тебе метра два, не меньше… Может быть, полто-
ра метра, врать не буду, но на меньше точно не потянет, тут



 
 
 

и к бабке ходить не надо!
– Да отродясь такого не было, чтобы сом на человека на-

падал! – заполошно загомонил Лека – Я сам рыбак! Сом мо-
жет лягушку съесть, ну, карпа, например!

– А утку может?! – саркастически прищурился Алан.
– И про уток сроду не слыхал! Фуфло все это!
– Да?! Фуфло?! А куда тогда у завхоза утка делась?!
– Курортники, может, украли! Или сама утонула! Нажра-

лась вон суперфосфата – везде сволочи, накидали – забал-
дела и утонула спьяну, вот и вся недолга!

– А я говорю – Силурус ее съел! Ты таких сомов, Лека, и
не видал никогда! А все почему? Здесь ила и тины всякой за-
вались, в рукаве-то, как подушка пуховая сомам! Рыбу здесь
совхоз специально разводит для нужд отдыхающих, выпус-
кает в омут – как шведский стол ему… Объедки из столо-
вой – раньше обслуга тут свиней держала, а теперь облени-
лись, черти, свиней позабивали, объедки в омут сливают –
жри да толстей, чего сому еще надо? Одного жареного антре-
кота вчера два бачка вывалили понадкусанного… С детской
группы отдыхающих… Дети не едят – а Силурус жиреет!

– Но не настолько же, чтобы утку съесть живую! – горя-
чился Лека.

– Вот что! – положил конец спорам Лордик Мезенцов. –
Раз здесь есть сом, то я сына купать тут боюсь… Конечно,
Мирончик купается в реке, а не в омуте, конечно, и сомы
охотятся по ночам, а не днем – но раз в год и кочерга стреля-



 
 
 

ет! А посему, други мои, надо нам этого чертового сома из-
ловить для безопасности – глядишь, и другие родители нам
спасибо скажут! И доброе дело сделаем, и сомятины пору-
баем… Как, идет?!

Предложение было принято на «ура», как в прошлом го-
ду, когда Лордику дали премию величиной чуть не с зарпла-
ту, и друзья втайне от жен слетали в Волгоград, похавать чер-
ной икры и осетрины, а к вечеру тем же «ТУ-124» вернулись
обратно, так что про их проделку никто и не знал.

Даже скептик Лека – и тот загорелся: сомы, конечно, в два
метра бывают только в сказках рыбацких, но оно и к лучше-
му. Если бы сом был такой здоровенный, то он был бы ста-
рым! А если бы он был старым, то плесо его было жестким
и невкусным, а сомовий жир при растопке для пирогов пах
бы тиной. То ли дело поймать молодого сомика – его мякоть
сочная, аппетитная, а уха из такого – сущий жир, даже ложка
стоять будет!

Вечером Света заставила Мирончика доесть омлет, при-
менив замечательный аргумент:

– Вон, смотри, папа уже свои яйца съел! (Лордик тогда
как раз выскребал третье яйцо всмятку, принесенное дере-
венской торговкой.)

Сын отправился спать, а Лордик собрался идти на его за-
щиту – бить сома. Света, увидев Лордика в охотничьем сна-
ряжении, только выразительно покрутила пальцем у виска.
Когда Мезенцов объявил цель похода – она довесила сквозь



 
 
 

зубы:
– Ну-ну! Дуракам закон не писан!
И ушла в комнату отдыха смотреть телевизор. Лордик не

унывал – такой стиль общения с женой вошел у них в нор-
му. Его мучило другое – если он сегодня в ночь не возьмет
сома Силуруса, то завтра не сможет разрешить Мирончику
купаться, что, конечно, не обрадует сына.

Вышли из бревенчатых корпусов тихо, как на конспира-
тивную сходку. Алан в гидрокостюме, Лека в спортивном ко-
стюме с символом московской олимпиады не груди. Лордик
в больших, с отворотами, болотных сапогах, в брезентовой
выгоревшей штормовке, в джинсах марийского пошива.

– Значит, так! – предупредил Алан, местный краевед. –
Будем брать его баграми! Багры возьмем на пожарном щите!
Прикормку я взял у поваров – пять буханок свежего хлеба…

– Сом на хлеб не клюет! – рассердился профанации Лека.
– Знаю! Я хлеб вымачиваю вот в этой кастрюле, в мясном

бульоне! Только поплывет такой хлебушек – по всему омуту
пойдут бульонные флюиды! А коли они пойдут – Силурус
поплывет по запаху к источнику, к поверхности воды! Тут
мы – с фонариком и с баграми – ка-ак саданем!!!

Лодка отчалила от берега с едва слышным плеском, веж-
ливо раздвигая носом кувшинки. Ночной омут парил с днев-
ной жары, полуокутанный белесой дымкой. Свет фонарика
выхватывал из мира темных контуров зеленые участки буй-
ных порослей.



 
 
 

– В принципе, можете говорить в полный голос! – предло-
жил Алан. – Силурус хозяин здешних мест, это вам не мел-
кая плотва, от крика не ушлепает… Главное, как всплывет,
попасть ему багром в башку! Если в хвост – то только поца-
рапаешь, злее станет, глядишь, и лодку, чего доброго, пере-
вернет!

– Что бы вы без меня делали! – усмехнулся Лека, соби-
рая невесть откуда взявшееся охотничье ружье. – Вы ведь
даже не члены общества рыболовов и охотников… так, мо-
жет быть, половые члены, не более…

– Ща как дам! – замахнулся Алан.
– Ладно, ладно! – притворно испугался Лека. – Ты будешь

бесполым, я же не настаиваю…
– Слушай, Алан – поинтересовался Лордик, всегда отли-

чавшийся любознательностью. – А почему они зовут его Си-
лурусом?

– Вообще-то они его как-то по чувашски зовут… – вы-
нужден был признаться Григорян. – А Силурус – это латин-
ское обозначение сома… Я сам прошлым летом приспосо-
бил, но скромно скрылся под псевдонимом…

– Да и сома этого ты тоже выдумал! – разочарованно зев-
нул Лека. – Писатель хренов! Вот счас промерзнем тут всю
ночь, как дураки – а я, между прочим, с такой отдыхающей
познакомился! Прикинь, Лордик, она искусствовед! Она в
Эрмитаже все знает, как мы в собственном туалете! И такая,
знаешь, фигуристая… Очки только портят – надо ей оправу



 
 
 

поменьше… А то, как синий чулок… Я бы сейчас мог к ней
в номерок, под теплое одеяльце – а вместо этого торчу тут и
зябну с двумя миндалями в лодке…

– Зяблик нашелся! – хмыкнул Алан. – Если ты так гово-
ришь, Лека, то запомни: поймаем сома, поделим с Лордиком,
а ты только облизывайся: фантомов не едят!

Иногда говорят про тишину: мертвая. В Кувшинке тиши-
на была живая, зыбко-подвижная тишина безветрия и неуло-
вимого шелеста берегов, невоспринимаемого ухом развода
и бульканья мелкой рыбешки. Какой-то пух – то ли остатки
тополиного, то ли камышовый – витал незримо в темноте,
иногда касался лица, падал на воду и не плыл – от невесо-
мой легкости своей скользил по ее глади. Ночная прохлада
гладила утомленные окрестности, белевшие от раскаленно-
го зноя днем.

– Нет, ты скажи! – приставал Лека к Алану. – Если бы
здесь действительно водился сом! Столько рыбаков – и все
неумехи, один ты Д’Артаньян, так что ли получается? Никто
его выловить не мог, один Алан Григорян счас подъедет и
возьмет?!

– Во-первых! – терпеливо загибал пальцы Григорян – эти
лентяи удят в основном днем, а Силурус всплывает ночью.
Во-вторых – сом не клюет на обычную рыболовную снасть.
Здесь нужны специальные приспособления, крюки как у баг-
ра – а с обычной удочки он просто лесу оборвет – и все! К
тому же местным он нужен, как легенда, тут ты, Лека, прав,



 
 
 

а приезжим некогда всерьез за него взяться…
– Тихо! Смотрите! – возопил Лордик, проведя фонариком

дорожку по зыбкой пленке воды.
Они увидели то, что сразу осекло скептика Леку – и убило

его надежды попробовать молодой сомятины. Близ берега на
мелководье ворочалось какое-то серое гуттаперчивое брев-
но. Вот перевернулось боком, хапнуло лягушку – и вновь с
еле слышным плеском ушло на глубину…

– Ого-го! – присвистнул Горелов.
– Вот он! – торжествовал Алан. – Силурус! Я же говорил!

Оклеветанный неверием, оскорбленный сомнением, не по-
нятый современниками – я все же был прав! И что, Лека,
разве такой красавец не в силах утащить утку?! Да ему хоть
барана дай – утащит под корягу!

–  Или… мальчика…  – холодея от той опасности, кото-
рой подвергался здесь Мирон Леонардович, прошептал Лор-
дик. – Алан, ты должен был мне сказать в первый же день…

– Да нормально, Лордик! Твой сын купается на протоке,
а сомы не любят проточную воду… Хотя… Судя по разме-
рам, Силурус все время должен быть голоден… Может, он
от голода и днем выйдет охотиться…

– Все! – подвел итог Лека. – И спорить не о чем! Хана
твоему Силурусу, а нам всем доброй ушицы…

Он открыл кастрюлю, источавшую сладковатый запах пе-
рекисающей еды, и стал ломать моченый в бульоне хлеб, ку-
сок за куском отправляя по воде. В призрачном свете фона-



 
 
 

рика их рваные остовы нарушали гармонию спящей приро-
ды, идеальную ровность поверхности омута.

–  В тихом омуте – черти водятся!  – посетовал Алан.  –
По правде сказать, Лордик, я в первый раз вижу Силуруса
вблизи! По плескам ведь не определишь… А то, и правда,
Мирона и на протоку бы не выпустил…

Они тихо вращались, влекомые неведомыми круговыми
слабыми течениями, посреди безобразия плавучего хлеба,
по охотничьи собранные.

– Вот вам и романтика странствий! – улыбнулся Лека.
– Я соглашусь с тобой, – кивнул Алан. – Но не с тем, что ты

имел в виду! Романтика – совсем не то, что видят в ней наши
глупые женщины – когда много роз, кофе в постель – или
лучше в чашку – ресторации, ассигнации… На самом деле,
Лека, это не романтика, а пошлость в квадрате! Лунный свет,
тихая музыка – отвратительно пошлы!

– Хм… а что же тогда романтично, по-твоему?
–  Философия романтики – в ее трагичности. Подлин-

ный романтизм – это ореол трагедии и обреченности. Белый
офицер, прощающийся с любимой на перронах гражданской
войны – это вечный романтический сюжет, вечное поле для
романсов и сонетов! А современный мажор, из ресторана
везущий на «чайке» девушку домой слушать Чайковского и
смотреть с балкона в бинокль на Луну – это дерьмо. То есть,
может быть, не дерьмо, простая проза жизни – но нет… не
поэзия…



 
 
 

– Че-то ты заболтался уже, писатель! – хмыкнул Лека. –
Белый офицер ему… Помягчели времена-то для вас, шелко-
перов, прежде ты бы не стал вспоминать белого офицера в
обществе офицера КГБ!

– Я это не в смысле апологетики Белой армии! – сдал на
попятный Григорян. – Победив, Белая армия стала бы пош-
лостью уже не в квадрате, а в кубе… Я почему говорю про
романтику – вот здесь и сейчас – не потому что ночь аромат-
на и пахнет дымом, банькой, сеном, детством… Я говорю –
романтизм в Силурусе, одиноком старом соме, против кото-
рого вышли трое жестоких истребителей, вооруженных всей
технической и интеллектуальной мощью ХХ века! Старый
сом, живущий по законам доисторического времени, когда
не появлялись еще даже рисунки на стенах пещер, гость из
Силура – Силурус – обречен перед нами и в этом прекрасен.
Если бы он поймал мальчика из деревни – он был бы мерзкой
хладнокровной гадиной и не больше того. Но вышли мы – и
симпатии верхнего наблюдателя на его стороне: Божествен-
ный романтизм именно в этом:

Старого мира последний сон
Молодость, сила, Вандея, Дон!

– По-твоему, выходит, коммунизм, если побеждает – ста-
новится пошлостью?

–  Ладно, Лека, уймись!  – выручил Алана Мезенцов.  –



 
 
 

Пошлостью становится этот ваш беспредметный разговор.
Коммунизм неизбежен – и все! Лучше сома не проглядите!

– Есть большая разница между романтиками, комсомоль-
цами двадцатых, и например, туземной бабой по прозвищу
Мотниха! – не унимался Алан. – Мотниха как раз в двадца-
тые и была, наверное, комсомолкой! А сейчас у нее сдох по-
чему-то весь опорос, и она дохлых поросят хочет продать го-
рожанам под видом свежерезанных… Пришла ко мне, дура
старая – мол, Алан Арменович, вы большой человек, нет ли
у вас какой синей печати, чтобы поросятам на бок проста-
вить! Ведь вот дура старая – а знает, что санэпидемстанция
мясо убойное метит… Я ее выгнал! С чего поросята сдох-
ли – никто не знает! А ну как горожане помрут следом?! Но
Мотнихе, ослепленной собственничеством, это ничего, мол
в городе народу нет переводу, один помер, другой родится,
а в кубышке у Мотнихи все деньги-то считанные…

– Вот сволочь! – сплюнул Лека в воду.
–  Человека портит комфорт!  – глубокомысленно изрек

Лордик. – Люди в землянках и в лаптях честнее людей в «жи-
гулях» и итальянских сапожках… Мы им пансионат за 18
копеек в сутки – а они нам в ответ – дохлых поросят на про-
дажу… Мы им дешевый хлеб – а они его в рюкзаки и за го-
род: свиней откармливать…

– Но коммунизм все-таки неизбежен! – зачем-то сбил на-
кал трагической ноты Лека. – Отобьемся! Все-таки Констан-
тин Устинович Черненко – это такая сила – никакая Мотни-



 
 
 

ха не переломит!
– Сом подходит! – шепотом просипел вмиг напрягшийся

и заострившийся Алан. – Силурус-с-с…
Черную полировку воды разрезала сильная слизистая спи-

на могучего сома. Похожий на чудовищно разросшегося го-
ловастика, с длинными усами и блеклыми, по виду слепыми
бусинами глаз на широкой, состоящей почти из одной пасти
морде, Силурус возник из тинистых глубин и донных коряг
как истинное порождение ночи и кошмара.

Он рос, наверное, века два, но с каждым днем, набирая
вес, становился все жаднее и неразборчивее до пищи. Чем
дальше в неведомое технотронное грядущее планеты уходил
век Силуруса, тем сильнее терзало его проклятие голода.

Теперь видно было, что он не короче двух метров. Он гло-
тал бесформенные размокшие куски хлеба с бульоном и шел
прямо наперерез лодке, как айсберг на «Титаник».

– Стреляй, Лека! Стреляй! – взмолился Алан, вмиг вспо-
тевший от рыбацкого возбуждения.

– Счас… подпустим поближе…
В ночи, в ирреальном мире расходящихся водяных бли-

ков и волн Лека не рассчитал скорости большой рыбы. Лор-
дик раньше выстрела ударил в серую лоснящуюся спину баг-
ром. Обычные сомы мягки до студенистости. Но Кувшин-
кинский левиафан затвердел от старости, как полено, и багор
скользнул по его боку, лишь слегка ободрав кожицу и слизь.

От удара Силурус рванул вперед сильнее, ударил спиной



 
 
 

лодку – и в тот самый момент Лека нажал на спусковые крюч-
ки своей двухстволки. Но лодка уже накренилась, стволы
ушли с прицела, и вместо сома крупная дробь второго нуме-
ра прошила днище.

–  Едрен кагал!  – выматерился упавший на дно новооб-
разованного друшлага Алан. – Смотри хоть под ноги, когда
стреляешь!

Силурус ушел на глубину. Вода в лодке быстро прибыва-
ла, и матюгающаяся промокшая компания погребла к спаси-
тельной осоке берегов.

– Это не сом! – кричал Лека в ярости – во многом на соб-
ственную неловкость. – Это враг народа! Это душа Колчака,
которого утопили в Ангаре!

На берегу немного пришли в себя. Алан торжествовал
вдвойне: во-первых, его рассказ о Силурусе подтвердился
наглядно, а во-вторых – насмешник Лека посрамлен, обга-
дился прилюдно, и теперь его можно шпынять до посинения.

Это торжество, этот триумф духа заставил Алана быть
благородным. Он объявил, что штраф за расстрелянную лод-
ку он заплатит пансионатскому начальству лично, поскольку
охота на Силуруса – его инициатива.

Когда Лордик добрался до номера – мокрый, в иле, в во-
дорослях и водной траве, как утопленник – презрительный
взгляд жены сказал ему все, что она думает о его ночных
развлечениях. Взгляда было довольно – супруги не разгова-
ривали.



 
 
 

На следующий день Мирончик плакал, потому что отец
запретил ему купаться. Лека реабилитировался, посетив по
Алановой наводке бабку Мотниху. Здесь Горелов развернул
перед обалдевшей старухой впечатляющую ксиву, а затем не
менее впечатляющую панораму ее бесчеловечного преступ-
ления. Подобно Босху он поместил маленькую фигурку сог-
бенной Мотнихи в центр панорамы шабаша; Мотниха по-
давлена и сломлена ужасными ликами подступающих ото-
всюду неотвратимо Санэпиднадзора, Народного Контроля,
Месткома и Парткома, КГБ и Политбюро, объединивших-
ся для победы над зловредной бабкой. Обложив Мотниху со
всех сторон, могучие союзники тащат с собой новейшую тех-
нику: зловещие овоскопы и дактилоскопы, экспертов и кри-
миналистов, лупы и микроскопы, прожектора позора. И вот
уже раскрыт бабкин замысел продать дохлятину, и вот уже
со всех сторон спешит милиция брать бабку – обкладывает
окрестность, прочесывает леса.

И нет укрытия, нет спасения бабке Мотнихе. Лучшие пин-
кертоны страны прижимают ее в угол убойными доказатель-
ствами, предьявляют ей ее отпечатки пальцев и орудие пре-
ступления – нож, которым она после смерти отворяла гор-
ло поросятам. Дедуктивный метод не дает сбоя – страна Со-
ветов поставлена под угрозу распространением поросиного
трупного яда. И вот уже суд над Мотнихой – в блеске юпи-
теров, со стрекотом кинокамер, с рядами иностранных жур-
налистов и гостей из братских республик. Вот уже клеймят



 
 
 

Мотниху видные деятели профсоюзного и рабочего движе-
ния, указуют в нее перстом и требуют: «К ответу! К ответу!».
И полнится газета «Правда» гневными письмами трудящих-
ся со всех уголков необъятной родины – призывающих не
щадить классового и генетического врага. Финал полон де-
коративных элементов: Бабку Мотниху сажают почему-то в
полуторку, отвозят на помойку и там, предварительно завер-
нув в черную простыню, расстреливают.

Уже на половине этой экспозиции почти рыдающая бабка
готова была согласиться на любые, даже унизительные усло-
вия мира с обществом. Когда Лека предъявил ей ультиматум
– сдать ему немедля весь дохлый опорос – Мотниха без лиш-
них слов пошла в подпол, на ледник – и принесла трупики
неудавшихся свиней.

Лека поспел как раз вовремя: на боках трупиков уже вид-
нелась где-то слямзенная Мотнихой неразборчивая печать.

Друзья дожидались его недалеко от шашлычной, плотно
пожевав жареного мяса, запивая виноградным студеным со-
ком, урча теперь животами. Здесь они несколько часов про-
сто и пошло спали, причудливо и мозаично загорая в рассе-
янных листвой лучах жгучего светила. Что касается дохлых
поросят, то их положили на солнцепек, где они сперва от-
мерзли, а затем еще и засмердели, вздуваясь. Сому лучший
гостинец!

Частично восстановив подорванные ночной охотой силы,
охотники перешли к пьянке…



 
 
 

 
* * *

 
«Ностальжи». Как много можно вспомнить и заново пе-

режить за две минуты единственной песни! За стеклом кру-
жили белые мухи – первые признаки мокрой и бесснежной
берлинской зимы. А водка – хоть и называлась «Русской» –
была по-европейски чересчур чиста и дистиллирована. Это
была подделка – под ту, настоящую, «Андроповку» – сивуш-
ную, из опилок, из нефти – из чего еще там?

Алан, Алан… Не щадит нас время… Он стал нефтебаро-
ном, и чтобы есть черную икру – в новой России не нуж-
но было летать в Волгоград. Но изобильная икра тоже стала
подделкой, как и нерусская «Русская» водка – она утратила
витамины радости, солнечные ферменты целеустремленно-
сти.

Алан ворочал миллионами долларов. Он работал в Ира-
ке по программе «Нефть в обмен на продовольствие» и мно-
го помог опальному режиму Саддама Хусейна. Потом, когда
запахло второй войной в Заливе – Алан, как и все нефтеба-
роны, отпустил домой сотрудников фирмы. Думали, что он,
как капитан – последним покинет тонущий корабль.

Но это был Алан! Он сделал нечто, заставившее новост-
ные программы вновь заговорить о «загадочной славянской
душе», хоть и был вполовину армянином. Он сказал Сад-
даму: «Мы были вместе в богатстве и радости – останемся



 
 
 

вместе и в смертельный час!». Потом он одел костюм «сафа-
ри», пробковый шлем, взял бронебойное ружье, из которого
ухлопал в Африке не одного слона, и принял одинокий бой
под деревушкой Эль-Обейд.

Говорили, что это очень экзотичный способ самоубий-
ства. Говорили, что Алан сошел с ума и принял за сафари
настоящую войну.

Но Лордик знал истинную причину. Незадолго до Эль-
обейдской последней охоты он видел Алана на экономиче-
ском форуме в Давосе. Алан показался ему безмерно уста-
лым, издерганным и потерявшим стержень внутри. Бессвяз-
ную речь мог понять только старый, многолетний друг:

– Шлюхи! Я, Лордик, потратил на шлюх всего себя! За-
нимали мы с тобой, занимали… Отдавать все равно придет-
ся! Как все пошло и, главное, по Фрейду – убить себя, что-
бы нравиться бабьей твари, проституткам нравиться… ради
чего все?!

Подлинная романтика для Алана всегда была связана с
трагедией и поражением. Алан смолоду впал в странную
ересь – он полагал, что Богу милы побежденные, что Бог на
их стороне – но, увы! – Он наблюдатель и не может вмешать-
ся: вмешайся Он – и побежденные станут победителями, и
пропадет их шарм и величие, подлинная глубина, отверзтая
в их душах в час великих испытаний.

Под Эль-Обейдом одинокий путник пустыни дал краси-
вый бой: он стрелял в американский бронированный верто-



 
 
 

лет «Апач». Он не смог бы его сбить – если бы одна из пуль
не попала под вращающийся винт, в ту единственную, как
у Ахилла, уязвимую точку «Апача». Для охотника это боль-
шая удача! Только страстный охотник сможет ее оценить –
все равно что попасть бешенно прыгающей белке прямо в
глаз мелкой дробью!

А может быть, думал Мезенцов, то была и не удача во-
все, а просто великий Наблюдатель все же вмешался, усилил
драматический эффект? Прошла лишь минута торжества –
и другой «Апач» разорвал тело Алана в клочья очередью из
крупнокалиберного пулемета. Кровавые останки Григоряна
пали на иссохший такыр вдали от Басры и Багдада, вдали
от родной стороны, бесконечно уходящей во времени и про-
странстве от Алана.

К гибели своей страны Алан приложил немало усилий –
потому что хотел нравиться шлюхам. Но нельзя убить СВОЕ,
не убив при этом СЕБЯ. На склоне дней Алан понял это – и
ушел красиво, в колониальном пробковом шлеме и брезен-
товом френче, со слоновым ружьем в руках.

«Ностальжи». Одна только песня. И какие гуттаперчивые,
каучуковые, резиновые две минуты! Сколько мыслей влазит
в них под фальшиво-чистую, стерильную, не обжигающую
горла водку и под вкус прикормленной, домашней, потеряв-
ший терпкий лесной дух погони и страсти оленины!



 
 
 

 
* * *

 
В далеком и чопорном 1978 году ему было 33 года – воз-

раст Христа. Он состоял завотделом в Кареткинском райко-
ме ВЛКСМ, отвечал за науку и учебные заведения. Медик по
профессии, он писал диссертацию по методам психотронно-
го воздействия в буржуазных странах, ненавидел райкомов-
ские будни с их пьянками, саунами и распущенностью, пре-
зирал свою скучную должность, возню с бумажками и мараз-
матические поправки в молодежные стенгазеты.

На кафедре психиатрии грозились зарубить его детище –
массивный труд по внушаемости человека. Хоть труд и пи-
сался в рамках «критики ИХ нравов», все же познавательная
часть выпирала, вопияла к небесам. Чтобы упокоить друзей
и преодолеть врагов, нужны были банкеты, коньяки, охотни-
чьи домики с запотевшей ледяной внутри «Посольской» с
балычком и копченой осетринкой. А на райкомовскую зар-
плату не разбежишься – меньше заводской.

Кафедра психиатрии втянула 33-летнего комсорга в кор-
рупцию. Диссертация, как древний Молох, не спрашивала –
откуда дары, но требовала даров. Выгодная женитьба, хоть и
способствовала карьере, но денег тесть (завтрестом нефтега-
зовой промышленности одной из автономных республик) не
давал, наоборот – придирчиво разглядывал, как зятек КГБ-
шных кровей, потомственный кат и палач, будет содержать



 
 
 

его дочку. Родился первый ребенок – колокольчик, солныш-
ко, Мирончик, и расходы семьи (жена работать и не думала)
снова возросли.

Разрываясь, терзая себя и ближних, Мезенцов мучился
какое-то время, потом нашел выход. Раз он отвечает за науку
и учебные заведения, то имеет право выпустить сборник мо-
лодых авторов по научной фантастике. А раз он имеет право
выпустить сборник – то имеет право решать, кого в нем из
молодых и честолюбивых авторов разместить.

Друг, Алан Григорян, работал в аппарате Союза писателей
и помог собрать молодежную конференцию. Он же, храбрый
и беззастенчивый (через пару лет уйдет во внешнюю развед-
ку!), собирал деньги с желающих обрести писательский ста-
тус. Отбоя от желающих не было, и ставки росли.

Алан Арменович был честен с друзьями и отдавал быв-
шему однокласснику Мезенцову не меньше половины хаба-
ра. Смазанная зелеными полтинниками с профилем Ильича
Первого машина диссертационной защиты заработала более
складно, а после выхода первого фантастического сборника
тут же наметили второй. Шустрый Алан Арменович нашел
перекупщиков (фантастика в 70-е годы шла очень хорошо) и
сбывал им готовую книжную продукцию в полторы госцены.
От Мезенцова зависело – сделать эту госцену минимальной,
и он расстарался: толстенная, сверхходовая книжка стоила
80 копеек, хотя ее брали охотно даже по 3 рубля в городских
магазинах – «Букинистах».



 
 
 

Вливаясь в «светлые ряды» цеховиков, комсорг Лордик
(так тогда звали его почему-то друзья) чувствовал ледяной
ком и сладковатый привкус страха, бьющие в поддых. Сколь-
ко веревочке не виться… Но обратной дороги не было.

Постепенно слащавая гниль в горле прошла, организм
полностью переключился на адреналиновый режим, окреп и
закалился в мире Фобоса. Но все хуже становились отноше-
ния с женой Светланой, «принцессой бензоколонок» дале-
кой автономии, никогда не понимавшей мужа.

– Откуда у тебя снова деньги?! – зловещим, свистящим
шепотом спрашивала она.  – Тебя посадят, Лордик! Зачем
я послушала отца, зачем я вышла за тебя?! Господи, ты же
сломал мне жизнь! Ты же банальный рвач, мелкий жулик!
Ты карманник из трамвая, Лордик! Долбанный комсомолец!

Если он задерживался на работе – начиналась другая пес-
ня:

–  А! В сауну сходили?! Поздравляю! Кого обрюхатил
там?! Вашу тренершу из спортивного отдела?! Молодец,
секс-герой! Живот только втяни, а то брюхо тебя портит…
Господи, как же я несчастна с тобой… Ну почему у Ляли
муж археолог, почему они живут, как люди, почему именно
мне досталось это животное без сердца?!

Светлана не любила труд, она была принципиальной на-
хлебницей – но все же советского образца. Не желая рабо-
тать, она, тем не менее, согласна была довольствоваться ма-
лым, жить только на зарплату. Верхом ужаса в ее ночных



 
 
 

кошмарах был арест проворовавщегося мужа и несмывае-
мый позор. К тому же домашнее безделье приучило Свету
к мысли об изменах мужа, о его донжуанских похождени-
ях. Сама себя накручивая, она творчески и с фантазией, как
писатели-взяткодатели на работе Лордика, варьировала тему
его бесчисленных измен и издевательств над ее чувствами.

Лордик Мезенцов был несчастлив в коллегах, в семье (хо-
тя сына Мирона все же очень любил) и в мыслях. Но он был
счастлив в делах, в теневой коммерции, в друзьях. Алан Гри-
горян и Лека (Олег) Горелов шли с ним с самого детства,
от школьной парты, не бросая его, защищая, если придется.
Алан любил белые атласные галстуки, которые в сочетании
с черными импортными рубашками и искристыми кремпле-
новыми костюмами (тогда это было модно) покоряли сердца
всех «мочалок» округи. Темные итальянские очки с вензе-
лем лихим всадником сидели на его массивном армянском
носу, чутком, трепещущем ноздрями, вполне годном на роль
в одноименной повести Гоголя.

Алан считал Свету сукой и ненавидел ее.
Лека Горелов пошел после института в КГБ и долго за-

манивал туда отнекивавшегося Лордика. Лордик выпрыгнул
из этой «колесницы возмездия», где громыхали когда-то его
отец, мать и дед, где для Лордика имелись хорошие завяз-
ки и были открыты все пути (в пределах, ясен перец, разум-
ного!). Лека казался полной противоположностью знойно-
му южанину Григоряну. Истинный ариец, нордический тип –



 
 
 

пшеничные волосы, голубые глаза, римская прямая перено-
сица, волевой подбородок, накаченное мускулистое тело ес-
ли не Геракла, то уж точно Аполлона античности. «Красив,
как бог!» – ахали однокурсницы.

– Как идол! – всякий раз ревниво поправлял их Лордик.
Мезенцов в их компании являл собой средний тип. Стер-

тый, тусклый, неопределенной внешности, как старая моне-
та, он оказался лишенным южной страсти, горячей крови
Алана, и северной статности, хладнокровной уверенности в
себе Леки. Он был рыхловат, немного безлик, его трудно за-
поминали в лицо – некая среднестатистическая внешность,
маска толпы, фоторобот обыденности. Если что и выдела-
ло Лордика – удивительная бесцветность глаз, пустых, почти
как бельма. Да, у них с Лекой вроде бы один цвет радужки
– голубой, но у Леки он насыщенный, васильковый, острый,
а Лордик довольствовался блекло-вареным, почти белесым
оттенком.

Это с неприязнью отмечали девушки. Алан подарил Лор-
дику одни из своих итальянских солнцезащитных очков, но
Лордик не мог себе позволить роскоши их носить: если сво-
бодный (хоть и вербованный разведкой) работник Союза пи-
сателей одевался как стиляга в обыденном порядке, то пар-
тиец, номенклатурный кадр Мезенцов быстро бы попал на
прицел партконтроля.

Поэтому Мезенцов нашел выход в виде дымчатых очков,
не совсем, но все же скрадывавших его неприятное свойство



 
 
 

смотреть рыбьим взглядом. К тому же диссертация подпор-
тила зрение, и без очков (хоть бы и не дымчатых) было уже
не обойтись.

Тот летний дождь пришел как раз после защиты кандидат-
ской. Документы отправились в ВАК СССР, а троица дру-
зей – поразвлечься после пятичасового томления в инсти-
тутской аудитории. Они были на машинах – Алан на «Вол-
ге» (гонорар с книги-фотоальбома «Это и есть советская
жизнь»), Лека на видавшем виды «Москвиче» родителей,
Лордик – на Жигулях-«копейке», недавно приобретенных на
имя жены. Они могли бы считаться «золотой молодежью»
70-х, если бы не витал в воздухе столь отчетливо запах увя-
дания молодости, если бы не уколы геморроя, вымывание за-
лысин и ветер грустной зрелости, навеки хоронящей память
шаловливого детства.

Этот летний дождь 1978 года приоткрыл завесу судьбы
Лордика Мезенцова и подарил ему Таню Лузину. Если бы
не дождь – может быть, все было бы иначе… Но он так же
неостановимо стучал по жести и камню города, как десяти-
летия спустя стучит над ложем умирающего Леонарда Нико-
лаевича.

Она была моложе лет на десять. Она была стройной, с уз-
кими бедрами, маленькой грудью, роскошными каштановы-
ми волосами. «Мальчиковая» фигура рождала жажду близо-
сти и… мысли о латентной гомосексуальности. Дождь про-
мочил ее платье насквозь, размазал косметику на лице, слов-



 
 
 

но она долго рыдала, дождь лепил ее волосы на крутые мон-
гольские скулы. Она шла на высоких каблуках, по мясным
колбаскам дождевых червей, выползших наружу, хлюпая в
их мерзкой плоти.

– Девушка! Эй, девушка! Может, прокатимся!
Конечно, писатель и агент внешней разведки Алан подал

наглый голос первым. Вытащил из нагрудного кармана сире-
невого пиджака сторублевку и, ухмыляясь, выставил перед
собой как декларацию о намерениях.

– Дэвушка! Ты к нему не ходы, ты моя ходы! – с изде-
вательским акцентом загомонил Лека. Оперся о капот свое-
го «москвича», смеясь навстречу дождевым струям. У Леки
с деньгами было куда хуже Григорянского, но отставать он
не хотел и тоже выставил сто рублей. Мол, гуляй, холостая
вольница…

Лордик со смущенным смешком поддержал инициативу.
Он понимал, что за такие шутки можно полететь из райкома
в два счета, но он защитил кандидатскую – бравада успеха
еще распирала его. К тому же все сворачивалось в шутку,
к тому же – самое главное – он был убежден, что девушка
выберет (если выберет!) или жаркого Зорро или мраморного
Аполлона, но уж никак не его.

Но Таня выбрала именно его. Под изумленные посвисты и
подзадоривающие смешки друзей она подошла к «копейке»,
с достоинством вынула из ладони Лордика мокнущую деньгу
и вызывающе улыбнулась:



 
 
 

– Куда поедем?
Лордик остолбенел. Он был горазд пошутить с корешами

– но дело зашло слишком далеко. Глядя на его обалдевшую
физиономию, Лека и Алан презрительно зашумели:

– Лордик, не дури! Открой даме дверцу!
– Лордик! Ты избран из лучших! Не дури!
– Лордик! Леди ждет! Ты не джентельмен…
–  Садитесь, пожалуйста…  – пробормотал тушующийся

Мезенцов. – Вас куда подвезти?
– Я думала – к тебе, ковбой! – засмеялась Таня. – У меня

свободный вечер… Найдется вино и тортик?
Лордик повез незнакомку за город, на родительскую да-

чу, которую друзья в шутку прозвали «Угрюм-холлом». Они
некоторое время ехали сзади, размахивали из окошек рука-
ми, пытались клаксонами машин сыграть вальс Мендельсо-
на. Наконец, Лордик набрал в легкие побольше воздуха и,
высунувшись из машины чуть ли не наполовину, рискуя по-
терять управление, проорал кортежу:

– Пошли вон, мудаки!!!
Друзья не обиделись – понимающе развели грабли, «по-

пердели» губами – навроде «без балды, браток!», и развер-
нули свой транспорт от греха подальше.

Лордик, кандидат медицинских наук, завотделом КРК
ВЛКСМ, редактор-составитель серии «Флагман фантасти-
ки» и Таня Лузина, девушка широких взглядов, секре-
тарь-машинистка партийного машбюро, юная лимитчица из



 
 
 

далекого маленького и глухого городишки.
– Живут же люди! – присвистнула Таня, входя в «Угрюм-

холл» и осматривась по сторонам. – Мезенцов (они уже успе-
ли познакомиться) – ты не кандидат! Ты целый доктор! И мо-
жет даже академик! Слушай, камин, картины, венские сту-
лья… Лосиная голова и сабли на стене… тут, часом, не кино
про красивую жизнь снимают?!

–  Это все еще от деда…  – растерянно приборматывал
небалованный женским вниманием Лордик. – Стулья немец-
кие, трофейные, из Бабельсберга… Дед был полковником,
ему целый вагон к вывозу полагался… Так Сталин распо-
рядился… тогда… А картины, видишь, специфические –
Маркс, Энгельс, Ленин… Плеханов вон, зачем-то… Сталин
тоже был… Мама сняла, боялась очень… А лося отец сам…
вот… убил, значит, и чучело закуклил и повесил, моль-то
разводить…

– А камин вручили тетке прилюдно за ударный мартен!
Ладно, Аля, не оправдывайся, живешь – и живи хорошо, я
тебе не народный контроль…

– Камин газовый, – зачем-то сообщил Лордик. – Там газ
подведен, и пламя поэтому синее… Не очень красиво…

–  Но романтично!  – она артистично обвила рукой шею
Лордика и шепнула на ушко игриво:

–  Дурачок, когда идешь налево, обручальное кольцо с
пальца снимать полагается…

Мезенцов растерялся и не нашел ничего лучше, чем на-



 
 
 

чать стаскивать кольцо.
– Не при даме! – мягко удержала его Татьяна. – Сейчас

оставь, так даже пикантнее…
 

* * *
 

Старшему сыну, Мирону Леонардовичу, отец доверял
вполне. Он был плоть от плоти Мезенцовых, статный и кра-
сивый, как гусарский офицер. Пошел по финансовой линии
и возглавил (не без помощи отца, конечно) инвестиционную
компанию. Он умело играл на рынке ценных бумаг, прода-
вал и покупал акции, владел солидной недвижимостью.

Сын боготворил отца. Однажды, когда Леонард Николае-
вич совсем было собрался умирать от панкреатита, Мирон
бросил все дела и прилетел через две тысячи километров с
Гибралтара. Он ворвался в комнату, раскидал охрану и бро-
сился к изголовью.

– Папа! Что это?! Почему ты не вызвал врача?! Я не пони-
маю… Какое лекарство тебе купить? Только не говори, что
умираешь – папа, это… Уйдите, нам пока не нужен священ-
ник! Отец не умрет, уходите…

– Не шуми, сынок! – попросил Мезенцов-старший, обни-
мая голову сына пергаментной рукой. – Хорошо, что ты при-
ехал… Но я хочу, чтобы ты ушел в гостиную… То, что мне
придется рассказать – не для твоих ушей, Мирон… Уходи…
Что ты стоишь? Я приказываю – у меня осталось мало сил,



 
 
 

а мне надо закончить…
Мирон ушел. Он привык слушать отца во всем. Но на по-

роге не выдержал – и как-то по-детски заскулил, заплакал,
будто котенок над трупом хозяйки…

Может быть, это сыновье искреннее заступничество перед
Богом было Лордику Мезенцову зачтено, и необратимый, ка-
залось бы, распад организма вдруг потек в обратную сторо-
ну. Получилось в итоге конфузно: помирал – и выздоровел,
вроде как притворялся, миндальничал…

– Ему не надо этого слушать… – говорил тогда Леонард
Николаевич священнику. – Довольно ему и того, что он зна-
ет… А вы слушайте до конца, и ничего не пропустите, отец!
Я опускаю много мелочей, но есть такие мелочи, которые
очень важны… Поэтому не думайте, что я несу какую-то
блажь… В тот день я был очень счастлив. Мы пили вино и
танцевали под тихую музыку, потом я отвел Таню в спаль-
ню и… никогда мне не было так хорошо, святой отец! Жен-
щины в постели чаще всего – полено… А она была самоей
тьмой приникающей и теплой, она обволакивала… Вы зна-
ете, что такое «минет», святой отец? Не знаете? Ну и ваше
счастье… Советские женщины тогда тоже ни хрена не зна-
ли, даже предположить не могли… А она знала и умела…
В общем, в задницу все эти подробности, вы лицо духовное,
и значение в них только одно: она меня взяла изнутри… Не
просто за яйца, как бывает, святой отец, а именно за сердце,
тонкой рукой с коротко стриженными ногтями… Она тогда



 
 
 

не могла позволить себе маникюр, святой отец, она же сиде-
ла в машинистках и набирала всякие тексты…

Мы встречались один-два раза в неделю, и она всякий
раз рассказывала много интересного. Ведь тексты-то печа-
тались непростые, полные если не государственных, то слу-
жебно-карьерных тайн. Я многое уяснял для себя в раскла-
дах нашей партийной верхушки… А однажды она пришла
заплаканная… Да, я помню это, как сейчас… Вся зареван-
ная пришла и протягивает мне листочек бумаги…

Тогда им электрические машинки «Ятрань» установили.
Текст стал ровнее, бумагу насквозь литеры не пробивали.
Казалось, что этот гудящий агрегат – чудо техники. Не на-
прягаясь, не тратя сил – нажал кнопочку – и буква уже на
бумаге. Вообще-то у нее были очень сильные руки: она и на
механических печатных машинках много поработала.

Но тот листочек она напечатала на «Ятрани». Да, ровным
таким густым шрифтом, я хорошо запомнил почерк «Ятра-
ней» по работе…

Это был листок под копирку. Запрос на меня, грешного. И
четкий, жестокий, холодный ответ – как будто из-под рент-
гена меня вытащили. Я-то думал, что умело маскируюсь, что
скрываю свои чувства, что я сфинкс для начальства – а про
меня, оказывается, знали все…



 
 
 

 
* * *

 
…Руки Мезенцова дрожали. В висках колотились кровя-

ные молоточки. Он не должен был увидеть эту бумагу, но
и то, что он ее увидел, мало что меняло: это был приговор
карьере, а карьера казалась Мезенцову тогда смыслом всей
жизни.

«Мезенцов Леонард Николаевич. Из семьи служащих.
Отец и мать – сотрудники КГБ… Семейная генетическая
склонность к садизму и насилию в настоящее время латент-
на… Карьерист… Основа мировоззрения – цинизм… Стра-
дает приступами черной меланхолии… Склонность к суици-
ду…»

Лордик посчитал тогда, что все кончено, что он, как какой
тайный агент, засыпался, и возврата к успеху не будет. Лор-
дик думал, что теперь его ждет малоответственная работа на
самых гнилых участках партстроительства. В этом его слеза-
ми поддерживала Таня, уверенная, что блестящий «папик»,
покровитель и толкач блестяще же провалился на подмост-
ках реального социализма.

Глупые, наивные сопляки! Они не знали, и не могли тогда
знать, что отрицательные качества уже становятся для власти
положительными, что сумма облика будет кем-то отслежена,
выделена и подана в особой папке на рассмотрение.

Бумага ушла наверх. Таня ушла от Лордика. Может быть,



 
 
 

потому, что уже не могла рассчитывать на его успех, и по
методу Дарвина искала нового сильного самца. А может, на-
оборот, потому что слишком уже привязывалась к Мезенцо-
ву, и случайная связь принимала серьезный оборот…

Вскоре после ухода Тани Мезенцов получил вызов из Вне-
шторга. Даже Светлана, давно и люто ненавидящая мужа, по-
смотрела на этот раз с уважением: с чего бы такие валютные
прелести?

Друзья «раздавили» в детской песочнице под грибком бу-
тылку «Киндзмараули» и искренне, от души поздравили.
Лордик шел в рост, в непонятный рост, в неожиданный верх-
ний штрек, находившийся далеко от прежнего ствола подъ-
ема.

Во «Внешторге» разговаривали на самых верхах, очень
вежливо и бережно. Предупредили, что задание будет торго-
вое, чрезвычайной важности, сложности и секретности. Что
Лордик должен сыграть ключевую роль в ответственнейшей
операции. И степень его свободы будет высока, но степень
ответственности за злоупотребления – еще выше. Подстра-
ховывать будет КГБ. Вот список агентов поддержки, про-
смотрите его и оцените каждого, чтобы было полное взаи-
мопонимание. Но помните – вы главный. Вы выбираете себе
офицера сопровождения, и он целиком и полностью выпол-
няет ваши распоряжения.

В списке было 7 фамилий. В основном капитаны и майо-
ры КГБ. Мезенцов – была не была – вписал ручкой восьмую



 
 
 

– «О. Горелов» и именно напротив нее поставил галочку вы-
бора. Через пару дней ничего не понимающий Лека получил
командировку в маленький западногерманский городок Ги-
фхорн…

 
* * *

 
Командировка Лордика была обставлена так, чтобы он не

отвлекался на потребительские нужды и не думал о покуп-
ках. В валюте его совершенно не стесняли, пояснили, что от-
чет за выданную пачку долларов будет формальным. Все эти
крупные купюры – «на представительские расходы». Есть и
запасные паспорта на Мезенцова и на Горелова – если что,
можно использовать чужую фамилию. Советское консуль-
ство в курсе. Главная цель – предприниматель Эрнст Иоган
Хок, житель Гифхорна и крупный биржевой делец…

 
* * *

 
Его звали Эрни Хоком. Смолоду он подвизался в концла-

герях и душил евреев газом, а потому попал в список воен-
ных преступников. И тем не менее, его берегли, потому что
высокие люди обоих миров – Востока и Запада – могли по-
лучить от Эрни то, что нужно больше всего на свете: допол-
нительную жизнь.



 
 
 

Эрни Хок торговал человеческими органами. Никто не
спрашивал его, откуда берутся почки и печени, сердца и су-
ставы. Никто и никогда не входил в мрачный подвал тайн
Эрни Хока, откуда он, как фокусник из цилиндра, доставал
новые жизни для власть имущих.

Его дом в Гифхорне, в котором не раз потом гостил Ме-
зенцов, был типичным домом богатого бюргера, с брусами
фахтверка, обрешечивающими стены, с сентиментальными
фарфоровыми статуэтками и картинками настенных таре-
лок. Верхнее чердачное помещение имело круглое окно с
перекрестьем рамы, словно крест сверкал над кирхой. Хок
очень любил лакированную мебель – все столы в доме свер-
кали зеркальной полировкой, казались темными неподвиж-
ными озерами тайны. Предмет, который клали на такой стол,
отражался в призрачном потустороннем полированном ми-
ре, искаженный и затемненный тоном лаков.

У Хока был винный погреб, выложенный природным бу-
лыжником, просторный и сумрачный, с крутыми 33 ступе-
нями вниз, прохладный даже в летний зной. Здесь хранились
на 178 стеллажах обрамленные бархатом благородной пыли
бутылки Франции, Италии, Испании, рейнских виноградни-
ков. Некоторые пролежали в коллекции не один век…

Хок по роду своей деятельности не боялся ни Бога, ни чер-
та. Пожилой человек с лоснящейся лысиной в обрамлении
жидких седых волосенок, гладко выбритый и церемонно оде-
тый, Хок носил «вальтер» в подмышеченой кобуре и кро-



 
 
 

шечный дамский трехзарядный пистолет за резинкой право-
го носка.

Хок не боялся полиции – она его боялась. Хок не боялся
воров и бандитов – они его боялись. Одного на свете с 1944
года боялся Эрни Хок – он боялся русских. Молодому спецу
«Внешторга» предстояло войти в контакт с Эрни и получить
иньекции спинного мозга для омоложения дряхлеющих со-
ветских вождей. Ни у кого тогда и мысли не было, чтобы по-
лучить чудо-средство в СССР – столь чудовищной представ-
лялась вампирическая мысль перехватить чужую жизнь.

Но – шаг сделан. То, что не рисковали получить в СССР,
надеялись за валюту получить в Западной Германии. К Хоку
послали гонца налаживать отношения – значит, совдепу при-
ходит конец, понял Лордик.

 
* * *

 
Бюрократическая машина сработала быстро: подлинники

документов о преступлениях Эрни Хока в годы Второй Ми-
ровой войны были собраны в архивах КГБ, Министерства
обороны, Военной прокуратуры СССР и срочно курьерской
почтой доставлены в Гифхорн.

Через день их получил сам «виновник торжества», а еще
через день он перезвонил Мезенцову в отель «Гертруда» по
приложенной визитной карточке и пригласил зайти по-свой-
ски. Хок говорил по-русски! В свое время подготовленный



 
 
 

школой Абвера для войны с Россией, он не забыл, не утратил
навык общения с «византийцами», как он называл жителей
СССР.
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