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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром –компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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I.

 
Всё затихло в Москве. Редко, редко где слышится визг ко-

лес по зимней улице. В окнах огней уже нет, и фонари потух-
ли. От церквей разносятся звуки колоколов и, колыхаясь над
спящим городом, поминают об утре. На улицах пусто. Ред-
ко где промесит узкими полозьями песок с снегом ночной
извозчик и, перебравшись на другой угол, заснет, дожидаясь
седока. Пройдет старушка в церковь, где уж, отражаясь на
золотых окладах, красно и редко горят несимметрично рас-
ставленные восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается
после долгой зимней ночи и идет на работы.

А у господ еще вечер.
В одном из окон Шевалье из-под затворенной ставни про-

тивозаконно светится огонь. У подъезда стоят карета, сани
и извозчики, стеснившись задками. Почтовая тройка стоит
тут же. Дворник, закутавшись и сжавшись, точно прячется
за угол дома.

«И чего переливают из пустого в порожнее? – думает ла-
кей, с осунувшимся лицом, сидя в передней. – И всё на мое
дежурство!» Из соседней светлой комнатки слышатся голоса
трех ужинающих молодых людей. Они сидят в комнате около
стола, на котором стоят остатки ужина и вина. Один, малень-
кий, чистенький, худой и дурной, сидит и смотрит на отъез-
жающего добрыми, усталыми глазами. Другой, высокий, ле-



 
 
 

жит подле уставленного пустыми бутылками стола и играет
ключиком часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит по
комнате и, изредка останавливаясь, щелкает миндаль в до-
вольно толстых и сильных, но с отчищенными ногтями паль-
цах, и всё чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он го-
ворит с жаром и с жестами; но видно, что он не находит слов,
и все слова, которые ему приходят, кажутся недостаточны-
ми, чтобы выразить всё, чтò подступило ему к сердцу. Он
беспрестанно улыбается.

– Теперь можно всё сказать! – говорит отъезжающий. – Я
не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты по
крайней мере понял меня, как я себя понимаю, а не так, как
пошлость смотрит на это дело. Ты говоришь, что я виноват
перед ней, – обращается он к тому, который добрыми глаза-
ми смотрит на него.

– Да, виноват, – отвечает маленький и дурной, и кажет-
ся, что еще больше доброты и усталости выражается в его
взгляде.

– Я знаю, отчего ты это говоришь, – продолжает отъезжа-
ющий. – Быть любимым по-твоему такое же счастье, как лю-
бить, и довольно на всю жизнь, если раз достиг его.

– Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно, – под-
тверждает маленький и дурной, открывая и закрывая глаза.

– Но отчего ж не любить и самому! – говорит отъезжа-
ющий, задумывается и как будто с сожалением смотрит на
приятеля. – Отчего не любить? Не любится… Нет, любимым



 
 
 

быть – несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват,
потому что не даешь того же и не можешь дать. Ах, Боже
мой! – Он махнул рукой. – Ведь если бы это всё делалось
разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему
всё это делается. Ведь я как будто украл это чувство. И ты
так думаешь; не отказывайся, ты должен это думать. А по-
веришь ли, из всех глупостей и гадостей, которых я много
успел наделать в жизни, это одна, в которой я не раскаиваюсь
и не могу раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни
перед собой, ни перед нею. Мне казалось, что наконец-то вот
я полюбил, а потом увидал, что это была невольная ложь, что
так любить нельзя, и не мог итти далее; а она пошла. Разве
я виноват в том, что не мог? Что же мне было делать?

– Ну, да теперь кончено! – сказал приятель, закуривая си-
гару, чтобы разогнать сон. – Одно только: ты еще не любил
и не знаешь, чтò такое любить.

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что-
то и схватил себя за голову. Но не высказывалось то, чтò он
хотел сказать.

– Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во мне же-
лание любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Да
опять, и есть ли такая любовь? Всё остается что-то недокон-
ченное. Ну, да чтò говорить! Напутал, напутал я себе в жиз-
ни. Но теперь всё кончено, ты прав. И я чувствую, что начи-
нается новая жизнь.

– В которой ты опять напутаешь, – сказал лежавший на



 
 
 

диване и игравший ключиком часов; но отъезжающий не
слыхал его.

– Мне и грустно, и рад я, что еду, – продолжал он. – Отчего
грустно, я не знаю.

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая
того, что другим не было это так интересно, как ему. Человек
никогда не бывает таким эгоистом, как в минуту душевного
восторга. Ему кажется, что нет на свете в эту минуту ничего
прекраснее и интереснее его самого.

– Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! – сказал
вошедший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный
шарфом. – С двенадцатого часа лошади, а теперь четыре.

Дмитрий Андреевич посмотрел на своего Ванюшу. В его
обвязанном шарфе, в его валеных сапогах, в его заспан-
ном лице ему послышался голос другой жизни, призывавшей
его, – жизни трудов, лишений, деятельности.

– И в самом деле, прощай! – сказал он, ища на себе неза-
стегнутого крючка.

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он надел
шапку и стал посередине комнаты. Они расцеловались раз,
два раза, остановились и потом поцеловались третий раз.
Тот, который был в полушубке, подошел к столу, выпил сто-
явший на столе бокал, взял за руку маленького и дурного и
покраснел.

– Нет, всё-таки скажу… Надо и можно быть откровенным
с тобой, потому что я тебя люблю… Ты ведь любишь ее? Я



 
 
 

всегда это думал… да?
– Да, – отвечал приятель, еще кротче улыбаясь.
– И может быть…
– Пожалуйте, свечи тушить приказано, – сказал заспан-

ный лакей, слушавший последний разговор и соображав-
ший, почему это господа всегда говорят всё одно и то же. –
Счет за кем записать прикажете? За вами-с? – прибавил он,
обращаясь к высокому, вперед зная, к кому обратиться.

– За мной, – сказал высокий. – Сколько?
– Двадцать шесть рублей.
Высокий задумался на мгновенье, но ничего не сказал и

положил счет в карман.
А у двух разговаривающих шло свое.
– Прощай, ты отличный малый! – сказал господин малень-

кий и дурной с кроткими глазами.
Слезы навернулись на глаза обоим. Они вышли на крыль-

цо.
– Ах, да! – сказал отъезжающий, краснея и обращаясь к

высокому: – счет Шевалье ты устроишь, и тогда напиши мне.
– Хорошо, хорошо, – сказал высокий, надевая перчатки. –

Как я тебе завидую! – прибавил он совершенно неожиданно,
когда они вышли на крыльцо.

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: «Ну
что ж! Поедем», и даже подвинулся в санях, чтобы дать ме-
сто тому, который сказал, что ему завидует; голос его дро-
жал.



 
 
 

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе Бог…»
Он ничего не желал, кроме только того, чтобы тот уехал по-
скорее, и потому не мог договорить, чего он желал.

Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «прощай».
Кто-то сказал: «пошел!» И ямщик тронул.
– Елизар, подавай! – крикнул один из провожавших.
Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и задергали

вожжами. Замерзшая карета завизжала по снегу.
– Славный малый этот Оленин, – сказал один из прово-

жавших. – Но что за охота ехать на Кавказ и юнкером? Я бы
полтинника не взял. Ты будешь завтра обедать в клубе?

– Буду.
И провожавшие разъехались.
Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на

дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка по-
тащилась из темной улицы в улицу мимо каких-то невидан-
ных им домов. Оленину казалось, что только отъезжающие
ездят по этим улицам. Кругом было темно, безмолвно, уны-
ло, а в душе было так полно воспоминаний, любви, сожале-
ний и приятных давивших слез…



 
 
 

 
II.

 
«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!» твердил он,

и ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось плакать? Кто
были славные? Кого он очень любил? Он не знал хорошень-
ко. Иногда он вглядывался в какой-нибудь дом и удивлял-
ся, зачем он так странно выстроен; иногда удивлялся, зачем
ямщик и Ванюша, которые так чужды ему, находятся так
близко от него и вместе с ним трясутся и покачиваются от
порыва пристяжных, натягивающих мерзлые постромки, и
снова говорил: «Славные, люблю!» и раз даже сказал: «Как
хватит! Отлично!» И сам удивился, к чему он это сказал,
и спросил себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил на
свою долю бутылки две вина, но не одно вино производило
это действие на Оленина. Ему вспоминались все задушев-
ные, как ему казалось, слова дружбы, стыдливо, как будто
нечаянно, высказанные ему перед отъездом. Вспоминались
пожатия рук, взгляды, молчания, звук голоса, сказавшего:
прощай, Митя! когда он уже сидел в санях. Вспоминалась
своя собственная решительная откровенность. И все это для
него имело трогательное значение. Перед отъездом не толь-
ко друзья, родные, не только равнодушные, но несимпатич-
ные, недоброжелательные люди, все как будто вдруг сгово-
рились сильнее полюбить его, простить как перед исповедью
или смертью. «Может быть, мне не вернуться с Кавказа», ду-



 
 
 

мал он. И ему казалось, что он любит своих друзей и еще
любит кого-то. И ему было жалко себя. Но не любовь к дру-
зьям так размягчила и подняла его душу, что он не удержи-
вал бессмысленных слов, которые говорились сами собой, и
не любовь к женщине (он никогда еще не любил) привела его
в это состояние. Любовь к самому себе, горячая, полная на-
дежд, молодая любовь ко всему, чтò только было хорошего
в его душе (а ему казалось теперь, что только одно хорошее
было в нем), заставляла его плакать и бормотать несвязные
слова.

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде не
служивший (только числившийся в каком-то присутствен-
ном месте), промотавший половину своего состояния и до
двадцати четырех лет не избравший еще себе никакой карье-
ры и никогда ничего не делавший. Он был то, чтò называется
«молодой человек» в московском обществе.

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, как только
бывали свободны русские богатые молодые люди сороковых
годов, с молодых лет оставшиеся без родителей. Для него не
было никаких – ни физических, ни моральных – оков; он всё
мог сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не свя-
зывало. У него не было ни семьи, ни отечества, ни веры, ни
нужды. Он ни во чтò не верил и ничего не признавал. Но, не
признавая ничего, он не только не был мрачным, скучающим
и резонирующим юношей, а напротив, увлекался постоянно.
Он решил, что любви нет, а всякий раз присутствие моло-



 
 
 

дой и красивой женщины заставляло его замирать. Он давно
знал, что почести и звание – вздор, но чувствовал невольно
удовольствие, когда на бале подходил к нему князь Сергий
и говорил ласковые речи. Но отдавался он всем своим увле-
чениям лишь настолько, насколько они не связывали его.
Как только, отдавшись одному стремлению, он начинал чу-
ять приближение труда и борьбы, мелочной борьбы с жиз-
нию, он инстинктивно торопился оторваться от чувства или
дела и восстановить свою свободу. Так он начинал светскую
жизнь, службу, хозяйство, музыку, которой одно время ду-
мал посвятить себя, и даже любовь к женщинам, в которую
он не верил. Он раздумывал над тем, куда положить всю эту
силу молодости, только раз в жизни бывающую в человеке, –
на искусство ли, на науку ли, на любовь ли к женщине, или на
практическую деятельность, – не силу ума, сердца, образо-
вания, а тот неповторяющийся порыв, ту на один раз данную
человеку власть сделать из себя всё, чтò он хочет, и как ему
кажется, и из всего мира всё, чтò ему хочется. Правда, бы-
вают люди, лишенные этого порыва, которые, сразу входя в
жизнь, надевают на себя первый попавшийся хомут и честно
работают в нем до конца жизни. Но Оленин слишком силь-
но сознавал в себе присутствие этого всемогущего бога мо-
лодости, эту способность превратиться в одно желание, в од-
ну мысль, способность захотеть и сделать, способность бро-
ситься головой вниз в бездонную пропасть, не зная за чтò, не
зная зачем. Он носил в себе это сознание, был горд им и, сам



 
 
 

не зная этого, был счастлив им. Он любил до сих пор только
себя одного и не мог не любить, потому что ждал от себя од-
ного хорошего и не успел еще разочароваться в самом себе.
Уезжая из Москвы, он находился в том счастливом, моло-
дом настроении духа, когда, сознав прежние ошибки, юноша
вдруг скажет себе, что всё это было не то, – что всё преж-
нее было случайно и незначительно, что он прежде не хотел
жить хорошенько, но что теперь, с выездом его из Москвы,
начинается новая жизнь, в которой уже не будет больше тех
ошибок, не будет раскаяния, а наверное будет одно счастие.

Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух-трех
станциях воображение остается в том месте, откуда едешь,
и потом вдруг, с первым утром, встреченным в дороге, пе-
реносится к цели путешествия и там уже строит замки буду-
щего. Так случилось и с Олениным.

Выехав за город и оглядев снежные поля, он порадовал-
ся тому, что он один среди этих полей, завернулся в шубу,
опустился на дно саней, успокоился и задремал. Прощанье
с приятелями растрогало его, и ему стала вспоминаться вся
последняя зима, проведенная им в Москве, и образы этого
прошедшего, перебиваемые неясными мыслями и упреками,
стали непрошенно возникать в его воображении.

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и его от
ношения к девушке, о которой они говорили. Девушка эта
была богата. «Каким образом он мог любить ее, несмотря на
то, что она меня любила?» думал он, и нехорошие подозре-



 
 
 

ния пришли ему в голову. «Много есть нечестности в людях,
как подумаешь. А отчего ж я еще не любил в самом деле?»
представился ему вопрос. «Все говорят мне, что я не любил.
Неужели я нравственный урод?» И он стал вспоминать свои
увлечения. Вспомнил он первое время своей светской жизни
и сестру одного из своих приятелей, с которою он проводил
вечера за столом при лампе, освещавшей ее тонкие пальцы
за работой и низ красивого тонкого лица, и вспомнились ему
эти разговоры, тянувшиеся как «жив-жив курилка», и об-
щую неловкость, и стеснение, и постоянное чувство возму-
щения против этой натянутости. Какой-то голос всё говорил:
не то, не то, и точно вышло не то. Потом вспомнился ему
бал и мазурка с красивою Д. «Как я был влюблен в эту ночь,
как был счастлив! И как мне больно и досадно было, когда я
на другой день утром проснулся и почувствовал, что я сво-
боден! Что же она, любовь, не приходит? не вяжет меня по
рукам и по ногам?» думал он. «Нет, нет любви! Соседка ба-
рыня, говорившая одинаково мне и Дубровину, и предводи-
телю, что любит звезды, была также не то». И вот ему вспо-
минается его хозяйственная деятельность в деревне, и опять
не на чем с радостию остановиться в этих воспоминаниях.
«Долго они будут говорить о моем отъезде?» приходит ему
в голову. Но кто это они, он не знает, и вслед за этим прихо-
дит ему мысль, заставляющая его морщиться и произносить
неясные звуки: это воспоминание о мосье Капеле и 678 руб-
лях, которые он остался должен портному, и он вспоминает



 
 
 

слова, которыми он упрашивал портного подождать еще год,
и выражение недоумения и покорности судьбе, появившее-
ся на лице портного. «Ах, Боже мой, Боже мой!» повторяет
он, щурясь и стараясь отогнать несносную мысль. «Однако
она меня несмотря на то любила», думает он о девушке, про
которую шла речь при прощаньи. «Да, коли я бы на ней же-
нился, у меня бы не было долгов, а теперь я остался должен
Васильеву». И представляется ему последний вечер игры с г.
Васильевым в клубе, куда он поехал прямо от нее, и вспоми-
наются униженные просьбы играть еще и его холодные отка-
зы. «Год экономии, и всё это будет заплачено, и чорт их возь-
ми…» Но несмотря на эту уверенность, он снова начинает
считать оставшиеся долги, их сроки и предполагаемое время
уплаты. «А ведь я еще остался должен Морелю, кроме Ше-
валье», вспоминалось ему; и представляется вся ночь, в ко-
торой он ему задолжал столько. Это была попойка с цыгана-
ми, которую затеяли приезжие из Петербурга: Сашка Б***,
флигель-адъютант, и князь Д***, и этот важный старик…
«И почему они так довольны собой, эти господа? – подумал
он, – и на каком основании составляют они особый кружок,
в котором, по их мнению, другим очень лестно участвовать.
Неужели за то, что они флигель-адъютанты? Ведь это ужас-
но, какими глупыми и подлыми они считают других! Я по-
казал им, напротив, что нисколько не желаю сближаться с
ними. Однако, я думаю, Андрей управляющий очень был бы
озадачен, что я на ты с таким господином, как Сашка Б***,



 
 
 

полковником и флигель-адъютантом… Да и никто не выпил
больше меня в этот вечер; я выучил цыган новой песне, и все
слушали. Хоть и много глупостей я делал, а всё-таки я очень,
очень хороший молодой человек», думает он.

Утро застало Оленина на третьей станции. Он напился
чаю, переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся
между ними благоразумно, прямо и аккуратно, зная, где что
у него находится, – где деньги и сколько их, где вид и подо-
рожная и шоссейная расписка, – и все это ему показалось
так практично устроено, что стало весело, и дальняя дорога
представилась в виде продолжительной прогулки.

В продолжение утра и середины дня он весь был погружен
в арифметические расчеты: сколько он проехал верст, сколь-
ко остается до первой станции, сколько до первого города, до
обеда, до чая, до Ставрополя и какую часть всей дороги со-
ставляет проеханное. При этом он рассчитывал тоже; сколь-
ко у пего денег, сколько останется, сколько нужно для уплаты
всех долгов и какую часть всего дохода будет он проживать
в месяц. К вечеру, напившись чаю, он рассчитывал, что до
Ставрополя оставалось 7/11 всей дороги, долгов оставалось
всего на семь месяцев экономии и на 1/8 всего состояния, – и,
успокоившись, он укутался, спустился в сани и снова задре-
мал. Воображение его теперь уже было в будущем, на Кавка-
зе. Все мечты о будущем соединялись с образами Амалат-бе-
ков, черкешенок, гор, обрывов, страшных потоков и опасно-



 
 
 

стей. Всё это представляется смутно, неясно; но слава, зама-
нивая, и смерть, угрожая, составляют интерес этого будуще-
го. То с необычайною храбростию и удивляющею всех си-
лой он убивает и покоряет бесчисленное множество горцев;
то он сам горец и с ними вместе отстаивает против русских
свою независимость. Как только представляются подробно-
сти, то в подробностях этих участвуют старые московские
лица. Сашка Б*** тут вместе с русскими или с горцами вою-
ет против него. Даже, неизвестно как, портной мосье Капель
принимает участие в торжестве победителя. Ежели при этом
вспоминаются старые унижения, слабости, ошибки, то вос-
поминание о них только приятно. Ясно, что там, среди гор,
потоков, черкешенок и опасностей, эти ошибки не могут по-
вторяться. Уж раз исповедался в них перед самим собою, и
копчено. Есть еще одна, самая дорогая мечта, которая при-
мешивалась ко всякой мысли молодого человека о будущем.
Это мечта о женщине. И там она, между гор, представляется
воображению в виде черкешенки-рабыни, с стройным ста-
ном, длинною косой и покорными глубокими глазами. Ему
представляется в горах уединенная хижина и у порога она,
дожидающаяся его в то время, как он, усталый, покрытый
пылью, кровью, славой, возвращается к ней, и ему чудятся ее
поцелуи, ее плечи, ее сладкий голос, ее покорность. Она пре-
лестна, но она необразована, дика, груба. В длинные зимние
вечера он начинает воспитывать ее. Она умна, понятлива,
даровита и быстро усвоивает себе все необходимые знания.



 
 
 

Отчего же? Она очень легко может выучить языки, читать
произведения французской литературы, понимать их. Notre
Dame de Paris, например, должно ей понравиться. Она мо-
жет и говорить по– французски. В гостиной она может иметь
больше природного достоинства, чем дама самого высшего
общества. Она может петь, просто, сильно и страстно. «Ах,
какой вздор!» говорит он сам себе. А тут приехали на ка-
кую-то станцию и надо перелезать из саней в сани и давать на
водку. Но он снова ищет воображением того вздора, который
он оставил, и ему представляются опять черкешенки, сла-
ва, возвращение в Россию, флигель-адъютантство, прелест-
ная жена. «Но ведь любви нет, – говорит он сам себе. – Поче-
сти – вздор. А шестьсот семьдесят восемь рублей?.. А заво-
еванный край, давший мне больше богатства, чем мне нуж-
но на всю жизнь? Впрочем, нехорошо будет одному восполь-
зоваться этим богатством. Нужно раздать его. Кому только?
Шестьсот семьдесят восемь рублей Капелю, а там видно бу-
дет…» И уже совсем смутные видения застилают мысль, и
только голос Ванюши и чувство прекращенного движения
нарушают здоровый, молодой сон, и, сам не помня, переле-
зает он в другие сани на новой станции и едет далее.

На другое утро то же самое, – те же станции, те же чаи, те
же движущиеся крупы лошадей, те же короткие разговоры
с Ванюшей, те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и
усталый, здоровый, молодой сон в продолжение ночи.



 
 
 

 
III.

 
Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем даль-

ше казались от него все его воспоминания, и чем ближе
подъезжал к Кавказу, тем отраднее становилось ему на ду-
ше. «Уехать совсем и никогда не приезжать назад, не пока-
зываться в общество», приходило ему иногда в голову. «А
эти люди, которых я здесь вижу, – не люди; никто из них ме-
ня не знает и никто никогда не может быть в Москве в том
обществе, где я был, и узнать о моем прошедшем. И никто
из того общества не узнает, чтò я делал, живя между эти-
ми людьми». И совершенно новое для него чувство свободы
от всего прошедшего охватывало его между этими грубыми
существами, которых он встречал по дороге и которых не
признавал людьми наравне с своими московскими знакомы-
ми. Чем грубее был народ, чем меньше было признаков ци-
вилизации, тем свободнее он чувствовал себя. Ставрополь,
чрез который он должен был проезжать, огорчил его. Вы-
вески, даже французские вывески, дамы в коляске, извозчи-
ки, стоявшие на площади, бульвар и господин в шинели и
шляпе, проходивший по бульвару и оглядевший проезжих, –
больно подействовали на него. «Может быть, эти люди зна-
ют кого-нибудь из моих знакомых», и ему опять вспомни-
лись клуб, портной, карты, свет… От Ставрополя зато всё
уже пошло удовлетворительно: дико и, сверх того, красиво и



 
 
 

воинственно. И Оленину всё становилось веселее и веселее.
Все казаки, ямщики, смотрителя казались ему простыми су-
ществами, с которыми ему можно было просто шутить, бе-
седовать, не соображая, кто к какому разряду принадлежит.
Все принадлежали к роду человеческому, который был весь
бессознательно мил Оленину, и все дружелюбно относились
к нему.

Еще в Земле Войска Донского переменили сани на теле-
гу; а за Ставрополем уже стало так тепло, что Оленин ехал
без шубы. Была уже весна, – неожиданная, веселая весна для
Оленина. Ночью уже не пускали из станиц и вечером гово-
рили, что опасно. Ванюша стал потрушивать, и ружье заря-
женное лежало на перекладной. Оленин стал еще веселее.
На одной станции смотритель рассказал недавно случивше-
еся страшное убийство на дороге. Стали встречаться воору-
женные люди. «Вот оно где начинается!» говорил себе Оле-
нин и всё ждал вида снеговых гор, про которые много гово-
рили ему. Один раз, перед вечером, ногаец-ямщик плетью
указал из-за туч на горы. Оленин с жадностью стал вгляды-
ваться, но было пасмурно и облака до половины застилали
горы. Оленину виднелось что-то серое, белое, курчавое, и,
как он ни старался, он не мог найти ничего хорошего в виде
гор, про которые он столько читал и слышал. Он подумал,
что горы и облака имеют совершенно одинаковый вид и что
особенная красота снеговых гор, о которых ему толковали,
есть такая же выдумка, как музыка Баха и любовь к женщи-



 
 
 

не, в которые он не верил, – и он перестал дожидаться гор.
Но на другой день, рано утром, он проснулся от свежести
в своей перекладной и равнодушно взглянул направо. Утро
было совершенно ясное. Вдруг он увидал – шагах в двадца-
ти от себя, как ему показалось в первую минуту – чисто-бе-
лые громады с их нежными очертаниями и причудливую, от-
четливую воздушную линию их вершин и далекого неба. И
когда он понял всю даль между ним и горами и небом, всю
громадность гор, и когда почувствовалась ему вся бесконеч-
ность этой красоты, он испугался, что это призрак, сон. Он
встряхнулся, чтобы проснуться, Горы были всё те же.

– Что это? Что это такое? – спросил он у ямщика.
– А горы, – отвечал равнодушно ногаец.
– И я тоже давно на них смотрю, – сказал Ванюша: – вот

хорошо-то! Дома не поверят.
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, ка-

залось, бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце
своими розоватыми вершинами. Сначала горы только уди-
вили Оленина, потом обрадовали; но потом, больше и боль-
ше вглядываясь в эту, не из других черных гор, но прямо из
степи вырастающую и убегающую цепь снеговых гор, он ма-
ло-помалу начал вникать в эту красоту и почувствовал го-
ры. С этой минуты все, чтò только он видел, всё, чтò он ду-
мал, всё, чтò он чувствовал, получало для него новый, стро-
го величавый характер гор. Все московские воспоминания,
стыд и раскаяние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчез-



 
 
 

ли и не возвращались более. «Теперь началось», как будто
сказал ему какой-то торжественный голос. И дорога, и вдали
видневшаяся черта Терека, и станицы, и народ, – всё это ему
казалось теперь уже не шуткой. Взглянет на небо – и вспом-
нит горы. Взглянет на себя, на Ванюшу – и опять горы. Вот
едут два казака верхом, и ружья в чехлах равномерно пома-
тываются у них за спинами, и лошади их перемешиваются
гнедыми и серыми ногами, а горы… За Тереком виден дым
в ауле, а горы… Солнце всходит и блещет на виднеющемся
из-за камыша Тереке, а горы… Из станицы едет арба, жен-
щины ходят, красивые женщины, молодые, а горы… Абреки
рыскают в степи, и я еду, их не боюсь, у меня ружье и сила,
и молодость, а горы…



 
 
 

 
IV.

 
Вся часть Терской линии, по которой расположены гре-

бенские станицы, около 80 верст длины, носит на себе оди-
наковый характер и по местности, и по населению. Терек,
отделяющий казаков от горцев, течет мутно и быстро, но уже
широко и спокойно, постоянно нанося сероватый песок на
низкий, заросший камышом правый берег и подмывая обры-
вистый, хотя и не высокий левый берег с его корнями столет-
них дубов, гниющих чинар и молодого подроста. По право-
му берегу расположены мирные, но еще беспокойные аулы;
вдоль по левому берегу, в полуверсте от воды, на расстоянии
семи и восьми верст одна от другой, расположены станицы. В
старину большая часть этих станиц были на самом берегу; но
Терек, каждый год отклоняясь к северу от гор, подмыл их, и
теперь видны только густо-заросшие старые городища, сады,
груши, лычи и раины, переплетенные ежевичником и оди-
чавшим виноградником. Никто уже не живет там, и только
видны по песку следы оленей, бирюков,1 зайцев и фазанов,
полюбивших эти места. От станицы до станицы идет дорога,
прорубленная в лесу на пушечный выстрел. По дороге рас-
положены кордоны, в которых стоят казаки; между кордона-
ми, на вышках, находятся часовые. Только узкая, саженей в

1 Волков.



 
 
 

триста, полоса лесистой плодородной земли составляет вла-
дения казаков. На север от них начинаются песчаные буруны
Ногайской или Моздокской степи, идущей далеко на север и
сливающейся Бог знает где с Трухменскими, Астраханскими
и Киргиз-Кайсацкими степями. На юг за Тереком – Большая
Чечня, Кочкалыковский хребет, Черные горы, еще какой-то
хребет и наконец снежные горы, которые только видны, но в
которых никто никогда еще не был. На этой-то плодородной,
лесистой и богатой растительностью полосе живет с незапа-
мятных времен воинственное, красивое и богатое старовер-
ческое русское население, называемое гребенскими казака-
ми.

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали из Рос-
сии и поселились за Тереком, между чеченцами на Греб-
не, первом хребте лесистых гор Большой Чечни. Живя меж-
ду чеченцами, казаки перероднились с ними и усвоили се-
бе обычаи, образ жизни и нравы горцев; но удержали и там,
во всей прежней чистоте, русский язык и старую веру. Пре-
дание, еще до сих пор свежее между казаками, говорит, что
царь Иван Грозный приезжал на Терек, вызывал с Гребня к
своему лицу стариков, дарил им землю по сю сторону реки,
увещевал жить в дружбе и обещал не принуждать их ни к
подданству, ни к перемене веры. Еще до сих пор казацкие
роды считаются родством с чеченскими, и любовь к свободе,
праздности, грабежу и войне составляет главные черты их
характера. Влияние России выражается только с невыгодной



 
 
 

стороны стеснением в выборах, снятием колоколов и войска-
ми, которые стоят и проходят там. Казак, по влечению, ме-
нее ненавидит джигита– горца, который убил его брата, чем
солдата, который стоит у него, чтобы защищать его стани-
цу, но который закурил табаком его хату. Он уважает вра-
га-горца, но презирает чужого для него и угнетателя солдата.
Собственно русский мужик для казака есть какое-то чуждое,
дикое и презренное существо, которого образчик он видал
в заходящих торгашах и переселенцах малороссиянах, ко-
торых казаки презрительно называют шаповалами. Щеголь-
ство в одежде состоит в подражании черкесу. Лучшее ору-
жие добывается от горца, лучшие лошади покупаются и кра-
дутся у них же. Молодец-казак щеголяет знанием татарского
языка и, разгулявшись, даже с своим братом говорит по-та-
тарски. Несмотря на то, этот христианский народец, закину-
тый в уголок земли, окруженный полудикими магометански-
ми племенами и солдатами, считает себя на высокой степени
развития и признает человеком только одного казака; на всё
же остальное смотрит с презрением. Казак бòльшую часть
времени проводит на кордонах, в походах, на охоте или рыб-
ной ловле. Он почти никогда не работает дома. Пребывание
его в станице есть исключение из правила, и тогда он гуляет.
Вино у казаков у всех свое, и пьянство есть не столько об-
щая всем склонность, сколько обряд, неисполнение которо-
го сочлось бы за отступничество. На женщину казак смотрит
как на орудие своего благосостояния; девке только позволя-



 
 
 

ет гулять, бабу же заставляет с молодости и до глубокой ста-
рости работать для себя, и смотрит на женщину с восточным
требованием покорности и труда. Вследствие такого взгляда
женщина, усиленно развиваясь и физически и нравственно,
хотя и покоряясь наружно, получает, как вообще на Восто-
ке, без сравнения большее чем на Западе влияние и вес в
домашнем быту. Удаление ее от общественной жизни и при-
вычка к мужской тяжелой работе дают ей тем больший вес
и силу в домашнем быту. Казак, который при посторонних
считает неприличным ласково или праздно говорить с сво-
ею бабой, невольно чувствует ее превосходство, оставаясь с
ней с глазу на глаз. Весь дом, всё имущество, всё хозяйство
приобретено ею и держится только ее трудами и заботами.
Хотя он и твердо убежден, что труд постыден для казака и
приличен только работнику-ногайцу и женщине, он смутно
чувствует, что всё, чем он пользуется и называет своим, есть
произведение этого труда, и что во власти женщины, матери
или жены, которую он считает своею холопкой, лишить его
всего, чем он пользуется. Кроме того, постоянный мужской,
тяжелый труд и заботы, переданные ей на руки, дали осо-
бенно самостоятельный, мужественный характер гребенской
женщине и поразительно развили в ней физическую силу,
здравый смысл, решительность и стойкость характера. Жен-
щины большею частию и сильнее, и умнее, и развитее, и кра-
сивее казаков. Красота гребенской женщины особенно пора-
зительна соединением самого чистого типа черкесского ли-



 
 
 

ца с широким и могучим сложением северной женщины. Ка-
зачки носят одежду черкесскую: татарскую рубаху, бешмет
и чувяки; но платки завязывают по-русски. Щегольство, чи-
стота и изящество в одежде и убранстве хат составляют при-
вычку и необходимость их жизни. В отношениях к мужчи-
нам женщины, и особенно девки, пользуются совершенною
свободой. Станица Новомлинская считалась корнем гребен-
ского казачества. В ней, более чем в других, сохранились
нравы старых гребенцов, и женщины этой станицы исстари
славились своею красотой по всему Кавказу. Средства жизни
казаков составляют виноградные и фруктовые сады, бахчи с
арбузами и тыквами, рыбная ловля, охота, посевы кукурузы
и проса и военная добыча.

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Терека,
отделяясь от него густым лесом. С одной стороны дороги,
проходящей через станицу, – река, с другой – зеленеют ви-
ноградные, фруктовые сады и виднеются песчаные буруны
(наносные пески) Ногайской степи. Станица обнесена зем-
ляным валом и колючим терновником. Выезжают из станицы
и въезжают в нее высокими на столбах воротами с неболь-
шою крытою камышом крышкой, около которых стоит на де-
ревянном лафете пушка, уродливая, сто лет не стрелявшая,
когда-то отбитая казаками. Казак в форме, в шашке и ру-
жье, иногда стоит, иногда не стоит на часах у ворот; иногда
делает, иногда не делает фрунт проходящему офицеру. Под
крышкой ворот на белой дощечке черною краской написано:



 
 
 

домов 266, мужеского пола душ 897, женского пола 1012. До-
ма казаков все подняты на столбах от земли на аршин и бо-
лее, опрятно покрыты камышом, с высокими князьками. Все
– ежели не новы, то прямы, чисты, с разнообразными высо-
кими крылечками и не прилеплены друг к другу, а простор-
но и живописно расположены широкими улицами и переул-
ками. Перед светлыми, большими окнами многих домов, за
огородками, поднимаются выше хат темно-зеленые раины,
нежные светлолиственные акации с белыми душистыми цве-
тами, и тут же нагло блестящие желтые подсолнухи и вьющи-
еся лозы травянок и винограда. На широкой площади видне-
ются три лавочки с красным товаром, семечком, стручками
и пряниками, и за высокой оградой, из-за ряда старых раин,
виднеется, длиннее и выше всех других, дом полкового ко-
мандира со створчатыми окнами. Народа, особенно летом,
всегда мало виднеется в будни по улицам станицы. Казаки
на службе: на кордонах и в походе; старики на охоте, рыбной
ловле или с бабами на работе в садах и огородах. Только со-
всем старые, малые и больные остаются дома.



 
 
 

 
V.

 
Был тот особенный вечер, какой бывает только на Кавка-

зе. Солнце зашло за горы, но было еще светло. Заря охвати-
ла треть неба, и на свете зари резко отделялись бело-мато-
вые громады гор. Воздух был редок, неподвижен и звучен.
Длинная, в несколько верст, тень ложилась от гор на степи.
В степи, за рекой, по дорогам, везде было пусто. Ежели ред-
ко-редко где покажутся верховые, то уже казаки с кордона и
чеченцы из аула с удивлением и любопытством смотрят на
верховых и стараются догадаться, кто могут быть эти недоб-
рые люди. Как вечер, так люди из страха друг перед другом
жмутся к жильям, и только зверь и птица, не боясь челове-
ка, свободно рыщут по этой пустыне. Из садов спешат с ве-
селым говором до захождения солнца казачки, привязывав-
шие плети. И в садах становится пусто, как и во всей окрест-
ности; но станица в эту пору вечера особенно оживляется.
Со всех сторон подвигается пешком, верхом и на скрипучих
арбах народ к станице. Девки в подоткнутых рубахах, с хво-
ростинами, весело болтая, бегут к воротам навстречу скоти-
не, которая толпится в облаке пыли и комаров, приведенных
ею за собой из степи. Сытые коровы и буйволицы разбреда-
ются по улицам, и казачки в цветных бешметах снуют меж-
ду ними. Слышен их резкий говор, веселый смех и визги,
перебиваемые ревом скотины. Там казак в оружии, верхом,



 
 
 

выпросившийся с кордона, подъезжает к хате и, перегибаясь
к окну, постукивает в него, и вслед за стуком показывается
красивая молодая голова казачки и слышатся улыбающиеся,
ласковые речи. Там скуластый оборванный работник-ногаец,
приехав с камышом из степи, поворачивает скрипящую ар-
бу на чистом широком дворе есаула, и скидает ярмо с мота-
ющих головами быков и перекликается по-татарски с хозяи-
ном. Около лужи, занимающей почти всю улицу и мимо ко-
торой столько лет проходят люди, с трудом лепясь по забо-
рам, пробирается босая казачка с вязанкой дров за спиной,
высоко поднимая рубаху над белыми ногами, и возвращаю-
щийся казак-охотник шутя кричит: «выше подними, срам-
ница», и целится в нее, и казачка опускает рубаху и роня-
ет дрова. Старик казак с засученными штанами и раскры-
тою седою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, несет че-
рез плечо в сапетке2 еще бьющихся серебристых шамаек и,
чтоб ближе пройти, лезет через проломанный забор соседа
и отдирает от забора зацепившийся зипун. Там баба тащит
сухой сук, и слышатся удары топора за углом. Визжат каза-
чата, гоняющие кубари на улицах везде, где вышло ровное
место. Через заборы, чтобы не обходить, перелезают бабы.
Изо всех труб поднимается душистый дым кизяка. На каж-
дом дворе слышится усиленная хлопотня, предшествующая
тишине ночи.

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учителя, так
2 Наметка.



 
 
 

же как и другие, вышла к воротам своего двора и ожидает
скотину, которую по улице гонит ее девка Марьянка. Она
не успела еще отворить плетня, как громадная буйволица,
провожаемая комарами, мыча проламывается сквозь воро-
та; за ней медленно идут сытые коровы, большими глазами
признавая хозяйку и хвостом мерно хлеща себя по бокам.
Стройная красавица Марьянка проходит в ворота и, бросая
хворостину, закидывает плетень и со всех резвых ног броса-
ется разбивать и загонять на дворе скотину. «Разуйся, чорто-
ва девка, —кричит мать: – чувяки-то3 все истоптала»… Ма-
рьяна нисколько не оскорбляется названием чортовой девки
и принимает эти слова за ласку и весело продолжает свое
дело. Лицо Марьяны закрыто обвязанным платком; на ней
розовая рубаха и зеленый бешмет. Она скрывается под наве-
сом двора вслед за жирною крупною скотиной, и только слы-
шится из клети ее голос, нежно уговаривающий буйволицу:
«Не постоит! Эка ты! Ну тебя, ну матушка!..» Вскоре при-
ходит девка с старухой из закуты в избушку,4 и обе несут два
большие горшка молока – подой нынешнего дня. Из глиня-
ной трубы избушки скоро поднимается дым кизяка, молоко
переделывается в каймак; девка разжигает огонь, а старуха
выходит к воротам. Сумерки охватили уже станицу. По все-
му воздуху разлит запах овоща, скотины и душистого дыма

3 Чувяки – обувь.
4 Избушкой у казаков называется низенький холодный срубец, где кипятится

и сберегается молочный скоп.



 
 
 

кизяка. У ворот и по улицам везде перебегают казачки, несу-
щие в руках зажженные тряпки. На дворе слышно пыхтенье
и спокойная жвачка опроставшейся скотины, и только жен-
ские и детские голоса перекликаются по дворам и улицам. В
будни редко когда заслышится мужской пьяный голос.

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная женщи-
наг с противоположного двора подходит к бабуке Улитке
просить огня; в руке у нее тряпка.

– Что, бабука, убрались? – говорит она.
– Девка топит. Аль огоньку надо? – говорит бабука Улит-

ка, гордая тем, что может услужить.
Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие к

мелким предметам, с дрожанием сдирают крышку с драго-
ценной коробочки со спичками, которые составляют ред-
кость на Кавказе. Пришедшая мужественная казачка садит-
ся на приступок с очевидным намерением поболтать.

– Что твой-то, мать, в школе? – спрашивает пришедшая.
– Все ребят учит, мать. Писал, к празднику будет, – гово-

рит хорунжиха.
– Человек умный ведь; в пользу все.
– Известно, в пользу.
– А мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают, – говорит

пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха давно это зна-
ет. Ей нужно поговорить про своего Лукашу, которого она
только собрала в казаки и которого она хочет женить на Ма-
рьяне, хорунжевой дочери.



 
 
 

– На кордоне и стоит?
– Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомуш-

киным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одобря-
ет. У них, баит, опять абреков ищут. Лукаша, говорит, весел,
ничего.

– Ну и слава Богу, – говорит хорунжиха. – Урван – одно
слово.

Лукашка прозван Урваном за молодечество, за то, что ка-
зачонка вытащил из воды, урвал. И хорунжиха помянула про
это, чтобы с своей стороны сказать приятное Лукашкиной
матери.

– Благодарю Бога, мать, сын хороший; молодец, все одоб-
ряют, – говорит Лукашкина мать. – Только бы женить его, и
померла бы спокойно.

– Что ж, девок мало ли по станице? – отвечает хитрая хо-
рунжиха, корявыми руками старательно надевая крышку на
коробочку со спичками.

– Много, мать, много, – замечает Лукашкина мать и ка-
чает головой. – Твоя девка, Марьянушка-то, твоя вот девка,
так по полку поискать.

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и хотя
Лукашка ей кажется хорошим казаком, она отклоняется от
этого разговора, во-первых, потому, что она – хорунжиха и
богачка, а Лукашка – сын простого казака, сирота. Во-вто-
рых, потому, что не хочется ей скоро расстаться с дочерью.
Главное же потому, что приличие того требует.



 
 
 

– Что ж, Марьянушка подрастет, также девка будет, – го-
ворит она сдержанно и скромно.

– Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей ми-
лости кланяться придем, – говорит Лукашкина мать. – Илье
Васильевичу кланяться придем.

– Что Иляс! – гордо говорит хорунжиха: – со мной гово-
рить надо. На всё свое время.

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи видит, что
дальше говорить неудобно, зажигает спичкой тряпку и, при-
поднимаясь, говорит: – не оставь, мать, попомни эти слова.
Пойду, топить надо, – прибавляет она.

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке за-
жженную тряпку, она встречает Марьянку, которая кланяет-
ся ей.

«Краля девка, работница девка,  – думает она, глядя на
красавицу. – Куда ей расти! Замуж пора, да в хороший дом,
замуж за Лукашку».

У бабуки же Улитки своя забота, и она как сидела на по-
роге, так и остается, и о чем-то трудно думает, до тех пор
пока девка не позвала ее.



 
 
 

 
VI.

 
Мужское население станицы живет в походах и на кор-

донах, или постах, как называют казаки. Тот самый Лукаш-
ка-Урван, про которого говорили старухи в станице, перед
вечером, стоял на вышке Нижне-Протоцкого поста. Ниж-
не-Протоцкий пост – на самом берегу Терека. Облокотив-
шись на перильцы вышки, он щурясь поглядывал то на даль
за Тереком, то вниз на товарищей казаков и изредка загова-
ривал с ними. Солнце уже приближалось к снеговому хреб-
ту, белевшему над курчавыми облаками. Облака, волнуясь у
его подошвы, принимали более и более темные тени. В воз-
духе разливалась вечерняя прозрачность. Из заросшего ди-
кого леса тянуло свежестью, но около поста еще было жарко.
Голоса разговаривавших казаков звучнее раздавались и сто-
яли в воздухе. Коричневый быстрый Терек отчетливей отде-
лялся от неподвижных берегов всею своею подвигающеюся
массой. Он начинал сбывать, и кое-где мокрый песок бурел
на берегах и на отмелях. Прямо против кордона, на том бе-
регу, всё было пусто; только низкие бесконечные и пустын-
ные камыши тянулись до самых гор. Немного в стороне вид-
нелись на низком берегу глиняные дома, плоские крыши и
воронкообразные трубы чеченского аула. Зоркие глаза каза-
ка, стоявшего на вышке, следили в вечернем дыму мирного
аула за движущимися фигурами издалека видневшихся че-



 
 
 

ченок в синих и красных одеждах.
Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали перепра-

вы и нападения абреков5 с татарской стороны, особенно в мае
месяце, когда лес по Тереку так густ, что пешему трудно про-
лезть чрез него, а река так мелка, что кое-где можно переез-
жать ее в брод, и несмотря на то, что дня два тому назад при-
бегал от полкового командира казак6 с цыдулкой,7 в которой
значилось, что, по полученным чрез лазутчиков сведениям,
партия в восемь человек намерена переправиться через Те-
рек, и потому предписывается наблюдать особую осторож-
ность, – на кордоне не соблюдалось особенной осторожно-
сти. Казаки, как дома, без оседланных лошадей, без оружия,
занимались кто рыбною ловлей, кто пьянством, кто охотой.
Только лошадь дежурного оседланная ходила в треноге по
тернам около леса, и только часовой казак был в черкеске,
ружье и шашке. Урядник, высокий худощавый казак, с чрез-
вычайно длинною спиной и маленькими ногами и руками,
в одном расстегнутом бешмете сидел на завалине избы и с
выражением начальнической лени и скуки, закрыв глаза, пе-
реваливал голову с руки на руку. Пожилой казак с широкою,
седоватою, черною бородой, в одной подпоясанной черным
ремнем рубахе, лежал у самой воды и лениво смотрел на од-

5 Абреком называется немирнòй чеченец, с целью воровства или грабежа пе-
реправившийся на русскую сторону Терека.

6 Прибегал значит на казачьем наречьи приезжал верхом.
7 Цыдулой называется циркуляр, рассылаемый по постам.



 
 
 

нообразный, бурливший и заворачивающий Терек. Другие,
также измученные жаром, полураздетые, кто полоскал белье
в Тереке, кто вязал уздечку, кто лежал на земле, мурлыкая
песню, на горячем песке берега. Один из казаков с худым и
черно-загорелым лицом, видимо мертвецки пьяный, лежал
навзничь у одной из стен избы, часа два тому назад бывшей в
тени, но на которую теперь прямо падали жгучие косые лучи.

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый
малый, лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и всё
сложение его, несмотря на угловатость молодости, выража-
ли большую физическую и нравственную силу. Несмотря на
то, что он недавно был собран в строевые, по широкому вы-
ражению его лица и спокойной уверенности позы видно бы-
ло, что он уже успел принять свойственную казакам и во-
обще людям, постоянно носящим оружие, воинственную и
несколько гордую осанку, что он казак и знает себе цену не
ниже настоящей. Широкая черкеска была кое-где порвана,
шапка была заломлена назад по-чеченски, ноговицы спуще-
ны ниже колен. Одежа его была небогатая, но она сидела на
нем с тою особою казацкою щеголеватостью, которая состоит
в подражании чеченским джигитам. На настоящем джигите
всё всегда широко, оборвано, небрежно; одно оружие бога-
то. Но надето, подпоясано и пригнано это оборванное пла-
тье и оружие одним известным образом, который дается не
каждому и который сразу бросается в глаза казаку или горцу.
Лукашка имел этот вид джигита. Заложив руки за шашку и



 
 
 

щуря глаза, он всё вглядывался в дальний аул. Порознь чер-
ты лица его были нехороши, но, взглянув сразу на его стат-
ное сложение и чернобровое умное лицо, всякий невольно
сказал бы: «молодец малый!»

– Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! – сказал он резким
голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и не обращаясь
ни к кому в особенности.

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо поднял
голову и заметил:

– За водой, должно, идут.
– Из ружья бы пугнуть, – сказал Лукашка, посмеиваясь, –

то-то бы переполошились!
– Не донесет.
– Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их праздник

будет, пойду к Гирей-хану в гости, бузу8 пить, – сказал Лу-
кашка, сердито отмахиваясь от липнувших к нему комаров.

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый ляга-
вый ублюдок, отыскивая след и усиленно махая облезлым
хвостом, подбегал к кордону. Лукашка узнал собаку соседа
охотника, дяди Ерошки, и вслед за ней разглядел в чаще по-
двигавшуюся фигуру самого охотника.

Дядя Ерошка был огромного роста казак, с седою как лунь
широкою бородой и такими широкими плечами и грудью,
что в лесу, где не с кем было сравнить его, он казался невы-
соким: так соразмерны были все его сильные члены. На нем

8 Татарское пиво из пшена.



 
 
 

был оборванный подоткнутый зипун, на ногах обвязанные
веревочками по онучам оленьи поршни9 и растрепанная бе-
лая шапчонка. За спиной он нес чрез одно плечо кобылку10

и мешок с курочкой и копчиком для приманки ястреба; чрез
другое плечо он нес на ремне дикую убитую кошку; на спи-
не за поясом заткнуты были мешочек с пулями, порохом и
хлебом, конский хвост, чтоб отмахиваться от комаров, боль-
шой кинжал с прорванными ножнами, испачканными ста-
рою кровью, и два убитые фазана. Взглянув на кордон, он
остановился.

– Гей, Лям! – крикнул он на собаку таким заливистым ба-
сом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, перекинув на плечо
огромное пистонное ружье, называемое у казаков флинтой,
приподнял шапку.

– Здорово дневали, добрые люди! Гей! – обратился он к
казакамъ тем же сильным и веселым голосом, без всякого
усилия, но так громко, как будто кричал кому-нибудь на дру-
гую сторону реки.

– Здорово, дядя! Здорово! – весело отозвались с разных
сторон молодые голоса казаков.

– Что видали? Сказывай! – прокричал дядя Ерошка, оти-
рая рукавом черкески пот с красного широкого лица.

– Слышь, дядя! Какой ястреб вò-тут на чинаре живет! Как
вечер, так и вьется, – сказал Назарка, подмигивая глазом и

9 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размоченная.
10 Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов.



 
 
 

подергивая плечом и ногою.
– Ну, ты! – недоверчиво сказал старик.
– Право, дядя, ты посиди,11 – подтвердил Назарка, посме-

иваясь.
Казаки засмеялись.
Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых казаков

на кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать
дядю Ерошку всякий раз, как он приходил к ним.

– Э, дурак, только брехать! – проговорил Лукашка с выш-
ки на Назарку.

Назарка тотчас же замолк.
– Надо посидеть. Посижу, – отозвался старик к великому

удовольствию всех казаков. – А свиней видали?
– Легко ли! Свиней смотреть! – сказал урядник, очень до-

вольный случаю развлечься, переваливаясь и обеими руками
почесывая свою длинную спину. – Тут абреков ловить, а не
свиней надо. Ты ничего не слыхал, дядя, а? – прибавил он,
без причины щурясь и открывая белые сплошные зубы.

– Абреков-то? – проговорил старик; – не, не слыхал. А что
чихирь есть? Дай испить, добрый человек. Измаялся, пра-
во. Я тебе, вот дай срок, свежинки принесу, право, принесу.
Поднеси, – прибавил он.

– Ты что ж посидеть, что ли, хочешь? – спросил урядник,
как будто не расслышав, что сказал тот.

– Хотел ночку посидеть, – отвечал дядя Ерошка: – може к
11 Посидеть – значит караулить зверя.



 
 
 

празднику и даст Бог, замордую чтò; тогда и тебе дам, право!
– Дядя! Ау! Дядя! – резко крикнул сверху Лука, обращая

на себя внимание, и все казаки оглянулись на Лукашку. –
Ты к верхнему протоку сходи, там табун важный ходит. Я не
вру. Пра! Намеднись наш казак одного стрелил. Правду го-
ворю, – прибавил он, поправляя за спиной винтовку и таким
голосом, что видно было, что он не смеется.

– Э, Лукашка-Урван здесь! – сказал старик, взглядывая
кверху. – Кое место стрелил?

– А ты и не видал! Маленький видно, – сказал Лукашка.–
У самой у канавы, дядя, – прибавил он серьезно, встряхивая
головой. – Шли мы так-то по канаве, как он затрещит, а у ме-
ня ружье в чехле было. Иляска как лопнет....12 Да я тебе по-
кажу, дядя, кое место, – недалече. Вот дай срок. Я, брат, все
его дорожки знаю. Дядя Мосев! – прибавил он решительно и
почти повелительно уряднику: – пора сменять! – и, подобрав
ружье, не дожидаясь приказания, стал сходить с вышки.

– Сходи! – сказал уже после урядник, оглядываясь вокруг
себя. – Твои часы, что ли, Гурка? Иди! И то ловок стал Лу-
кашка твой, – прибавил урядник, обращаясь к старику. – Все
как ты ходит, дома не посидит; намедни убил одного.

12 Лопнет – выстрелит на казачьем языке.



 
 
 

 
VII.

 
Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались

со стороны леса. Казаки кончили свои занятия около кор-
дона и собрались к ужину в избу. Только старик, все еще
ожидая ястреба и подергивая привязанного за ногу копчика,
оставался под чинарой. Ястреб сидел на дереве, но не спус-
кался на курочку. Лукашка неторопливо улаживал в самой
чаще тернов, на фазаньей тропке, петли для ловли фазанов и
пел одну песню за другою. Несмотря на высокий рост и боль-
шие руки, видно было, что всякая работа, крупная и мелкая,
спорилась в руках Лукашки.

– Гей, Лука! – послышался ему недалеко из чащи пронзи-
тельно-звучный голос Назарки. – Казаки ужинать пошли.

Назарка с живым фазаном под мышкой, продираясь через
терны, вылез на тропинку.

– О! – сказал Лукашка замолкая: – где петуха-то взял?
Должно мой пружок…13

Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны только
поступил в строевые.

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый, с визг-
ливым голосом, который так и звенел в ушах. Они были сосе-
ди и товарищи с Лукою. Лукашка сидел по-татарски на траве

13 Силки, которые ставят для ловли фазанов.



 
 
 

и улаживал петли.
– Не знаю чей. Должно твой.
– За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера постано-

вил.
Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. Погла-

див рукой по темно-сизой голове, которую петух испуганно
вытягивал, закатывая глаза, он взял его в руки.

– Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи.
– Что ж, сами съедим, или уряднику отдать?
– Будет с него.
– Боюсь я их резать, – сказал Назарка.
– Давай сюда.
Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро дернул

им. Петух встрепенулся, но не успел расправить крылья, как
уже окровавленная голова загнулась и забилась.

– Вот так-то делай! – проговорил Лукашка, бросая пету-
ха. – Жирный пилав будет.

Назарка вздрогнул, глядя на петуха.
– А слышь, Лука, опять нас в секрет пошлет чорт-то, –

прибавил он, поднимая фазана и под чортом разумея уряд-
ника. – Фомушкина за чихирем услал, его черед был. Котору
ночь ходим! Только на нас и выезжает.

Лукашка посвистывая пошел по кордону
– Захвати бечевку-то! – крикнул он.
Назарка повиновался.
– Я ему нынче скажу, право, скажу, – продолжал Назарка –



 
 
 

Скажем: не пойдем, измучились, да и всё тут. Скажи, право,
он тебя послушает. А то чтò это!

– Вò нашел о чем толковать! – сказал Лукашка, видимо
думая о другом: – дряни-то! Добро бы из станицы на ночь
выгонял, обидно бы было. Там погуляешь, а тут что? Что на
кордоне, что в секрете, всё одно. Эка ты!..

– А в станицу придешь?
– На праздник пойду.
– Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным гуляет, –

вдруг сказал Назарка.
– А чорт с ней! – отвечал Лукашка, оскаливая сплошные

белые зубы, но не смеясь. – Разве я другой не найду.
– Как сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он к ней, а му-

жа нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да и пошел;
под окном, слышит, она и говорит: «ушел чорт-то. Что, род-
ной, пирожка не ешь? А спать, говорит, домой не ходи». А
он и говорит из-под окна: «славно».

– Врешь!
– Право, ей-Богу.
Лукашка помолчал. – А другого нашла, чорт с ней: девок

мало ли? Она мне и то постыла.
– Вот ты чорт какой! – сказал Назарка. – Ты бы к Марьян-

ке хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет?
Лукашка нахмурился. – Что Марьянка! Всё одно! – сказал

он.
– Да вот сунься-ка…



 
 
 

– А ты чтò думаешь? Да мало ли их по станице?
И Лукашка опять засвистал и пошел к кордону, обрывая

листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остановился,
заметив гладкое деревцо, вынул из-под кинжала ножик и вы-
резал. – То-то шомпол будет, – сказал он, свистя в воздухе
прутом.

Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, на
земляном полу, вокруг низкого татарского столика, когда
речь зашла о череде в секрет. – Кому ж нынче итти? – крик-
нул один из казаков, обращаясь к уряднику в отворенную
дверь хаты.

– Да кому итти? – отозвался урядник. – Дядя Бурлак хо-
дил, Фомушкин ходил, – сказал он не совсем уверенно. –
Идите вы, что ли? Ты да Назар, – обратился он к Луке, – да
Ергушов пойдет; авось проспался.

– Ты-то не просыпаешься, так ему как же! – сказал Назар-
ка вполголоса.

Казаки засмеялись.
Ергушов был тот самый казак, который пьяный спал у из-

бы. Он только что, протирая глаза, ввалился в сени.
Лукашка в это время, встав, справлял ружье.
– Да скорей идите; поужинайте и идите, – сказал урядник.

И, не ожидая выражения согласия, урядник затворил дверь,
видимо мало надеясь на послушание казаков. – Кабы не при-
казано было, я бы не послал, а то, гляди, сотник набежит. И
то, говорят, восемь человек абреков переправилось.



 
 
 

– Чтò ж, итти надо, – говорил Ергушов: – порядок! Нельзя,
время такое. Я говорю, итти надо.

Лукашка между тем, держа обеими руками передо ртом
большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на
Назарку, казалось, был совершенно равнодушен к тому, чтò
происходило, и смеялся над обоими. Казаки еще не успели
убраться в секрет, когда дядя Ерошка, до ночи напрасно про-
сидевший под чинарой, вошел в темные сени.

– Ну, ребята, – загудел в низких сенях его бас, покрывав-
ший все голоса, – вот и я с вами пойду. Вы на чеченцев, а я
на свиней сидеть буду.



 
 
 

 
VIII.

 
Было уже совсем темно, когда дядя Ерошка и трое казаков

с кордона, в бурках и с ружьями за плечами прошли вдоль по
Тереку на место, назначенное для секрета. Назарка вовсе не
хотел итти, но Лука крикнул на него, и они живо собрались.
Пройдя молча несколько шагов, казаки свернули с канавы и
по чуть заметной тропинке в камышах подошли к Тереку.
У берега лежало толстое черное бревно, выкинутое водой, и
камыш вокруг бревна был свежо примят.

– Здесь что ль сидеть? – сказал Назарка.
– А то чего ж? – сказал Лукашка: – садись здесь, а я живо

приду, только дяде укажу.
– Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам видно, –

сказал Ергушов: – тут и сидеть; самое первое место.
Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположились за

бревном, а Лукашка пошел дальше с дядей Ерошкой.
– Вот тут недалече, дядя, – сказал Лукашка, неслышно

ступая вперед старика: – я укажу, где прошли. Я, брат, один
знаю.

– Укажь; ты молодец, Урван, – так же шопотом отвечал
старик.

Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, нагнулся
над лужицей и свистнул. – Вот где пить прошли, видишь, что
ль? – чуть слышно сказал он, указывая на свежий след.



 
 
 

– Спаси тебя Христос, – отвечал старик: – карга за кана-
вой в котлубани14 будет, – прибавил он. – Я посижу, а ты
ступай.

Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад по бе-
регу, быстро поглядывая то налево на стену камышей, то
на Терек, бурливший подле под берегом. «Ведь тоже карау-
лит или ползет где-нибудь», подумал он про чеченца. Вдруг
сильный шорох и плесканье в воде заставили его вздрогнуть
и схватиться за винтовку. Из-под берега, отдуваясь, выско-
чил кабан, и черная фигура, отделившись на мгновенье от
глянцевитой поверхности воды, скрылась в камышах. Лука
быстро выхватил ружье, приложился, но не успел выстре-
лить; кабан уже скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошел
дальше. Подходя к месту секрета, он снова приостановился
и слегка свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел к то-
варищам.

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, поджав
под себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать место
Лукашке.

– Как сидеть весело, право, место хорошее, – сказал он. –
Проводил?

– Указал, – отвечал Лукашка, расстилая бурку. – А сейчас
какого здорового кабана у самой воды стронул. Должно тот
самый! Ты небось слышал, как затрещал?

14 «Котлубанью» называется яма, иногда просто лужа, в которой мажется кабан,
натирая себе «калган», толстую хрящеватую шкуру.



 
 
 

– Слышал, как затрещал зверь, я сейчас узнал, что зверь.
Так и думаю: Лукашка зверя спугнул, – сказал Ергушов за-
вертываясь в бурку. – Я теперь засну, – прибавил он: ты раз-
буди после петухов; потому, порядок надо. Я засну, поспим;
а там ты заснешь, я посижу… Так-то.

– Я и спать, спасибо, не хочу, – ответил Лукашка.
Ночь была темная, теплая и безветреная. Только с од-

ной стороны небосклона светились звезды; другая и большая
часть неба, от гор, была заволочена одною большою тучей.
Черная туча, сливаясь с горами, без ветра, медленно подви-
галась дальше и дальше, резко отделяясь своими изогнутыми
краями от глубокого звездного неба. Только впереди казаку
виднелся Терек и даль; сзади и с боков его окружала стена
камышей. Камыши изредка, как будто без причины, начина-
ли колебаться и шуршать друг о друга. Снизу колеблющие-
ся махалки казались пушистыми ветвями дерев на светлом
краю неба. У самых ног спереди был берег, под которым бур-
лил поток. Дальше глянцевитая движущаяся масса коричне-
вой воды однообразно рябила около отмелей и берега. Еще
дальше, – и вода, и берег, и туча, всё сливалось в непрони-
цаемый мрак. По поверхности воды тянулись черные тени,
которые привычный глаз казака признавал за проносимые
сверху каряги. Только изредка зарница, отражаясь в воде,
как в черном зеркале, обозначала черту противоположного
отлогого берега. Равномерные ночные звуки, шуршанье ка-
мышин, храпенье казаков, жужжанье комаров и теченье во-



 
 
 

ды прерывались изредка то дальним выстрелом, то булька-
ньем отвалившегося берега, то всплеском большой рыбы, то
треском зверя по дикому, заросшему лесу. Раз сова пролете-
ла вдоль по Тереку, задевая ровно через два взмаха крылом о
крыло. Над самою головой казаков она поворотила к лесу и,
подлетая к дереву, не через раз, а уже с каждым взмахом за-
девала крылом о крыло и потом долго копошилась, усажива-
ясь на старой чинаре. При всяком таком неожиданном звуке
слух не спавшего казака усиленно напрягался, глаза щури-
лись и он неторопливо ощупывал винтовку.

Прошла бòльшая часть ночи. Черная туча, протянувшись
на запад, из-за своих разорванных краев открыла чистое
звездное небо, и перевернутый золотистый рог месяца крас-
но светился над горами. Стало прохватывать холодом. На-
зарка проснулся, поговорил и опять заснул. Лукашка соску-
чился, встал, достал ножик из-под кинжала и начал строгать
палочку в шомпол. В голове его бродили мысли о том, как
там в горах живут чеченцы, как ходят молодцы на эту сто-
рону, как не боятся они казаков и как могут переправиться
в другом месте. И он высовывался и глядел вдоль реки, но
ничего не было видно. Изредка поглядывая на реку и даль-
ний берег, слабо отделявшийся от воды при робком свете
месяца, он уже перестал думать о чеченцах и только ждал
времени будить товарищей и итти в станицу. В станице ему
представлялась Дунька, его душенька, как называют казаки
любовниц, и он с досадой думал о ней. Признаки утра: се-



 
 
 

ребристый туман забелел над водой, и молодые орлы недале-
ко от него пронзительно засвистали и захлопали крыльями.
Наконец вскрик первого петуха донесся далеко из станицы,
вслед затем другой протяжный петушиный крик, на который
отозвались другие голоса.

«Пора будить», подумал Лукашка, кончив шомпол и по-
чувствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к товари-
щам, он разглядел, кому какие принадлежали ноги; но вдруг
ему показалось, что плеснуло что-то на той стороне Терека,
и он еще раз оглянулся на светлеющий горизонт гор под пе-
ревернутым серпом, на черту того берега, на Терек и на от-
четливо видневшиеся теперь плывущие по нем карчи. Ему
показалось, что он движется, а Терек с карчами неподвижен;
но это продолжалось только мгновение. Он опять стал вгля-
дываться. Одна большая черная карча с суком особенно об-
ратила его внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не
крутясь, плыла эта карча по самой середине. Ему даже пока-
залось, что она плыла не по течению, а перебивала Терек на
отмель. Лукашка, вытянув шею, начал пристально следить за
ней. Карча подплыла к мели, остановилась и странно зашеве-
лилась. Лукашке замерещилось, что показалась рука из-под
карчи. «Вот как абрека один убью!» подумал он, схватил-
ся за ружье, неторопливо, но быстро расставил подсошки,
положил на них ружье, неслышно, придержав, взвел курок
и, притаив дыхание, стал целиться, всё всматриваясь. «Бу-
дить не стану», думал он. Однако сердце застучало у него в



 
 
 

груди так сильно, что он остановился и прислушался. Карча
вдруг бултыхнула и снова поплыла, перебивая воду, к наше-
му берегу. «Не пропустить бы!» подумал он, и вот, при сла-
бом свете месяца ему мелькнула татарская голова впереди
карчи. Он навел ружьем прямо на голову. Она ему показа-
лась совсем близко, на конце ствола. Он глянул через. «Он и
есть, абрек», подумал он радостно и, вдруг порывисто вско-
чив на колени, снова повел ружьем, высмотрел цель, которая
чуть виднелась на конце длинной винтовки, и, по казачьей,
с детства усвоенной привычке, проговорив: «Отцу и Сыну»,
пожал шишечку спуска. Блеснувшая молния на мгновенье
осветила камыши и воду. Резкий, отрывистый звук выстре-
ла разнесся по реке и где-то далеко перешел в грохот. Карча
уже поплыла не поперек реки, а вниз по теченью, крутясь и
колыхаясь.

– Держи, я говорю! – закричал Ергушов, ощупывая вин-
товку и приподнимаясь из-за чурбана.

– Молчи, чорт! – стиснув зубы, прошептал на него Лука. –
Абреки!

– Кого стрелил? – спрашивал Назарка. – Кого стрелил, Лу-
кашка?

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и следил
за уплывающею карчой. Неподалеку остановилась она на от-
мели, и из-за нее показалось что-то большое, покачиваясь на
воде.

– Чего стрелил? Что не сказываешь? – повторили казаки.



 
 
 

– Абреки! – сказывают тебе, – повторил Лука.
– Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то?
– Абрека убил! Вот что стрелил!  – проговорил сорвав-

шимся от волнения голосом Лукашка, вскакивая на ноги. –
Человек плыл… – сказал он, указывая на отмель. – Я его
убил. Глянь-ка сюда.

– Будет врать-то, – повторял Ергушов, протирая глаза.
– Чего будет? Вот гляди! Гляди сюда, – сказал Лукашка,

схватывая его за плеча и пригибая к себе с такою силой, что
Ергушов охнул.

Ергушов посмотрел по тому направлению, куда указывал
Лука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон.

– Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе говорю, –
сказал он тихо и стал осматривать ружье. – Это передовой
плыл; либо уж здесь, либо недалече на той стороне; я тебе
верно говорю.

Лукашка распоясался и стал скидывать черкеску.
– Куда ты, дурак? – крикнул Ергушов. – Сунься только,

ни за что пропадешь, я тебе верно говорю. Коли убил, не
уйдет. Дай натруску порошку подсыпать. У тебя есть? Назар!
ты ступай живо на кордон, да не по берегу ходи; убьют, верно
говорю.

– Так я один и пошел! Ступай сам, – сказал сердито На-
зарка.

Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу.
– Не лазяй, говорят, – проговорил Ергушов, подсыпая по-



 
 
 

рох на полку ружья. – Вишь не шелохнется, уж я вижу. До
утра недалече, дай с кордона прибегут. Ступай, Назар. Эка
робеешь! Не робей, я говорю.

– Лука, а Лука! – говорил Назарка,  – да ты скажи, как
убил.

Лука раздумал тотчас же лезть в воду.
– Ступайте на кордон живо, а я посижу. Да казакам велите

в разъезд послать. Коли на этой стороне… ловить надо!
– Я говорю, уйдут, – сказал Ергушов, поднимаясь, – ло-

вить надо, верно.
И Ергушов с Назаркой встали и, перекрестившись, пошли

к кордону, но не берегом, а ломясь через терны и пролезая
на лесную дорожку.

– Ну, смотри, Лука, не шелохнись,  – проговорил Ергу-
шов, – а то тоже здесь срежут тебя. Ты, смотри, не зевай, я
говорю.

– Иди, знаю, – проговорил Лука и, осмотрев ружье, сел
опять за чурбан.

Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислушивал-
ся, не слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его
мучило нетерпенье; он так и думал, что вот уйдут те абре-
ки, которые шли с убитым. Как на кабана, который ушел ве-
чером, досадно было ему на абреков, которые уйдут теперь.
Он поглядывал то вокруг себя, то на тот берег, ожидая вот-
вот увидать еще человека, и, приладив подсошки, готов был
стрелять. О том, чтобы его убили, ему и в голову не прихо-



 
 
 

дило.



 
 
 

 
IX.

 
Уже начинало светать. Всё чеченское тело, остановивше-

еся и чуть колыхавшееся на отмели, было теперь ясно вид-
но. Вдруг невдалеке от казака затрещал камыш, послыша-
лись шаги и зашевелились махалки камыша. Казак взвел на
второй взвод и проговорил: «Отцу и Сыну». Вслед за щел-
каньем курка шаги затихли.

– Гей, казаки! Дядю не убей,  – послышался спокойный
бас, и, раздвигая камыши, дядя Ерошка вплоть подошел к
нему.

– Чуть-чуть не убил тебя, ей Богу! – сказал Лукашка.
– Чтò стрелил? – спросил старик.
Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз по

реке, вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность,
окружавшую казака. Как будто вдруг светлей и видней стало.

– Ты вот ничего не видал, дядя, а я убил зверя, – сказал
Лукашка, спуская курок и вставая неестественно спокойно.

Старик, уже не спуская с глаз, смотрел на ясно теперь бе-
левшуюся спину, около которой рябил Терек.

– С карчой на спине плыл. Я его высмотрел, да как…
Глянь-ко сюда! Во! В портках синих, ружье никак… Ви-
дишь, что ль? – говорил Лука.

– Чего не видать!  – с сердцем сказал старик, и чтò-то
серьезное и строгое выразилось в лице старика. – Джигита



 
 
 

убил, – сказал он как будто с сожалением.
– Сидел так-то я, гляжу, чтò чернеет с той стороны? Я еще

там его высмотрел, точно человек подошел и упал. Что за
диво! А карча, здоровая карча плывет, да не вдоль плывет,
а поперек перебивает. Глядь, а из-под нее голова показыва-
ет. Что за чудо? Повел я, из камыша-то мне и не видно; при-
встал, а он услыхал, верно, бестия, да на отмель и выполз,
оглядывает. Врешь, думаю, не уйдешь. Только выполз, огля-
дывает. (Ох, глотку завалило чем-то!) Я ружье изготовил, не
шелохнусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и поплыл, да
как наплыл на месяц-то, так аж спина видна. «Отцу и Сы-
ну и Святому Духу». Глядь из-за дыма, а он и барахтается.
Застонал али почудилось мне. Ну, слава Тебе, Господи, ду-
маю, убил! А как на отмель вынесло, всё наружу стало, хочет
встать, да и нет силы-то. Побился, побился и лег. Чисто, всё
видать. Вишь, не шелохнется, должно издох. Казаки на кор-
дон побежали, как бы другие не ушли!

– Так и поймал! – сказал старик. – Далече, брат, теперь…
– И он опять печально покачал головою. В это время пешие и
конные казаки с громким говором и треском сучьев послы-
шались по берегу. – Ведут каюк, что ли? – крикнул Лука. –
Молодец, Лука! тащи на берег! – кричал один из казаков.

Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не спус-
кая глаз с добычи.

– Погоди, каюк Назарка ведет, – кричал урядник.
– Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал возьми, –



 
 
 

прокричал другой казак.
– Толкуй!  – крикнул Лука, скидывая портки. Он живо

разделся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вско-
чил в воду, обмакнулся и, вразмашку кидая белыми руками
и высоко поднимая спину из воды и отдувая поперек тече-
ния, стал перебивать Терек к отмели. Толпа казаков звон-
ко, в несколько голосов, говорила на берегу. Трое конных
поехали в объезд. Каюк показался из-за поворота. Лукашка
поднялся на отмели, нагнулся над телом, ворохнул его раза
два. – Как есть мертвый! – прокричал оттуда резкий голос
Луки.

Чеченец был убит в голову. На нем были синие портки,
рубаха, черкеска, ружье и кинжал, привязанные на спину.
Сверх всего был привязан большой сук, который и обманул
сначала Лукашку.

– Вот как сазан попался! – сказал один из собравшихся
кружком казаков, в то время как вытащенное из каюка че-
ченское тело, приминая траву, легло на берег.

– Да и желтый же какой! – сказал другой.
– Где искать поехали наши? Они небось все на той сторо-

не. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. Одному за-
чем плыть? – сказал третий.

– То-то ловкий должно, вперед всех выискался. Самый
видно джигит!  – насмешливо сказал Лукашка, выжимая
мокрое платье у берега и беспрестанно вздрагивая. – Борода
крашена, подстрижена.



 
 
 

– И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть ему
легче от нее, – сказал кто-то.

– Слышь, Лукашка! – сказал урядник, державший в руках
кинжал и ружье, снятые с убитого. – Ты кинжал себе возьми
и зипун возьми, а за ружье, приди, я тебе три монета дам.
Вишь, оно и с свищом, – прибавил он, пуская дух в дуло: –
так мне на память лестно.

Лукашка ничего не ответил: ему видимо досадно было это
попрошайничество; но он знал, что этого не миновать.

– Вишь, чорт какой! – сказал он, хмурясь и бросая наземь
чеченский зипун: хошь бы зипун хороший был, а то байгуш.

– Годится за дровами ходить, – сказал другой казак.
– Мосев! я домой схожу, – сказал Лукашка, видимо уж

забыв свою досаду и желая употребить в пользу подарок на-
чальнику.

– Иди, что ж!
– Оттащи его за кордон, ребята, – обратился урядник к

казакам, все осматривая ружье. – Да шалашик от солнца над
ним сделать надо. Може из гор выкупать будут.

– Еще не жарко, – сказал кто-то.
– А чакалка изорвет? Это разве хорошо? – заметил один

из казаков.
– Караул поставим, а то выкупать придут: нехорошо, коли

порвет.
– Ну, Лукашка, как хочешь; ведро ребятам поставишь, –

прибавил урядник весело.



 
 
 

– Уж как водится, – подхватили казаки. – Вишь, счастье
Бог дал, ничего не видамши, абрека убил.

– Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. И порт-
ки продам. Бог с тобой, – говорил Лука. – Мне не налезут;
поджарый чорт был.

Один казак купил зипун за монет. За кинжал дал другой
два ведра.

– Пей, ребята, ведро ставлю, – сказал Лука, – сам из ста-
ницы привезу.

– А портки девкам на платки изрежь, – сказал Назарка.
Казаки загрохотали.
– Будет вам смеяться, – повторил урядник, – оттащи те-

ло-то. Что пакость такую у избы положили…
– Что стали? Тащи его сюда, ребята! – повелительно крик-

нул Лукашка казакам, которые неохотно брались за тело,
и казаки исполнили его приказание, точно он был началь-
ник. Протащив тело несколько шагов, казаки опустили ноги,
которые, безжизненно вздрогнув, опустились, и, расступив-
шись, постояли молча несколько времени. Назарка подошел
к телу и поправил подвернувшуюся голову так, чтобы видеть
кровавую круглую рану над виском и лицо убитого. – Вишь,
заметку какую сделал! В самые мозги, – проговорил он: – не
пропадет, хозяева узнают. – Никто ничего не ответил, и сно-
ва тихий ангел пролетел над казаками.

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами осве-
щало росистую зелень. Терек бурлил неподалеку в проснув-



 
 
 

шемся лесу; встречая утро, со всех сторон перекликались
фазаны. Казаки молча и неподвижно стояли вокруг убитого
и смотрели на него. Коричневое тело в одних потемневших
мокрых синих портках, стянутых пояском на впалом живо-
те, было стройно и красиво. Мускулистые руки лежали пря-
мо, вдоль ребер. Синеватая свеже-выбритая круглая голова с
запекшеюся раной с боку была откинута. Гладкий загорелый
лоб резко отделялся от бритого места. Стеклянно-открытые
глаза с низко остановившимися зрачками смотрели вверх,
казалось, мимо всего. На тонких губах, растянутых в краях
и выставлявшихся из-за красных подстриженных усов, ка-
залось, остановилась добродушная, тонкая усмешка. На ма-
леньких кистях рук, поросших рыжими волосами, пальцы
были загнуты внутрь и ногти выкрашены красным. Лукашка
всё еще не одевался. Он был мокр, шея его была краснее,
и глаза его блестели больше обыкновенного; широкие скулы
вздрагивали; от белого, здорового тела шел чуть заметный
пар на утреннем свежем воздухе.

– Тоже человек был! – проговорил он, видимо любуясь
мертвецом.

– Да, попался бы ему, спуска бы не дал, – отозвался один
из казаков.

Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, заговорили.
Двое пошли рубить кусты для шалаша. Другие побрели к
кордону. Лука с Назаркой побежали собираться в станицу.

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек от



 
 
 

станицы, Лукашка с Назаркой почти бегом шли домой, не
переставая разговаривать.

– Ты ей не сказывай, смотри, что я прислал; а поди по-
смотри, муж дома, что ли? – говорил Лука резким голосом.

– А я к Ямке зайду. Погуляем, что ль? – спрашивал по-
корный Назар.

– Уж когда же гулять-то, что не ныне, – отвечал Лука.
Придя в станицу, казаки выпили и завалились спать до

вечера.



 
 
 

 
X.

 
На третий день после описанного события две роты кав-

казского пехотного полка пришли стоять в Новомлинскую
станицу. Отпряженный ротный обоз уже стоял на площади.
Кашевары, вырыв яму и притащив с разных дворов плохо
лежавшие чурки, уже варили кашу. Фельдфебеля рассчиты-
вали людей. Фурштаты забивали колья для коновязи. Квар-
тирьеры, как домашние люди, сновали по улицам и переул-
кам, указывая квартиры офицерам и солдатам. Тут были зе-
леные ящики, выстроенные во фрунт. Тут были артельные
повозки и лошади. Тут были котлы, в которых варилась ка-
ша. Тут были и капитан, и поручик, и Онисим Михайлович
фельдфебель. И находилось все это в той самой станице, где,
слышно было, приказано стоять ротам; следовательно, роты
были дома. Зачем стоять тут? Кто такие это казаки? Нравит-
ся ли им, что будут стоять у них? Раскольники они или нет?
До этого нет дела. Распущенные от расчета, изнуренные и
запыленные солдаты, шумно и беспорядочно, как усаживаю-
щийся рой, рассыпаются но площадям и улицам; решитель-
но не замечая нерасположения казаков, по-двое, по-трое, с
веселым говором и позвякивая ружьями, входят в хаты, раз-
вешивают амуницию, разбирают мешочки и пошучивают с
бабами. К любимому солдатскому месту, к каше, собирается
большая группа, и с трубочками в зубах солдатики, погля-



 
 
 

дывая то на дым, незаметно подымающийся в жаркое небо
и сгущающийся в вышине, как белое облако, то на огонь ко-
стра, как расплавленное стекло дрожащий в чистом возду-
хе, острят и потешаются над казаками и казачками за то, что
они живут совсем не так, как русские. По всем дворам вид-
неются солдаты, и слышен их хохот, слышны ожесточенные
и пронзительные крики казачек, защищающих свои дома, не
дающих воды и посуды. Мальчишки и девчонки, прижима-
ясь к матерям и друг к другу, с испуганным удивлением сле-
дят за всеми движениями невиданных еще ими армейских и
на почтительном расстоянии бегают за ними. Старые казаки
выходят из хат, садятся на завалинках и мрачно и молчаливо
смотрят на хлопотню солдат, как будто махнув рукой на всё
и не понимая, что из этого может выйти.

Оленину, который уже три месяца как был зачислен юн-
кером в кавказский полк, была отведена квартира в одном
из лучших домов в станице, у хорунжего Ильи Васильевича,
то есть у бабуки Улиты.

– Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? – говорил за-
пыхавшийся Ванюша Оленину, который верхом, в черкеске,
на купленном в Грозной кабардинце весело после пятичасо-
вого перехода въезжал на двор отведенной квартиры.

– А что, Иван Васильич? – спросил он, подбадривая ло-
шадь и весело глядя на вспотевшего, со спутанными волоса-
ми и расстроенным лицом, Ванюшу, который приехал с обо-
зом и разбирал вещи.



 
 
 

Оленин на вид казался совсем другим человеком. Вместо
бритых скул, у него были молодые усы и бородка. Вместо
истасканного ночною жизнью желтоватого лица, – на щеках,
на лбу, за ушами был красный, здоровой загар. Вместо чи-
стого, нового черного фрака была белая, грязная, с широки-
ми складками черкеска и оружие. Вместо свежих крахмаль-
ных воротничков – красный ворот канаусового бешмета, ко-
торый стягивал загорелую шею. Он был одет по-черкесски,
но плохо; всякий узнал бы в нем русского, а не джигита. Все
было так, да не так. Несмотря на то, вся наружность его ды-
шала здоровьем, веселостью и самодовольством.

– Вам вот смешно, – сказал Ванюша, – а вы подите-ка сами
поговорите с этим народом: не дают тебе хода, да и шабаш.
Слова, так и того не добьешься. – Ванюша сердито бросил к
порогу железное ведро. – Не русские какие-то.

– Да ты бы станичного начальника спросил.
– Да ведь я их местоположения не знаю, – обиженно от-

вечал Ванюша.
– Кто ж тебя так обижает? – спросил Оленин, оглядываясь

кругом.
– Чорт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, на ка-

кую– то кригу,15 говорят, пошел. А старуха такая дьявол, что
упаси Господи, – отвечал Ванюша, хватаясь за голову. – Как
тут жить будет, я уж не знаю. Хуже татар, ей-Богу. Даром что
тоже христиане считаются. На что татарин, и тот благород-

15 «Кригой» называется место у берега, огороженное плетнем для ловли рыбы.



 
 
 

ней. «На кригу пошел»! Какую кригу выдумали, неизвест-
но! – заключил Ванюша и отвернулся.

– Что, не так, как у нас на дворне? – сказал Оленин, под-
трунивая и не слезая с лошади.

– Лошадь-то пожалуйте, – сказал Ванюша, видимо озада-
ченный новым для него порядком, но покоряясь своей судь-
бе.

– Так татарин благородней? а, Ванюша? – повторил Оле-
нин, слезая с лошади и хлопая по седлу.

– Да, вот вы смейтесь тут! Вам смешно, – проговорил Ва-
нюша сердитым голосом.

– Постой, не сердись, Иван Васильич, – отвечал Оленин,
продолжая улыбаться. – Дай вот я пойду к хозяевам, посмот-
ри, всё улажу. Еще как заживем славно! Ты не волнуйся толь-
ко.

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, презри-
тельно посмотрел вслед барину и покачал головой. Ванюша
смотрел на Оленина только как на барина. Оленин смотрел
на Ванюшу только как на слугу. И они оба очень удивились
бы, ежели бы кто-нибудь сказал им, что они друзья. А они
были друзья, сами того не зная. Ванюша был взят в дом один-
надцатилетним мальчиком, когда и Оленину было столько
же. Когда Оленину было пятнадцать лет, он одно время за-
нимался обучением Ванюши и выучил его читать по-фран-
цузски, чем Ванюша премного гордился. И теперь Ванюша,
в минуты хорошего расположения духа, отпускал француз-



 
 
 

ские слова и при этом всегда глупо смеялся.
Оленин вбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь в сени.

Марьянка в одной розовой рубахе, как обыкновенно дома
ходят казачки, испуганно отскочила от двери и, прижавшись
к стене, закрыла нижнюю часть лица широким рукавом та-
тарской рубахи. Отворив дальше дверь, Оленин увидал в по-
лусвете всю высокую и стройную фигуру молодой казачки.
С быстрым и жадным любопытством молодости он неволь-
но заметил сильные и девственные формы, обозначившиеся
под тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные глаза,
с детским ужасом и диким любопытством устремленные на
него. «Вот она! – подумал Оленин. – Да еще много таких бу-
дет», – вслед затем пришло ему в голову, и он отворил дру-
гую дверь в хату. Старая бабука Улитка, также в одной ру-
бахе, согнувшись, задом к нему, выметала пол.

– Здравствуй, матушка! Вот я о квартире пришел… – на-
чал он.

Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, но еще
красивое лицо.

– Что пришел? Насмеяться хочешь? А? Я те насмеюсь!
Черная на тебя немочь!  – закричала она, искоса глядя на
пришедшего из-под насупленных бровей.

Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кавказ-
ское воинство, которого он был членом, будет принято вез-
де, особенно казаками, товарищами по войне, с радостью, и
потому такой прием озадачил его. Не смущаясь однако, он



 
 
 

хотел объяснить, что он намерен платить за квартиру, но ста-
руха не дала договорить ему.

– Чего пришел? Каку надо болячку? Скобленое твое ры-
ло! Вот дай срок, хозяин придет, он тебе покажет место. Не
нужно мне твоих денег поганых. Легко ли, не видали! Таба-
чищем дом загадит, да деньгами платить хочет. Эку болячку
не видали! Расстрели тебе в животы сердце!.. – пронзитель-
но кричала она, перебивая Оленина.

«Видно, Ванюша прав! – подумал Оленин: – Татарин бла-
городнее», и, провожаемый бранью бабуки Улитки, вышел
из хаты. В то время как он выходил, Марьяна, как была в од-
ной розовой рубахе, но уже до самых глаз повязанная белым
платком, неожиданно шмыгнула мимо его из сеней. Быст-
ро постукивая по сходцам босыми ногами, она сбежала с
крыльца, приостановилась, порывисто оглянулась смеющи-
мися глазами на молодого человека и скрылась за углом ха-
ты.

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих глаз
из-под белого платка и стройность сильного сложения краса-
вицы еще сильнее поразили теперь Оленина. «Должно быть
она», подумал он. И еще менее думая о квартире и всё огля-
дываясь на Марьянку, он подошел к Ванюше.

– Вишь, и девка такая же дикая! – сказал Ванюша, еще во-
зившийся у повозки, но несколько развеселившийся: – ров-
но кобылка табунная. Лафам! – прибавил он громким и тор-
жественным голосом и захохотал.



 
 
 

 
XI.

 
В вечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, что

ему будут платить за квартиру, усмирил свою бабу и удовле-
творил требованиям Ванюши.

На новой квартире все устроилось. Хозяева перешли в
теплую, а юнкеру за три монета в месяц отдали холодную
хату. Оленин поел и заснул. Проснувшись перед вечером, он
умылся, обчистился, пообедал и, закурив папироску, сел у
окна, выходившего на улицу. Жар свалил. Косая тень хаты
с вырезным князьком стлалась через пыльную улицу, заги-
баясь даже на низу другого дома. Камышовая крутая кры-
ша противоположного дома блестела в лучах спускающегося
солнца. Воздух свежел. В станице было тихо. Солдаты раз-
местились и попритихли. Стадо еще не прогоняли, и народ
еще не возвращался с работ.

Квартира Оленина была почти на краю станицы. Изредка
где-то далеко за Тереком, в тех местах, из которых пришел
Оленин, раздавались глухие выстрелы, – в Чечне или на Ку-
мыцкой плоскости. Оленину было очень хорошо после трех-
месячной бивачной жизни. На умытом лице он чувствовал
свежесть, на сильном теле – непривычную после похода чи-
стоту, во всех отдохнувших членах – спокойствие и силу. В
душе у него тоже было свежо и ясно. Он вспоминал поход,
миновавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он вел



 
 
 

себя хорошо, что он не хуже других, и принят в товарище-
ство храбрых кавказцев. Московские воспоминания уж бы-
ли Бог знает где. Старая жизнь была стерта, и началась но-
вая, совсем новая жизнь, в которой еще не было ошибок. Он
мог здесь, как новый человек между новыми людьми, заслу-
жить новое хорошее о себе мнение. Он испытывал молодое
чувство беспричинной радости жизни и, посматривая то в
окно на мальчишек, гонявших кубари в тени около дома, то
в свою новую прибранную квартирку, думал о том, как он
приятно устроится в этой новой для него станичной жизни.
Посматривал он еще на горы и небо, и ко всем его воспоми-
наниям и мечтам примешивалось строгое чувство величавой
природы. Жизнь его началась не так, как он ожидал, уезжая
из Москвы, но неожиданно хорошо. Горы, горы, горы чуя-
лись во всем, что он думал и чувствовал.

– Сучку поцеловал! кувшин облизал! дядя Ерошка суч-
ку поцеловал! – закричали вдруг казачата, гонявшие кубари
под окном, обращаясь к проулку. – Сучку поцеловал! Кин-
жал пропил! – кричали мальчишки, теснясь и отступая.

Крики эти обращались к дяде Ерошке, который с ружьем
за плечами и фазанами за поясом возвращался с охоты.

– Мой грех, ребята! мой грех! – приговаривал он, бойко
размахивая руками и поглядывая в окна хат по обе стороны
улицы. – Сучку пропил, мой грех! – повторил он, видимо
сердясь, но притворяясь, что ему всё равно.

Оленина удивило обращение мальчишек с старым охот-



 
 
 

ником, а еще более поразило выразительное, умное лицо и
сила сложения человека, которого называли дядей Ерошкой.

– Дедушка! казак! – обратился он к нему. – Подойди-ка
сюда.

Старик взглянул в окно и остановился.
– Здравствуй, добрый человек, – сказал он, приподнимая

над коротко обстриженною головой свою шапочку.
– Здравствуй, добрый человек, – отвечал Оленин. – Чтò

это тебе мальчишки кричат?
Дядя Ерошка подошел к окну. – А дразнят меня, старика.

Это ничего. Я люблю. Пускай радуются над дядей, – сказал
он с теми твердыми и певучими интонациями, с которыми
говорят старые и почтенные люди. – Ты начальник армей-
ских, что ли?

– Нет, я юнкер. А где это фазанов убил? – спросил Оле-
нин.

– В лесу три курочки замордовал, – отвечал старик, пово-
рачивая к окну свою широкую спину, на которой заткнутые
головками за поясом, пятная кровью черкеску, висели три
фазанки. – Али ты не видывал? – спросил он. – Коли хочешь,
возьми себе парочку. На! – И он подал в окно двух фазанов.–
А что, ты охотник? – спросил он.

– Охотник. Я в походе сам убил четырех.
– Четырех? Много! – насмешливо сказал старик. – А пья-

ница ты? Чихирь пьешь?
– Отчего ж? и выпить люблю.



 
 
 

– Э, да ты я вижу молодец! Мы с тобой кунаки будем, –
сказал дядя Ерошка.

– Заходи, – сказал Оленин. – Вот и чихирю выпьем.
– И то зайти, – сказал старик. – Фазанов-то возьми.
По лицу старика видно было, что юнкер понравился ему, и

он сейчас понял, что у юнкера можно даром выпить и потому
можно подарить ему пару фазанов.

Через несколько минут в дверях хаты показалась фигура
дяди Ерошки. Тут только Оленин заметил всю громадность
и силу сложения этого человека, несмотря на то, что крас-
нокоричневое лицо его с совершенно белою окладистою бо-
родой было все изрыто старческими, могучими, трудовыми
морщинами. Мышцы ног, рук и плеч были так полны и боч-
коваты, как бывают только у молодого человека. На голове
его из-под коротких волос видны были глубокие зажившие
шрамы. Жилистая, толстая шея была, как у быка, покрыта
клетчатыми складками. Корявые руки были сбиты и исцара-
паны. Он легко и ловко перешагнул через порог, освободил-
ся от ружья, поставил его в угол, быстрым взглядом окинул и
оценил сложенные в хате пожитки и вывернутыми ногами в
поршнях, не топая, вышел на средину комнаты. С ним вме-
сте проник в комнату сильный, но не неприятный смешан-
ный запах чихирю, водки, пороху и запекшейся крови.

Дядя Ерошка поклонился образам, расправил бороду и,
подойдя к Оленину, подал ему свою черную толстую руку.

– Кошкилъды!– сказал он. – Это по-татарски значит: здра-



 
 
 

вия желаем, мир вам, по-ихнему.
– Кошкилъды! Я знаю, – отвечал Оленин, подавая ему ру-

ку.
– Э, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак! – сказал дядя

Ерошка, укоризненно качая головой. – Коли тебе кошкилъ-
ды говорят, ты скажи: алла рази бо сун, спаси Бог. Так-то,
отец мой, а не кошкилъды. Я тебя всему научу. Так-то был у
нас Илья Мосеич, ваш, русский, так мы с ним кунаки были.
Молодец был. Пьяница, вор, охотник, уж какой охотник! Я
его всему научил.

– Чему ж ты меня научишь? – спросил Оленин, всё более
и более заинтересовываясь стариком.

– На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чеченцев по-
кажу, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я какой чело-
век!.. Я шутник! – И старик засмеялся. – Я сяду, отец мой,
я устал. Карга? – прибавил он вопросительно.

– А карга чтò значит? – спросил Оленин.
– А это значит: хорошо, по-грузински. А я так говорю, по-

говорка моя, слово любимое: карга; карга, так и говорю, зна-
чит шутю. Да что, отец мой, чихирю-то вели поднесть. Сол-
дат драбант есть у тебя? Есть? Иван! – закричал старик. –
Ведь у вас что ни солдат, то Иван. Твой Иван, что ли?

– И то, Иван. Ванюша! возьми пожалуста у хозяев чихиря
и принеси сюда.

– Всё одно, что Ванюша, что Иван. Отчего у вас, у солдат,
все Иваны? Иван! – повторил старик. – Ты спроси, батюш-



 
 
 

ка, из начатой бочки. У них первый чихирь в станице. Да
больше тридцати копеек за осьмуху, смотри, не давай, а то
она, ведьма, рада… Наш народ анафемский, глупый народ, –
продолжал дядя Ерошка доверчивым тоном, когда Ванюшка
вышел: – они вас не за людей считают. Ты для них хуже тата-
рина. Мирские, мол, русские. А по-моему хоть ты и солдат, а
всё человек, тоже душу в себе имеешь. Так ли я сужу? Илья
Мосеич солдат был, а какой золото человек был! Так ли, отец
мой? За то-то меня наши и не любят; а мне всё равно. Я че-
ловек веселый, я всех люблю, я, Ерошка! Так-то, отец мой!

И старик ласково потрепал по плечу молодого человека.



 
 
 

 
XII.

 
Ванюша, между тем, успевший уладить свое хозяйство

и даже обрившийся у ротного цирюльника и выпустивший
панталоны из сапог в знак того, что рота стоит на простор-
ных квартирах, находился в самом хорошем расположении
духа. Он внимательно, но недоброжелательно посмотрел на
Ерошку, как на дикого невиданного зверя, покачал головой
на запачканный им пол и, взяв из-под лавки две пустые бу-
тылки, отправился к хозяевам.

– Здравствуйте, любезненькие,  – сказал он, решившись
быть особенно кротким. – Барин велел чихирю купить; на-
лейте, добряшки.

Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед маленьким
татарским зеркальцем, убирала платком голову; она молча
оглянулась на Ванюшу.

– Я деньги заплачу, почтенные, – сказал Ванюша, потря-
хивая в кармане медными. – Вы будьте добрые, и мы добрые
будем, так-то лучше, – прибавил он.

– Много ли? – отрывисто спросила старуха.
– Осьмушку.
– Поди, родная, нацеди им, – сказала бабука Улита, обра-

щаясь к дочери. – Из начатой налей, желанная.
Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей вышла

из хаты.



 
 
 

– Скажи, пожалуста, кто это такая женщина? – спросил
Оленин, указывая на Марьянку, которая в это время прохо-
дила мимо окна.

Старик подмигнул и толкнул локтем молодого человека.
– Постой, – проговорил он и высунулся в окно. – Кхм!

Кхм! – закашлял и замычал он. – Марьянушка! А, нянюик
Марьянка! Полюби меня, душенька! Я шутник, – прибавил
он шопотом, обращаясь к Оленину.

Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно размахивая
руками, шла мимо окна тою особенною щеголеватою, моло-
децкою походкой, которою ходят казачки. Она только мед-
ленно повела на старика своими черными, отененными гла-
зами.

– Полюби меня, будешь счастливая! – закричал Ерошка
и, подмигивая, вопросительно взглянул на Оленина. – Я мо-
лодец, я шутник, – прибавил он. – Королева девка? А?

– Красавица, – сказал Оленин. – Позови ее сюда.
– Ни-ни! – проговорил старик. – Эту сватают за Лукашку.

Лука – казак молодец, джигит, намеднись абрека убил. Я те-
бе лучше найду. Такую добуду, что вся в шелку да в серебре
ходить будет. Уже сказал, – сделаю; красавицу достану.

– Старик, а чтò говоришь! – сказал Оленин. – Ведь это
грех?

– Грех? Где грех? – решительно отвечал старик. – На хо-
рошую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? Али лю-
бить ее грех? Это у вас так? Нет, отец мой, это не грех, а



 
 
 

спа́сенье. Бог тебя сделал, Бог и девку сделал. Всё Он, ба-
тюшка, сделал. Так на хорошую девку смотреть не грех. На
то она сделана, чтоб ее любить да на нее радоваться. Так-то
я сужу, добрый человек.

Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную клеть,
заставленную бочками, Марьяна с привычною молитвой по-
дошла к бочке и опустила в нее ливер. Ванюша, стоя в две-
рях, улыбался, глядя на нее. Ему ужасно смешно казалось,
что на ней одна рубаха, обтянута сзади и поддернута спере-
ди, и еще смешнее то, что на шее висели полтинники. Он
думал, что это не по-русски и что у них в дворне то-то смеху
было бы, кабы такую девку увидали. «Ла филь ком се тре
бье,16 для разнообразия, – думал он, – скажу теперь барину».

– Что зазастил-то, чорт! – вдруг крикнула девка.– Подал
бы графин-то.

Нацедив полный графин холодным красным вином, Ма-
рьяна подала его Ванюше.

– Мамуке деньги отдай, – сказала она, отталкивая руку
Ванюши с деньгами.

Ванюша усмехнулся.
– Отчего вы такие сердитые, миленькие? – сказал он доб-

родушно, переминаясь, в то время как девка закрывала боч-
ку.

Она засмеялась.
– А вы разве добрые?

16 [Девушка, это очень хорошо,]



 
 
 

– Мы с господином очень добрые, – убедительно отвечал
Ванюша. – Мы такие добрые, что где ни жили, везде нам хо-
зяева наши благодарны оставались. Потому благородный че-
ловек.

Девка приостановилась, слушая.
– А что, он женатый, твой пан-то? – спросила она.
– Нет! Наш барин молодой и не женатый. Потому госпо-

да благородные никогда молоды жениться не могут, – поучи-
тельно возразил Ванюша.

– Легко ли! Какой буйвол разъелся, а жениться молод! Он
у вас у всех начальник? – спросила она.

– Господин мой юнкер, значит, еще не офицер. А звание–
то имеет себе больше генерала – большого лица. Потому что
не только наш полковник, а сам царь его знает, – гордо объ-
яснил Ванюша. – Мы не такие, как другая армейская голь,
а наш папенька сам сенатор; тысячу, больше душ мужиков
себе имел и нам по тысяче присылают. Потому нас всегда и
любят. А то пожалуй и капитан, да денег нет. Что проку-то?..

– Иди, запру, – прервала девка.
Ванюша принес вино и объявил Оленину, что ла филь се

тре жули,17 – и тотчас же с глупым хохотом ушел.

17 [девушка очень красивая,]



 
 
 

 
XIII.

 
Между тем на площади пробили зорю. Народ возвратил-

ся с работ. В воротах замычало стадо, толпясь в пыльном
золотистом облаке. И девки, и бабы засуетились по улицам
и дворам, убирая скотину. Солнце скрылось совсем за дале-
ким снежным хребтом. Одна голубоватая тень разостлалась
по земле и небу. Над потемневшими садами чуть заметно за-
жглись звезды, и звуки понемногу затихали в станице. Убрав
скотину, казачки выходили на углы улиц и, пощелкивая се-
мя, усаживались на завалинках. К одному из таких кружков,
подоив двух коров и буйволицу, присоединилась и Марьян-
ка.

Кружок состоял из нескольких баб и девок с одним ста-
рым казаком.

Речь шла об убитом абреке. Казак рассказывал, бабы рас-
спрашивали.

– А награда, я чай, большая ему будет? – говорила казач-
ка.

– А то как же? Бают, крест вышлют.
– Мосев и то хотел его обидеть. Ружье отнял, да началь-

ство в Кизляре узнало.
– То-то подлая душа, Мосев-то.
– Сказывали, пришел Лукашка-то, – сказала одна девка.
– У Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, дер-



 
 
 

жавшая шинок) с Назаркой гуляют. Сказывают, полведра вы-
пили.

– Эко Урвану счастье!  – сказал кто-то.  – Прямо, что
Урван! Да что! малый хорош. Куда ловок! Справедливый ма-
лый. Такой же отец был, батяка Кирьяк; в отца весь. Как его
убили, вся станица по нем выла… Вон они идут никак, – про-
должала говорившая, указывая на казаков, подвигавшихся к
ним по улице – Ергушов-то поспел с ними! Вишь, пьяница!

Лукашка с Назаркой и Ергушовым, выпив полведра, шли
к девкам. Они все трое, в особенности старый казак, были
краснее обыкновенного. Ергушов пошатывался и всё, гром-
ко смеясь, толкал под бока Назарку.

– Что, скурехи, песен не играете? – крикнул он на девок. –
Я говорю, играйте на наше гулянье.

– Здорово дневали? Здорово дневали?  – послышались
приветствия.

– Что играть? разве праздник? – сказала баба. – Ты надул-
ся и играй.

Ергушов захохотал и толкнул Назарку. – Играй ты, что ль!
И я заиграю, я ловок, я говорю.

– Что, красавицы, заснули? – сказал Назарка. – Мы с кор-
дона помолитъ18 пришли. Вот Лукашку помолили.

Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял папа-
ху и остановился против девок. Широкие скулы и шея бы-

18 «Помолить» на казачьем языке значит за вином поздравить кого-нибудь или
пожелать счастья; вообще употребляется в смысле выпить.



 
 
 

ли у него красны. Он стоял и говорил тихо, степенно; но
в этой медленности и степенности движений было больше
оживленности и силы, чем в болтовне и суетне Назарки. Он
напоминал разыгравшегося жеребца, который, взвив хвост и
фыркнув, остановился как вкопанный всеми ногами. Лукаш-
ка тихо стоял перед девками; глаза его смеялись; он говорил
мало, поглядывая то на пьяных товарищей, то на девок. Ко-
гда Марьяна подошла к углу, он ровным, неторопливым дви-
жением приподнял шапку, посторонился и снова стал про-
тив нее, слегка отставив ногу, заложив большие пальцы за
пояс и поигрывая кинжалом. Марьяна в ответ на его поклон
медленно нагнула голову, уселась на завалинке и достала из-
за пазухи семя. Лукашка, не спуская глаз, смотрел на Марья-
ну и, щелкая семя, поплевывал. Все затихли, когда подошла
Марьяна.

– Что же? надолго пришли? – спросила казачка, прерывая
молчанье.

– До утра, – степенно отвечал Лукашка.
– Да что ж, дай Бог тебе интерес хороший, – сказал казак:

– я рад, сейчас говорил.
– И я говорю, – подхватил пьяный Ергушов, смеясь. – Го-

стей-то что! – прибавил он, указывая на проходившего сол-
дата. – Водка хороша солдатская, люблю!

– Трех дьяволов к нам пригнали, – сказала одна из каза-
чек. – Уж дедука в станичное ходил; да ничего, бают, сделать
нельзя.



 
 
 

– Ага! Аль горе узнала? – сказал Ергушов.
– Табачищем закурили небось? – спросила другая казач-

ка.  – Да кури на дворе сколько хошь, а в хату не пустим.
Хошь станичный приходи, не пустю. Обокрадут еще. Вишь,
он небось, чортов сын, к себе не поставил, станичный-то.

– Не любишь! – опять сказал Ергушов.
– А то бают еще, девкам постелю стлать велено для сол-

датов и чихирем с медом поить, – сказал Назарка, отставляя
ногу как Лукашка и так же, как он, сбивая на затылок папаху.

Ергушов разразился хохотом и, ухватив, обнял девку, ко-
торая ближе сидела к нему. – Верно, говорю.

– Ну, смола! – запищала девка: – бабе скажу.
– Говори! закричал он. – И впрямь Назарка правду баит;

цыдула была, ведь он грамотный. Верно. – И он принялся
обнимать другую девку по порядку.

– Что пристал, сволочь? – смеясь запищала румяная круг-
лолицая Устенька, замахиваясь на него.

Казак посторонился и чуть не упал.
– Вишь, говорят, у девок силы нету: убила было совсем.
– Ну, смола, чорт тебя принес с кордону! – проговорила

Устенька и, отвернувшись от него, снова фыркнула со сме-
ху. – Проспал было абрека-то? Вот он бы тебя срезал, и луч-
ше б было.

– Завыла бы небось! – засмеялся Назарка.
– Так тебе и завою!
– Вишь, ей и горя нет. Завыла бы? Назарка, а? – говорил



 
 
 

Ергушов.
Лукашка всё время молча глядел на Марьянку. Взгляд его

видимо смущал девку.
– А что, Марьянка, слышь, начальника у вас поставили? –

сказал он, подвигаясь к ней.
Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и медленно под-

няла глаза на казаков. Лукашка смеялся глазами, как будто
что-то особенное, независимое от разговора, происходило в
это время между им и девкой.

– Да, им хорошо, как две хаты есть, – вмешалась за Ма-
рьяну старуха: – а вот к Фомушкиным тоже ихнего началь-
ника отвели, так, бают, весь угол добром загородил, а с сво-
ею семьей деваться некуда. Слыхано ли дело, целую орду в
станицу пригнали! Что будешь делать, – сказала она. – И ка-
ку черную немочь они тут работать будут!

– Сказывают, мост на Тереку строить будут, – сказала одна
девка.

– А мне сказывали,  – промолвил Назарка, подходя к
Устеньке, – яму рыть будут, девок сажать за то, что ребят мо-
лодых не любят. – И опять он сделал любимое коленце, вслед
за которым все захохотали, а Ергушов тотчас же стал обни-
мать старую казачку, пропустив Марьянку, следовавшую по
порядку.

– Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы по порядку, –
сказал Назарка.

– Не, моя старая слаще, – кричал казак, целуя отбивавшу-



 
 
 

юся старуху.
– Задушит, – кричала она смеясь.
Мерный топот шагов на конце улицы прервал хохот. Три

солдата в шинелях, с ружьями на плечо шли в ногу на смену
к ротному ящику. Ефрейтор, старый кавалер, сердито гля-
нув на казаков, провел солдат так, что Лукашка с Назаркой,
стоявшие на самой дороге, должны были посторониться. На-
зарка отступил, но Лукашка, только прищурившись, оборо-
тил голову и широкую спину и не тронулся с места.

– Люди стоят, обойди, – проговорил он, только искоса и
презрительно кивнув на солдат.

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по
пыльной дороге.

Марьяна засмеялась, и за ней все девки.
– Эки нарядные ребята! – сказал Назарка. – Ровно устав-

щики длиннополые, – и он промаршировал по дороге, пере-
дразнивая их.

Все опять разразились хохотом.
Лукашка медленно подошел к Марьяне.
– А начальник у вас где стоит? – спросил он.
Марьяна подумала.
– В новую хату пустили, – сказала она.
– Что он старый или молодой? – спросил Лукашка, под-

саживаясь к девке.
– А я разве спрашивала, – отвечала девка. – За чихирем

ему ходила, видела, с дядей Ерошкой в окне сидит, рыжий



 
 
 

какой-то. А добра целую арбу полну привезли.
И она опустила глаза.
– Уж как я рад, что пришлось с кордона выпроситься! –

сказал Лукашка, ближе подвигаясь на завалинке к девке и
всё глядя ей в глаза.

– Что ж, надолго пришел?  – спросила Марьяна, слегка
улыбаясь.

– До утра. Дай семечек, – прибавил он, протягивая руку.
Марьяна совсем улыбнулась и открыла ворот рубахи.
– Все не бери, – сказала она.
– Право, всё о тебе скучился, ей-Богу, – сказал сдержан-

но– спокойным шопотом Лука, доставая семечки из-за па-
зухи девки, и еще ближе пригнувшись к ней, стал шопотом
говорить что-то, смеясь глазами.

– Не приду, сказано, – вдруг громко сказала Марьяна, от-
клоняясь от него.

– Право… Чтò я тебе сказать хотел, – прошептал Лукаш-
ка: – ей-Богу! Приходи, Машенька.

Марьянка отрицательно покачала головой, но улыбалась.
– Нянюка Марьянка! А, нянюка! Мамука ужинать зовет, –

прокричал, подбегая к казачкам, маленький брат Марьяны.
– Сейчас приду, – отвечала девка: – ты иди, батюшка, иди

один; сейчас приду.
Лукашка встал и приподнял папаху.
– Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше будет, – ска-

зал он, притворяясь небрежным, но едва сдерживая улыбку,



 
 
 

и скрылся за углом дома.
Между тем ночь уже совсем опустилась над станицей. Яр-

кие звезды высыпали на темном небе. По улицам было темно
и пусто. Назарка остался с казачками на завалинке, и слы-
шался их хохот, а Лукашка, отойдя тихим шагом от девок,
как кошка пригнулся и вдруг неслышно побежал, придержи-
вая мотавшийся кинжал, не домой, а по направлению к дому
хорунжего. Пробежав две улицы и завернув в переулок, он
подобрал черкеску и сел наземь в тени забора. «Ишь, хорун-
жиха! – думал он про Марьяну: – и не пошутит, чорт! Дай
срок».

Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он стал
прислушиваться и засмеялся сам с собою. Марьяна, опустив
голову, шла скорыми и ровными шагами прямо на него, по-
стукивая хворостиной по кольям забора. Лукашка припод-
нялся. Марьяна вздрогнула и приостановилась.

– Вишь, чорт проклятый! Напугал меня. Не пошел же до-
мой, – сказала она и громко засмеялась.

Лукашка обнял одною рукой девку, а другою взял ее за
лицо. – Что я тебе сказать хотел… ей Богу!.. – Голос его дро-
жал и прерывался.

– Каки разговоры нашел по ночам, – отвечала Марьяна. –
Мамука ждет, а ты к своей душеньке поди.

И, освободившись от его руки, она отбежала несколько
шагов. Дойдя до плетня своего двора, она остановилась и
оборотилась к казаку, который бежал с ней рядом, продол-



 
 
 

жая уговаривать ее подождать на часок.
– Ну, чтò сказать хотел, полуночник? – И она опять за-

смеялась.
– Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-Богу! Что ж, что

у меня душенька есть? А чорт ее возьми! Только слово ска-
жи, уж так любить буду – чтò хошь, то и сделаю. Вон они!
(И он погремел деньгами в кармане.) Теперь заживем. Люди
радуются, а я что? Не вижу от тебя радости никакой, Марья-
нушка!

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и быстрыми
движениями пальцев на мелкие куски ломала хворостинку.

Лукашка вдруг стиснул кулаки и зубы.
– Да и что всё ждать да ждать! Я ли тебя не люблю, матуш-

ка? чтò хочешь надо мной делай, – вдруг сказал он, злобно
хмурясь, и схватил ее за обе руки.

Марьяна не изменила спокойного выражения лица и го-
лоса.

– Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мои слова, – от-
вечала она, не вырывая рук, но отдаляя от себя казака. – Из-
вестно, я девка, а ты меня слушай. Воля не моя, а коли ты
меня любишь, я тебе вот чтò скажу. Ты руки-то пусти, я са-
ма скажу. Замуж пойду, а глупости от меня никакой не до-
ждешься, – сказала Марьяна, не отворачивая лица.

– Чтò замуж пойдешь? Замуж – не наша власть. Ты сама
полюби, Марьянушка, – говорил Лукашка, вдруг из мрачно-
го и рьяного сделавшись опять кротким, покорным и неяв-



 
 
 

ным, улыбаясь и близко глядя в ее глаза.
Марьяна прижалась к нему и крепко поцеловала его в гу-

бы.
– Братец! – прошептала она, порывисто прижимая его к

себе. Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, не оборачива-
ясь, повернула в ворота своего дома.

Несмотря на просьбы казака подождать еще минутку, по-
слушать, чтò он ей скажет, Марьяна не останавливалась.

– Иди! Увидят! – проговорила она. – Вон и то, кажись,
постоялец наш, чорт, по двору ходит.

«Хорунжиха! – думал себе Лукашка: – замуж пойдет! За-
муж само собой, а ты полюби меня».

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вместе погуляв, пошел
к Дуняшке и, несмотря на ее неверность, ночевал у нее.



 
 
 

 
XIV.

 
Действительно, Оленин ходил по двору в то время, как

Марьяна прошла в ворота, и слышал, как она сказала: «по-
стоялец-то, чорт, ходит». Весь этот вечер провел он с дядей
Ерошкой на крыльце своей новой квартиры. Он велел вы-
нести стол, самовар, вино, зажженную свечу и за стаканом
чая и сигарой слушал рассказы старика, усевшегося у его ног
на приступочке. Несмотря на то, что воздух был тих, свеча
плыла и огонь метался в разные стороны, освещая то стол-
бик крылечка, то стол и посуду, то белую, стриженую голову
старика. Ночные бабочки вились и, сыпля пыль с крылышек,
бились по столу и в стаканах, то влетали в огонь свечи, то
исчезали в черном воздухе, вне освещенного круга. Оленин
выпил с Ерошкой вдвоем пять бутылок чихиря. Ерошка вся-
кий раз, наливая стаканы, подносил один Оленину, здорова-
ясь с ним, и говорил без устали. Он рассказывал про старое
житье казаков, про своего батюшку Широкого, который один
на спине приносил кабанью тушу в десять пуд и выпивал в
один присест два ведра чихирю. Рассказал про свое времеч-
ко и своего няню19 Гирчика, с которым он из-за Тереку во
время чумы бурки переправлял. Рассказал про охоту, на ко-
торой он в одно утро двух оленей убил. Рассказал про свою

19 Няней называется в прямом смысле всегда старшая сестра, а в переносном
«няней» называется друг.



 
 
 

душеньку, которая за ним по ночам на кордон бегала. И всё
это так красноречиво и живописно рассказывалось, что Оле-
нин не замечал, как проходило время.

– Так-то, отец ты мой, – говорил он, – не застал ты меня в
мое золотое времечко, я бы тебе всё показал. Нынче Ерош-
ка кувшин облизал, а то Ерошка по всему полку гремел. У
кого первый конь, у кого шашка гурда,20 к кому выпить пой-
ти, с кем погулять? Кого в горы послать, Ахмет-хана убить?
Всё Ерошка. Кого девки любят? Всё Ерошка отвечал. Пото-
му что я настоящий джигит был. Пьяница, вор, табуны в го-
рах отбивал, песенник… на все руки был. Нынче уж и каза-
ков таких нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ерошка ука-
зал на аршин от земли), сапоги дурацкие наденет, всё на них
смотрит, только и радости. Или пьян надуется; да и напьется
не как человек, а так что-то. А я кто был? Я был Ерошка вор;
меня, мало по станицам, – в горах-то знали. Кунаки-князья
приезжали. Я бывало со всеми кунак: татарин – татарин, ар-
мяшка – армяшка; солдат – солдат, офицер – офицер. Мне
всё равно, только бы пьяница был. Ты, говорит, очиститься
должен от мира сообщенья: с солдатом не пей, с татарином
не ешь.

– Кто это говорит? – спросил Оленин.
– А уставщики наши. А муллу или кадия татарского по-

слушай. Он говорит: «вы неверные, гяуры, зачем свинью еди-

20 Шашки и кинжалы, дороже всего ценимые на Кавказе, называются по масте-
ру – Гурда.



 
 
 

те?» Значит, всякий свой закон держит. А по-моему всё од-
но. Всё Бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха нет.
Хоть с зверя пример возьми. Он и в татарскомъ камыше, и
в нашем живет. Куда придет, там и дом. Что Бог дал, то и
лопает. А наши говорят, что за это будем сковороды лизать.
Я так думаю, что всё одна фальшь, – прибавил он, помолчав.

– Что фальшь? – спросил Оленин.
– Да что уставщики говорят. У нас, отец мой, в Червле-

ной, войсковой старшина – кунак мне был. Молодец был, как
и я, такой же. Убили его в Чечнях. Так он говорил, что это
всё уставщики из своей головы выдумывают. Сдохнешь, го-
ворит, трава вырастет на могилке, вот и всё. – Старик засме-
ялся. – Отчаянный был.

– А сколько тебе лет? – спросил Оленин.
– А Бог е знает! Годов семьдесят есть. Как у вас царица

была, я уже не махонький был. Вот ты и считай, много ли
будет. Годов семьдесят будет?

– Будет. А ты еще молодец.
– Что же, благодарю Бога, я здоров, всем здоров; только

баба ведьма испортила…
– Как?
– Да так испортила…
– Так, как умрешь, трава вырастет? – повторил Оленин.
Ерошка видимо не хотел ясно выразить свою мысль. Он

помолчал немного.
– А ты как думал? Пей! – закричал он, улыбаясь и поднося



 
 
 

вино.



 
 
 

 
XV.

 
– Так о чем бишь я говорил? – продолжал он, припоми-

ная. – Так вот я какой человек! Я охотник. Против меня дру-
гого охотника по полку нету. Я тебе всякого зверя, всяку
птицу найду и укажу; и что и где – всё знаю. У меня и со-
баки есть, и два ружья есть, и сети, и кобылка, и ястреб, –
всё есть, благодарю Бога. Коли ты настоящий охотник, не
хвастаешь, я тебе всё покажу. Я какой человек? След най-
ду, – уж я его знаю, зверя, и знаю, где ему лечь и куда пить
или валяться придет. Лопазик21 сделаю, и сижу ночь, карау-
лю. Что дома-то сидеть! Только нагрешишь, пьян надуешь-
ся. Еще бабы тут придут, тары да бары; мальчишки кричат;
угоришь еще. То ли дело на зорьке выйдешь, местечко вы-
берешь, камыш прижмешь, сядешь и сидишь, добрый моло-
дец, дожидаешься. Всё-то ты знаешь, чтò в лесу делается. На
небо взглянешь, – звездочки ходят, рассматриваешь по ним,
гляди, времени много ли. Кругом поглядишь, – лес шелыха-
ется, всё ждешь, вот-вот затрещит, придет кабан мазаться.
Слушаешь, как там орлы молодые запищат, петухи ли в ста-
нице откликнутся или гуси. Гуси – так до полночи, значит.
И всё это я знаю. А то как ружье где далече ударит, мысли
придут. Подумаешь: кто это стрелил? Казак, так же как я,

21 «Лопазик» называется место для сиденья на столбах или деревьях.



 
 
 

зверя выждал, и попал ли он его или так только испортил, и
пойдет сердечный по камышу кровь мазать, так, даром. Не
люблю! ох, не люблю! Зачем зверя испортил? Дурак! Дурак!
Или думаешь себе: «может, абрек какого казачонка глупого
убил». Всё это в голове у тебя ходит. А то раз, сидел я на во-
де, смотрю, зыбка сверху плывет. Вовсе целая, только край
отломан. То-то мысли пришли. Чья такая зыбка? Должно,
думаю, ваши черти солдаты в аул пришли, чеченок побрали,
ребеночка убил какой чорт: взял за ножки, да об угол. Раз-
ве не делают так-то? Эх, души нет в людях! И такие мысли
пришли, жалко стало. Думаю: зыбку бросили и бабу угнали,
дом сожгли, а джигит взял ружье, на нашу сторону пошел
грабить. Всё сидишь, думаешь. Да как заслышишь, по чаще
табунок ломится, так и застучит в тебе чтò. Матушки, по-
дойдите! Обнюхают, думаешь себе; сидишь, не дрогнешься,
а сердце: дун! дун! дун! так тебя и подкидывает. Нынче вес-
ной так-то подошел табун важный, зачернелся. «Отцу и Сы-
ну…» уж хотел стрелить. Как она фыркнет на своих на по-
росят: «беда, мол, детки: человек сидит», и затрещали все
прочь по кустам. Так так бы, кажется, зубом съел ее.

– Как же это свинья поросятам сказала, что человек си-
дит? – спросил Оленин.

– А ты как думал? Ты думал, он дурак, зверь-то? Нет, он
умней человека, даром что свинья называется. Он всё знает.
Хоть то в пример возьми: человек по следу пройдет, не за-
метит, а свинья как наткнется на твой след, так сейчас отдует



 
 
 

и прочь; значит, ум в ней есть, что ты свою вонь не чувству-
ешь, а она слышит. Да и то сказать: ты ее убить хочешь, а она
по лесу живая гулять хочет. У тебя такой закон, а у нее та-
кой закон. Она свинья, а всё она не хуже тебя; такая же тварь
Божия. Эх-ма! Глуп человек, глуп, глуп человек! – повторил
несколько раз старик и, опустив голову, задумался.

Оленин тоже задумался и, спустившись с крыльца, зало-
жив руки за спину, молча стал ходить по двору.

Очнувшись, Ерошка поднял голову и начал пристально
всматриваться в ночных бабочек, которые вились над колы-
хавшимся огнем свечи и попадали в него.

– Дура, дура! – заговорил он. – Куда летишь? Дура! Ду-
ра! – Он приподнялся и своими толстыми пальцами стал от-
гонять бабочек.

– Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много, – при-
говаривал он нежным голосом, стараясь своими толстыми
пальцами учтиво поймать ее за крылышки и выпустить. –
Сама себя губишь, а я тебя жалею.

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А Оленин
ходил взад и вперед по двору. Вдруг шопот за воротами по-
разил его. Невольно притаив дыхание, он расслышал жен-
ский смех, мужской голос и звук поцелуя. Нарочно шурша
по траве ногами, он отошел на другую сторону двора. Но че-
рез несколько времени плетень затрещал. Казак, в темной
черкеске и белом курпее на шапке (это был Лука), прошел
вдоль забора, а высокая женщина в белом платке прошла ми-



 
 
 

мо Оленина. «Ни мне до тебя, ни тебе до меня нет никакого
дела», казалось, сказала ему решительная походка Марьян-
ки. Он проводил ее глазами до крыльца хозяйской хаты, за-
метил даже через окно, как она сняла платок и села на лавку.
И вдруг чувство тоски одиночества, каких-то неясных жела-
ний и надежд и какой– то к кому-то зависти охватило душу
молодого человека.

Последние огни потухли в хатах. Последние звуки затих-
ли в станице. И плетни, и белевшая на дворах скотина, и кры-
ши домов, и стройные раины, – всё, казалось, спало здоро-
вым, тихим, трудовым сном. Только звенящие непрерывные
звуки лягушек долетали из сырой дали до напряженного слу-
ха. На востоке звезды становились реже и, казалось, расплы-
вались в усиливавшемся свете. Над головой они высыпа̀ли
всё глубже и чаще. Старик, облокотив голову на руку, задре-
мал. Петух вскрикнул на противоположном дворе. А Оленин
всё ходил и ходил, о чем-то думая. Звук песни в несколько
голосов долетел до его слуха. Он подошел к забору и стал
прислушиваться. Молодые голоса казаков заливались весе-
лою песнею, и изо всех резкою силой выдавался один моло-
дой голос.

– Это знаешь, кто поет? – сказал старик, очнувшись. – Это
Лукашка джигит. Он чеченца убил; то-то и радуется. И чему
радуется? Дурак, дурак!

– А ты убивал людей? – спросил Оленин.
Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко придвинул



 
 
 

свое лицо к лицу Оленина.
– Чорт! – закричал он на него. – Чтò спрашиваешь? Гово-

рить не надо. Душу загубить мудрено, ох, мудрено! Прощай,
отец мой, и сыт и пьян, – сказал он вставая. – Завтра на охо-
ту приходить?

– Приходи.
– Смотри, раньше вставать, а проспишь – штраф.
– Небось, раньше тебя встану, – отвечал Оленин.
Старик пошел. Песня замолкла. Послышались шаги и

веселый говор. Немного погодя раздалась опять песня, но
дальше, и громкий голос Ерошки присоединился к преж-
ним голосам. «Чтò за люди, чтò за жизнь!» подумал Оленин,
вздохнул и один вернулся в свою хату.



 
 
 

 
XVI.

 
Дядя Ерошка был заштатный и одинокий казак; жена его

лет двадцать тому назад, выкрестившись в православные,
сбежала от него и вышла замуж за русского фельдфебеля;
детей у него не было. Он не хвастал, рассказывая про себя,
что был в старину первый молодец в станице. Его все знали
по полку за его старинное молодечество. Не одно убийство
и чеченцев, и русских было у него на душе. Он и в горы хо-
дил, и у русских воровал, и в остроге два раза сидел. Боль-
шая часть его жизни проходила на охоте в лесу, где он пи-
тался по суткам одним куском хлеба и ничего не пил, кроме
воды. Зато в станице он гулял с утра до вечера. Вернувшись
от Оленина, он заснул часа на два и, еще до света проснув-
шись, лежал на своей кровати и обсуживал человека, кото-
рого он вчера узнал. Простота Оленина очень понравилась
ему (простота в том смысле, что ему не жалели вина). И сам
Оленин понравился ему. Он удивлялся, почему русские все
просты и богаты и отчего они ничего не знают, а все уче-
ные. Он обдумывал сам с собою и эти вопросы, и то, чего
бы выпросить себе у Оленина. Хата дяди Ерошки была до-
вольно большая и не старая, но заметно было в ней отсут-
ствие женщины. Вопреки обычной заботливости казаков о
чистоте, горница вся была загажена и в величайшем беспо-
рядке. На столе были брошены окровавленный зипун, поло-



 
 
 

вина сдобной лепешки и рядом с ней ощипанная и разорван-
ная галка для прикармливания ястреба. На лавках, разбро-
санные, лежали поршни, ружье, кинжал, мешочек, мокрое
платье и тряпки. В углу, в кадушке с грязною вонючею водой
размокали другие поршни; тут же стояла винтовка и кобыл-
ка. На полу была брошена сеть, несколько убитых фазанов,
а около стола гуляла, постукивая по грязному полу, привя-
занная за ногу курочка. В нетопленной печке стоял черепо-
чек, наполненный какою-то молочною жидкостью. На печ-
ке визжал копчик, старавшийся сорваться с веревки, и ли-
нялый ястреб смирно сидел на краю, искоса поглядывая на
курочку и изредка справа налево перегибая голову. Сам дя-
дя Ерошка лежал навзничь на коротенькой кровати, устро-
енной между стеной и печкой, в одной рубашке, и, задрав
сильные ноги на печку, колупал толстым пальцем струпы на
руках, исцарапанных ястребом, которого он вынашивал без
перчатки. Во всей комнате и особенно около самого старика
воздух был пропитан тем сильным, не неприятным, смешан-
ным запахом, который сопутствовал старику.

– Уйде-ма, дядя? (то-есть дома, дядя?) – послышался ему
из окна резкий голос, который он тотчас признал за голос
соседа Лукашки.

– Уйде, уйде, уйде! Дома, заходи! – закричал старик. – Со-
сед Марка, Лука Марка, что к дяде пришел? Аль на кордон?

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал крылья-
ми, порываясь на своей привязи.



 
 
 

Старик любил Лукашку, и лишь одного его исключал из
презрения ко всему молодому поколению казаков. Кроме то-
го, Лукашка и его мать, как соседи, нередко давали старику
вина, каймачку и т. п. из хозяйственных произведений, кото-
рых не было у Ерошки. Дядя Ерошка, всю жизнь свою увле-
кавшийся, всегда практически объяснял свои побуждения,
«что ж? люди достаточные, – говорил он сам себе. – Я им
свежинки дам, курочку, а и они дядю не забывают: пирожка
и лепешки принесут другой раз».

– Здорово, Марка! Я тебе рад, – весело прокричал старик
и быстрым движением скинул босые ноги с кровати, вско-
чил, сделал шага два по скрипучему полу, посмотрел на свои
вывернутые ноги, и вдруг ему смешно стало на свои ноги:
он усмехнулся, топнул раз босою пяткой, еще раз, и сделал
выходку.  – Ловко, что ль! – спросил он, блестя маленьки-
ми глазками. – Лукашка чуть усмехнулся. – Что, аль на кор-
дон? – сказал старик.

– Тебе чихирю принес, дядя, чтò на кордоне обещал.
– Спаси тебя Христос, – проговорил старик, поднял ва-

лявшиеся на полу чамбары и бешмет, надел их, затянул рем-
нем, полил воды из черепка на руки, отер их о старые чамба-
ры, кусочком гребешка расправил бороду и стал перед Лу-
кашкой. – Готов! – сказал он.

Лукашка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на ска-
мейку, поднес дяде.

– Будь здоров! Отцу и Сыну! – сказал старик, с торже-



 
 
 

ственностию принимая вино. – Чтобы тебе получить, чтò же-
лаешь, чтобы тебе молодцом быть крест выслужить!

Лукашка тоже с молитвою отпил вина и поставил его на
стол. Старик встал, принес сушеную рыбу, положил на по-
рог, разбил ее палкой, чтоб она была мягче, и, положив ее
своими заскорузлыми руками на свою единственную синюю
тарелку, подал на стол.

– У меня все есть, и закуска есть, благодарю Бога, – сказал
он гордо. – Ну, что Мосев? – спросил старик.

Лукашка рассказал, как урядник отнял у него ружье, ви-
димо желая знать мнение старика.

– За ружьем не стой, – сказал старик: – ружья не дашь,
награды не будет.

– Да что, дядя! Какая награда, говорят, малолетку?22 А
ружье важное, крымское! восемьдесят монетов стоит.

– Э, брось! Так-то я заспорил с сотником: коня у ме-
ня просил. Дай, говорит, коня, в хорунжии представлю. Я не
дал, так и не вышло.

– Да что, дядя! Вот коня купить надо, а бают, за рекой
меньше пятидесяти монетов не возьмешь. Матушка вина
еще не продала.

– Эх! мы не тужили, – сказал старик: – когда дядя Ерош-
ка в твои года был, он уж табуны у ногайцев воровал, да за
Терек перегонял. Бывало важного коня за штоф водки али

22 Малолетками называются казаки, не начавшие еще действительной конной
службы.



 
 
 

за бурку отдаешь.
– Что же дешево отдавали? – сказал Лукашка.
– Дурак, дурак, Марка! – презрительно сказал старик. –

Нельзя, на то воруешь, чтобы не скупым быть. А вы, я чай,
и не видали, как коней-то гоняют. Что молчишь?

– Да что говорить, дядя? – сказал Лукашка. – Не такие мы
видно люди.

– Дурак, дурак, Марка! Не такие люди! – отвечал старик,
передразнивая молодого казака. – Не тот я был казак в твои
годы.

– Да что же? – спросил Лукашка.
Старик презрительно покачал головой.
– Дядя Ерошка прост был, ничего не жалел. Зато у меня

вся Чечня кунаки были. Приедет ко мне какой кунак, водкой
пьяного напою, ублажу, с собой спать положу, а к нему по-
еду, подарок, пешкеш, свезу. Так-то люди делают, а не то что
как теперь: только и забавы у ребят, что семя грызут, да ше-
луху плюют, – презрительно заключил старик, представляя
в лицах, как грызут семя и плюют шелуху нынешние казаки.

– Это я знаю, – сказал Лукашка. – Это так!
– Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не мужик. А

то и мужик лошадь купит, денежки отвалит и лошадь возь-
мет.

Они помолчали.
– Да ведь и так скучно, дядя, в станице или на кордоне;

а разгуляться поехать некуда. Все народ робкий. Вот хоть бы



 
 
 

Назар. Намедни в ауле были; так Гирей-хан в Ногаи звал за
конями, никто не поехал; а одному как же?

– А дядя что? Ты думаешь, я засох! Нет, я не засох. Давай
коня, сейчас в Ногаи поеду.

– Чтò пустое говорить? – сказал Лука. – Ты скажи, как с
Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи коня до Терека,
а там хоть косяк целый давай, место найду. Ведь тоже голо-
лобый, верить мудрено.

– Гирей-хану верить можно, его весь род – люди хорошие;
его отец верный кунак был. Только слушай дядю, я тебя ху-
ду не научу: вели ему клятву взять, тогда верно будет; а по-
едешь с ним, всё пистолет наготове держи. Пуще всего, как
лошадей делить станешь. Раз меня так-то убил было один
чеченец: я с него просил по десяти монетов за лошадь. Ве-
рить – верь, а без ружья спать не ложись.

Лукашка внимательно слушал старика.
– А что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава есть, – мол-

вил он, помолчав.
– Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хорош, ста-

рика не забываешь. Научить, что ль?
– Научи, дядя.
– Черепаху знаешь? Ведь она чорт, черепаха-то.
– Как не знать!
– Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, чтоб ей

пройти нельзя. Вот она придет, покружит и сейчас назад;
найдет разрыв-траву, принесет, плетень раззорит. Вот ты и



 
 
 

поспевай на другое утро, и смотри: где разломано, тут и раз-
рыв-трава лежит. Бери и неси куда хочешь. Не будет тебе ни
замка, ни закладки.

– Да ты пытал, что ль, дядя?
– Пытать не пытал, а сказывали хорошие люди. У меня

только и заговора было, что прочту «здравствуитя», как на
коня садиться. Никто не убил.

– Какая такая «здравствуитя», дядя?
– А ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спроси. Ну слу-

хай, говори за мной:

Здравствуитя живучи в Сиони.
Се царь твой.
Мы сядем на кони.
Софоние вопие,
Захарие глаголе.
Отче Мандрыче
Человеко-веко-любче.

– Веко-веко-любче, – повторил старик. – Знаешь? Ну, ска-
жи!

Лукашка засмеялся.
– Да что, дядя, разве от этого тебя не убили? Може так.
– Умны стали вы. Ты все выучи да скажи. От того худа

не будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и прав, – и старик сам
засмеялся. – А ты в Ногаи, Лука, не езди, вот что!

– А что?



 
 
 

– Не то время, не тот вы народ, дермо казаки вы стали. Да
и русских вон чтò нагнали! Засудят. Право, брось. Куда вам!
Вот мы с Гирчиком бывало…

И старик начал было рассказывать свои бесконечные ис-
тории. Но Лукашка глянул в окно.

– Вовсе светло, дядя,  – перебил он его.  – Пора, заходи
когда.

– Спаси Христос, а я к армейскому пойду: пообещал на
охоту свести; человек хорош, кажись.



 
 
 

 
XVII.

 
От Ерошки Лукашка зашел домой. Когда он вернулся, сы-

рой росистый туман поднялся от земли и окутал станицу. Не
видная скотина начинала шевелиться с разных концов. Ча-
ще и напряженнее перекликались петухи. В воздухе стано-
вилось прозрачно, и народ начинал подниматься. Подойдя
вплоть, Лукашка рассмотрел мокрый от тумана забор свое-
го двора, крылечко хаты и отворенную клеть. На дворе слы-
шался в тумане звук топора по дровам. Лукашка прошел в
хату. Мать его встала и, стоя перед печью, бросала в нее дро-
ва. На кровати еще спала сестра-девочка.

– Что, Лукашка, нагулялся? – сказала мать тихо. – Где был
ночь-то?

– В станице был, – неохотно отвечал сын, доставая вин-
товку из чехла и осматривая ее.

Мать покачала головой.
Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешочек, вы-

нул несколько пустых хозырей и стал насыпать заряды, тща-
тельно затыкая их пулькой, завернутою в тряпочке. Повы-
дергав зубом заткнутые хозыри и осмотрев их, он положил
мешок.

– А что, матушка, я тебе говорил торбы починить: почи-
нила, что ль? – сказал он.

– Как же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора на кор-



 
 
 

дон-то? Не видала я тебя вовсе.
– Вот только уберусь, и итти надо,  – отвечал Лукашка,

увязывая порох. – А немая где? Аль вышла?
– Должно, дрова рубит. Всё о тебе сокрушалась. Уж не

увижу, говорит, я его вовсе. Так-то рукой на лицо покажет,
щелкнет да к сердцу и прижмет руки; жалко, мол. Пойти по-
звать, что ль? Об абреке-то всё поняла.

– Позови, – сказал Лукашка. – Да сало там у меня было,
принеси сюда: шашку смазать надо.

Старуха вышла, и через несколько минут по скрипящим
сходцам вошла в хату немая сестра Лукашки. Она была ше-
стью годами старше брата и чрезвычайно была бы похожа на
него, если бы не общее всем глухонемым тупое и грубо-пе-
ременчивое лицо. Одежду ее составляла грубая рубаха в за-
платах; ноги были босы и испачканы; на голове старый си-
ний платок. Шея, руки и лицо были жилисты, как у мужика.
Видно было и по одежде и по всему, что она постоянно несла
трудную мужскую работу. Она внесла вязанку дров и броси-
ла ее у печи. Потом подошла к брату с радостною улыбкой,
сморщившею всё ее лицо, тронула его за плечо и начала ру-
ками, лицом и всем телом делать ему быстрые знаки.

– Хорошо, хорошо! Молодец Степка! – отвечал брат, ки-
вая головой. – Всё припасла, починила, молодец! Вот тебе за
то! – И достав из кармана два пряника, он подал ей.

Лицо немой покраснело, и она дико загудела от радости.
Схватив пряники, она еще быстрей стала делать знаки, часто



 
 
 

указывая в одну сторону и проводя толстым пальцем по бро-
вям и лицу. Лукашка понимал ее и всё кивал, слегка улыба-
ясь. Она говорила, что брат девкам давал бы закуски, гово-
рила, что девки его любят и что одна девка, Марьянка, луч-
ше всех, и та любит его. Марьянку она обозначала, указывая
быстро на сторону ее двора, на свои брови, лицо, чмокая и
качая головой. «Любит» показывала она, прижимая руку к
груди, целуя свою руку и будто обнимая что-то. Мать верну-
лась в хату и, узнав, о чем говорила немая, улыбнулась и по-
качала головой. Немая показала ей пряники и снова прогу-
дела от радости.

– Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю, – ска-
зала мать: – приняла мои слова хорошо.

Лукашка молча посмотрел на мать.
– Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно.
– Повезу, когда время будет; бочки справлю,  – сказала

мать, видимо не желая, чтобы сын вмешивался в хозяйствен-
ные дела. – Ты как пойдешь, – сказала старуха сыну, – так
возьми в сенях мешочек. У людей заняла, тебе на кордон
припасла. Али в саквы23 положить?

– Ладно, – отвечал Лукашка. – А коли из-за реки Гирей–
хан приедет, ты его на кордон пришли, а то теперь долго не
отпустят. До него дело есть.

Он стал собираться.
– Пришлю, Лукаша, пришлю. Что ж, у Ямки всё и гуляли,

23 «Саквами» называются переметные сумки, которые казаки возят за седлами.



 
 
 

стало? – сказала старуха. – То-то я ночью вставала к скотине,
слушала, ровно твой голос песни играл.

Лукашка не отвечал, вышел в сени, перекинул через пле-
чо сумки, подоткнул зипун, взял ружье и остановился на по-
роге.

– Прощай, матушка, – сказал он матери, припирая за со-
бой ворота. – Ты боченок с Назаркой пришли: – ребятам обе-
щался; он зайдет.

– Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! Пришлю, из
новой бочки пришлю, – отвечала старуха, подходя к забо-
ру. – Да слушай чтò, – прибавила она, перегнувшись через
забор.

Казак остановился.
– Ты здесь погулял, ну, слава Богу! Как молодому чело-

веку не веселиться? Ну, и Бог счастье дал. Это хорошо. А
там– то уж смотри, сынок, не того… Пуще всего начальника
ублажай, нельзя! А я и вина продам, денег припасу коня ку-
пить и девку высватаю.

– Ладно, ладно! – отвечал сын, хмурясь.
Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внимание. По-

казала голову и руку, чтò значило: бритая голова, чеченец.
Потом, нахмурив брови, показала вид, что прицеливается из
ружья, вскрикнула и запела скоро, качая головой. Она гово-
рила, чтобы Лукашка еще убил чеченца.

Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, легкими шагами,
придерживая ружье за спиной под буркой, скрылся в густом



 
 
 

тумане.
Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избушку и

тотчас же принялась за работу.



 
 
 

 
XVIII.

 
Лукашка пошел на кордон, а дядя Ерошка в то же время

свистнул собак и, перелезши через плетень, задами обошел
до квартиры Оленина (идя на охоту, он не любил встречаться
с бабами). Оленин еще спал, и даже Ванюша, проснувшись,
но еще не вставая, поглядывал вокруг себя и соображал, по-
ра или не пора, когда дядя Ерошка с ружьем за плечами и во
всем охотничьем уборе отворил дверь.

– Палок! – закричал он своим густым голосом. – Тревога!
Чеченцы пришли! Иван! Самовар барину ставь. А ты вста-
вай! Живо! – кричал старик. – Так-то у нас, добрый человек!
Вот уж и девки встали. В окно глянь-ка, глянь-ка, за водой
идет, а ты спишь.

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело ему ста-
ло при виде старика и звуке его голоса.

– Живо! Живо, Ванюша! – закричал он.
– Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а ты

спишь. Лям! Куда? – крикнул он на собаку. – Ружье-то гото-
во, чтоль? – кричал старик, точно целая толпа народа была
в избе.

– Ну, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! Пы-
жи! – говорил Оленин.

– Штраф! – кричал старик.



 
 
 

– Дю те вулеву?24 – говорил Ванюша, ухмыляясь.
– Ты не наш! не по-нашему лопочешь, чорт! – кричал на

него старик, оскаливая корешки своих зубов.
– Для первого раза прощается, – шутил Оленин, натяги-

вая большие сапоги.
– Прощается для первого раза, – отвечал Ерошка: – а дру-

гой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. Как обогреется, не
застанешь оленя-то.

– Да хоть и застанешь, так он умней нас, – сказал Оленин,
повторяя слова старика, сказанные вечером: – его не обма-
нешь.

– Да ты смейся! Вот убей, тогда и поговори. Ну, живо!
Смотри, вон и хозяин к тебе идет, – сказал Ерошка, глядев-
ший в окно. – Вишь, убрался, новый зипун надел, чтобы ты
видел, что он офицер есть. Эх! народ, народ!

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает ви-
деть барина.

– Ларжан,25 – сказал он глубокомысленно, предупреждая
барина о значении визита хорунжего. Вслед затем сам хорун-
жий в новой черкеске, с офицерскими погонами на плечах, в
чищеных сапогах, – редкость у казаков, – с улыбкой на лице,
раскачиваясь, вошел в комнату и поздравил с приездом.

Хорунжий, Илья Васильевич, был казак образованный,
побывавший в России, школьный учитель и, главное, бла-

24 [Хотите чаю?]
25 [Деньги,]



 
 
 

городный. Он хотел казаться благородным; но невольно под
напущенным на себя уродливым лоском вертлявости, само-
уверенности и безобразной речи чувствовался тот же дядя
Ерошка. Это видно было и по его загорелому лицу, и по ру-
кам, и по красноватому носу. Оленин попросил его садиться.

– Здравствуй, батюшка Илья Васильевич! – сказал Ерош-
ка, вставая и, как показалось Оленину, иронически низко
кланяясь.

– Здорово, дядя! Уж ты тут? – отвечал хорунжий, небреж-
но кивая ему головой.

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клинообраз-
ною бородкой, сухой, тонкий и красивый и еще очень свежий
для своих сорока лет. Придя к Оленину, он видимо боялся,
чтобы его не приняли за обыкновенного казака, и желал дать
ему сразу почувствовать свое значение.

– Это наш Нимврод египетский, – сказал он, с самодоволь-
ною улыбкой обращаясь к Оленину и указывая на старика. –
Ловец пред господином. Первый у нас на всякие руки. Изво-
лили уж узнать?

Дядя Ерошка, глядя на свои ноги, обутые в мокрые порш-
ни, раздумчиво покачивал головой, как бы удивляясь лов-
кости и учености хорунжего, и повторял про себя: «Нимрод
гицкий! Чего не выдумает?»

– Да вот на охоту хотим итти, – сказал Оленин.
– Так-с точно, – заметил хорунжий; – а у меня дельца есть

к вам.



 
 
 

– Чтò прикажете?
– Как вы есть благородный человек, – начал хорунжий, –

и как я себя могу понимать, что мы тоже имеем звание офи-
цера и потому постепенно можем всегда страктоваться, как
и все благородные люди. (Он приостановился и с улыбкой
взглянул на старика и Оленина.) Но ежели бы вы имели же-
лание, по согласию моему, так как моя жена есть женщина
глупая в нашем сословии, не могла в настоящее время впол-
не вразумить ваши слова вчерашнего числа. Потому кварти-
ра моя для полкового адъютанта могла ходить без конюшни
за шесть монетов, – а задаром я всегда, как благородный че-
ловек, могу удалить от себя. А так как вам желается, то я, как
сам офицерского звания, могу во всем согласиться лично с
вами, и как житель здешнего края, не то как бы по нашему
обычаю, а во всем могу соблюсти условия…

– Чисто говорит, – пробормотал старик.
Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо всего

этого Оленин не без некоторого труда мог понять желание
хорунжего брать по шести рублей серебром за квартиру в
месяц. Он с охотою согласился и предложил своему гостю
стакан чаю. Хорунжий отказался.

– По нашему глупому обряду, – сказал он, – мы считаем
как бы за грех употреблять из мирского стакана. Оно хотя,
по образованию моему, я бы мог понимать, но жена моя по
слабости человеческия…

– Что ж, прикажете чаю?



 
 
 

– Ежели позволите, я свой стакан принесу, особливый, –
отвечал хорунжий и вышел на крыльцо. – Стакан подай! –
крикнул он.

Через несколько минут дверь отворилась, и загорелая мо-
лодая рука в розовом рукаве высунулась с стаканом из две-
ри. Хорунжий подошел, взял стакан и пошептал что-то с до-
черью. Оленин налил чаю хорунжему в особливый, Ерошке
в мирской стакан.

– Однако не желаю вас задерживать, – сказал хорунжий,
обжигаясь и допивая свой стакан. – Я как есть тоже имею
сильную охоту до рыбной ловли и здесь только на побывке,
как бы на рекриации от должности. Тоже имею желание ис-
пытать счастие, не попадутся ли и на мою долю дары Тере-
ка. Надеюсь, вы и меня посетите когда-нибудь испить роди-
тельского, по нашему станичному обычаю, – прибавил он.

Хорунжий откланялся, пожал руку Оленину и вышел. По-
куда собирался Оленин, он слышал повелительный и толко-
вый голос хорунжего, отдававшего приказания домашним. А
через несколько минут Оленин видел, как хорунжий в засу-
ченных до колен штанах и в оборванном бешмете, с сетью
на плече прошел мимо его окна.

– Плут же, – сказал дядя Ерошка, допивавший свой чай
из мирского стакана. – Что же, неужели ты ему так и будешь
платить шесть монетов? Слыхано ли дело! Лучшую хату в
станице за два монета отдадут. Эка бестия! Да я тебе свою
за три монета отдам.



 
 
 

– Нет, уж я здесь останусь, – сказал Оленин.
– Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. Э-эх! – от-

вечал старик. – Чихирю дай, Иван!
Закусив и выпив водки на дорогу, Оленин с стариком вы-

шли вместе на улицу часу в восьмом утра.
В воротах они наткнулись на запряженную арбу. Обвязан-

ная до глаз белым платком, в бешмете сверх рубахи, в сапо-
гах и с длинною хворостиной в руках, Марьяна тащила бы-
ков за привязанную к их рогам веревку.

– Мамушка! – проговорил старик, делая вид, что хочет
схватить ее.

Марьянка замахнулась на него хворостиной и весело
взглянула на обоих своими прекрасными глазами.

Оленину сделалось еще веселее.
– Ну, идем, идем! – сказал он, вскидывая ружье на плечо

и чувствуя на себе взгляд девки.
– Ги! Ги! – прозвучал за ним голос Марьяны, и вслед затем

заскрипела тронувшаяся арба.
Покуда дорога шла задами станицы, по выгонам, Ерошка

разговаривал. Он не мог забыть хорунжего и всё бранил его.
– Да за что же ты так сердишься на него? – спросил Оле-

нин.
– Скупой! Не люблю, – отвечал старик. – Издохнет, всё

останется. Для кого копит? Два дома построил. Сад другой у
брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным делам какая соба-
ка! Из других станиц приезжают к нему бумаги писать. Как



 
 
 

напишет, так как раз и выйдет. В самый раз сделает. Да кому
копить-то? Всего один мальчишка да девка; замуж отдаст,
никого не будет.

– Так на приданое и копит, – сказал Оленин.
– Какое приданое? Девку берут, девка важная. Да ведь та-

кой чорт, что и отдать-то еще за богатого хочет. Калым боль-
шой содрать хочет. Лука есть казак, сосед мне и племянник,
молодец малый, чтò чеченца убил, давно уж сватает; так все
не отдает. То, другое да третье; девка молода, говорит. А я
знаю, что думает. Хочет, чтобы покла̀нялись. Нынче чтò сра-
му было за девку за эту. А всё Лукашке высватают. Потому
первый казак в станице, джигит, абрека убил, крест дадут.

– А что это? Я вчера как по двору ходил видел девка хо-
зяйская с каким-то казаком целовалась, – сказал Оленин.

– Хвастаешь, – крикнул старик, останавливаясь.
– Ей-Богу! – сказал Оленин.
– Баба чорт, – раздумывая сказал Ерошка. – А какой ка-

зак?
– Я не видал какой.
– Ну, курпей какой на шапке? белый?
– Да.
– А зипун красный? С тебя, такой же?
– Нет, побольше.
– Он и есть. – Ерошка захохотал. – Он и есть, Марка мой.

Он Лукашка. Я его Марка зову, шутю. Он самый. Люблю!
Такой-то и я был, отец мой. Что на них смотреть-то? Бы-



 
 
 

вало с матерью, с невесткой спит душенька-то моя, а я все
влезу. Бывало – жила она высоко; мать ведьма была, чорт;
страсть не любила меня, – приду бывало с няней (друг зна-
чит), Гирчиком звали. Приду под окно, ему на плеча взлезу,
окно подниму, да и ошариваю. Она тут на лавке спала. Раз
так-то взбудил ее. Она как взахается! Меня не узнала. Кто
это? А мне говорить нельзя. Уж было мать заворошилась. Я
шапку снял, да в мурло ей и сунул: так сразу узнала по руб-
цу, что на шапке был. Выскочила. Бывало, ничего-то не нуж-
но. И каймаку тебе, и винограду, всего натащит, – прибавил
Ерошка, объяснявший всё практически. – Да не одна была.
Житье бывало.

– А теперь что ж?
– А вот пойдем за собакой, фазана на дерево посадим, то-

гда стреляй.
– Ты бы за Марьянкой поволочился?
– Ты смотри на собак-то. Вечером докажу, – сказал ста-

рик, указывая на своего любимца Ляма.
Они замолкли.
Пройдя шагов сто в разговорах, старик опять остановился

и указал на хворостинку, которая лежала через дорогу.
– Ты это чтò думаешь? – сказал он. – Ты думаешь, это так?

Нет. Это палка дурно лежит.
– Чем же дурно?
Он усмехнулся.
– Ничего не знаешь. Ты слушай меня. Когда так палка ле-



 
 
 

жит, ты через нее не шагай, а или обойди, или скинь так-то с
дороги, да молитву прочти: «Отцу и Сыну и Святому Духу»,
и иди с Богом. Ничего не сделает. Так-то старики еще меня
учили.

– Ну, чтò за вздор, – сказал Оленин. – Ты расскажи лучше
про Марьяну. Что ж, она гуляет с Лукашкой?

– Ши! теперь молчи, – опять шопотом перервал старик
этот разговор: – только слушай. Кругом вот лесом пойдем.

И старик, неслышно ступая в своих поршнях, пошел впе-
ред по узкой дорожке, входившей в густой, дикой, заросший
лес, Он несколько раз, морщась, оглядывался на Оленина,
который шуршал и стучал своими большими сапогами и,
неосторожно неся ружье, несколько раз цеплял за ветки де-
рев, разросшихся по дороге.

– Не шуми, тише иди, солдат! – сердито шопотом говорил
он ему.

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман расхо-
дился, но еще закрывал вершины леса. Лес казался страшно
высоким. При каждом шаге вперед местность изменялась.
Чтò казалось деревом, то оказывалось кустом; камышинка
казалась деревом.



 
 
 

 
XIX.

 
Туман частью поднимался, открывая мокрые камышовые

крыши, частью превращался в росу, увлажая дорогу и траву
около заборов. Дым везде валил из труб. Народ выходил из
станиц – кто на работы, кто на реку, кто на кордоны. Охотни-
ки шли рядом по сырой, поросшей травою дороге. Собаки,
махая хвостами и оглядываясь на хозяина, бежали по сто-
ронам. Мириады комаров вились в воздухе и преследовали
охотников, покрывая их спины, глаза и руки. Пахло травой и
лесною сыростью. Оленин беспрестанно оглядывался на ар-
бу, в которой сидела Марьянка и хворостиной подгоняла бы-
ков.

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь уже
не доходили до охотников; только собаки трещали по тер-
нам, и изредка откликались птицы. Оленин знал, что в лесу
опасно, что абреки всегда скрываются в этих местах. Он знал
тоже, что в лесу для пешехода ружье есть сильная защита. Не
то, чтоб ему было страшно, но он чувствовал, что другому на
его месте могло быть страшно, и, с особенным напряжением
вглядываясь в туманный, сырой лес, вслушиваясь в редкие
слабые звуки, перехватывал ружье и испытывал приятное и
новое для него чувство. Дядя Ерошка, идя впереди, при каж-
дой луже, на которой были двойчатые следы зверя, останав-
ливался и, внимательно разглядывая, указывал их Оленину.



 
 
 

Он почти не говорил; только изредка и шопотом делал свои
замечания. Дорога, по которой они шли, была когда-то про-
езжена арбой и давно заросла травой. Карагачевый и чина-
ровый лес с обеих сторон был так густ и заросл, что ничего
нельзя было видеть через него. Почти каждое дерево было
обвито сверху донизу диким виноградником; внизу густо рос
темный терновник. Каждая маленькая полянка вся заросла
ежевичником и камышом с серыми колеблющимися махал-
ками. Местами большие звериные и маленькие, как тунне-
ли, фазаньи тропы сходили с дороги в чащу леса. Сила рас-
тительности этого, непробитого скотом леса на каждом шагу
поражала Оленина, который не видал еще ничего подобного.
Этот лес, опасность, старик с своим таинственным шопотом,
Марьянка с своим мужественным стройным станом и горы, –
всё это казалось сном Оленину.

– Фазана посадил, – прошептал старик, оглядываясь и на-
двигая себе на лицо шапку. – Мурло-то закрой: фазан. – Он
сердито махнул на Оленина и полез дальше, почти на четве-
реньках. – Мурла человечьего не любит.

Оленин еще был сзади, когда старик остановился и стал
оглядывать дерево. Петух тордокнул с дерева на собаку, ла-
явшую на него, и Оленин увидал фазана. Но в то же вре-
мя раздался выстрел, как из пушки, из здоровенного ружья
Ерошки, и петух вспорхнул, теряя перья, и упал наземь. Под-
ходя к старику, Оленин спугнул другого. Выпростав ружье,
он повел и ударил. Фазан взвился колом кверху и потом, как



 
 
 

камень, цепляясь за ветки, упал в чащу.
– Молодец! – смеясь прокричал старик, не умевший стре-

лять в лет.
Подобрав фазанов, они пошли дальше. Оленин, возбуж-

денный движением и похвалой, всё заговаривал с стариком.
– Стой! сюда пойдем, – перебил его старик: – вчера тут

олений след видал.
Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбрались

на полянку, поросшую камышом и местами залитую водой.
Оленин всё отставал от старого охотника, и дядя Ерошка,
шагах в двадцати впереди его, нагнулся, значительно кивая
и махая ему рукой. Добравшись до него, Оленин увидал след
ноги человека, на который ему указывал старик.

– Видишь?
– Вижу. Что ж? – сказал Оленин, стараясь говорить как

можно спокойнее: – человека след.
Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом Пат-

файндере и абреках, а глядя на таинственность, с которою
шел старик, он не решался спросить и был в сомнении, опас-
ность или охота причиняли эту таинственность.

– Не, это мой след, – просто ответил старик и указал траву,
под которою был виден чуть заметный след зверя.

Старик пошел дальше. Оленин не отставал от него. Прой-
дя шагов двадцать и спускаясь книзу, они пришли в чащу
к разлапистой груше, под которою земля была черна и оста-
вался свежий звериный помет.



 
 
 

Обвитое виноградником место было похоже на крытую
уютную беседку, темную и прохладную.

– Утром тут был, – вздохнув, сказал старик: – видать, ло-
гово отпотело, свежо.

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах в десяти
от них. Оба вздрогнули и схватились за ружья, но ничего не
видно было; только слышно было, как ломались сучья. Рав-
номерный, быстрый топот галопа послышался на мгновенье,
из треска перешел в гул, всё дальше, дальше, шире и шире
разносившийся по тихому лесу. Что-то как бы оборвалось в
сердце Оленина. Он тщетно всматривался в зеленую чащу и
наконец оглянулся на старика. Дядя Ерошка, прижав ружье
к груди, стоял неподвижно; шапка его была сбита назад, гла-
за горели необыкновенным блеском, и открытый рот, из ко-
торого злобно выставлялись съеденные желтые зубы, замер
в своем положении.

– Рогаль, – проговорил он. И отчаянно бросив наземь ру-
жье, стал дергать себя за седую бороду. – Тут стоял! С до-
рожки подойти бы! Дурак! Дурак! – И он злобно ухватил се-
бя за бороду. – Дурак! свинья! – твердил он, больно дергая
себя за бороду. Над лесом в тумане как будто пролетало что-
то; всё дальше и дальше, шире и шире гудел бег поднятого
оленя…

Уж сумерками Оленин вернулся с стариком, усталый, го-
лодный и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил с стари-
ком, так что ему стало тепло и весело, и вышел на крылечко.



 
 
 

Опять перед глазами подымались горы на закате. Опять ста-
рик рассказывал свои бесконечные истории про охоту, про
абреков, про душенек, про беззаботное, удалое житье. Опять
Марьяна красавица входила, выходила и переходила через
двор. Под рубахой обозначалось могучее девственное тело
красавицы.



 
 
 

 
XX.

 
На другой день Оленин без старика пошел один на то ме-

сто, где он с стариком спугнул оленя. Чем обходить в ворота,
он перелез, как и все делали в станице, через ограду колю-
чек. И еще не успел отодрать колючек, зацепившихся ему за
черкеску, как собака его, побежавшая вперед, подняла уже
двух фазанов. Только что он вошел в терны, как стали что
ни шаг подниматься фазаны. (Старик не показал ему вче-
ра этого места, чтобы приберечь его для охоты с кобылкой.)
Оленин убил пять штук фазанов из двенадцати выстрелов
и, лазяя за ними по тернам, измучился так, что пот лил с
него градом. Он отозвал собаку, спустил курки, положил пу-
ли на дробь и, отмахиваясь от комаров рукавами черкески,
тихонько пошел ко вчерашнему месту. Однако нельзя было
удержать собаку, на самой дороге набегавшую на следы, и он
убил еще пару фазанов, так что, задержавшись за ними, он
только к полдню стал узнавать вчерашнее место.

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. Утренняя
свежесть даже в лесу пересохла, и мириады комаров бук-
вально облепляли лицо, спину и руки. Собака сделалась си-
вою из черной: спина ее вся была покрыта комарами. Чер-
кеска, через которую они пропускали свои жалы, стала такою
же. Оленин готов был бежать от комаров; ему уж казалось,
что летом и жить нельзя в. станице. Он уже шел домой; но,



 
 
 

вспомнив, что живут же люди, решился вытерпеть и стал от-
давать себя на съедение. И – странное дело – к полдню это
ощущение стало ему даже приятно. Ему показалось даже,
что ежели бы не было этой окружающей его со всех сторон
комариной атмосферы, этого комариного теста, которое под
рукой размазывалось по потному лицу, и этого беспокойно-
го зуда по всему телу, то здешний лес потерял бы для него
свой характер и свою прелесть. Эти мириады насекомых так
шли к этой дикой, до безобразия богатой растительности, к
этой бездне зверей и птиц, наполняющих лес, к этой темной
зелени, к этому пахучему, жаркому воздуху, к этим канав-
кам мутной воды, везде просачивающейся из Терека и буль-
булькующей где-нибудь под нависшими листьями, что ему
стало приятно именно то, что прежде казалось ужасным и
нестерпимым. Обойдя то место, где вчера он нашел зверя,
и ничего не встретив, он захотел отдохнуть. Солнце стояло
прямо над лесом и беспрестанно, в отвес, доставало ему спи-
ну и голову, когда он выходил в поляну или дорогу. Семь тя-
желых фазанов до боли оттягивали ему поясницу. Он отыс-
кал вчерашние следы оленя, подобрался под куст в чащу, в
то самое место, где вчера лежал олень, и улегся у его лого-
ва. Он осмотрел кругом себя темную зелень, осмотрел пот-
ное место, вчерашний помет, отпечаток коленей оленя, кло-
чок чернозема, оторванный оленем, и свои вчерашние сле-
ды. Ему было прохладно, уютно; ни о чем он не думал, ни-
чего не желал. И вдруг на него нашло такое странное чув-



 
 
 

ство беспричинного счастия и любви ко всему, что он, по
старой детской привычке, стал креститься и благодарить ко-
го-то. Ему вдруг с особенною ясностью пришло в голову, что
вот я, Дмитрий Оленин, такое особенное от всех существо,
лежу теперь один, Бог знает где, в том месте, где жил олень,
старый олень, красивый, никогда может быть не видавший
человека, и в таком месте, в котором никогда никто из лю-
дей не сидел и того не думал. «Сижу, а вокруг меня стоят
молодые и старые деревья, и одно из них обвито плетями
дикого винограда; около меня копошатся фазаны, выгоняя
друг друга, и чуют, может быть, убитых братьев». Он пощу-
пал своих фазанов, осмотрел их и отер тепло-окровавленную
руку о черкеску. «Чуют, может быть, чакалки и с недоволь-
ными лицами пробираются в другую сторону; около меня,
пролетая между листьями, которые кажутся им огромными
островами, стоят в воздухе и жужжат комары: один, два, три,
четыре, сто, тысяча, миллион комаров, и все они что-нибудь
и зачем-нибудь жужжат около меня, и каждый из них такой
же особенный от всех Дмитрий Оленин, как и я сам». Ему
ясно представилось, чтò думают и жужжат комары. «Сюда,
сюда, ребята! Вот кого можно есть», жужжат они и облепля-
ют его. И ему ясно стало, что он нисколько не русский дво-
рянин, член московского общества, друг и родня того-то и
того-то, а просто такой же комар или такой же фазан или
олень, как те, которые живут теперь вокруг него. «Так же,
как они, как дядя Ерошка, поживу, умру. И правду он гово-



 
 
 

рит: только трава вырастет».
«Да что же, что трава вырастет? – думал он дальше: – всё

надо жить, надо быть счастливым; потому что я только од-
ного желаю – счастия. Все равно, что бы я ни был: такой же
зверь, как и все, на котором трава вырастет, и больше ниче-
го, или я рамка, в которой вставилась часть единого Боже-
ства, всё– таки надо жить наилучшим образом. Как же надо
жить, чтобы быть счастливым, и отчего я не был счастлив
прежде?» И он стал вспоминать свою прошедшую жизнь, и
ему стало гадко на самого себя. Он сам представился себе
таким требовательным эгоистом, тогда как в сущности ему
для себя ничего не было нужно. И всё он смотрел вокруг
себя на просвечивающую зелень, на спускающееся солнце и
ясное небо, и чувствовал всё себя таким же счастливым, как
и прежде. «Отчего я счастлив и зачем я жил прежде? – поду-
мал он. – Как я был требователен для себя, как придумывал и
ничего не сделал себе, кроме стыда и горя! А вот как мне ни-
чего не нужно для счастия!» И вдруг ему как будто открылся
новый свет. «Счастие – вот чтò, – сказал он сам себе: – сча-
стие в том, чтобы жить для других. И это ясно. В человека
вложена потребность счастия; стало быть она законна. Удо-
влетворяя ее эгоистически, то– есть отыскивая для себя бо-
гатства, славы, удобств жизни, любви, может случиться, что
обстоятельства так сложатся, что невозможно будет удовле-
творить этим желаниям. Следовательно, эти желания неза-
конны, а не потребность счастия незаконна. Какие же жела-



 
 
 

ния всегда могут быть удовлетворены, несмотря на внешние
условия? Какие? Любовь, самоотвержение!» Он так обрадо-
вался и взволновался, открыв эту, как ему показалось, новую
истину, что вскочил и в нетерпении стал искать, для кого бы
ему поскорее пожертвовать собой, кому бы сделать добро,
кого бы любить. «Ведь ничего для себя не нужно, – всё ду-
мал он, – отчего же не жить для других?» Он взял ружье и с
намерением скорее вернуться домой, чтоб обдумать всё это
и найти случай сделать добро, вышел из чащи. Выбравшись
на поляну, он оглянулся: солнца уже не было видно, за вер-
шинами дерев становилось прохладнее, и местность показа-
лась ему совершенно незнакома и непохожа на ту, которая
окружала станицу. Всё вдруг переменилось – и погода, и ха-
рактер леса; небо заволакивало тучами, ветер шумел в вер-
шинах дерев, кругом виднелись только камыш и перестоя-
лый поломанный лес. Он стал кликать собаку, которая отбе-
жала от него за каким-то зверем, и голос его отозвался ему
пустынно. И вдруг ему стало страшно жутко. Он стал тру-
сить. Пришли в голову абреки, убийства, про которые ему
рассказывали, и он ждал: вот-вот выскочит из каждого куста
чеченец, и ему придется защищать жизнь и умирать или тру-
сить. Он вспомнил и о Боге, и о будущей жизни так, как не
вспоминал этого давно. А кругом была та же мрачная, стро-
гая, дикая природа. «И стоит ли того, чтобы жить для себя, –
думал он, – когда вот-вот умрешь, и умрешь, не сделав ни-
чего доброго, и так, что никто не узнает». Он пошел по тому



 
 
 

направлению, где предполагал станицу. Об охоте он уже не
думал, чувствовал убийственную усталость и особенно вни-
мательно, почти с ужасом, оглядывал каждый куст и дерево,
ожидая ежеминутно расчета с жизнию. Покружившись до-
вольно долго, он выбрался на канаву, по которой текла пес-
чаная, холодная вода из Терека, и, чтобы больше не плутать,
решился пойти по ней. Он шел, сам не зная, куда выведет
его канава. Вдруг сзади его затрещали камыши. Он вздрог-
нул и схватился за ружье. Ему стало стыдно себя: зарьявшая
собака, тяжело дыша, бросилась в холодную воду канавы и
стала лактать ее.

Он напился вместе с нею и пошел по тому направлению,
куда она тянула, полагая, что она выведет его в станицу. Но,
несмотря на товарищество собаки, вокруг ему всё казалось
еще мрачнее. Лес темнел, ветер сильнее и сильнее разыг-
рывался в вершинах старых поломанных деревьев. Какие-то
большие птицы с визгом вились около гнезд этих деревьев.
Растительность становилась беднее, чаще попадался шушу-
кающий камыш и голые песчаные полянки, избитые звери-
ными следами. К гулу ветра присоединялся еще какой-то
невеселый, однообразный гул. Вообще на душе становилось
пасмурно. Он ощупал сзади фазанов и одного не нашел. Фа-
зан оторвался и пропал, и только окровавленная шейка и го-
ловка торчали за поясом. Ему стало так страшно, как ни-
когда. Он стал молиться Богу, и одного только боялся, что
умрет, не сделав ничего доброго, хорошего; а ему так хоте-



 
 
 

лось жить, жить, чтобы совершить подвиг самоотвержения.



 
 
 

 
XXI.

 
Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услыхал зву-

ки русского говора, услыхал быстрое и равномерное течение
Терека, и шага через два перед ним открылась коричневая
продвигающаяся поверхность реки, с бурым мокрым песком
на берегах и отмелях, дальняя степь, вышка кордона, отде-
лявшаяся над водой, оседланная лошадь, в треноге ходившая
по тернам, и горы. Красное солнце вышло в мгновение из-за
тучи и последними лучами весело блеснуло вдоль по реке,
по камышам, на вышку и на казаков, собравшихся кучкой,
между которыми Лукашка невольно своею бодрою фигурой
обратил внимание Оленина.

Оленин почувствовал себя опять, без всякой видимой
причины, совершенно счастливым. Он зашел в Нижнепро-
тоцкий пост, на Тереке, против мирного аула на той сторо-
не. Он поздоровался с казаками, но, еще не найдя предлога
сделать кому-либо добро, вошел в избу. И в избе не пред-
ставилось случая. Казаки приняли его холодно. Он вошел
в мазанку и закурил папиросу. Казаки мало обратили вни-
мания на Оленина, во-первых, за то, что он курил папирос-
ку, во-вторых, оттого, что у них было другое развлечение в
этот вечер. Из гор приехали с лазутчиком немирные чечен-
цы, родные убитого абрека, выкупать тело. Ждали из стани-
цы казачье начальство. Брат убитого, высокий, стройный, с



 
 
 

подстриженною и выкрашенною красною бородой, несмот-
ря на то, что был в оборваннейшей черкеске и папахе, был
спокоен и величав, как царь. Он был очень похож лицом на
убитого абрека. Никого он не удостоивал взглядом, ни разу
не взглянул на убитого и, сидя в тени на корточках, только
сплевывал, куря трубочку, и изредка издавал несколько по-
велительных гортанных звуков, которым почтительно вни-
мал его спутник. Видно было, что это джигит, который уже
не раз видал русских совсем в других условиях, и что теперь
ничто в русских не только не удивляло, но и не занимало его.
Оленин подошел было к убитому и стал смотреть на него,
но брат, спокойно-презрительно взглянув выше бровей на
Оленина, отрывисто и сердито сказал что-то. Лазутчик по-
спешил закрыть черкеской лицо убитого. Оленина поразила
величественность и строгость выражения на лице джигита;
он заговорил было с ним, спрашивая, из какого он аула, но
чеченец чуть глянул на него, презрительно сплюнул и отвер-
нулся. Оленин так удивился тому, что горец не интересовал-
ся им, что равнодушие его объяснил себе только глупостью
или непониманием языка. Он обратился к его товарищу. То-
варищ, лазутчик и переводчик, был такой же оборванный,
но черный, а не рыжий, вертлявый, с белейшими зубами и
сверкающими черными глазами. Лазутчик охотно вступил в
разговор и попросил папироску.

– Их пять братьев, – рассказывал лазутчик на своем ло-
маном полурусском языке: – вот уж это третьего брата рус-



 
 
 

ские бьют, только два остались; он джигит, очень джигит, –
говорил лазутчик, указывая на чеченца. – Когда убили Ах-
мед-хана (так звали убитого абрека), он на той стороне в ка-
мышах сидел; он всё видел: как его в каюк клали и как на
берег привезли. Он до ночи сидел; хотел старика застрелить,
да другие не пустили.

Лукашка подошел к разговаривающим и подсел.
– А из какого аула? – спросил он.
– Вон, в тех горах, – отвечал лазутчик, указывая за Терек,

в голубоватое туманное ущелье: – Суюк-су знаешь? Верст
десять за ним будет.

– В Суюк-су Гирей-хана знаешь? – спросил Лукашка, ви-
димо гордясь этим знакомством: – кунак мне.

– Сосед мне, – отвечал лазутчик.
– Молодец! – И Лукашка, видимо очень заинтересован-

ный, договорил по-татарски с переводчиком.
Скоро приехали верхом сотник и станичный со свитою

двух казаков. Сотник, из новых казачьих офицеров, поздо-
ровался с казаками; но ему не крикнул никто в ответ, как ар-
мейские: «здравия желаем, ваше благородие», и только кое-
кто ответил простым поклоном. Некоторые, и Лукашка в том
числе, встали и вытянулись. Урядник донес, что на посту всё
обстоит благополучно. Всё это смешно показалось Оленину:
точно эти казаки играли в солдат. Но форменность скоро пе-
решла в простые отношения; и сотник, который был такой
же ловкий казак, как и другие, стал бойко говорить по-та-



 
 
 

тарски с переводчиком. Написали какую-то бумагу, отдали
ее лазутчику, у него взяли деньги и приступили к телу.

– Гаврилов Лука который у вас? – проговорил сотник. Лу-
кашка снял шапку и подошел.

– О тебе я послал рапорт полковому. Что выйдет, не знаю;
я написал к кресту, – в урядники рано. Ты грамотен?

– Никак нет.
– А какой молодец из себя! – сказал сотник, продолжая

играть в начальника. – Накройся. Он чьих, Гавриловых? Ши-
рокого, что ль?

– Племянник, – отвечал урядник.
– Знаю, знаю. Ну, берись, подсоби им, – обратился он к

казакам.
Лукашкино лицо так и светилось радостью и казалось кра-

сивее обыкновенного. Отойдя от урядника и накрывшись, он
снова подсел к Оленину.

Когда тело отнесено было в каюк, чеченец-брат подошел к
берегу. Казаки невольно расступились, чтобы дать ему доро-
гу. Он сильною ногой оттолкнулся от берега и вскочил в лод-
ку. Тут он в первый раз, как Оленин заметил, быстрым взгля-
дом окинул всех казаков и опять что-то отрывисто спросил
у товарища. Товарищ ответил что-то и указал на Лукашку.
Чеченец взглянул на него и, медленно отвернувшись, стал
смотреть на тот берег. Не ненависть, а холодное презрение
выразилось в этом взгляде. Он еще сказал что-то.

– Чтò он сказал? – спросил Оленин у вертлявого перевод-



 
 
 

чика.
– Твоя наша бьет, наша ваша коробчит. Всё одна хур-

да– мурда, – сказал лазутчик, видимо обманывая, засмеялся,
оскаливая свои белые зубы, и вскочил в каюк.

Брат убитого сидел, не шевелясь, и пристально глядел на
тот берег. Он так ненавидел и презирал, что ему даже любо-
пытного ничего тут не было. Лазутчик, стоя на конце каюка,
перенося весло то на ту, то на другую сторону, ловко пра-
вил и говорил без умолку. Наискось перебивая течение, каюк
становился меньше и меньше, голоса долетали чуть слышно,
и наконец, в глазах, они пристали к тому берегу, где стояли
их лошади. Там они вынесли тело; несмотря на то, что ша-
рахалась лошадь, положили его через седло, сели на коней и
шагом поехали по дороге мимо аула, из которого толпа на-
рода вышла смотреть на них. Казаки же на этой стороне бы-
ли чрезвычайно довольны и веселы. Со всех сторон слыша-
лись смех и шуточки. Сотник с станичным пошли угостить-
ся в мазанку. Лукашка с веселым лицом, которому тщетно
старался он придать степенный вид, сидел подле Оленина,
опершись локтями на колена и строгая палочку.

– Чтò это вы курите? – сказал он, как будто с любопыт-
ством: – разве хорошо?

Он видимо сказал это только потому, что замечал, что
Оленину неловко и что он одинок среди казаков.

– Так, привык, – отвечал Оленин: – а что?
– Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон ведь неда-



 
 
 

леко горы-то, – сказал Лукашка, указывая в ущелье, – а не
доедешь!.. Как же вы домой одни пойдете: темно? Я вас про-
вожу, коли хотите, – сказал Лукашка: – вы попросите у уряд-
ника.

«Какой молодец», подумал Оленин, глядя на веселое лицо
казака. Он вспомнил про Марьянку и про поцелуй, который
он подслушал за воротами, и ему стало жалко Лукашку, жал-
ко его необразование. «Что за вздор и путаница? – думал он:
– человек убил другого, и счастлив, доволен, как будто сде-
лал самое прекрасное дело. Неужели ничто не говорит ему,
что тут нет причины для большой радости? Что счастье не в
том, чтобы убивать, а в том, чтобы жертвовать собой?»

– Ну, не попадайся ему теперь, брат, – сказал один из ка-
заков, провожавших каюк, обращаясь к Лукашке: – слыхал,
как про тебя спросил?

Лукашка поднял голову.
– Крестник-то? сказал Лукашка, разумея под этим словом

чеченца.
– Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то крестовый.
– Пускай Бога молит, что сам цел ушел, – сказал Лукашка,

смеясь.
– Чему ж ты радуешься? – сказал Оленин Лукашке. – Как

бы твоего брата убили, разве бы ты радовался?
Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. Он, казалось,

понял всё, что тот хотел сказать ему, но стоял выше таких
соображений.



 
 
 

– А что ж? И не без того! Разве нашего брата не бьют?



 
 
 

 
XXII.

 
Сотник с станичным уехали; а  Оленин для того, чтобы

сделать удовольствие Лукашке и чтобы не итти одному по
темному лесу, попросил отпустить Лукашку, и урядник от-
пустил его. Оленин думал, что Лукашке хочется видеть Ма-
рьянку, и вообще был рад товариществу такого приятного на
вид и разговорчивого казака. Лукашка и Марьянка невольно
соединялись в его воображении, и он находил удовольствие
думать о них. «Он любит Марьяну, – думал себе Оленин, –
а я бы мог любить ее». И какое-то сильное и новое для него
чувство умиления овладевало им, в то время как они шли
домой по темному лесу. Лукашке тоже было весело на ду-
ше. Что– то похожее на любовь чувствовалось между этими
двумя столь различными молодыми людьми. Всякий раз, как
они взглядывали друг на друга, им хотелось смеяться.

– Тебе в какие ворота? – спросил Оленин.
– В средние. Да я вас провожу до болота. Там уж вы не

бойтесь ничего.
Оленин засмеялся.
– Да разве я боюсь? Ступай назад, благодарствую. Я один

дойду.
– Ничего! А мне что ж делать! Как вам не бояться? И мы

боимся, – сказал Лукашка, тоже смеясь и успокоивая его са-
молюбие.



 
 
 

– Ты ко мне зайди. Поговорим, выпьем, а утром ступай.
– Разве я места не найду, где ночку ночевать, – засмеялся

Лукашка, – да урядник просил прийти.
– Я вчера слышал, ты песни пел, и еще тебя видел…
– Все люди… – И Лука покачал головой.
– Что, ты женишься, правда? – спросил Оленин.
– Матушка женить хочет. Да еще и коня нет.
– Ты не строевой?
– Где ж! Только собрался. Еще коня нет, а раздобыться

негде. Оттого и не женят.
– А сколько конь стоит?
– Торговали намедни одного за рекой, так шестьдесят мо-

нетов не берут, а конь ногайский.
– Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе драбант есть

нечто в роде вестового, которых давали офицерам.) Я тебя
выхлопочу и коня тебе подарю,  – вдруг сказал Оленин.  –
Право, у меня два, мне не нужно.

– Как не нужно? – смеясь сказал Лукашка. – Что вам да-
рить? Мы разживемся, Бог даст.

– Право! Или не пойдешь в драбанты? – сказал Оленин,
радуясь тому, что ему пришло в голову подарить коня Лу-
кашке. Ему однако отчего-то неловко и совестно было. Он
искал и не знал, чтò сказать.
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