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Аркадий Петрович Гайдар
Реввоенсовет

 
I
 

Кругом было тихо и пусто. Раньше иногда здесь подымался дымок, когда к празднику
мужики варили тайком самогонку, но теперь мужики уже перестали прятаться и производство
самогонки перенесли прямо в деревню. Раньше сюда забегали ребятишки затем, чтобы побе-
гать, погоняться друг за другом, попрятаться в изломах осевших, полуразрушенных кирпич-
ных сараев.

Здесь было хорошо. Когда-то немцы, захватившие Украину, свозили сюда для чего-то
сено и солому. Но немцев скоро прогнали красные, красных – гайдамаки, гайдамаков – пет-
люровцы, петлюровцев – еще кто-то, и осталось сено, наваленное огромными почерневшими
копнами.

Но с тех пор, как атаман Криволоб, тот самый, у которого желто-голубая лента тянулась
через папаху, расстрелял здесь четверых москалей и одного еврея, пропала почему-то у ребя-
тишек всякая охота лазить и прятаться посреди заманчивых лабиринтов, и остались одинокими
полусгнившие сараи – черные, пустые пятна.

Только Димка до сих пор еще забегал сюда часто, потому что здесь как-то особенно тепло
грело солнце, приятно пахла горько-сладкая полынь, да спокойно жужжали мохнатые шмели
по ярко-красным головкам широко раскинувшихся лопухов.

А убитые? Так их ведь давно уже и нет – мужики свалили их в общую яму и забросали
землей. А старый нищий Авдей, тот самый, которого боялся Топ и прочие маленькие ребя-
тишки, смастерил из двух палок прочный крест и поставил его тихонько над их могилой. Никто
не видел, а Димка видел. Видел, но не сказал никому, потому что об этом попросил его старик.

– Не говори только, милай… серчать будут, а как же без креста?.. Как скотина… нехо-
рошо… тоже люди были, милай…

Димка не сказал, но удивился: во-первых, если хорошие люди, то зачем же их убили, а
во-вторых, он сам слышал, как Никифор-староста говорил:

– Туда им, собакам, и дорога…
– По злобе, милай… по злобе, – прошамкал, одевая сумку, старик. – А Никифор, сынок,

так и должен был сказать… так и должен… Потому мужик он обстоятельный…
И ушел Авдей. А Димка долго думал и никак не мог понять, за что «по злобе» и почему

«обстоятельный» Никифор должен был называть убитых собаками, а побирушка-старик  –
хорошими людьми?

И не понял все-таки Димка, как это убитые одни, а правды над ними две?
 

* * *
 

В укромном углу Димка остановился и внимательно осмотрелся вокруг. Не заметив
ничего подозрительного, он порылся в соломе и извлек оттуда две обоймы патронов, шомпол
и заржавленный австрийский штык без ножен.

Сначала Димка изображал разведчика, то есть ползал на коленях, а в критические
минуты, когда имел основание предполагать, что неприятель близок, ложился на живот и про-
двигался с величайшей осторожностью, высматривая подробно расположение противника. По
счастливой случайности или еще почему-либо, но только сегодня ему всегда отчаянно везло,
он ухитрялся безнаказанно подползать вплотную к воображаемым вражьим постам и, пресле-
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дуемый градом выстрелов из ружей и пулеметов, а иногда даже залпами батарей, возвращался
в свой стан невредимым.

Потом, сообразуясь с результатами разведки, высылал в дело конницу и с визгом вру-
бался в самую гущу репейников и чертополоха, которые геройски умирали, но даже под столь
бурным натиском не обращались в бегство.

Димка ценит мужество, когда бы оно ни проявлялось, потому он забирает остатки в
плен…

Подавши команду «строиться» и «стоять смирно», он обращается к захваченным с гнев-
ной речью:

– А, каиновы дети, продажные души! Против кого идете? Против своего брата рабочего
и крестьянина… Генералы вам нужны да адмиралы!..

Или:
– Коммунию захотели, стервецы, свободы вам нужно, против законной власти хотите…
Это в зависимости от того, представителя какой армии изображал он в данном случае,

так как для разнообразия командовал то одной, то другой по очереди…
Дальше здравый смысл и обычай тогдашней войны предписывали лучше одеть своих сол-

дат за счет военнопленных, а потому Димка, условно обозначавший массу войск, облачался в
широкие листья лопухов и победоносно шествовал домой.

Он так заигрался сегодня, что спохватился только тогда, когда зазвякали колокольчики
возвращающегося стада.

«Елки-палки! – подумал огорошенный Димка. – Вот теперь мать задаст трепку… а то,
пожалуй, еще и жрать не даст».

И, спрятав свое оружие, он стремительно и вприпрыжку пустился домой, раздумывая на
бегу: «Что бы это такое получше соврать матери?»

Но, к величайшему своему удивлению, нагоняя он не получил и врать ему не пришлось.
Мать почти не обратила на него внимания, несмотря на то, что Димка чуть не столкнулся

с ней у крыльца во дворе. Бабка звенела ключами, вынимая зачем-то старый пиджак и штаны
из чулана, а Топ старательно копал щепкой ямку в куче глины.

Кто-то тихонько дернул сзади Димку за штанину.
Он обернулся – и увидел печально посматривающего мохнатого Шмеля.
– Ты что, дурак? – ласково спросил Димка и увидел вдруг, что у Шмеля здорово чем-

то рассечена верхняя губа…
– Мам… Кто это? – вспыхнув, спросил Димка.
– Ах, отстань! – досадливо ответила та, отвертываясь. – Что я, присматривалась, что ли?
Но по тому, как мать быстро поняла, о чем он спрашивает, Димка почувствовал, что она

говорила неправду.
– Это дядя сапогом дернул, – пояснил, оторвавшись, Топ.
– Какой еще дядя?
– Дядя, серый… он у нас в хате сидит.
– Чтобы он сдох, – с сердцем проговорил Димка, отворив дверь в избу.
На кровати валялся здоровенный детина. Рядом на лавке лежала казенная серая шинель.
– Головень! – присмотревшись, удивленно воскликнул Димка. – Ты откуда?
– Оттуда, – последовал короткий ответ.
– А ты зачем Шмеля ударил?
– Какого еще Шмеля?
– Собаку мою…
– Пусть не гавкает… А то я ей и вовсе башку сверну.
– Чтоб тебе самому кто-нибудь свернул! – сердито ответил Димка и шмыгнул поспешно

за печку, потому что рука Головня потянулась к валявшемуся тяжелому сапогу.
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* * *

 
Димка никак не мог понять, откуда взялся Головень. Совсем еще недавно забрали его

красные в солдаты, а теперь он уже опять дома. Не может быть, чтобы служба у них была такая
короткая.

За ужином он не вытерпел и спросил:
– Ты в отпуск приехал?
– В отпуск.
– Вот что! – отметил удовлетворенно Димка. – Надолго?
– Надолго.
– Ты врешь, Головень! – убежденно возразил Димка. – Ни у красных, ни у белых, ни у

зеленых надолго сейчас не отпускают, потому что война. Ты дезертир, наверно?..
В следующую же секунду Димка получил здоровый удар по шее, так что едва не ткнулся

головой о стол.
– Зачем ребенка бьешь? – вспыхнула на Головня Димкина мать. – Нашел с кем связы-

ваться.
Головень покраснел, его большая круглая голова с оттопыренными ушами, за которую

он и получил в деревне кличку, закачалась насмешливо, и он ответил грубо:
– Помалкивайте-ка лучше… питерское отродье. Дождетесь вы, что я вас назад повы-

гоню…
Мать как-то сразу съежилась, осела и выругала глотающего слезы Димку:
– А ты не суйся, идол, куда не надо… а то еще и не так попадет…
После ужина Димка забился к себе в темные сени и улегся на груду сена за ящиком,

укрывшись материной поддевкой. Он долго лежал, не засыпая.
Потом к нему пробрался Шмель и, положив голову на плечо возле шеи, взвизгнул

тихонько…
– Что, брат, досталось сегодня, – проговорил сочувственно Димка, – не любит нас с тобой

никто… Ни Димку, ни Шмельку… Да… – И он вздохнул огорченно.
Уже совсем засыпая, он почувствовал, как кто-то подошел к его постели.
– Димушка, ты не спишь?
– Нет еще, мам…
Мать помолчала немного, потом проговорила уже значительно мягче, чем днем:
– И чего ты суешься куда не надо? Знаешь ведь, какой он аспид… Все сегодня выгнать

грозился.
– Уедем, мам, в Питер, к батьке.
– Господи, да я бы хоть сейчас… Да разве проедешь теперь, сынок. Ведь вокруг вон что

делается…
– В Питере, мам, какие?
– Кто их знает. Говорят, что красные. А может, и врут. Разве теперь разберешь…
Димка согласился, что разобрать действительно трудно, потому что уж на что волостное

село близко, а и то не поймешь, чье оно теперь. Говорили, что Козолуп его на днях занимал, а
что за Козолуп, и какого он был цвета, неизвестно – зеленый, должно быть.

И он спросил у задумавшейся матери:
– Мам, а Козолуп зеленый?
– А пропади они все вместе взятые! – с сердцем ответила та. – Вот еще послал господь

наказание. То все были люди как люди, а теперь поди-ка.
И она спросила у Димки, только что вспомнив:
– Слушай-ка, ты богу-то перед сном молишься?..
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– Молюсь, молюсь, – поторопился он, натягивая поддевку на голову, испугавшись, как
бы мать не вздумала расспрашивать дальше.

Так оно и выходит.
– Ой, врешь, – недоверчиво говорит мать. – А ну-ка, прочитай «Ангелу хранителю»…
Димке хочется спать. Димка боится, как бы мать не узнала, что он опять спит со Шмелем,

кроме того, он никак не может вспомнить первого слова.
И Димка отвечает сердито:
– Не буду, чего без толку-то…
– Как без толку, дурак?.. – вспыхнула озадаченная мать.
Но Димка и сам видит, что сболтнул лишнее, и отвечает искренне и плаксивым голосом:
– И что это, право… днем сама ругалась, бабка по башке стукнула, Головень по шеям…

Ляжешь спать, и тут никакого покоя.
В голосе его чувствуется неподдельная нотка обиды, и смущенная мать оставляет его

одного…
В сенцах темно, сквозь распахнутую дверь виднеются густо пересыпанное звездами тем-

ное небо и краешек светлого месяца.
Димка зарывается глубже, приготавливаясь видеть продолжение интересного, недосмот-

ренного вчера сна, и, засыпая, он чувствует, как приятно греет шею и дышит прикорнувший
к нему верный Шмель.

 
* * *

 
Высоко в синем небе плывут облака, широко по полям играет желтыми хлебами теплый

ветер. Лазурно спокоен летний день. Неспокойны только люди. Где-то за темным лесом про-
трещали раскатистые пулеметы, где-то за краем горизонта перекликнулись глухо орудия, и
куда-то промчался через деревеньку легкий кавалерийский отряд.

– Мам, с кем это?
– Отстань!
Отстал Димка, пробежал тихонько к поскотине, взобрался на одну из жердей невысокой

изгороди и долго смотрел вслед исчезающим всадникам.
– Вот где жисть-то!..
– Вырасту, тоже в солдаты пойду, – охваченный воинственным задором и ерзая молод-

цевато по забору, решил Марьин Федька.
– Справа… по три м-а-арш!..
– А к кому, к белым либо красным?..
– Нет, – отрицательно махнул головой Федька, – в кавалерию.
– Дурак ты, – презрительно выругался Димка…
И пустился объяснять неправильность такого подхода к вопросу. Потому что кавалерия

тоже разная бывает.
Федька слушал, хлопая глазами, но, кажется, не особенно понял, потому что спросил под

конец:
– А везде ли кавалерия на лошадях?
И когда получил ответ, что везде, то проговорил, успокоившись:
– Ну, тогда все равно, хоть в какую…
Головень ходил злой, как черт. Каждый раз, когда через деревеньку проходил красный

отряд, он убирался из избы до тех пор, пока отряд не скрывался из глаз. И Димка решил окон-
чательно, что Головень дезертир.
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Сегодня бабка послала Димку отнести Головню на сеновал ломоть хлеба и кусок сала.
Димка шмыгнул на задний двор и вместо того, чтобы забираться по лестнице, пробрался с
другого конца, через выломанную доску возле курятника.

Подползая к укромному логову, он заметил, что Головень что-то мастерит, сидя к нему
спиной.

«Винтовка! – удивился Димка, приглядевшись. – Вот так штука!.. Зачем она ему?»
Головень тщательно протер затвор, заткнул канал ствола тряпкой и запрятал винтовку

под край крыши в сено.
Подождав с минуту, Димка присвистнул. Ему было видно, как Головень сразу вздрогнул

и обернулся с испуганным, тревожным выражением лица.
– Ты что, собака, тут лазишь! – крикнул он, разглядев Димку. И пытливо окинул взгля-

дом, как бы желая угадать: видел что-либо сейчас Димка или нет?
– Бабка прислала, – равнодушно ответил Димка, подавая узелок. И добавил обиженно: –

Хлеба с салом. А ты чего еще ругаешься?
Успокоившийся Головень послал его к черту, а так как, по мнению Димки, худшего черта,

чем Головень, быть не могло, то он поспешно шмыгнул вниз по лесенке.
 

* * *
 

Весь остаток вечера и весь следующий день Димку разбирало острое любопытство
посмотреть, что за винтовку принес с собой Головень,  – русскую или немецкую, или еще
какую? А может, там у него есть наган? При этой мысли у Димки даже дух захватило, потому
что к наганам и ко всем носящим наганы он проникался невольным уважением.

И Димка вспомнил, как однажды Яшка Федотов повстречал к ночи священника отца Пер-
ламутрия, возвращавшегося из села после свадьбы, и попросил у него одолжить один из сви-
ных окороков. Но батя пришел в величайшее изумление от такой странной просьбы и, сказав
Яшке что-то душеспасительное, собрался было ехать дальше. Тогда Яшка-вор сделал попытку
овладеть окороком помимо всякого разрешения.

– А, яко тать в нощи на мя дерзаешь! – рассвирепев, взвопил отец Перламутрий. И будучи
не обделен от господа дородством и силою, собирался хватить неразумного и заблудшего чело-
века дрючком по голове. Но тут в темноте тихонько – щелк! В следующую же минуту отец Пер-
ламутрий, нахлестывая конягу, катил во весь дух, а Яшка-вор с окороком хохотал на дороге.
Впоследствии он клялся и божился, что, кроме захлопывающейся медной табакерки, у него
ничего не было.

Такова была сила и выразительность металлического нагановского языка в то время.
Неудивительно после этого, что с первой же минуты Димка почувствовал сильное и

непреодолимое желание побывать на сеновале.
Как раз к тому времени утихло все кругом. Прогнали красные из волостного села Козо-

лупа и ушли дальше на какой-то фронт. Тихо и безлюдно стало снова в глухой деревеньке, и
Головень стал свободно покидать сеновал и исчезать где-то подолгу. И вот как-то под вечер,
когда лягушиными песнями запевал порозовевший пруд, когда гибкие ласточки заскользили
по воздуху, играя, и когда беспокойно зажужжала мошкара, танцуя кучками, заметив, что
Головня дома нет, Димка пробрался на задний двор, твердо намереваясь проникнуть на сено-
вал. Дверка была заперта на замок, но у Димки был свой ход через курятник.

Громко скрипнула отодвигаемая доска, предательски заклокотали потревоженные куры,
и, испугавшись произведенного шума, Димка быстро юркнул наверх. На сеновале было полу-
темно, душно и тихо. Он пробрался в самый конец за поворотом и принялся шарить по сену
под крышей.

Через несколько минут тщательного поиска рука его наткнулась на что-то твердое.
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«Винтовка, – решил Димка. И подумал с опаской: – Вытащить или нет?..»
Но кругом было спокойно, даже со двора не доносилось никакого шума. Он осторожно

потянул за приклад и скоро вытащил всю. Пошарил рукой еще – нашел патронташ с блестя-
щими обоймами. Нагана не нашел.

Винтовка была русская. Димка долго вертел ее, осторожно ощупывая и рассматривая.
«А что, если открыть затвор?» – мелькнула у него мысль.
Сам он никогда не открывал, но видел часто, как это делают солдаты. Тихонько потянул

рукоятку вверх – подается, потом отодвинул ее осторожно на себя до отказа.
– Умно! – горделиво оценил Димка. Но тут же заметил под затвором желтоватый, выныр-

нувший откуда-то патрон.
«Ну, к черту, – подумал Димка, – закрою-ка я обратно». – И он стал толкать рукоятку

вперед.
Теперь она пошла уже значительно туже, и, к своему величайшему ужасу, Димка заметил,

что желтый патрон движется прямо в канал ствола.
Он остановился в нерешительности и отодвинул даже от себя винтовку: «И куда лезет,

черт?»
Однако надо было торопиться. С большой осторожностью закрыв затвор, стал поти-

хоньку толкать винтовку на место. Он затолкал ее почти что всю, как вдруг до его слуха донесся
какой-то шум, как будто кто-то лязгнул ключом по замку и негромко кашлянул.

«Головень!» – в страхе подумал оцепеневший Димка.
Дверь скрипнула, распахнулась, и прямо перед ним показалось удивленное и рассержен-

ное лицо Головня.
– Что ты, собака, здесь делаешь? – спросил, не отходя от двери, тот.
– Ничего! – побледнел от испуга Димка. – Я спал… – И незаметно ногой двинул преда-

тельски выглядывающий в сене приклад. В ту же минуту, точно тяжелый и внезапный удар по
голове, грохнул глухой, но сильный выстрел.

Димка чуть не сшиб Головня с лестницы, бросился прямо сверху на землю и, преследу-
емый по пятам, пустился через огород, ничего не соображая и не различая.

Перескочив через плетень возле дороги, он оступился в канаву и здорово грохнулся, но,
невзирая на боль, вскочил снова и сейчас же почувствовал, что настигнувший его рассвире-
певший Головень крепко впился пальцами в рубаху.

«Пропал! – подумал Димка. – Ни мамки, никого – убьет теперь». – И, получив сильный
удар, от которого черная полоса поползла в глазах, он упал на землю и съежился, приготовив-
шись получить еще и еще. Но ни другого, ни третьего не последовало. Отчего-то застучала
дорога ударами, почему-то разжалась рука Головня, и кто-то крикнул гневно и повелительно:

– Не сметь!
Открыв глаза, Димка увидел сначала лошадиные ноги… Целый забор лошадиных ног.
Кто-то сильными руками поднял его за плечи и поставил на землю. Только теперь Димка

рассмотрел окружавших его кавалеристов и всадника в черном костюме с красной звездой на
груди, перед которым растерянно стоял Головень.

– Не сметь! – повторил незнакомец. И, взглянув на заплаканное лицо Димки, добавил
мягко: – Не плачь, мальчуган, и не бойся. Больше он не тронет ни сейчас, ни после, – и кивнул
головой одному из сопровождающих.

Отряд рысью помчался вперед.
Остался один и спросил строго у Головня:
– Ты кто такой?
– Здешний, – хмуро ответил Головень.
– Почему не в армии?
– Год не вышел.
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– Фамилия? – коротко спросил тот. – На обратном пути проверим.
И ударил шпорами кавалерист, – прыгнула лошадь с места в галоп, – и легко умчался

вперед.
Убежал с ругательством и Головень, а на дороге остался один недоумевающий и не опом-

нившийся еще как следует Димка.
Посмотрел он назад – нет никого.
Посмотрел по сторонам – нет Головня.
Посмотрел вперед и увидел, как чернеет точкой и мчится, исчезая у закатистого гори-

зонта, черный незнакомец и его отряд.
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II

 
Высохли на глазах слезы, утихла понемногу боль в спине. Но домой Димка идти еще не

решался, – подумал, что нужно обождать до ночи, когда Головень ляжет спать.
Потихоньку направился к речке. Темная и спокойная у берегов под кустами, вода на сере-

дине отсвечивала розовым блеском, играла тихими всплесками, перекатываясь через мелкое,
каменистое дно.

На том берегу, возле опушки Никольского леса, заблестел тускло огонек костра. Почему-
то он показался Димке очень далеким и заманчиво-загадочным. «Кто бы это? – подумал он. –
Пастухи разве?.. А может, и бандиты… ужин варят… картошку с салом или еще что такое…»

Ему здорово захотелось есть. И Димка пожалел искренне, что он не бандит.
В сумерках огонек разгорался ярче и ярче, приветливо мигая издалека Димке. И еще

глубже хмурился, темнел в сумерках беспокойный Никольский лес.
Спускаясь по тропке, Димка вдруг остановился, услышав что-то интересное. За поворо-

том, у берега, кто-то пел высоким искусно переливающимся альтом, как-то странно, хотя и
красиво разбивая по слогам слова:

Та-ваа-рищи, та-ва-рищи, –
Сказал он им в ответ, –
Да здра-вству-ит Россия!
Да здра-вству-ит Совет…

«А, чтоб тебе! – с невольным восхищением подумал Димка. – Вот наяривает!» – И бегом
пустился вниз.

На берегу он увидел невысокого худенького мальчугана, валявшегося возле брошенной
на траву небольшой сумки. Заслышав шаги, тот повернулся, оборвал песню и посмотрел с
опаской на направляющегося к нему Димку:

– Ты чего?
– Ничего… Так!
– А! – протянул вполне удовлетворенный мальчуган. – Драться не будешь?
– Чего?
– Драться, говорю, а то смотри, я даром что маленький, а так отошью!
Димка, больше чем кто-либо не имевший никакого желания драться, поспешил в этом

уверить мальчугана и спросил его в свою очередь:
– Это ты пел?
– Я.
– А ты кто?
– Я – Жиган, – горделиво ответил тот. – Жиган из города, прозвище у меня такое.
Димка с размаху бросился на траву и, заметив, как тот испуганно отодвинулся сразу,

ответил, усмехаясь:
– Барахло ты, а не Жиган, разве такие жиганы1 бывают? А вот поёшь ты здорово…
Жиган хотел было сначала обидеться, но последняя фраза весьма польстила ему, и он

самодовольно стал рассказывать Димке:
– Я, брат, всякие знаю. На станциях, по эшелонам завсегда пел. Все равно хуть красным,

хуть петлюровцам, хуть кому… Если товарищам, скажем, тогда «Алеша-ша» или «Лазарет».

1 Устаревшее ныне слово «жиган» означало в то время «вор, налетчик». Но это ничего общего не имело с кличкой Жиган.
Гайдар использовал его в повести как один из многих элементов иронии.
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Белым, так тут надо другое: «Раньше были денежки, были и бумажки», «Погибла Россия», ну,
а потом «Яблочко». Его, конешно, на обе стороны можно, слова только переставлять нужно…

С минуту посидели молча.
– А ты зачем сюда пришел? – спросил с любопытством Димка.
– Крестная у меня тут, бабка Онуфриха, – такая стерва, ешь ее пес. Я пришел, думал

отожраться малость, хоть с месяц. Куды там, насилу-насилу в дом-то пустила. «Чтобы, говорит,
через неделю и духу твово тут не было. Какой ты мне, к черту, крестник!..»

И Жиган вздохнул искренне.
Димку с матерью и Топом Головень тоже все время грозился выгнать из дома, а потому

он невольно почувствовал некоторую внутреннюю связь между собой и Жиганом и спросил
участливо:

– А потом ты куда?
– Куда-нибудь, где лучше.
– А где?
– Кабы знал, тогда что… найтить надо.
Стало совсем темно, что-то плеснуло в воде негромко, и затихла речка снова.
– Рыба, – проговорил Жиган.
– Лягва, – отозвался Димка, – рыбы ни черта не осталось. В прошлый месяц солдаты всю

бомбами поглушили. Во-о-о какие выплывали!.. У нас тогда двое щуку жарили… Вкусная!
Воспоминание о еде заставило обоих вспомнить о своих пустых желудках. Поднялись и

пошли тропкой к огородам. У плетня остановились.
– Приходи завтра к утру на речку, Жиган, – предложил Димка.
– Приду.
– Раков по норьям ловить будем…
– Не врешь?..
– Ей-богу, право!
Весьма довольный Димка перескочил через плетень.
Тихонько пробрался на темный двор, где заметил сидящую на крыльце мать. Он подошел

к ней и, осторожно дернув за рукав, сказал серьезно:
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