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Аннотация
В повести разработана популярная в литературе 1860 – 1880-

х годов тема из жизни разночинной интеллигенции, в частности,
выходцев из бедной части духовенства. К этой теме Мамин-
Сибиряк обращался неоднократно.



 
 
 

Содержание
I 4
II 21
III 36
Конец ознакомительного фрагмента. 38



 
 
 

Дмитрий Наркисович
Мамин-Сибиряк

На рубеже Азии. Очерки
захолустного быта

 
I
 

Мой отец был человек среднего роста, замечательно тол-
стый, вспыльчивый, добрый и слабохарактерный. Последнее
я понял, может быть, слишком рано, еще в том счастливом
возрасте, когда люди всему на свете предпочитают сладкое,
верят всем на слово и всякую книгу считают своим смертель-
ным врагом. Бывало, отец сильно вспылит на что-нибудь, за-
кричит, затопает ногами, и кажется, вот-вот возьмет да и пе-
реломит пополам своего собеседника, но как-то случалось
всегда так, что именно в эту самую минуту появляется мать
своими неслышными шагами, и отец вдруг стихнет и заго-
ворит совершенно другим голосом; только изредка это быст-
рое затишье нарушалось очень резкими нотками, точно кто
возьмет да и отрубит топором. Мать скромно садилась с ра-
ботой куда-нибудь в уголок и все время самым сосредото-
ченным образом ковыряла какой-нибудь чулок, строго под-



 
 
 

жав губы. Я всегда с особенным любопытством наблюдал эту
немую сцену и знал наперед, что, когда выйдет за дверь тот
человек, который заставил отца сердиться, мать, не подымая
глаз от чулка, проговорит своим тихим ласковым голосом:

– Вам, Викентий Афанасьич, очень вредно горячиться…
и Январь Якимыч как-то это же говорил.

– Да я, Пашенька… ах, подлецы, подлецы!!. – разражался
обыкновенно отец страшными проклятиями, но это был уже
последний удар грома.

Схватившись за голову, отец долго ходил тяжелыми шага-
ми, от которых дрожали половицы; его большое строгое лицо
с косматой бородой и сердитыми серыми большими глазами
скоро смягчалось, и он немного виноватым голосом прого-
варивал, не обращаясь собственно ни к кому:

– Чайку бы напиться…
Мать молча поднималась с своего места, не глядя на отца,

брала со стола всегда блестевший самовар и отправлялась с
ним к печке: отец очень любил пить чай, и поэтому самова-
ром в нашей семье разрешалось очень много тяжелых минут,
в которых не было недостатка. Я уверен, что не будь самова-
ра, этих тяжелых минут в нашей жизни было бы несравнен-
но больше.

Отец служил священником в одном из уральских горных
заводов, на самом плохом месте, какое только было во всей
…ской губернии, куда он попал благодаря своей горячности.
Этот завод называется по речке Таракановке – Тараканов-



 
 
 

ским или попросту Таракановкой; в нем было всего полто-
ры тысячи жителей, половина которых уклонилась в раскол,
значит, приход был самый последний и едва ли давал отцу
в год и сто рублей дохода, кроме двенадцати рублей жало-
ванья, на которые приходилось существовать целому семей-
ству в шесть человек. Правда, у нас была готовая кварти-
ра, состоявшая из двух комнат: кухни и чистой комнаты; го-
товое отопление и освещение и, кроме того, ежемесячно от
владельца заводов выдавалось по полтора пуда ржаной му-
ки на душу, что на шесть человек составляло в месяц девять
пудов. Чистая комната служила гостиной, кабинетом отца,
спальней; кухня была и приемной, и прихожей, и столовой, и
детской. Я не понимаю, как моя мать могла ухитриться, что-
бы эти две комнатки всегда были и чисты и опрятны; но это
было так, по крайней мере я не помню, чтобы в этих ком-
натках когда-нибудь был сор или грязь. Чистота – это был
культ моей матери, вторая натура. На всех вещах, которые
были в наших двух комнатках, непременно лежала эта стро-
гая печать: скромная чистенькая мебель, посуда, платье – все
было очень скромно, даже, может быть, слишком скромно
и, вероятно, казалось бы очень бедным, если бы чистота не
скрадывала пятен, заплаток и той особенной полировки, ко-
торую получают вещи от долгого употребления. Входивший
в кухню не замечал, что он в кухне: русская печь, налево от
двери, была замаскирована всегда чистенькой ситцевой за-
навеской, – направо от дверей, около стены, тянулась ши-



 
 
 

рокая деревянная скамья, перед ней стоял большой ломбер-
ный стол, на котором обедали, пили чай, а в свободное время
работала мать с моими сестрами или я готовил свои уроки.
Небольшой стенной шкафик, тоже замаскированный ситце-
вой занавеской, умещал на своих небольших пяти полках по-
чти всю кухонную посуду, за исключением нескольких мед-
ных кастрюлей, которые хранились вместе с двумя серебря-
ными ложками в большом деревянном сундуке, стоявшем за
печкой, где была спальня и будуар моих сестер. На полу все-
гда были настланы чистенькие половики домашнего приго-
товления; около печки ярко блестел медный рукомойник с
медным тазом; в переднем углу висел старинный образ в се-
ребряном окладе; только одна картина, написанная масля-
ными красками на железном листе, которая висела как раз
против входа так, что всякому невольно бросалась в глаза, –
одна эта картина представляла какое-то исключение из всей
этой обстановки, а для меня – неразрешимую загадку. Эта
мудреная картина изображала знаменитую сцену, происшед-
шую между целомудренным Иосифом и женой Пентефрия,
и, нужно отдать ей справедливость, изображала очень плохо,
хотя неизвестный художник не поскупился ни относитель-
но красок, ни относительно фантазии. На первом плане бы-
ла кровать, нечто среднее между эшафотом и комодом, а на
кровати лежала совсем голая женщина с красным лицом и
розовыми ногами, прикрытая какой-то сеткой, походившей
на невод; она улыбалась и манила рукой Иосифа, который,



 
 
 

оставив в ее руках часть своей верхней одежды, поспешно
удалялся, неестественно загнув назад голову и как-то осо-
бенно смешно выворотив обе ноги, точно они были у него
вывихнуты. Как попала эта странная картина в нашу скром-
ную обстановку и зачем она висела прямо против входной
двери, я до сих пор не могу объяснить этого себе, но карти-
на висела несколько десятков лет и так всем нам примелька-
лась, что, кажется, никому и в голову не приходило, что она
могла быть неприлична.

В чистой комнатке, в дальнем углу, стояла громадная
двухспальная кровать, скрытая под шерстяным пологом; на-
лево от двери стоял письменный стол отца; несколько деше-
вых стульев было расставлено вокруг стен; коричневый ди-
ван, перед ним «десертный» стол, а налево от дверей сто-
ял громадный комод, оклеенный красным деревом. Этот ко-
мод составлял исключение в нашей скромной мебели, и я
часто рассматривал эту диковинную вещь, лучше которой
ничего не мог себе представить. Я гладил рукой полирован-
ное дерево, прикладывал к нему щеку, дышал на него, на-
блюдая, как пар от дыхания мокрым пятном ложился на по-
литуру и быстро высыхал; но медные ручки ящиков приво-
дили меня просто в восторг и своим блеском и своей изящ-
ной работой в форме переплетавшихся между собой змеек.
Отдельно от всей остальной мебели стоял высокий посуд-
ный шкаф, занимавший самое видное место: за его стекла-
ми была собрана вся наша лучшая столовая и чайная посу-



 
 
 

да, две фарфоровых куклы, несколько кондитерских сахар-
ных яичек и полдюжины ярко-расписанных фарфоровых та-
релок, на которых в торжественных случаях подавалось ва-
ренье и десерт. Вообще, сквозь всю нашу скромную обста-
новку проходило несколько вещей каким-то исключением, и
на них, кажется, сосредоточено было все внимание моей ма-
тери: она так всегда берегла их и каждый раз с особенным
удовольствием вынимала их откуда-нибудь из глубины сун-
дука потому, вероятно, что они безмолвно напоминали ей о
лучшем времени. В числе этих вещей были знаменитый ко-
мод, рукомойник, две столовых и полдюжины чайных сереб-
ряных ложек, несколько разрозненных чайных чашек, мед-
ные кастрюли, полдюжины фарфоровых тарелок, и, кажет-
ся, к ним же принадлежала знаменитая картина, с которой,
по-видимому, у матери связано было или какое-нибудь хо-
рошее воспоминание, или, может быть, даже суеверная на-
дежда, что существование этой картины тесно связано с су-
ществованием всей нашей семьи. Что такие фамильные суе-
верия существуют и передаются из одного поколения в дру-
гое, в этом, вероятно, убедился всякий мало-мальски наблю-
дательный человек.

– Это еще когда мы в Махнёвой жили, – неизменно при-
говаривала мать каждый раз, вынимая какой-нибудь мед-
ный подсвечник или старинную фарфоровую чашку, причем
непременно припоминалось с необходимыми подробностя-
ми какое-нибудь событие из жизни нашей семьи, так что по



 
 
 

этим чашкам, тарелкам и ложкам можно было восстановить
очень подробно историю нашего семейства – каждая чашка,
каждое блюдечко говорили за себя.

–  Вот эту чашку с розовыми цветочками подарил тебе
твой крёстный, – говорила мать, повертывая перед моим но-
сом небольшую красивую чашку. – Тогда Викентий Афана-
сьевич купил в городе кобылицу, приезжает домой и гово-
рит: «Пашенька, посмотри, какую я лошадь купил в горо-
де», – а крёстный-то из-за его спины выставил эту чашечку
и говорит: «А я вот крестнику чашечку тоже купил»…

«Когда мы жили в Махнёвой» – это было началом и кон-
цом всякого разговора в этих случаях, потому что в Мах-
нёвой остались лучшие воспоминания нашей семьи, когда у
нас была знаменитая кобылица, которую не могла обогнать
в Махнёвском заводе ни одна лошадь, и много знакомых;
мать относилась с каким-то суеверным чувством ко всякой
вещи, которая напоминала жизнь в Махнёвой, за исключе-
нием небольшой изящной фарфоровой куклы, которая была
известна в нашей семье под названием «секретаря» и кото-
рую сестры тщательно прятали от отца, потому что он уже
несколько раз выбрасывал ее за окно; мать хотя не выбрасы-
вала куклы, но всегда делала вид, что не видит ее или при-
говаривала между прочим: «Это так… дрянь разная!»

– Не-ет, мне она, эта кукла, вот где сидит,  – говаривал
отец, показывая на свой затылок. – Он тогда и подкатил ко
мне с этой куклой.



 
 
 

«Он», вместилище всяких зол и источник всяких наших
злоключений, Амфилохий Лядвиев, был секретарь …ской
консистории; он учился вместе с отцом в семинарии, а затем
они рассорились из-за каких-то пустяков, отец сгоряча на-
писал своему товарищу очень оскорбительное письмо, и сек-
ретарь устроил так, что отца немедленно перевели из Мах-
нёвой в Таракановку, то есть из очень богатого прихода в
самый бедный. Эта история повторялась в нашем семействе
тысячи раз, и отец каждый раз приходил в страшную ярость
и кричал:

– Он хочет, чтобы я к нему с повинной пришел… взятку
ему дал, консисторской крысе! Не-ет, шалишь… Викентий
Обонполов расколотого гроша тебе не даст!.. Он думает, что
я покорюсь: не-ет… Было время, когда он для Обонполова
за водкой бегал, подлец…

Когда пароксизм гнева проходил, отец с какой-то тихой
грустью прибавлял:

– А ведь когда-то из одной чашки ели, на одной скамье
сколько лет высидели… А теперь попал в консисторию, и
черту не брат? А что такое консистория? Мне плевать на их
консисторию… Quid est consistoria? Consistoria est oblupatio
poporum, diacanorum, diatschcorum cum prosvirhibus…1 Xa-
xa-xa!.. Вот что консистория… подлец сидит на подлеце,
подлецом понукает! Ха-ха!

1 Что такое консистория? Консистория – это обирание попов, дьяконов, дьяч-
ков и просвирен… (лат.).



 
 
 

И отец смеялся нехорошим тяжелым смехом, точно он
хотел заглушить им в себе того червячка, который день и
ночь сосал его. Амфилохий Лядвиев, страшный призрак для
нашей семьи, имя которого не произносилось в нашем до-
ме, был по всей вероятности самый обыкновенный консис-
торский секретарь; но с этим именем были связаны самые
тяжелые воспоминания, и я не иначе представлял его себе,
как «в образе зверином», каким-то полумифическим суще-
ством. Мой отец отлично окончил курс в …ской семинарии
и как один из лучших богословов получил место в Махнёв-
ском заводе, где и зажил припеваючи; но ссора испортила
неожиданно все, и день за днем наша семья приближалась к
роковой нищете. Наших маленьких средств не хватало даже
на содержание, и моей матери пришлось зарабатывать день-
ги иглой; она шила платья, пальто, шубы; сначала это дела-
лось потихоньку от отца, потом делалось под предлогом по-
мощи каким-то дальним родственникам; но никакая тайна
не остается тайной: отец как-то узнал горькую истину и, вме-
сто ожидаемой вспышки, заплакал, как ребенок. Это были
первые слезы в течение этой семилетней войны.

– Пашенька, мне стоит съездить к преосвященному, – го-
ворил отец, – он меня помнит и переведет на другое место…
Я ведь не за себя поеду просить, а за детей: зачем с детьми-
то меня на старости лет пустили по миру?!. А?.. Зачем?

Но это были одни слова, звуком которых отец утешал и се-
бя и нас; мать обыкновенно молчала и только ниже наклоня-



 
 
 

ла голову, чтобы незаметно от всех вытереть невидимку-сле-
зу. Эти роковые семь лет сильно состарили отца, волосы на
голове и в бороде начали седеть, а главное, характер его силь-
но изменился; он начал ко всем относиться подозрительно,
везде видел козни и интриги своего смертельного врага, Ля-
двиева, и сделался тем, что известно под именем «обозлен-
ного человека».

Нужно сказать, что чем сильнее одолевала нас бедность,
тем больше вырастала наша семейная гордость, в жертву ко-
торой приносились последние гроши, причем не допуска-
лось даже мысли, что можно было поступать иначе. Я очень
хорошо помню, как наш обед делался все скуднее и скуднее,
но стоило только навернуться чужому человеку в наш дом, –
сейчас появлялось на столе вино и дорогая закуска, и начи-
налось самое усердное угощение; гость пил, ел и уходил, а мы
оставались при нашем скудном обеде, и никому даже в голо-
ву не приходило, что лучше было истратить деньги, которые
шли на вино и закуску гостям, на те бесчисленные нужды,
которые все сильней и сильней окружали нас. В семье мы
могли чувствовать всю тяжесть бедности и скрепя сердце вы-
носили большие лишения, но перед чужими людьми мы дер-
жали себя с большим гонором и бросали последние рубли с
самым равнодушным видом, как будто совсем не нуждались
в деньгах; эта мысль была наследственной, была каждому из
нас понятна сама собою, и я уверен, что каждый из нашей
семьи не мог представить себе другого порядка вещей. Са-



 
 
 

мой страшной вещью для нашей семьи была мысль, что о нас
скажут, и, боже сохрани, пожалуй, поставят на одну доску с
заводскими лесообъездчиками или заводскими служащими,
мелкой сошкой вообще.

– В прошлый раз у Сермягиных подали пирог с рыбой, а
корка-то из второго сорта, – не поднимая глаз, проговорит
иногда мать с такой улыбкой, что я, кажется, согласился бы
десять раз умереть, чем подать гостям пирог из второго сор-
та. Слушая тихий разговор матери с отцом о ком-нибудь по-
стороннем, я часто испытывал большой страх за участь этих
посторонних, у которых все было не так, как у нас, то есть
неизмеримо хуже; мое детское сердце сжималось от страха
за участь каких-нибудь Сермягиных, и я вместе с тем сам
начинал относиться к ним с приличной строгостью и даже с
известным презрением, потому что был глубоко убежден в
нашем семейном превосходстве.

Странно то, что эта семейная гордость переносилась да-
же на вещи, которых у нас не было; может, тут действовала
просто зависть, но, с другой стороны, все, что было в руках
других, для меня решительно не имело никакой цены, пото-
му что только у нас были действительно хорошие вещи, а у
других – все дрянь разная; я жалею, что не могу привести
даже образчика той критики, какую мать задавала каждой
чужой обновке – одним словом, в результате такой критики
вещь по меньшей мере оказывалась негодной, если только
не вредной. А что происходило в нашей семье, когда нужно



 
 
 

было что-нибудь купить, сшить, заказать, – это было целое
событие, которое делало в жизни нашей семьи эпоху, так что
не говорили, что это случилось в таком-то году, а говорили,
что оно случилось как раз в то время, когда шили шубу то-
му-то или такое-то платье матери или сестрам; к сожалению,
таких событий было слишком мало в нашей жизни, и вдоба-
вок они уменьшались с каждым годом, поэтому, вероятно,
мы особенно и дорожили ими. Но вот новая вещь выдержала
искус и попала в наш дом, – с этих пор она уже не допускала
ни сравнения, ни критики: достаточно было уже одною то-
го, что она в нашем доме; эти вещи, имевшие честь сделать-
ся нашими, как бы переставали быть вещами, а составляли
часть нас самих.

Наша семья состояла, как я уже сказал, из шести чело-
век: отец, мать, старший брат, я и две сестры. Сестры бы-
ли подростки, одной четырнадцать, другой пятнадцать лет;
старшую звали Надей, младшую Верочкой. Надя была кра-
сива, всегда весела, любила поесть, соснуть покрепче и за-
ливалась таким звонким девичьим смехом, что даже отец,
глядя на нее, бывало, засмеется, что с ним случалось все ре-
же и реже; Верочка на вид выглядела простенькой, но была
с прижимистым характером и необыкновенно выдержанна,
а главное, все делала в меру, так что мать постоянно ставила
ее в пример Наде и стыдила последнюю, что сна уже невеста,
а ума у ней все нет.

Сестры кое-как умели читать и писать, этим и ограничи-



 
 
 

валось их воспитание, зато по части хозяйства им было дано
примерное образование: Надя любила рукоделья, Верочка
помогала матери по хозяйству или, вернее сказать, – она од-
на вела все наше хотя и маленькое, но очень сложное хозяй-
ство, потому что у нас была корова, а ходить за коровой, осо-
бенно зимой, для четырнадцатилетней девочки было очень
трудно. Встать в пять часов утра, идти сейчас же из теплой
комнаты на тридцатиградусный мороз, выносить пойло ко-
рове, задать ей сена, подоить – все это такие операции, ко-
торые для всякой другой девочки составили бы непреодоли-
мые препятствия, только не для Верочки; она, бывало, толь-
ко раскраснеется с мороза, храбро подтычет юбки и с улыб-
кой в десятый раз идет во двор. Зато уж любо было посмот-
реть на корову Верочки, – так она была всегда чиста, так ум-
но держала себя и давала всегда такое отличное молоко.

Но сестры и моя собственная персона, все это были только
подробности, придатки к Аполлону Обонполову, первенцу
и баловню всей семьи, моему старшему брату; он лет шесть
уже учился в уездном духовном училище и приезжал домой
только на святки и на летние вакации. Это был уже совсем
молодой человек, ему было шестнадцать лет; высокого ро-
ста, очень сильный, с бледным выразительным лицом, серы-
ми глазами, густыми черными бровями и чуть пробивавши-
мися усиками – он был для меня недосягаемым идеалом, пе-
ред которым все преклонялись в доме и который был и об-
щей надеждой нашей семьи, нашей гордостью, нашим сча-



 
 
 

стьем и нашей общей слабостью. Понятно, что для Аполло-
ши ничего не было заветного; отец тратил на него последние
гроши с самым довольным лицом, мать проводила бессон-
ные ночи над работой «в люди», над которой потеряла гла-
за, – и все это затем, чтобы Аполлоша был, «как другие», в
училище, то есть как дети богатых священников, благочин-
ных и протопопов; у него было всегда приличное белье, при-
личное верхнее платье, книги и даже карманные деньги.

Нужно отдать справедливость Аполлону, что он не только
не злоупотреблял своим исключительным положением, но
платил большой любовью своей семье и с каждым годом де-
лался тем, что желала в нем видеть мать (отец на все смотрел
ее глазами); точно он отливался по ее рецепту: гордый, рас-
четливый, аккуратный, бережливый, считавший себя и свою
семью выше всего на свете; отцу больше всего нравились в
Аполлоне его физическая сила и прямота характера; сестрам
– то, что он молодой человек, который хотя и обращался с
ними свысока, но все-таки молодой человек, которым инте-
ресовались все заводские барышни.

Приезд Аполлона на вакации был для нас задолго пред-
метом самых оживленных разговоров; последние дни ожида-
ния были просто тяжелы от чересчур сильного нервного на-
пряжения; Аполлон являлся всегда такой свежий и доволь-
ный и всегда привозил что-нибудь в подарок мне и сестрам.
Это, кажется, были единственные подарки, какие мне слу-
чалось получать в детстве, и воспоминание о них для меня



 
 
 

неразрывно связано с приездом Аполлона. Бывало, с таким
нетерпением юлишь около Аполлона, пока он здоровается со
всеми, отвечает на вопросы отца и матери, но, наконец, эта
скучная церемония кончается, Аполлон медленно запуска-
ет руку в карман голубого жилета, вынимает оттуда ключ и
отворяет кожаный чемодан – тоже воспоминание о Махнёв-
ском заводе. Как было все аккуратно уложено в этом чемода-
не, – кажется, не описать никаким пером: белье, книги, папи-
росы, разные безделушки точно так и родились вместе с че-
моданом, по крайней мере я никогда не мог достигнуть тако-
го искусства укладывать свои вещи в этот же самый фамиль-
ный чемодан, когда мне пришлось ездить с ним в училище.
Грошовые подарки, которые привозил нам Аполлон, были
так хороши, что я даже теперь, по прошествии долгих-дол-
гих лет, испытываю чувство невольного волнения при одном
воспоминании о них; я уверен, что никакие елки богатых де-
тей не доставят такого удовольствия, какое мне доставлял
чемодан Аполлона, окруженный самой таинственной неиз-
вестностью и всегда оправдывавший мои ожидания самым
блестящим образом, потому что достаточно было уже одно-
го того, что эти подарки привозил Аполлон.

Словом, Аполлон был для нас некоторым домашним бож-
ком, который все делал и говорил самым отличным образом,
но у этого божка был один крупный недостаток – очень пло-
хая память, так что, несмотря на все его усердие и самое от-
чаянное прилежание, он вместо двух лет сидел по четыре го-



 
 
 

да в классе;2 отец и мать смотрели на это довольно снисхо-
дительно, потому что Аполлон просто из кожи лез, чтобы
учиться наравне с другими, и занимался с редким прилежа-
нием даже во время каникул.

– Не лопнуть же ему в самом деле, – утешал себя отец. –
Только я, бывало, всегда первым в классе сидел: загляну в
книжку, прочитаю два раза, и кончен бал. Может, нынче
труднее учиться стало, или учителя строгие; а как ты, Паша,
думаешь, – не подводит ли Аполлошу тот?

Этот намек на консисторского секретаря казался мате-
ри совсем неосновательным, и она старалась успокоить отца
чем-нибудь другим, рассказывала приличный случаю при-
мер, как у какого-нибудь священника сын в младших клас-
сах шел плохо, а в семинарии кончил студентом. Отец успо-
каивался и, вздохнув всей своей могучей грудью, прибавлял:
«Претерпевый до конца – той спасен будет».

В каждый такой приезд Аполлона на каникулы, после пер-
вых приветствий, отец всегда спрашивал брата:

– А что отец Марк?
– Ничего; кланяется вам, папа.
– Еще пуще разбогател?
– У него, папа, двадцать лошадей, да хлеба лежит в амба-

рах по три тысячи пудов.

2 До преобразования духовных уездных училищ в них полагалось три класса
или отделения; в каждом отделении учились два года. (Прим. Д. Н. Мамина-Си-
биряка.)



 
 
 

– Что же, большому кораблю большое плавание, а мы по-
ближе к берегу, – с подавленным вздохом говорил каждый
раз отец и обыкновенно прибавлял: – Только я так думаю:
конечно, я получаю мало в Таракановке, а зато я не пойду
кланяться каждому мужику, не буду клянчить сметану да
масло… А все-таки отлично устроился отец Марк. Три ты-
сячи пудов хлеба – это не баранья кожа!

– Дочери-то у отца Марка большие? – спросила мать.
– Большие, – коротко отвечал Аполлон.
– Отлично, поди, одеваются?
– Да, ничего.
– Ведь вот, подумаешь, какая, видно, кому судьба, – го-

ворил отец: – вместе на одной парте сидели: я, Марк да Ам-
филошка… Мы Марка больше Маркушкой звали, и учился
он так себе, середка на половине, а теперь… три тысячи пу-
дов, а?.. А все-таки я не завидую отцу Марку, потому я по-
лучаю жалованье от заводоуправления и знать ничего не хо-
чу… Отлично Маркушка устроился!



 
 
 

 
II

 
Наш домик выходил на небольшую четырехугольную пло-

щадь, упиравшуюся в заводской пруд; на берегу пруда стоя-
ла небольшая деревянная церковь, очень ветхая и когда-то
очень давно выкрашенная сиреневой краской. Направо от
церкви тянулась заводская плотина, под ней чернела фабри-
ка, а за прудом белел каменный господский домик, в котором
жил заводский управитель, француз Кабо; налево от церкви
стояло несколько деревянных лавчонок, и сейчас за ними,
на небольшом возвышении, красовалось «Пеньковское во-
лостное правление» – большой новый пятистенный деревян-
ный дом с ярко-зелеными ставнями. Завод Таракановка за-
брошен в самую глубь Уральских гор; расположен он на ме-
сте слияния трех небольших горных речек, из которых река
Таракановка была самая большая и образовала небольшой
заводский пруд, со всех сторон обложенный пестрой рамой
заводских домиков. Если смотреть на Таракановку с высоты
птичьего полета, она представлялась глубокой горной котло-
виной, окруженной со всех сторон невысокими лесистыми
горками; люди заезжие находили ее очень некрасивым заво-
дом и даже называли вороньим гнездом, но я никогда не мог
объяснить себе подобного заблуждения и всегда считал Та-
ракановку самым живописнейшим местом на свете. Самое
замечательное в Таракановке было то, что во всем заводе не



 
 
 

было ни одной точки, с которой не было бы видно леса и
недалеких гор; крайние домики стояли наполовину в лесу
или отделялись от него небольшими «кулигами», так что, ку-
да ни посмотри – везде лес, настоящий сибирский лес, пол-
ный для меня неизъяснимой прелести.

Основан Таракановский завод очень давно, лет полторас-
та назад, на месте небольшого раскольничьего поселка; рас-
кольники, беглые из Сибири и разный иной сброд давно оце-
нили р. Таракановку с ее дремучими лесами и свили здесь
теплое гнездо; но один из русских промышленников «при-
глядел» это местечко под завод, выпросил его себе у пра-
вительства и выстроил фабрику. Первый владелец Тарака-
новки, какой-то Коробейников, основал еще несколько за-
водов на Урале, а затем умер; его наследники поделили за-
воды между собой, и в конце концов Таракановка очути-
лась во владении графини X. Сама графиня никогда не бы-
вала на своем заводе, все дело вершили разные управители,
управляющие и доверенные; последний из них, француз Ка-
бо, пользовался плохой популярностью и больше всего за-
ботился только о дивидендах своей доверительницы. Рабо-
чие называли его «наш Кобель»; мой отец отзывался о нем с
величайшим презрением, во-первых, потому, что Кабо был
католик и никогда не ходил в церковь, а во-вторых, потому,
что и «имя у него было собачье»; вообще Кабо принадлежал,
по терминологии моего отца, к тому разряду людей, который
был помещен под рубрикой: «чужая ужна».



 
 
 

– Приехал, нажил денег и уехал, – говорил отец: – такое
ему и имя: чужая ужна и есть!.. И живет, яко пес: постов не
соблюдает, жрет зайцев, голубей, воробьев…

Жителей в Таракановке было до полутора тысяч, это бы-
ли большею частью закоснелые раскольники, «кержаки», как
называл их отец; в окрестных лесах, особенно в верховьях
речки Таракановки, было несколько раскольничьих скитов,
где самым мирным образом проживали разные старцы и ста-
рицы. Отец не умел ладить с своей паствой, постоянно го-
рячился в спорах и, наконец, махнул на непокорных овец
рукой; кержаки относились к нему индифферентно и толь-
ко изредка ради шутки косвенным образом давали заметить
свое озлобление, отпуская выражения вроде того, что «вес
не попова душа», и т. п.

Ядро таракановской аристократии составляли две фа-
милии заводских служащих: Сермягины и Портнягины; из
представителей этих двух фамилий составился весь контин-
гент заводских служащих: тут были и повытчики, и запасчи-
ки, и расходчики, и надзиратели, и дозорные – словом, как
говорил отец, всякого жита по лопате. Замечательнее всего
было то, что эти две фамилии страшно враждовали между
собой, и эта фамильная вражда переходила из рода в род,
так что происходило нечто вроде войны гвельфов и гибел-
линов: то повышались Сермягины и падали Портнягины, то
начинали забирать силу Портнягины, а Сермягины «захуда-
ли» и клонились к упадку. Только два человека из этих се-



 
 
 

мей представляли собой исключение: Иван Меркулыч Сер-
мягин и Январь Якимыч Портнягин – они не только не враж-
довали, а жили душа в душу; Иван Меркулыч, или попро-
сту Меркулыч, занимал должность волостного писаря. Ян-
варь Якимыч «состоял на обязанности лекарского ученика»,
как он выражался. Обыкновенно Января Якимыча звали Ян-
варем или просто «учеником», но это не мешало ему быть
замечательным человеком во многих отношениях, начиная
с его наружности: маленький, сухонький, с маленькой седой
головкой и какими-то забавными пукольками на висках, он
резко отличался от всех остальных обитателей Таракановки,
а для меня лично на «ученике» лежала видимая печать того
замечательного обстоятельства, что Январь Якимыч, после
Кабо, был единственный человек на заводе, который «был
даже в Москве». Для меня последние слова имели магиче-
ское действие, я всегда смотрел на Января, как на выходца
с того света; даже отец, и тот, хлопнув своей могучей рукой
«ученика» по плечу, не раз говаривал: «Ведь смотреть, бра-
тец, не на кого, а был в Москве… а?»

Жил Январь Якимыч одиноким старым холостяком в ка-
кой-то конурке, отгороженной им в заводской аптеке за боль-
шими шкафами; чрезвычайно добрый, по-своему умный,
Январь Якимыч все свои досуги посвящал исключительно
двум предметам: во-первых, рыжей корове, которую он ухит-
рялся держать тоже при аптеке, в каком-то чулане, а во-вто-
рых, рыбной ловле, в которой не знал соперников. Практи-



 
 
 

ки у старика было очень немного, да и болезни были самые
простые: мужики маялись головой и поясницей, бабы «ску-
дались животом и зубами», и только изредка, для разнооб-
разия, у кого-нибудь «подкатит под самое сердце». Январь
Якимыч относился к своей обязанности очень серьезно и с
самым трогательным усердием «пользовал от головы, живо-
та, поясницы и от сердца», причем больные выздоравлива-
ли, кажется, больше благодаря доверию к «ученику», чем его
микстурам. В каморке Января Якимыча все вещи были «из
Москвы», хотя в Москве старик был лет сорок тому назад;
ходил Январь мелкой дробной походочкой, «сыпал», посто-
янно улыбался, щурил глазки, поправлял пукольки на вис-
ках и любил уснащать свою речь двумя прибаутками, кото-
рые не сходили у него с языка: «А, чтоб тебя собачки за-
ели! А, чтоб тебя кошки залягали!» Богомолен был Январь
до неистовства и притом имел странную привычку молиться
вслух; поздно вечером, стоя на коленях и откладывая зем-
ные поклоны, он громко молился «о коровушке-буренушке,
гуляющей на зеленой муравушке».

Я уже сказал, что Январь и Меркулыч жили в большой
дружбе между собой, и только раз эта долголетняя друж-
ба чуть было не порвалась совершенно случайным образом:
Меркулыч принес из лесу в корзинке «облако», а Январь
просмеял его и доказал, что это «облако» Меркулыча ка-
кой-то сморчок или лишай. Как теперь вижу Меркулыча:
небольшого роста, довольно плотной комплекции, с круг-



 
 
 

лым и румяным, как спелое яблоко, лицом, с сильно напома-
женными светло-русыми волосами, он, после брата Аполло-
на, всегда казался мне самым красивым человеком в свете;
небольшая русая бородка, усы, черные брови и два ряда уди-
вительно белых, точно выточенных из слоновой кости зубов
придавали его физиономии самое степенное благообразие,
какое я только мог себе представить. Одевался Меркулыч
скромно, но прилично; его казинетовое пальто было всегда
чисто, по праздникам он надевал белые накрахмаленные со-
рочки и с необыкновенным искусством повязывал пестрый
галстух на шее, в торжественных случаях надевал ярко-зе-
леные лайковые перчатки и носил с собой тоненькую камы-
шовую тросточку, предмет сильнейшей моей зависти. В буд-
ни Меркулыч ходил в простых ситцевых рубашках и пря-
тал казинетовые брюки за сапоги, что он делал не по недо-
статку вкуса, а из экономии. Скромность Меркулыча и его
тихий, хотя и не без известной доли упрямства нрав дела-
ли его общим любимцем, тем более что он обладал секре-
том вечной веселости, самого ровного расположения духа и
самым безобидным юмором, который разыгрывался с осо-
бенной силой в присутствии барышень; к последним Мер-
кулыч питал большую слабость, но держал себя очень скром-
но. Меркулыч был доволен собой до глубины души, если ему
удавалось сказать острое словцо; в разговоре, к месту и не
к месту, он часто прибавлял две поговорки, которые нахо-
дил очень смешными: «еще хуже» и «как дров». За этим



 
 
 

прекрасным человеком во всех отношениях была одна сла-
бость: он пил водку очень редко, но зато уж как попадало ему
пять-шесть рюмок, он лез на стену и выделывал чудеса, при-
чем обнаруживал крайне разрушительные наклонности – лез
драться, ломал все, что попадало под руку, вообще держал
себя самым непозволительным образом и совсем не походил
на себя: делался бледен, как полотно, глаза наливались кро-
вью, рвал на себе платье и даже, в один из таких припадков,
сломал свою камышовую тросточку. Обитатели Тараканов-
ки, принимая во внимание общую сумму достоинств Мер-
кулыча, великодушно извиняли ему его единственный недо-
статок, выражаясь довольно коротко: «Меркулыч у нас раз-
решил». По воскресным дням Меркулыч непременно являл-
ся в церковь, и хотя очень недолюбливал дьячка Кинтилья-
на, самого отчаянного скандалиста, какого мне только слу-
чалось встречать, но всегда становился на правый клирос и
подпевал Кинтильяну довольно приятным тенором, вместе с
Январем Якимычем, который тоже был не прочь спеть «по-
фигуристее»!

Волость была в двух шагах от нашего дома, и я постоянно
бегал туда; в волости всегда был кто-нибудь, и непременно
что-нибудь рассказывали. Правда, иногда здесь происходи-
ли, может быть, слишком откровенные разговоры для мое-
го возраста, но с двенадцати лет я пользовался уже полней-
шей свободой, и меня трудно было удивить откровенностью
по части разговоров. В волости всегда можно было застать



 
 
 

картину: Меркулыч вечно что-нибудь скрипит пером на бу-
маге, в углу комнаты непременно режется в шашки старши-
на Прошка с кем-нибудь из своих благоприятелей – с цер-
ковным старостой Емельяном Иванычем Рукиным, или с си-
дельцем Вахрушкой, или, наконец, с Январем Якимычем,
который до страсти любил задать партнеру «воздушный или
пароходный нужничек». Прошка сильно походил на медве-
дя, только что поднятого с берлоги: громадного роста, косая
сажень в плечах, с большим зверским лицом и маленькими
свиными глазками, совсем заплывшими жиром; всего заме-
чательнее у Прошки был его могучий затылок – такие затыл-
ки можно видеть только где-нибудь на памятниках. Что ка-
сается до нравственного характера Прошки, то это был зверь
в полном смысле этого слова, особенно когда он напивался
пьян, а пьян он был на правах старшины с утра до вечера;
в течение восьми лет Прошка своими десяти пудовыми ку-
лаками отправил на тот свет две жены и теперь подыскивал
третью. До толстых баб Прошка был большой охотник, и ра-
бочие называли его за это Быком.

Интересная игра в шашки в волости кончалась всегда од-
ним и тем же: как Прошка ни потел, как ни чесал затылок,
а Январь Якимыч всегда непременно загонял его «в места
злачные». Рукин был старик лет шестидесяти, благообраз-
ный и седой, но очень хитрый и постоянно улыбавшийся;
у него на рынке была небольшая лавчонка, в которой он бой-
ко торговал «панским товаром», то есть обувью, чекменями,



 
 
 

азямами, конской сбруей, рукавицами и разными другими
товарами, в которых нуждался рабочий люд. Вахрушка, си-
делец, красивый парень лет двадцати пяти, славился тем, что
ежегодно «уносил круг о Николине дне», когда в Тараканов-
ке происходила борьба; Вахрушка «завязывал узлом» даже
Прошку с его неизмеримым затылком и вообще пользовался
репутацией отпетой башки. Прошка, Рукин и Вахрушка со-
ставляли «таракановскую троицу», как говорил отец, и были
неразлучны: утром играли в шашки в волости, а по вечерам
резались в стуколку у Рукина. Относительно этой троицы в
Таракановке громко говорили все, что и Прошка, и Рукин, и
Вахрушка «пошли жить от старцев»; именно, ходили всевоз-
можные рассказы о том, как эта троица подсмотрела где-то
в горах раскольничий скит, старцев и стариц передушила и
забрала себе многое множество денег, меду, восковых свеч,
дорогих икон и т. п.; между прочим, передавали, со всеми
подробностями, как троице досталось одной медной монеты
пять больших мешков, в каких продают муку. В подобных
случаях ничего невероятного не было; случаи подобного ро-
да в летописях Таракановки не были исключительным явле-
нием: одной рукой подавали в скиты, а другой зорили их.

У Рукина и Прошки были отличные новенькие доми-
ки, стоявшие недалеко от волости; между ними приютилась
небольшая избушка нашей просвирни Луковны. Эта малень-
кая на вид избушка внутри делилась на три комнаты: в одной
жила сама Луковна с дочерью Олимпиадой, или попросту,



 
 
 

как все ее называли, Лапой и даже Лапухой; в другой комна-
те жил сын Луковны, дьячок Кинтильян, а в третьей поме-
щался Меркулыч. У избушки Луковны ворот не было, а сто-
яли одни столбы; крыша давно прогнила, кирпичи в трубе
выкрошились, и у окон недоставало нескольких кирпичей.
Но это наружное убожество с излишком выкупалось тем, что
находилось внутри избушки Луковны.

Комната Луковны отличалась полным отсутствием мебе-
ли, за исключением двух лавок и некрашеного стола; перед
русской громадной печкой стояло несколько ухватов, полка
с горшками, чашками и самоваром была рядом – вот и все.
Остальное имущество помещалось частью на печке, частью
за печкой и состояло из какой-то невообразимой ветоши да
двух-трех стареньких ситцевых платьев.

Луковна была вдова; ее муж был дьяконом в Тараканов-
ке. Это был очень добрый и очень умный человек, но вечно
пьяный и не имевший совсем характера.

Если моему отцу тяжело приходилось жить в Тараканов-
ке, то дьякону приходилось вдвое тяжелее, потому что он по-
лучал вдвое менее жалованья и доходов, а Луковне в десять
раз тяжелее всех, потому что муж пропивал половину жало-
ванья и, главное, мешал работать и буянил. Однако, несмот-
ря на все это, Луковна ухитрилась выучить старшего сына
в семинарии; другой ее сын хотя и жил с ней вместе, но не
только не помогал ей, а даже тащил в кабак из ее гардероба
или убогой утвари, что попадало под руку. Когда у Луковны



 
 
 

учился старший сын в училище и семинарии, каждый месяц
нужно было посылать в город пять рублей за квартиру, нуж-
но было белье, верхнее платье, сапоги, – я отказываюсь по-
нять, каким образом сколачивалась Луковна, когда в доме
не было гроша. По смерти дьякона, которого Луковна горько
оплакивала, она жила по-прежнему, с той разницей, что ее
никто не ругал, но это не мешало Луковне часто вспоминать
мужа, и чем больше проходило времени, тем воспоминания
эти делались как-то живее, и дьякон являлся в них почти от-
личным семьянином. Забывала ли Луковна свои огорчения,
вспоминала ли свою молодость, когда дьякон еще не пил, или
смерть примирила ее с отцом ее детей, – трудно сказать, но
Луковна никогда не говорила ничего дурного про своего му-
жа. Мой отец и все одинаково уважали эту женщину; сама
Луковна держала себя всегда ровно и спокойно, была при-
ветлива и не теряла этого равновесия души и часто смея-
лась сквозь слезы над какой-нибудь выходкой своего «заблу-
дящего дьякона», как она называла мужа. В детстве я поло-
вину своего времени проводил в избушке Луковны, которую
очень любил, и как теперь вижу ее: небольшого роста, широ-
кая в плечах, с сильными загорелыми руками; смуглое ску-
ластое лицо ее с небольшими черными глазами, совсем чер-
ные волосы на голове, густые брови, немного приподнятые
скулы, горбатый нос и большой рот, все это носило немно-
го восточный отпечаток, особенно когда Луковна улыбалась.
Здоровье у нее было железное, и это, кажется, было един-



 
 
 

ственное богатство, каким наградила ее судьба.
Старший сын Луковны, кончив курс в семинарии, уехал

в Петербург и там поступил в медицинскую академию; он
очень редко писал матери, и эти письма были настоящим
праздником для нее. Когда долго не было писем, она бес-
покоилась, вздыхала, часто плакала, начинала видеть дур-
ные сны, а в сны она слепо верила, и, странное дело, эти
сны почти всегда оправдывались; увидит Луковна печь – зна-
чит, будет печаль, увидит воду или хлеб – письмо от сына
из Петербурга. Читать Луковна не умела, поэтому все пись-
ма ей читали другие – Меркулыч, иногда я или отец; Луков-
на во все время такого чтения обыкновенно стояла, склонив
немного голову набок, с самой блаженной улыбкой на губах,
а по смуглому лицу так и катились счастливые слезы.

– Трудно ему, моему Сереже, – говорила Луковна, береж-
но складывая письмо: – город большой, все чужие… И в Та-
ракановке-то как трудно жить, а в Петербурге-то ихнем, по-
ди, в десять раз труднее. Сколько я говорила Сереже, что-
бы он не ездил туда, а поступал в священники; что в этом
учении ихнем, когда до седых волос надо учиться. В семи-
нарии Сережа проучился двенадцать лет да в академии этой
надо проучиться шесть лет – ведь это восемнадцать лет, а
там сколько еще прослужит доктором-то!

– Зато уж выучится, Луковна, так хорошо будет, – говорил
отец: – полторы тысячи жалованья будет получать, дом тебе
купит.



 
 
 

– Ах, отец Викентий, мне уж немного и жить-то осталось,
как-нибудь дотяну и без дому, а помру – и дом будет, из ко-
торого не вылезешь.

Дочь Луковны Лапа была старше меня годом или двумя и
была бела, как русалка; волосы у нее были, как лен, голубые
глаза и смешные, совсем белые брови и ресницы – вообще
она была полной противоположностью своей матери и насле-
довала от нее только здоровое, сильное тело, так что в пят-
надцать лет уже совсем сформировалась и выглядела неве-
стой. По характеру это была девка сорвиголова, которая при
матери была ниже травы, тише воды и ходила с опущенными
глазами, а без матери выказывала самые козлиные свойства
характера, дурачилась, хохотала и визжала самым необык-
новенным образом, так что, бывало, даже вздрогнешь, когда
услышишь нечаянно этот странный визг и смех.

Как я уже сказал, я «живмя жил» у Луковны и был в ее
избушке как свой человек; когда не было Меркулыча или он
был занят, я сидел с Луковной, особенно в бесконечные зим-
ние вечера, когда дома была скука смертная, а в комнате Лу-
ковны горела в светце березовая лучина и она под мигаю-
щее пламя этой лучины пряла бесконечную нитку, сопро-
вождая свою работу какой-нибудь песенкой. Но особенно тя-
нуло меня в комнатку Меркулыча, никакой музей не пред-
ставлял для меня такого интереса, как эта каморка, имевшая
в длину шагов десять и в ширину шагов пять и одним окном
выходившая на площадь; деревянные стены ее были оклеены



 
 
 

синими обоями и были, как в музее, увешаны всевозможны-
ми предметами: картинки, фотографии, два ружья, малень-
кий револьвер, известный под названием «кулачка», кото-
рым Меркулыч гордился больше всего; всевозможная охот-
ничья сбруя, несколько кинжалов, целый арсенал удочек, ги-
тара, несколько птичьих чучел, оленьи рога; небольшой тю-
менский коврик над деревянной кроватью, полочка с книга-
ми, счеты, стенные часы с кукушкой, коллекции бабочек и
минералов – словом, всего не перечислишь; небольшой лом-
берный столик в углу был буквально завален разными ин-
тересными «штучками», в числе которых первое место при-
надлежало бронзовой чернильнице, имевшей форму «гроб-
ницы Наполеона», как уверял меня ее владелец. Три дере-
вянных стула, деревянный диван и небольшой комод допол-
няли обстановку этой комнатки.

– Ну, Кирша, давай чаевать, – говорит, бывало, Меркулыч,
облекаясь в пестрый халат; «чаевать», то есть пить чай, в
каморке Меркулыча было верхом блаженства, потому что в
промежутки между стаканом чая и выкуриваемых папирос
Меркулыч имел обыкновение играть на гитаре. Его реперту-
ар был очень невелик, но я с новым удовольствием в сотый
раз выслушивал неизменную польку «трамблям», какой-то
«плач Наполеона», «вальс-казак» и еще несколько песен:
«Гляжу я безмолвно на черную шаль», «Хуторок», но луч-
шую часть репертуара составляли «Барыня» и очень смеш-
ная песня «Чепуха». Меркулыч, заложив нога на ногу и не



 
 
 

выпуская из зубов папиросы, необыкновенно весело напевал
«Чепуху», содержание которой я помню и теперь:

Поп надел чужой жилет
И наморщил брови,
Вдруг подъехал к нему дед
На седой моркови…
Чепуха, чепуха, чепуха… (bis),

Или:

Черт намазал мелом хвост,
Напомадил руки
И из погреба принес
Жареные брюки…

Эта замысловатая песня не имела конца, и Меркулыч да-
же приделал к ней некоторое продолжение «от собственно-
го чрева», как он скромно выражался о своей авторской де-
ятельности.



 
 
 

 
III

 
С двенадцати лет я пользовался неограниченной свобо-

дой, и мы провели с Меркулычем много отличных дней на
охоте в горах; весной проводили целые ночи, лежа в закрад-
ках на тетеревиных токах; после Петрова дня, когда поспе-
вали выводки утиные и рябиные, ходили за свежей дичью, а
глубокой осенью отправлялись за глухарями и, наконец, по
первому снегу, били «поспевшую белку». В лесу Меркулыч
был как у себя в квартире, отлично знал все хорошие ме-
ста, где водилась дичь, а в ней недостатка на Урале не бы-
ло, и особенно хорошо он знал нрав, привычки, все хитро-
сти и уловки той дичи, с какой приходилось нам иметь дело.
С неподражаемым искусством он каким-то чутьем распуты-
вал все хитрости утиных выводков, глуповатых глухарей и
увертливой белки, которая летом, когда шкурка на ней бы-
ла совсем красная, преспокойно сидела над вашей головой,
но зато с первым снегом, когда «поспевала» и делалась се-
рой, она, как молния, забиралась в такие густые ели, откуда
ее мог добывать только один Меркулыч; небольшая сибир-
ская собачонка Лыско, принадлежавшая Меркулычу, хотя и
походила на дворняжку, но отлично отыскивала дичь, обла-
ивала глухарей, искала белку верхним и нижним чутьем и
даже приносила из воды убитых уток; только относительно
зайцев, которых Меркулыч стрелял только зимой, для шкур-



 
 
 

ки, Лыско не мог выдержать характера и, задрав хвост коль-
цом, с визгом убегал от нас, несмотря ни на какие увещания.
По зимам Меркулыч стрелял зайцев, а когда выпадет глубо-
кий снег, мы ездили с ним на особенных охотничьих пошев-
нях с высокими копыльями стрелять тетеревей «с подъезду»
или на чучело. О рыбе и говорить нечего – Меркулыч, кроме
Января Якимыча, здесь не знал соперников и, когда не ходил
на охоту, ловил щук, окуней, ершей и налимов с необыкно-
венным искусством.
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