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«Весеннее солнце исправно-таки делает свое дело. Под его лучами
скорехонько разрыхляются и тают наметенные в долгую зиму великаны-
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колдобины, и, точно вырвавшиеся из тяжкой неволи, с глухим говором
катятся веселые ручьи, пенясь и увлекая всякую мелочь, какая попадается на
пути. Через неделю пасха красная…»
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Михаил Воронов
Деревенская почта

Весеннее солнце исправно-таки делает свое дело. Под его лучами скорехонько разрыхля-
ются и тают наметенные в долгую зиму великаны-сугробы, оголяются до земли, с каждым днем
все больше и больше плешивея, пригорки и изволочки, не десятками – сотнями всюду пло-
дятся лужи и колдобины, и, точно вырвавшиеся из тяжкой неволи, с глухим говором катятся
веселые ручьи, пенясь и увлекая всякую мелочь, какая попадается на пути. Через неделю пасха
красная…

Весна разбудила даже Бутырскую слободу, долго и мирно спавшую под своими снего-
выми сугробами. Куры закудахтали, захрюкали свиньи, с огородов и полей потянуло запахом
навоза. Вечерами загудели гармоники и полились песни; уличная жизнь развернулась, стала
люднее и шумнее; даже самый свисток на гвоздильном заводе играет сбор на утренней заре
как будто радостнее, гулливее, а не по-зимнему, хрипло и жалостливо. «Благодать, мать чест-
ная!» – умиляясь, вопиет чумазый, как эфиоп, гвоздильщик, шваркая шапку оземь.

Пришел понедельник страстной недели, и кончилась работа на гвоздильном заводе. Рабо-
чие получили из конторы завода расчет («дачку», как говорят они), – получили и заволнова-
лись. Одни потянулись в баню, другие торопятся сборами, чтобы поскорее схлынуть в деревню,
третьи не меньше торопятся закупить и послать с земляками домой «гостинцы», четвертые
столь же торопливо спешат к дядюшке Ипату и подобным ему благодетелям «обмыть дачку»,
пятые уже «обмыли», разнемогли и, словно ветром колыхаемые, шатаются из стороны в сто-
рону, оглашая невинную улицу самыми ожесточенными ругательствами. Болит, ноет сердце
будочниково при виде такой неурядицы: «Ох! не накласть ли?» – сжимая персты, думает он
свою вековую административную думу.

– Герасим, а Герасим! Ты бы хоть бога побоялся, каторжная твоя душа! – кричит какая-
то молодая бабенка, полуотворив кабацкую дверь и всунувши голову в щель.

– Прочь! – вырывается из кабака возглас в ответ. Женщина минуту стоит в размышлении.
– Ну, ежели не для меня, так хоть для родителей для своих… для дней этаких страш-

ных… Гарася! Подь-ка, милый, что я скажу, – на все лады пытается она выманить своего несго-
ворчивого Герасима.

Но Герасим упорно твердит «прочь!» и остается непреклонен и к проклятиям и к моль-
бам, так как влил уже в себя целых пять «махоньких», почему ему теперь не до родителей и
страшных дней: он весь отдался увлекательному рассказу о том, что бы из него вышло, если бы
да ему, Герасиму, вместо того чтобы «тянуть проволоку» на гвоздильном, пришлось бы пойти
«по машинной части».

– Распьянюга, пьянюга ты подлая! Тьфу! – постояв некоторое время в ожидании, плюнула
наконец молодица и, с сердцем хлопнув дверью, побежала вдоль улицы.

Перебежав три-четыре домика, она повернула в какой-то двор и затем шмыгнула в
низенькую дверь кособокой избенки, ютившейся в самом дальнем углу этого двора. В избе в
первую минуту трудно было разобрать что-нибудь: таким густым облаком стоял в ней табач-
ный дым и так мало света давало единственное оконце, маленькое, запачканное и вдобавок
пробитое как-то не у места.

– О, черти, трубокуры! Ишь как накурили: до тошноты инда! – кашляя, выбранилась
бабочка и сбросила платок с головы.

– Ну, что? – разом спросили ее несколько голосов.
– Известно, что. Разве с вашим братом, с дьяволом, сообразишь, когда вы бельмы-то

нальете!
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– Погоди, Никифоровна, мы и без того сдействуем в настоящем разе, – послышался еще
чей-то голос. – Ты только говори, как тебе писать: в строгости али по-любезному? – утешал
Никифоровну, как оказалось, писарь, уже сидевший за столом в ожидании работы. Перед писа-
телем лежал сложенный вдвое полулист писчей бумаги и стоял пузырек с чернилами и воткну-
тым в него гусиным пером; тут же стояла опорожненная косушка и рюмка.

– Так как же? – вопросительно возвел на Никифоровну писарь свои очи.
Молодуха села к столу, подперла ладонью щеку и задумалась.
– Ох, да что я! Разве нам в строгости-то можно писать, когда письмо пойдет к Герасимову

отцу с матерью? – надумала наконец она. – Ведь это ему бы самому, псу, и сочинять, а он ишь…
– Ей по-любезному следует… и горазже-таки! – подтвердили человека четыре рабочих,

находившихся тут же в избе: один из них, сидя в углу, переворачивал какие-то свертки и узе-
лочки, то раскладывал их вдоль лавки поодиночке, то сгребая в одну общую кучу; другие подо-
шли к столу и, затаив дыхание, впились глазами в писаря и ждали.

– Так от него писать? – спросил писарь, взявши перо в руку и устанавливая дрожащие
пальцы на бумаге.

– Да, от Герасима… а и от меня тоже, – не совсем еще собравшись с мыслями, пробор-
мотала молодица. – Но больше от него надоть, потому я, известно, хочь бы и жена, но все-таки
ровно бы не то что чужая, а так как будто бы не из ихнего роду, – распространилась было она.
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