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Аннотация
«Весеннее солнце исправно-таки делает свое дело. Под его

лучами скорехонько разрыхляются и тают наметенные в долгую
зиму великаны-сугробы, оголяются до земли, с каждым днем
все больше и больше плешивея, пригорки и изволочки, не
десятками – сотнями всюду плодятся лужи и колдобины, и,
точно вырвавшиеся из тяжкой неволи, с глухим говором катятся
веселые ручьи, пенясь и увлекая всякую мелочь, какая попадается
на пути. Через неделю пасха красная…»



 
 
 

Михаил Воронов
Деревенская почта

Весеннее солнце исправно-таки делает свое дело. Под его
лучами скорехонько разрыхляются и тают наметенные в дол-
гую зиму великаны-сугробы, оголяются до земли, с каждым
днем все больше и больше плешивея, пригорки и изволочки,
не десятками – сотнями всюду плодятся лужи и колдобины,
и, точно вырвавшиеся из тяжкой неволи, с глухим говором
катятся веселые ручьи, пенясь и увлекая всякую мелочь, ка-
кая попадается на пути. Через неделю пасха красная…

Весна разбудила даже Бутырскую слободу, долго и мирно
спавшую под своими снеговыми сугробами. Куры закудах-
тали, захрюкали свиньи, с огородов и полей потянуло запа-
хом навоза. Вечерами загудели гармоники и полились пес-
ни; уличная жизнь развернулась, стала люднее и шумнее;
даже самый свисток на гвоздильном заводе играет сбор на
утренней заре как будто радостнее, гулливее, а не по-зимне-
му, хрипло и жалостливо. «Благодать, мать честная!» – уми-
ляясь, вопиет чумазый, как эфиоп, гвоздильщик, шваркая
шапку оземь.

Пришел понедельник страстной недели, и кончилась ра-
бота на гвоздильном заводе. Рабочие получили из конто-
ры завода расчет («дачку», как говорят они),  – получили
и заволновались. Одни потянулись в баню, другие торопят-



 
 
 

ся сборами, чтобы поскорее схлынуть в деревню, третьи не
меньше торопятся закупить и послать с земляками домой
«гостинцы», четвертые столь же торопливо спешат к дядюш-
ке Ипату и подобным ему благодетелям «обмыть дачку», пя-
тые уже «обмыли», разнемогли и, словно ветром колыха-
емые, шатаются из стороны в сторону, оглашая невинную
улицу самыми ожесточенными ругательствами. Болит, ноет
сердце будочниково при виде такой неурядицы: «Ох! не на-
класть ли?» – сжимая персты, думает он свою вековую ад-
министративную думу.

– Герасим, а Герасим! Ты бы хоть бога побоялся, каторж-
ная твоя душа! – кричит какая-то молодая бабенка, полуот-
ворив кабацкую дверь и всунувши голову в щель.

– Прочь! – вырывается из кабака возглас в ответ. Женщи-
на минуту стоит в размышлении.

– Ну, ежели не для меня, так хоть для родителей для сво-
их… для дней этаких страшных… Гарася! Подь-ка, милый,
что я скажу, – на все лады пытается она выманить своего
несговорчивого Герасима.

Но Герасим упорно твердит «прочь!» и остается непре-
клонен и к проклятиям и к мольбам, так как влил уже в себя
целых пять «махоньких», почему ему теперь не до родителей
и страшных дней: он весь отдался увлекательному рассказу о
том, что бы из него вышло, если бы да ему, Герасиму, вместо
того чтобы «тянуть проволоку» на гвоздильном, пришлось
бы пойти «по машинной части».



 
 
 

– Распьянюга, пьянюга ты подлая! Тьфу! – постояв неко-
торое время в ожидании, плюнула наконец молодица и, с
сердцем хлопнув дверью, побежала вдоль улицы.

Перебежав три-четыре домика, она повернула в какой-то
двор и затем шмыгнула в низенькую дверь кособокой избен-
ки, ютившейся в самом дальнем углу этого двора. В избе в
первую минуту трудно было разобрать что-нибудь: таким гу-
стым облаком стоял в ней табачный дым и так мало света
давало единственное оконце, маленькое, запачканное и вдо-
бавок пробитое как-то не у места.

– О, черти, трубокуры! Ишь как накурили: до тошноты
инда! – кашляя, выбранилась бабочка и сбросила платок с
головы.

– Ну, что? – разом спросили ее несколько голосов.
– Известно, что. Разве с вашим братом, с дьяволом, сооб-

разишь, когда вы бельмы-то нальете!
– Погоди, Никифоровна, мы и без того сдействуем в на-

стоящем разе, – послышался еще чей-то голос. – Ты только
говори, как тебе писать: в строгости али по-любезному? –
утешал Никифоровну, как оказалось, писарь, уже сидевший
за столом в ожидании работы. Перед писателем лежал сло-
женный вдвое полулист писчей бумаги и стоял пузырек с
чернилами и воткнутым в него гусиным пером; тут же стоя-
ла опорожненная косушка и рюмка.

– Так как же? – вопросительно возвел на Никифоровну
писарь свои очи.



 
 
 

Молодуха села к столу, подперла ладонью щеку и задума-
лась.

– Ох, да что я! Разве нам в строгости-то можно писать,
когда письмо пойдет к Герасимову отцу с матерью? – наду-
мала наконец она. – Ведь это ему бы самому, псу, и сочинять,
а он ишь…

– Ей по-любезному следует… и горазже-таки! – подтвер-
дили человека четыре рабочих, находившихся тут же в избе:
один из них, сидя в углу, переворачивал какие-то свертки
и узелочки, то раскладывал их вдоль лавки поодиночке, то
сгребая в одну общую кучу; другие подошли к столу и, зата-
ив дыхание, впились глазами в писаря и ждали.

– Так от него писать? – спросил писарь, взявши перо в
руку и устанавливая дрожащие пальцы на бумаге.

– Да, от Герасима… а и от меня тоже, – не совсем еще со-
бравшись с мыслями, пробормотала молодица. – Но больше
от него надоть, потому я, известно, хочь бы и жена, но все-
таки ровно бы не то что чужая, а так как будто бы не из их-
него роду, – распространилась было она.
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