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«…Вдруг певица вздрагивает и широко открывает глаза: в передней раздается
резкий, отрывистый звонок. Не проходит и десяти секунд, как дребезжит
другой звонок, третий. Отворяется шумно дверь и в переднюю, стуча ногами,
как лошадь, отдуваясь от холода и фыркая, кто-то входит.– Чёрт возьми,
некуда шубу повесить! – слышит артистка хриплый бас. – Известная артистка,
посмотришь! Получает пять тысяч в год, а не может себе порядочной вешалки
завести!…»
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Антон Павлович Чехов
Mari d’elle

Подпраздничная ночь. Опереточная певица Наталья Андреевна Бронина, по мужу
Никиткина, лежит у себя в спальной и всем своим существом предается отдыху. Она сладко
дремлет и думает о своей маленькой дочери, живущей где-то далеко у бабушки или тетушки…
Эта девочка для нее дороже публики, букетов, рецензий, поклонников… и она рада думать о
ней до самого утра. Она счастлива, покойна и жаждет только одного, чтобы ей не помешали
безмятежно валяться, дремать, мечтать о дочке.

Вдруг певица вздрагивает и широко открывает глаза: в передней раздается резкий, отры-
вистый звонок. Не проходит и десяти секунд, как дребезжит другой звонок, третий. Отворя-
ется шумно дверь и в переднюю, стуча ногами, как лошадь, отдуваясь от холода и фыркая,
кто-то входит.

–  Чёрт возьми, некуда шубу повесить!  – слышит артистка хриплый бас.  – Известная
артистка, посмотришь! Получает пять тысяч в год, а не может себе порядочной вешалки заве-
сти!

«Муж… – морщится певица. – И, кажется, привел с собой ночевать одного из своих
приятелей… Противно!»

Пропал покой. Когда в передней утихают громкое сморканье и установка калош, певица
слышит в своей спальной осторожные шаги… Это вошел ее муж, mari d’elle, Денис Петрович
Никиткин. От него несет холодом и запахом коньяка. Он долго ходит по спальной, тяжело
дышит и, натыкаясь в потемках на стулья, чего-то ищет…

– Ну, чего тебе? – стонет певица, когда ей надоедает эта возня. – Ты меня разбудил.
– Я, душенька, спички ищу. Ты… ты, стало быть, не спишь? А я тебе поклон принес.

Кланяется тебе этот… как его?.. рыжий, что постоянно тебе букеты подносит. Загвоздкин…
Сейчас только что у него был.

– Зачем ты у него был?
– Да так… Посидели, потолковали… выпили. Как хочешь, Натали, а не нравится мне этот

субъект. Ужасно не нравится! Такой болван, каких мало. Богач, капиталист, тысяч шестьсот
имеет, а нисколько в нем этого не заметно. Для него деньги, что псу редька. И сам не трескает
и другим не дает. Надо капитал в оборот пускать, а он за него держится, расстаться боится…
А что толку в лежачем капитале? Лежачий капитал – это та же трава.

Mari d’elle нащупывает край кровати и, отдуваясь, садится у ног жены.
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