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Аннотация
«…Вдруг певица вздрагивает и широко открывает глаза:

в передней раздается резкий, отрывистый звонок. Не проходит и
десяти секунд, как дребезжит другой звонок, третий. Отворяется
шумно дверь и в переднюю, стуча ногами, как лошадь, отдуваясь
от холода и фыркая, кто-то входит.  –  Чёрт возьми, некуда
шубу повесить!  – слышит артистка хриплый бас.  – Известная
артистка, посмотришь! Получает пять тысяч в год, а не может себе
порядочной вешалки завести!…»
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Подпраздничная ночь. Опереточная певица Наталья Ан-
дреевна Бронина, по мужу Никиткина, лежит у себя в спаль-
ной и всем своим существом предается отдыху. Она сладко
дремлет и думает о своей маленькой дочери, живущей где-
то далеко у бабушки или тетушки… Эта девочка для нее до-
роже публики, букетов, рецензий, поклонников… и она ра-
да думать о ней до самого утра. Она счастлива, покойна и
жаждет только одного, чтобы ей не помешали безмятежно
валяться, дремать, мечтать о дочке.

Вдруг певица вздрагивает и широко открывает глаза: в пе-
редней раздается резкий, отрывистый звонок. Не проходит
и десяти секунд, как дребезжит другой звонок, третий. От-
воряется шумно дверь и в переднюю, стуча ногами, как ло-
шадь, отдуваясь от холода и фыркая, кто-то входит.

– Чёрт возьми, некуда шубу повесить! – слышит артистка
хриплый бас. – Известная артистка, посмотришь! Получает
пять тысяч в год, а не может себе порядочной вешалки за-
вести!

«Муж… – морщится певица. – И, кажется, привел с собой
ночевать одного из своих приятелей… Противно!»

Пропал покой. Когда в передней утихают громкое смор-
канье и установка калош, певица слышит в своей спальной



 
 
 

осторожные шаги… Это вошел ее муж, mari d’elle, Денис
Петрович Никиткин. От него несет холодом и запахом ко-
ньяка. Он долго ходит по спальной, тяжело дышит и, наты-
каясь в потемках на стулья, чего-то ищет…

– Ну, чего тебе? – стонет певица, когда ей надоедает эта
возня. – Ты меня разбудил.

–  Я, душенька, спички ищу. Ты… ты, стало быть, не
спишь? А я тебе поклон принес. Кланяется тебе этот… как
его?.. рыжий, что постоянно тебе букеты подносит. Загвозд-
кин… Сейчас только что у него был.

– Зачем ты у него был?
– Да так… Посидели, потолковали… выпили. Как хочешь,

Натали, а не нравится мне этот субъект. Ужасно не нравится!
Такой болван, каких мало. Богач, капиталист, тысяч шесть-
сот имеет, а нисколько в нем этого не заметно. Для него день-
ги, что псу редька. И сам не трескает и другим не дает. Надо
капитал в оборот пускать, а он за него держится, расстаться
боится… А что толку в лежачем капитале? Лежачий капитал
– это та же трава.

Mari d’elle нащупывает край кровати и, отдуваясь, садится
у ног жены.
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