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Roger de Bussy-Rabutin
Histoire amoureuse des

Gaules; suivie des Romans
historico-satiriques du
XVIIe siècle, Tome I

 
PRÉFACE

 
Sur une belle page blanche, au frontispice de ce livre, en lettres

architecturales, je voulois tracer une dédicace ou une inscription
funèbre

DIS. MANIBVS.
MVLIERCVLARVM.
QVAS. CORRIPVIT.
AMOR.

mais j'ai peur qu'on n'attaque la qualité ou la moralité de
mon style épigraphique. Je voudrois du moins, puisque je viens
de vivre assez longtemps avec elles, ne pas quitter toutes ces
pécheresses sans leur dire adieu, et je désirerois concentrer mes
derniers hommages en une vingtaine de vers de circonstance;
peut-être les aurois-je tournés ainsi:



 
 
 

L'art antique disoit: Qu'on adore les belles!
Les poètes disoient: Que tout cède à l'amour!
Les poètes et l'art aujourd'hui sont rebelles
Au culte dont Laïs a vu le dernier jour.

O femmes! la beauté, c'étoit une victoire,
C'étoit une grandeur, c'étoit une vertu;
On ne s'informoit pas, pour chanter son histoire,
De quel or, sous quel toit, Laïs avoit vécu.

Il suffisoit qu'elle eût la chevelure blonde:
La femme étoit Vénus; un grand œil plein d'éclairs:
La femme étoit Minerve. Ô sagesse du monde!
Devant d'autres autels s'agenouillent nos vers.

Notre admiration se proclame éblouie
Par la splendeur des lois qui plaisent aux Césars.
Midas a des enfants; la foule, recueillie,
Applaudit aux décrets de leur goût pour les arts.

Mieux valoit quand, le front ceint du parfum des roses,
Les poètes et l'art saluoient le soleil,
Le printemps, le feuillage, et les femmes écloses,
Comme de jeunes fleurs, en leur temple vermeil.

Je sais bien que Phryné présage Messaline,
Que Jeanne Vaubernier déshonore Ninon;
Mais devant la jeunesse il faut que l'on s'incline:



 
 
 

Vive qui sut aimer, et qu'importe son nom!

Voilà ce que disoit et pensoit l'Ionie;
Ses dieux avoient du moins quelque divinité.
On pardonne, je crois, ses crimes au génie:
De la même injustice honorons la beauté.

Mais je crains qu'on ne m'accuse d'une trop vive indulgence
pour des courtisanes, et je me résigne à réfréner l'ambition de
cette préface.

Toutefois je ne la convertirai pas en une étude préliminaire
sur la vie et les œuvres de Bussy-Rabutin; voici pour quelle
raison: il me semble qu'une étude de ce genre doit être toujours
faite de manière à l'emporter sur les études précédemment
publiées; il faut, de toute nécessité, qu'elle ne se borne pas à des
redites, mais qu'elle ajoute quelque chose au commun domaine
de l'histoire et de la littérature. Si elle se traîne péniblement dans
le sentier battu, à quoi bon cela? Et c'est à quoi seroit fatalement
condamnée ici une préface de vingt pages.

M. Walckenaer (Mémoires concernant madame de Sévigné),
M. A. Bazin (Revue des Deux-Mondes, 1842, et Nouvelle
Biographie universelle), et M. Sainte-Beuve (t. 3 des Causeries
du lundi), ont examiné à tous les points de vue cette vie et ces
œuvres. Certainement il y auroit quelque chose à dire encore;
mais ce quelque chose ne pourroit être dit sans preuves, sans
expositions, sans dissertations auxiliaires, et je grossirois trop
facilement un volume déjà trop gros.



 
 
 

Ce n'est pas sans quelque déplaisir que je me suis retranché
l'occasion de vider mon carton de notes et de remplir mon
rôle de consciencieux commentateur. Je les garde, ces notes
surabondantes. Si le public accueille volontiers l'édition qui lui
est offerte, je me croirai engagé à parfaire ma tâche, et, en même
temps que je rectifierai le commentaire qui court au bas des
pages, je m'efforcerai de résumer tout ce qui peut être utilement
dit de Bussy-Rabutin et de son Histoire amoureuse.

On trouvera au tome 1er de l'édition que M. Monmerqué
a donnée des lettres de madame de Sévigné la généalogie des
Rabutin. Roger de Rabutin, comte de Bussy, est né le 3 ou
le 13 avril 1618, à Épiry, en Nivernois. Sa famille étoit l'une
des plus anciennes et des plus illustres de la Bourgogne. Élevé
chez les jésuites d'Autun, puis au collége de Clermont à Paris, il
interrompit ses études à seize ans (1634), pour commander une
compagnie dans le régiment de son père. À partir de ce temps
il ne cesse de prendre part à toutes les guerres. Ses Mémoires
racontent agréablement toute son histoire jusqu'au moment de
sa disgrâce; le reste de sa vie est raconté dans le Recueil de ses
Lettres. Les combats, les amours volages, même les débauches,
ne lui prennent pas tout son temps. Actif, entreprenant, doué d'un
esprit véritablement distingué, il trouve toujours une heure pour
lire un livre ou pour écrire une chanson. Si ses connoissances
sont incomplètes, s'il dit qu'il n'a jamais lu Horace, par exemple,
son goût est pur et il a en soi ce qui fait le bon style. Aussi est-
ce bientôt le plus bel esprit de l'armée et de toute la noblesse. Il



 
 
 

est de toutes les fêtes demi-bachiques, demi-littéraires; il est le
grand fabricant de satires, d'épigrammes et de couplets. Cela fit
sa fortune dans les lettres et ruina sa fortune à la cour. Peu à peu,
par sa conduite politique et par les manœuvres de son esprit, il
s'aliéna le cardinal Mazarin, Condé, Turenne et Louis XIV. Ses
amis ne purent le défendre. On avoit peur de lui: là est le secret
de sa chute.

C'est pour divertir une de ses maîtresses, madame de
Montglat, qu'en 1659 ou en 1660 il composa l'Histoire amoureuse
des Gaules. Cette histoire, qui n'avoit de romanesque que les
noms sous lesquels paroissoient les personnages, et qui peignoit
avec beaucoup d'agrément les aventures des principaux seigneurs
et des plus belles dames de la cour, ne manqua pas d'être connue
partout de réputation. Bussy-Rabutin la lisoit lui-même, et très
volontiers, à ses amis intimes. La marquise de la Baume, une
vilaine femme, belle de visage, que tous les contemporains ont
maltraitée, la lui ayant empruntée, en fit faire une copie secrète,
puis une autre. En vain Bussy voulut-il lui rappeler la promesse
solennelle qu'elle lui avoit faite de ne pas abuser du prêt; en vain
mit-il tout en œuvre pour détruire les fatales copies, l'histoire fit
son chemin sous le manteau. Ce fut une explosion de murmures.

Bussy n'étoit déjà pas très bien auprès du roi, de ses ministres
et de ses principaux confidens; il avoit même paru un moment
compromis pour quelques relations d'affaires qu'il avoit eues
avec Fouquet. Le succès terrible de son pamphlet enhardit tous
ses ennemis; mais ce qui lui donna le coup de grâce, ce fut la



 
 
 

publication en Hollande, et par le fait de madame de la Baume,
de l'Histoire amoureuse des Gaules. Une clef étoit jointe au texte.
Jamais scandale n'eut plus d'éclat et un éclat plus rapide. Condé
étoit à la tête de ceux qui juroient la perte et la mort du coupable.
Il fallut que le roi prît parti. Bussy étoit déjà à demi disgracié;
toutefois il venoit d'être reçu à l'Académie françoise, et y avoit
même prononcé un discours très cavalier. Le 17 avril 1665 il fut
mis à la Bastille.

Il y resta treize mois, et ne sortit que pour être exilé en
Bourgogne.

Les éditions du pamphlet se succédoient rapidement et se
falsifioient. On avoit eu l'idée d'intercaler dans le texte, après
le récit de la fête de Roissy, ce cantique fameux et de toutes
manières mauvais que les amateurs de poésies libertines ont
aveuglément regardé comme une œuvre de Bussy.

Jamais Bussy n'a écrit ce cantique. Les alleluia de Roissy
étoient des impiétés, et ce cantique est toute autre chose.
L'Histoire amoureuse des Gaules est un livre d'une agréable
lecture, et durant laquelle le goût n'est offensé par aucune ordure,
et le cantique est un ramassis de grossièretés. Bussy l'a toujours
nié. Ces couplets ont été intercalés deux ou trois ans après
l'apparition première du livre, et ils ont été pris au hasard dans
l'un des recueils manuscrits des épigrammes et des chansons du
temps.

Nous ne pouvions les supprimer, puisqu'ils sont devenus par
le fait partie intégrante de l'ouvrage; ils ont d'ailleurs, à défaut de



 
 
 

mérite littéraire, une petite valeur historique; mais nous pensons
bien que le lecteur sera de notre avis et qu'il ne les considérera
que comme un triste hors-d'œuvre.

Nous voici amené à dire quelle a été notre intention en
réimprimant, comme nous l'avons fait, un livre qui, suivant
l'expression populaire, jouit d'une si mauvaise réputation.
Assurément, ce n'est pas séduit par le seul attrait de sa morale
lubrique; mais c'est que nous avons vu que ce pamphlet avoit
une très grande importance en histoire. D'abord, c'est un tableau
exact des mœurs du temps; ensuite c'est un mémoire utile à
consulter pour l'histoire politique elle-même du ministère de
Mazarin. Nul ne sera tenté, s'il l'a lue, de regarder l'Histoire
amoureuse comme un livre ordurier; c'est au contraire un ouvrage
qui a son charme et sa fine fleur littéraire. J'ose croire que nul ne
sera tenté non plus, après avoir jeté un coup d'œil sur les notes,
de douter de la véracité de Bussy et de me contredire lorsque je
signale l'importance historique de son livre.

Pas plus qu'un autre je ne pousse jusqu'à la déraison l'estime
que je fais des belles qualités artistiques du XVIIe siècle; aussi
bien qu'un autre je me sens peu d'attachement pour la vanité et
les vices de ces grands seigneurs et de ces belles dames; mais je
ne puis me débarrasser d'un certain goût pour leurs fêtes, d'une
certaine admiration pour leur esprit, d'une certaine tendresse
pour leur beauté, d'un certain enthousiasme pour tout ce qui avoit
alors de la physionomie, de l'esprit, de la grandeur.

Un Italien m'excusera sans peine. Je sais qu'aujourd'hui les



 
 
 

progrès de l'économie politique et de la chimie obligent les
hommes à se garder d'un vain engouement pour tout ce qui
est pompe, parure et inutilité. Aussi m'accusé-je sans feintise.
J'avouerai même que, sans rien ôter à mon amour pour les
conquêtes de l'esprit nouveau, je me vois de plus en plus ramené
vers cette littérature du dix-septième siècle, qui fut ma première
nourrice. La littérature qu'on fait aujourd'hui me fait adorer les
lettres de ce temps-là. Je suis fier de vivre dans le beau siècle
d'action qui s'accomplit; mais je voudrois vivre aussi à l'heure du
loisir et des rêves, dans cette patrie évanouie du grand art d'écrire.

C'est par suite de cet entraînement involontaire que j'ai
trouvé de l'agrément dans le métier d'éditeur d'un pareil livre.
Il m'a semblé que, puisque j'étois sûr de n'avoir pour eux
qu'une sympathie littéraire, je pouvois me permettre d'entrer en
connoissance avec tous les personnages du pamphlet.

La question bibliographique ne veut pas être oubliée dans une
des préfaces de la Bibliothèque elzevirienne; mais rien n'est plus
embrouillé que l'histoire des éditions de Bussy, et d'ailleurs il ne
s'agit pas d'un texte à restituer, d'une édition princeps à transcrire
en l'enrichissant de variantes.

Bussy n'a pas été l'éditeur de son livre. On l'a imprimé,
tant bien que mal, sur une copie subreptice; on l'a reimprimé
moins bien et plus mal encore. Tout est réglé de côté. Il y a
çà et là des manuscrits de l'Histoire amoureuse; ce sont des
copies du temps, contemporaines des éditions imprimées ou
antérieures à ces éditions. On y voit des passages retranchés,



 
 
 

des passages intercalés; on y relève un assez bon nombre de
modifications diverses. Mais, puisqu'il ne s'agit pas d'un texte
d'auteur à imprimer religieusement, puisque peu importe qu'on
lise: La belle duchesse préféra ne pas répondre, ou simplement:
La duchesse préféra ne pas répondre, tout ce qu'il y avoit à faire,
c'étoit de rechercher la première édition qui ait donné, non plus la
clef incomplète de 1665 et de 1666, mais le style débarrassé, sans
exception et raisonnablement, de tous les noms romanesques.

Walckenaer ne paroît pas avoir connu l'édition qui m'a
servi de type à reproduire, à moins que ce ne soit celle qu'il
désigne à la page 351 du tome 4 de ses Mémoires. Mais si
les chiffres des pages qu'il indique comme points de repère se
correspondent, le frontispice n'est pas le même. Mon édition
est datée d'Amsterdam (1677) et n'est pas signée; la gravure
ne représente pas la Bastille, comme dans quelques éditions,
mais une Renommée. Je n'ai pas encore vu cette édition
décrite dans les catalogues. Quoi qu'il en soit, c'est de toutes la
meilleure, et c'est la première, c'est même la seule, qui traduise
convenablement tous les noms allégoriques.

Quoique je ne veuille pas entrer dans la notice biographique,
je placerai ici trois morceaux différens: 1º Un jugement extrait
de Vigneul de Marville (t. 1, p. 325), qui, pour dater de loin, n'en
est pas plus mauvais; 2º l'épitaphe de Bussy, composée par sa
fille et donnée par l'abbé d'Olivet; 3º la lettre de Bussy au duc
de Saint-Aignan, son ami principal et son défenseur de toutes
les heures auprès du roi. Cette lettre est la véritable préface de



 
 
 

l'Histoire amoureuse des Gaules.
Voici ces trois pièces:

 
I
 

«M. de Bussy-Rabutin étoit, du côté du sang, d'une ancienne
noblesse de Bourgogne; du côté de l'esprit, il descendoit d'Ovide
et de Pétronius Arbiter, chevalier romain, dont il nous reste une
fameuse satire en langue latine.

«Nous avons l'histoire de la disgrâce de M. de Rabutin dans
ses ouvrages. Durant sa retraite, qui dura presque tout le reste
de sa vie, il ne cessa point d'exercer son admirable style. On lui
avoit conseillé pour son divertissement, ou pour venger quelques-
uns de ses amis, de répondre aux Lettres provinciales, qui étoient
déjà de vieille date; mais, redoutant le brave Louis de Montalte,
il n'osa l'entreprendre, de crainte de blanchir devant cet illustre
mort.

«M. de Rabutin a laissé des mémoires de sa vie, et un recueil
de ses lettres et de celles qu'il recevoit de ses amis. Le mélange
en est agréable. On y voit des gens d'épée et des gens de robe,
des évêques, des abbés et des moines, écrire à l'envi et faire
l'échange de l'indien avec cet écrivain incomparable. On y voit
des directeurs de conscience, tantôt au court manteau, dire de
précieuses bagatelles, tantôt en longue soutane, jeter à la traverse
des semences de dévotion dans cette terre inculte, et, après ces
coups fourrés, revenir à leurs premières plaisanteries pour ne



 
 
 

pas ennuyer l'auditeur par la longueur de leurs sermons. Mais ce
qu'on y voit de plus surprenant, ce sont des dames qui viennent
en se jouant partager avec M. de Rabutin la gloire de bien écrire;
surtout une marquise de Sévigné, sa parente, qui fera dire à toute
la postérité que la cousine valoit bien le cousin.

«On remarque plus de naturel dans les lettres de madame la
marquise de Sévigné, et plus d'étude et de travail dans celles
de M. de Rabutin. Ses mémoires, quoique fort bien écrits,
sont peu curieux. À quoi bon les avoir remplis d'un si grand
nombre de lettres écrites de la cour? Tout officier qui a quelque
commandement en pourroit produire. Il est arrêté dans le conseil
qu'on donnera un tel ordre à tel commandant; le ministre fait
écrire la lettre à son commis, qui la signe, et le prince ne la voit
pas.

«À la fin, M. de Rabutin, devenu dévot, s'avisa de composer
un discours pour ses enfans, du bon usage des afflictions. Le bruit
a couru que sa famille n'avoit pas été contente de la publication
de cette pièce, qui ne répond nullement à la haute réputation de
son auteur.»



 
 
 

 
II
 
 

ÉPITAPHE DE M. LE COMTE DE BUSSY
 

Ici repose haut et puissant seigneur, Messire Roger de Rabutin,
chevalier, comte de Bussy; plus considérable par ses rares qualités
que par sa grande naissance; plus illustre par ses belles actions,
qui lui attirèrent de grands emplois, que par ces emplois mêmes.
Il entra aussitôt dans le chemin de la gloire que dans le commerce
du monde, et dès sa quinzième année il préféra l'honneur de servir
son prince aux plaisirs d'une jeunesse molle et oisive.

Capitaine en même temps que soldat, il fut d'abord à la tête
de la première compagnie du régiment de Léonor de Rabutin,
comte de Bussy, son père, et bientôt après colonel du régiment, qu'il
n'acheta que par des périls et d'heureux succès. Il ne dut aussi qu'à
sa conduite et à son courage la lieutenance du roi du Nivernois et
la charge de conseiller d'État.

La fortune, d'intelligence cette fois avec le mérite, lui fit avoir
la charge de mestre de camp de la cavalerie légère. Le roi le fit
ensuite lieutenant général de ses armées, à l'âge de trente-cinq ans.
Une si grande élévation fut l'ouvrage de la justice du souverain,
et non de la faveur d'aucun patron.

Il joignit toutes les grâces du discours à toutes celles de sa



 
 
 

personne, et fut l'auteur d'un genre d'écrire inconnu jusqu'à lui.
L'Académe françoise crut s'honorer en lui offrant une place
d'académicien.

Enfin, presqu'au comble de la gloire, Dieu arrêta ses
prospérités, et par des disgrâces éclatantes il le détrompa du
monde, dont il avoit été jusque là trop occupé.

Son courage fut toujours au-dessus de ses malheurs. Il les
soutint en sujet soumis et en chrétien résigné. Il employa le temps
de son exil à se bien instruire de sa religion, à former sa famille
et à louer son prince.

Après avoir été longtemps éloigné de la cour, il y fut rappelé
avec agrément et honoré des bienfaits de son maître.

La mort le trouva dans de saintes dispositions. On le perdit le 9
d'avril 1693, en la soixante et quinzième année de son âge.

Qui que vous soyez, priez pour lui.
Louise de Rabutin, comtesse d'Alets, sa chère fille et sa fille

désolée, a voulu par cette épitaphe instruire la postérité de son
respect, de sa tendresse et de sa douleur.



 
 
 

 
III
 
 

Copie d'une lettre écrite au duc de
Saint-Aignan par le comte de Bussy  1

 
Du 12 novembre 1665.
«Monsieur,

«Les témoignages que les gens de bien doivent à la vérité, à
leurs amis et à leur réputation, m'obligent aujourd'hui, Monsieur,
de vous éclaircir de ma conduite et du sujet de ma disgrâce. Ne
vous attendez pas à une justification: je suis trop sincère pour
m'excuser quand j'ai tort, et c'est tout ce que je pourrai gagner
sur la douleur que j'ai de ma faute, et le dépit contre moi-même,
de ne me pas faire devant vous plus coupable que je ne suis.

«Pour entrer donc en matière, je vous dirai, Monsieur, qu'il y a
cinq ans, ne sçachant à quoi me divertir à la campagne où j'étois,
je justifiai bien le proverbe que l'oisiveté est mère de tout vice: car
je me mis à écrire une histoire, ou plutôt un roman satyrique,
véritablement sans dessein d'en faire aucun mauvais usage contre
les intéressés, mais seulement pour m'occuper alors, et tout au

1 Cette lettre est fort habilement faite. Elle dit la vérité avec tous les ménagements
et tous les adoucissements nécessaires. Bussy va même jusqu'à s'accuser de trop
d'imagination. Nous verrons à quoi nous en tenir.



 
 
 

plus pour le montrer à quelques-uns de mes bons amis, leur en
donner du plaisir et m'attirer de leur part quelque louange de bien
écrire.

«Cependant, avec l'innocence de mes intentions, je ne laissai
pas de couper la gorge à des gens qui ne m'avoient jamais fait de
mal, ainsi que vous allez voir par la suite.

«Comme les véritables événemens ne sont jamais assez
extraordinaires pour divertir beaucoup, j'eus recours à
l'invention, que je crus qui plairoit davantage, et, sans avoir
le moindre scrupule de l'offense que je faisois aux intéressés,
parce que je ne faisois cela quasi que pour moi, j'écrivis mille
choses que je n'avois jamais ouï dire. Je fis des gens heureux qui
n'étoient pas seulement écoutés, et d'autres même qui n'avoient
jamais songé de l'être, et parce qu'il eût été ridicule de choisir
deux femmes sans naissance et sans mérite pour les principales
héroïnes de mon roman, j'en pris deux auxquelles nulles bonnes
qualité ne manquoient, et qui même en avoient tant, que l'envie
pouvoit aider à rendre croyable tout le mal que j'en pouvois
inventer.

«Étant de retour à Paris, je lus cette histoire à cinq de mes
amies, l'une desquelles m'ayant pressé de la lui laisser, pour deux
fois vingt-quatre heures, je ne m'en pus jamais défendre. Il est
vrai que quelques jours après l'on me dit qu'on l'avoit vue dans
le monde; j'en fus au désespoir, et je suis assuré que celle à
qui je l'avois prêtée, et qui l'avoit fait copier, l'avoit fait par une
simple curiosité, sans intention de me nuire; mais elle avoit eu



 
 
 

pour quelqu'autre la même fragilité que j'avois eue pour elle. Je
l'allai trouver aussi tôt, et je lui en fis mes plaintes. Au lieu de
m'avouer ingénuement son imprudence et de concerter avec moi
des moyens d'y remédier, elle me nia effrontément qu'elle eût
jamais tiré copie de cette histoire, me soutenant qu'elle n'étoit
pas publique, et que, si elle l'étoit, il falloit que je l'eusse prêtée
à d'autres qu'à elle. L'assurance avec laquelle elle me parla, et
le désir que j'ai d'ordinaire que mes amis n'ayent jamais tort
avec moi, ôtèrent mes soupçons. Cependant je ne sçais comme
elle fit, mais enfin le bruit de cette histoire cessa pour quelque
temps, après lequel une de ses amies, s'étant brouillée avec elle,
me montra une copie de ce manuscrit qu'elle avoit faite sur la
sienne. Ce fut alors que le dépit d'avoir été si souvent trompé
par une de mes amies, qui me faisoit outrager deux femmes de
qualité par sa trahison, me fit emporter contre elle. Et comme on
ne se fait jamais assez de justice pour souffrir sans vengeance le
ressentiment des gens qu'on a offensés, elle ajouta ou retrancha
dans cette histoire ce qui lui plaisoit pour m'attirer la haine de
la plupart de ceux dont je parlois. Et cela est si vrai, que les
premières copies qui furent vues n'étoient pas falsifiées; mais si-
tôt que les autres parurent, comme chacun court à la satyre la plus
belle, on trouva les véritables fades, et l'on les supprima comme
fausses.

«Je ne prétends pas m'excuser par là, car, quoi
qu'effectivement je n'aie dit que du bien des gens que cette
honnête amie a maltraités, je suis pourtant cause du mal qu'elle



 
 
 

en a dit: non contente d'avoir empoisonné cette histoire en
beaucoup d'endroits, elle en compose en suite d'autres toutes
entières sur mille particularités qu'elle avoit sçues de moi dans
le temps que nous étions amis, lesquelles particularités elle
assaisonna de tout le venin dont elle se put aviser.

«Cependant, lorsque je sçus qu'une histoire couroit sous mon
nom, et que même mes ennemis l'avoient donnée au roi, quoique
je n'eusse qu'à nier, j'aimai mieux faire voir l'original à Sa
Majesté, et me charger de ma véritable faute, que de me laisser
soupçonner d'une que je n'avois pas commise. Vous sçavez,
Monsieur, qu'au retour du voyage de Chartres, pendant lequel le
roy avoit lu cette histoire, je vous priai de donner à Sa Majesté
mon original écrit de ma main et relié. Il prit la peine de le
lire; mais, quoiqu'il trouvât une grande différence entre lui et la
copie, il ne laissa pas de juger que l'offense que je faisois à deux
femmes de qualité, et celle que j'étois cause qu'on avoit faite à
d'autres, méritoient châtiment. Il me fit donc arrêter, et, donnant
cet exemple au public, il satisfit en même temps au ressentiment
des gens intéressés et à sa propre justice.

«Mes ennemis, me voyant à la Bastille, crurent que, n'étant
pas en état de me défendre, ils pouvoient impunément m'accuser:
ils dirent donc au roi que j'avois écrit contre lui; mais Sa Majesté,
qui ne condamne jamais personne sans l'entendre, les surprit
fort en m'envoyant interroger par le lieutenant criminel. Je me
disposai, sans hésiter un moment, à répondre devant lui, et sans
vouloir faire la moindre protestation, ne croyant pas en être



 
 
 

moins gentilhomme, et croyant par là rendre plus de respect
au roi. Après qu'il m'eut fait connoître l'original écrit de ma
main de l'histoire dont je vous viens de parler, il me demanda
si je n'avois rien écrit contre le roi. Je lui répondis qu'il me
surprenoit fort de faire une question comme celle-là à un homme
comme moi. Il me dit qu'il avoit ordre de me le demander. Je
répondis donc que non, et qu'il n'y avoit pas trop d'apparence
qu'ayant servi 27 ans sans avoir eu aucune grâce, étant depuis
douze mestre de camp général de cavalerie légère, attendant
tous les jours quelque récompense de Sa Majesté, je voulusse
lui manquer de respect; que pour détruire ce vrai-semblable-
là il falloit ou de mon écriture ou des témoins irréprochables;
que, si l'on me produisoit l'un ou l'autre en la moindre chose
qui choquât le respect que je dois au roi et à toute la famille
royale, je me soumettois à perdre la vie; mais que je suppliois
aussi Sa Majesté d'ordonner le même chastiment contre ceux qui
m'accuseroient sans me pouvoir convaincre. Je signai cela, et,
le lieutenant criminel me disant qu'il l'alloit porter au roi, je le
priai de dire à sa Majesté que je lui demandois très-humblement
pardon d'avoir été assez malheureux pour lui déplaire.

«Depuis ce temps-là n'ayant vu ni le lieutenant criminel ni
aucun autre juge, j'ai bien cru qu'une si noire et ridicule calomnie
n'avoit fait aucune impression dans un esprit aussi clairvoyant et
aussi difficile à surprendre que celui du roi.

«Mais, Monsieur, personne ne connoît si bien que vous la
fausseté de cette accusation; car, outre que vous voyez, comme



 
 
 

tout le monde, le peu d'apparence qu'il y a, c'est que vous avez été
plusieurs fois témoin de la tendresse (j'ose dire ainsi), du profond
respect, de l'estime extraordinaire, et même de l'admiration que
j'ai pour le roi. Je vous ai souvent dit que je le voyois tous les
jours, que je l'étudiois, et que tous les jours il me surprenoit
par des qualités merveilleuses que je découvrois en lui. Vous
pouvez vous souvenir, Monsieur, qu'un jour, transporté de mon
zèle, je vous dis que, puisque la paix ne me permettoit plus de
hazarder ma vie pour son service, je voulois le servir d'une autre
manière, et que, comme un des capitaines d'Alexandre avoit écrit
l'histoire de son maître, il me sembloit qu'il étoit juste qu'un des
principaux officiers des armées du roi écrivît une aussi belle vie
que la sienne. Je vous priai de le dire à Sa Majesté, Monsieur, et
quelque temps après vous me dîtes la réponse qu'elle vous avoit
faite, dans laquelle sa modestie me parut admirable. Après cela,
Monsieur, peut-on m'attaquer sur le manque de respect à mon
maître, et ne croyez-vous pas que, si mes ennemis avoient sçu
tous les témoignages particuliers que je vous ai si souvent donnez
de mon zèle extraordinaire pour la personne de Sa Majesté, et
que vous avez eu la bonté de lui faire connoître, ne croyez-vous
pas, dis-je, qu'ils auroient cherché d'autres foibles en moi que
celui-là? Je n'en doute point, Monsieur; mais Dieu a confondu
leur malice; vous verrez qu'ils n'auront fait autre chose que de
m'avoit donné un honnête prétexte, en vous écrivant ceci, de faire
souvenir le roi de tous les sentimens où vous m'avez vu pour Sa
Majesté.



 
 
 

«Cependant, Monsieur, j'attends avec une extrême résignation
à ses volontés la grâce de ma liberté, et j'ai d'ailleurs un si
grand déplaisir d'avoir offensé les personnes qui ne m'en avoient
jamais donné de sujet, que, si ma prison ne leur paroissoit pas
une assez rude pénitence, je serai toujours prêt à faire tout ce
qu'elles souhaiteront de moi pour leur entière satisfaction, leur
étant infiniment obligé quand elles me pardonneront, et ne leur
sçachant pas mauvais gré quand elles ne le feront pas.

«Je sçais bien qu'il y a dans mon procédé plus d'imprudence
que de malice; mais l'innocence de mes intentions ne console pas
les gens que j'assassine, puis qu'ils sont aussi bien assassinés que
si j'en avois eu le dessein.

«Ce que l'on peut dire en deux mots de tout ceci, c'est que le
public en me condamnant doit me plaindre, mais que les offensés
peuvent me haïr avec raison.

«Voilà, Monsieur, ce que j'ai cru vous devoir apprendre de
mes affaires, pour vous montrer par le libre aveu que je fais de
ma faute, et le grand repentir que j'en ai, combien je suis éloigné
d'en commettre jamais de pareilles, ni de fâcher qui que ce soit
mal à propos.

«Mais vous allez encore mieux voir, par le raisonnement que
je vais faire, combien je suis persuadé qu'il ne faut jamais rien
écrire contre personne: car, si l'on n'écrit que pour soi, c'est
comme si l'on le pensoit, et ceci est bien le plus sûr; si c'est pour
le montrer à quelqu'un, il est infaillible qu'on le sçaura tôt ou tard;
si la chose est mal écrite, elle fera de la honte; s'il y a de l'esprit,



 
 
 

elle fera des ennemis. Cela est tout au moins inutile s'il est secret,
et dangereux s'il est public. – Mais ce que je devois dire devant
toutes choses, c'est qu'en attirant la colère de Dieu et celle du roi,
cela expose aux querelles, aux prisons et autres disgrâces. Si je
ne vous connoissois bien, Monsieur, j'appréhenderois qu'en vous
paroissant aussi coupable que je le suis, cela ne me fît perdre
votre estime et votre amitié; mais je n'en suis point en peine,
parce que je sçais que vous connoissez le fond de mon cœur,
que vous sçavez qu'il y a des gens plus long-temps jeunes que
d'autres, et que, si j'ai été de ceux-là, les mauvais succès et les
châtimens que j'ai eus vous doivent empêcher de douter que je
ne sois changé.»



 
 
 

 
LIVRE PREMIER

 
Sous le règne de Louis XIV, la guerre, qui duroit depuis vingt

ans2, n'empêchoit point qu'on ne fît quelquefois l'amour; mais,
comme la cour n'étoit remplie que de vieux cavaliers insensibles,
ou de jeunes gens nés dans le bruit des armes et que ce métier
avoit rendus brutaux, cela avoit fait la plupart des dames un peu
moins modestes qu'autrefois, et, voyant qu'elles eussent langui
dans l'oisiveté si elles n'eussent fait des avances, ou du moins si
elles eussent été cruelles, il y en avoit beaucoup de pitoyables, et
quelques unes d'effrontées.

2 Nous avons dit dans l'Introduction vers quel temps Bussy composa son ouvrage et
à quelle époque successivement remontent les événements dont il se fait l'historien.



 
 
 

 
Portrait de madame d'Olonne 3

 
Madame d'Olonne étoit de ces dernières. Elle avoit le visage

3 Madame d'Olonne est l'héroïne d'un pamphlet fort vilain et fort peu littéraire qu'on
a eu bien tort d'attribuer à Bussy-Rabutin: la Comédie galante de M. D. B. Cologne,
Pierre Marteau (Hollande), petit in-12 de 34 pages.Madame d'Olonne (Catherine-
Henriette d'Angennes), parente du marquis de Rambouillet, étoit l'aînée des deux filles
du baron de La Loupe. Avant son mariage, «elle estoit jolie, dit Retz (Mémoires, p.
341 de l'édition Michaud); elle estoit belle, elle estoit précieuse par son air et par
sa modestie.» Mademoiselle de La Vergne, celle qui fut madame de La Fayette, en
avoit fait son amie; elle étoit choyée au Luxembourg, et mademoiselle de Montpensier
la distinguoit, quoiqu'elle ne brillât peut-être pas par l'originalité de son esprit. Dès
1652, Guy Joly, d'accord avec Retz, la désigne comme «l'une des plus belles personnes
de France». Retz faisoit plus que de la trouver jolie et précieuse: un peu dégoûté de
mademoiselle de Chevreuse, il entreprenoit, à la faveur de l'accueil qu'on lui faisoit
chez madame de La Vergne la mère, de s'insinuer le plus avant possible dans les
bonnes grâces de cette belle personne. Rendez-vous obtenu à force de prières, mais
rendez-vous bien inutile, «ce qui doit estonner, dit le vaincu, ceux qui n'ont point
connu mademoiselle de La Loupe et qui n'ont ouï parler que de madame d'Olonne.»
Précieuse donc et à la façon des plus effarouchées, mademoiselle de La Loupe, avant
son mariage, étoit une personne en bon point de renommée. Je ne vois pas pourquoi
M. Walckenaer (t. 1, p. 357) croit que Beuvron étoit intimement lié avec elle dès
ce moment-là.Le 3 mars 1652, le beau poète Loret écrit dans sa Gazette:D'Olonne
aspire à l'hyménéeDe la belle Loupe l'aînée,Et l'on croit que dans peu de joursIls
jouiront de leurs amours.Le mariage eut lieu peu de temps après. V. Montpensier, t.
2, p. 246 de la Collection Petitot.Ce n'est toutefois qu'en 1656 que mademoiselle de
Montpensier parle du bruit que «commençoit à faire» la beauté de madame d'Olonne;
mais les souvenirs de mademoiselle sont quelquefois un peu confus, et d'ailleurs on
peut admettre qu'elle attache une idée fâcheuse au mot bruit.À peine mariée, notre
belle dame laisse son mari auprès du roi, et chevauche parmi les hardies frondeuses
(Montpensier, t. 2, p. 245). Le temps n'est pas venu où madame de Sévigné écrira (13
novembre 1675): «Le nom d'Olonne est trop difficile à purifier»; où l'on chantera:La
d'OlonneN'est plus bonneQu'à ragoutter les laquais;(Ms. 444, Suppl. Bibl nat.)où
La Bruyère (t. 1, p. 203 de l'édit. Jannet) dira: «Claudie attend pour l'avoir qu'il
soit dégoûté de Messaline.» Il s'agit de Baron; Claudie, c'est madame de la Ferté;
Messaline, c'est madame d'Olonne. Nous sommes en 1652, à la date du mariage, et
Baron n'est pas encore né. Son acte de naissance, cité par M. Taschereau (Vie de
Molière, 3e éd., p. 249), le fait naître le 8 octobre 1653. Quant à la maréchale de la
Ferté, on sait que sous ce nom tristement célèbre il faut reconnoître mademoiselle de
La Loupe la cadette, celle que Saint-Simon a si souvent fouettée. Elle étoit belle aussi
et le fut long-temps. Les deux sœurs vécurent jusqu'en 1714, et jouirent à leur aise
de leur gloire.



 
 
 

rond, le nez bien fait, la bouche petite, les yeux brillans et fins,
et les traits délicats. Le rire, qui embellit tout le monde, faisoit
en elle un effet tout contraire. Elle avoit les cheveux d'un châtain
clair, le teint admirable, la gorge, les mains et les bras bien faits;
elle avoit la taille grossière, et, sans son visage, on ne lui auroit
pas pardonné son air. Cela fit dire à ses flatteurs, quand elle
commença à paroître, qu'elle avoit assurément le corps bien fait;
qui est ce que disent ordinairement ceux qui veulent excuser les
femmes qui ont trop d'embonpoint. Cependant celle-ci fut trop
sincère en cette rencontre pour laisser les gens dans l'erreur; elle
éclaircit du contraire qui voulut, et il ne tint pas à elle qu'elle ne
désabusât tout le monde.

Madame d'Olonne avoit l'esprit vif et plaisant quand elle étoit
libre; elle étoit peu sincère, inégale, étourdie, peu méchante;
elle aimoit les plaisirs jusques à la débauche, et il y avoit de
l'emportement dans ses moindres divertissemens. Sa beauté,
autant que son bien, quoiqu'il ne fût pas médiocre, obligea
d'Olonne4 à la rechercher en mariage. Cela ne dura pas long-

4 Louis de la Trémoille, comte d'Olonne, avoit été arrêté sous la Fronde, en 1649,
«comme il se vouloit sauver habillé en laquais» (Retz, p. 100). Il est mort en 1686.
Boisrobert s'étoit moqué de lui de bonne heure; on s'en moqua plus cruellement lorsque
sa femme eut rendu publiques ses infortunes. Avec Saint-Evremont et Sablé Bois-
Dauphin, il se consoloit en fondant l'ordre des Coteaux, dont Boileau nous a conservé le
souvenir. La Bruyère, à ce point de vue, l'a peint sous le nom de Cliton le fin gourmet (t.
2, p. 93). À un autre point de vue, Racine a parlé de lui dans cette jolie épigramme faite
sur Andromaque:Le vraisemblable est peu dans cette pièce,Si l'on en croit et d'Olonne
et Créqui:Créqui dit que Pyrrhus aime trop sa maîtresse,D'Olonne qu'Andromaque
aime trop son mari.À l'article de la mort, un prêtre nommé Cornouaille lui offre ses



 
 
 

temps: d'Olonne, qui étoit homme de qualité et de grands biens,
fut reçu agréablement de madame de la Louppe, et il n'eut pas
le loisir de soupirer pour des charmes qui avoient fait deux
ans durant tous les souhaits de toute la cour. Ce mariage étant
achevé, les amans qui avoient voulu être mariés se retirèrent,
et il en revint d'autres qui ne vouloient être qu'aimés. L'un des
premiers qui se présenta fut Beuvron, à qui le voisinage de
madame d'Olonne donnoit plus de commodité de la voir. Cette
raison fut cause qu'il l'aima assez long-temps sans qu'on s'en
aperçût, et je crois que cet amour eût toujours été caché si
Beuvron n'eût jamais eu des rivaux; mais le duc de Candale,
étant devenu amoureux de madame d'Olonne, découvrit bientôt
ce qui demeuroit caché faute de gens intéressés. Ce n'est pas
que d'Olonne n'aimât sa femme; mais les maris s'apprivoisent,
et jamais les amants; et la jalousie de ceux-ci est mille fois plus
pénétrante que celle des autres. Cela fit donc que le duc de
Candale vit des choses que d'Olonne ne voyoit pas, et qu'il n'a
jamais vues, car il est encore à savoir que Beuvron ait aimé sa
femme.

 
Portrait de M. de Beuvron

 
Beuvron5 avoit les yeux noirs, le nez bien fait, la bouche

services. L'anecdote veut qu'il se soit écrié avec quelque colère: «Serai-je encornaillé
jusqu'à la mort?»

5 François d'Harcourt, deuxième du nom, marquis de Beuvron, né le 15 octobre



 
 
 

petite et le visage long, les cheveux fort noirs, longs et épais, la

1598, mort à Paris le 30 janvier 1658, enfant d'honneur de Louis XIII, adversaire
de Boutteville dans un duel fameux, avoit deux fils, qui furent notre marquis et le
comte de Beuvron.Saint-Simon, en 1705 (t. 4, p. 437, de la nouvelle édition Chéruel),
dit dans ses Mémoires: «M. de Beuvron, chevalier de l'ordre et lieutenant-général
de Normandie, mourut à plus de quatre-vingts ans, chez lui, à la Meilleraye, avec la
consolation d'avoir vu son fils Harcourt arrivé à la plus haute et à la plus complète
fortune, et son autre fils, Sézanne, en chemin d'en faire une, et déjà chevalier de la
Toison-d'Or. On a vu comment elle étoit due aux agrémens de la jeunesse du père.
C'étoit un très honnête homme et très bon homme, considéré et encore plus aimé.»Ce
très honnête et très bon homme nous appartient ici. Son frère mourut bien avant lui.
Voyez Dangeau. (28 septembre 1688): «Le comte de Beuvron est mort cette nuit. Il
avoit un justaucorps en broderie et des pensions, et avoit été capitaine des gardes de
Monsieur. Il avoit depuis deux ans déclaré son mariage avec mademoiselle de Téobon,
dont il n'a point d'enfans.» – «Homme liant et doux, ajoute Saint-Simon (t. 3, p.
181), mais qui voulut figurer chez Monsieur, dont il étoit capitaine des gardes, et
surtout tirer de l'argent pour se faire riche, en cadet de Normandie fort pauvre.»On
sait qu'il a été accusé, avec le chevalier de Lorraine et d'Effiat, d'avoir travaillé à
l'empoisonnement de Madame. V. La Fayette.Sa femme, fille du marquis de Théobon,
«étoit une femme (Saint-Simon, t. 3, p. 186) qui avoit beaucoup d'esprit, et qui, à
travers de l'humeur et une passion extrême pour le jeu, étoit fort aimable et très
bonne et sûre amie.» Elle étoit «originairement huguenote (Journal du marquis de
Sourches, t. 2, p. 190), mais, s'étant convertie, avoit été nommée fille d'honneur de
la reine; et, quand on rompit la chambre des filles de la reine, Monsieur la mit auprès
de Madame», la seconde Madame, qui l'aima beaucoup. V. ses lettres.Le père des
Beuvron avoit épousé, en 1626, Renée d'Espinay, sœur du comte d'Estelan. On disoit
de lui:Beuvron, espouse-tuSaint-Luc, qui tant est belle?Si tu veux estre cocu,N'en
espouse d'autre qu'elle.Ah! petite brunette,Ah! tu me fais mourir!Il étoit lieutenant du
roi en Normandie et gouverneur du vieux palais de Rouen (Montpensier, t. 2, p. 177).
C'étoit un ami de Racan. «Les enfans de Beuvron, dit Tallemant des Réaux (t. 2, p.
367, de l'édition Paulin Paris), ont plus d'esprit que leur père.» Cet ami de Racan n'étoit
donc pas un personnage très ingénieux. Sous la Fronde, en 1650, il reste fidèle au duc
de Longueville, et résiste, à Rouen, à la duchesse et au parlement; toutefois (Motteville,
t. 4, p. 16) on ne faisoit pas grand cas de lui à la cour. Il obtint alors pour son fils aîné



 
 
 

taille belle. Il avoit assez d'esprit; ce n'étoit pas de ces gens qui
brillent dans les conversations, mais il étoit homme de bon sens et
d'honneur, quoique naturellement il eût aversion pour la guerre.
Étant donc devenu amoureux de madame d'Olonne, il chercha
les moyens de lui découvrir son amour. Leur voisinage à Paris lui
en donnoit assez d'occasions; mais la légèreté qu'elle témoignoit
en toute chose lui faisoit appréhender de s'embarquer avec elle.
Enfin, s'étant trouvé un jour tête-à-tête: «Si je ne voulois, lui dit-
(La Rochefoucauld, p. 436, édit. Michaud) la survivance du vieux palais.Beuvron (le
nôtre) a joué jusqu'à sa mort un grand rôle en Normandie (Voy. Saint-Simon, t. I, p.
117, 123), et ne fut pas toujours en faveur (Dangeau, 13 mars 1689).Si ce n'est lui,
c'est son frère, le favori de Monsieur (Mém. de du Plessis, édit. Michaud, p. 446, et
Mém. de Montp., t. 4, p. 211), qui a commis le crime que reproche à un Beuvron ce
couplet (Nouveau siècle de Louis XIV, p. 88)On dit que Beuvron a gâtéLe grand chemin
de la Ferté,Qui fut jadis si fréquenté.Une accusation plus grave a pesé un instant sur
lui: la Brinvilliers, disait-on (Sévigné, 26 juin 1676), affirmoit qu'il avoit réellement
empoisonné Madame. Ce bruit n'eut pas de suites.Les Beuvron étoient parens de
la comtesse de Fiesque, que nous allons voir entrer bientôt en scène. (Montpensier,
t. 3, p. 104.)Leur sœur (Catherine-Henriette d'Harcourt-Beuvron) mérite qu'on ne
l'oublie pas dans un livre où il s'agit d'un grand nombre de divinités. Loret (26 avril
1659) l'appelle «l'admirable Beuvron». Elle venoit alors d'épouser le duc d'Arpajon,
déjà deux fois veuf. Somaize (Précieuses, édit, Jannet, t. 1, p. 71) l'a inscrite sous le
nom de Dorénice dans la grande compagnie des Précieuses. Elle n'eut jamais rien de
ridicule. Sa beauté a trouvé grâce devant Tallemant des Réaux (chap. 304, t. 9, p. 75,
de la 2e édition). Elle fut dame d'honneur de la Dauphine. Saint-Simon parle de sa
«grande mine», de sa vertu, de son honneur intact (t. 1, p. 221).Louis XIV lui fit de
belles amitiés. Lors qu'elle fut nommée dame d'honneur, madame de Sévigné écrit
(13 juin 1684): «C'est l'ouvrage de madame de Maintenon, qui s'est souvenue fort
agréablement de l'ancienne amitié de M. de Beuvron et de madame d'Arpajon pour
elle, du temps de madame Scarron.» Ce dire est confirmé par madame de Caylus (p.
4 de l'édit. de 1808), qui cite le marquis de Beuvron comme l'un des garants de la
constante chasteté de sa tante.



 
 
 

il, Madame, que vous faire savoir que je vous aime, je n'aurois
que faire de vous parler, mes soins et mes regards vous ont assez
dit ce que je sens pour vous; mais, comme il faut, Madame, que
vous répondiez un jour à ma passion, il est nécessaire que je la
découvre, et que je vous assure en même temps que, soit que
vous m'aimiez ou que vous ne m'aimiez pas, je suis résolu de
vous aimer toute ma vie.»

Beuvron ayant cessé de parler: «Je vous avoue, Monsieur, lui
répondit madame d'Olonne, que ce n'est pas d'aujourd'hui que
je reconnois que vous m'aimez, et, quoique vous ne m'en ayez
pas parlé, je n'ai pas laissé de vous tenir compte de tout ce que
vous avez fait pour moi dès le premier moment que vous m'avez
vue; et cela me doit servir d'excuse quand je vous avouerai que je
vous aime. Ne m'en estimez donc pas moins, puisqu'il y a assez
long-temps que je vous entends soupirer; et quand même on
pourroit trouver quelque chose à redire à mon peu de résistance,
ce seroit une marque de la force de votre mérite plutôt que de
ma facilité.» Après cet aveu, l'on peut bien juger que la dame ne
fut pas long-temps sans donner au cavalier les dernières faveurs.
Cela dura quatre ou cinq mois sans fracas de part ni d'autre; mais
enfin la beauté de madame d'Olonne faisoit trop de bruit, et cette
conquête promettoit trop de gloire en apparence à celui qui la
feroit, pour que l'on laissât Beuvron en repos. Le duc de Candale,
qui étoit l'homme de la cour le mieux fait, crut qu'il ne manquoit
rien à sa réputation que d'être aimé de la plus belle femme du
royaume; il résolut donc à l'armée, trois mois après la campagne,



 
 
 

d'être amoureux d'elle sitôt qu'il la verroit, et fit voir, par une
grande passion qu'il eut ensuite pour elle, qu'elles ne sont pas
toujours des coups du ciel et de la fortune.

 
Portrait de monsieur le duc de Candale

 
Le duc de Candale avoit les yeux bleus, le nez bien fait, les

traits irréguliers, la bouche grande et désagréable, mais de fort
belles dents, les cheveux blonds dorés, en la plus grande quantité
du monde; sa taille étoit admirable; il s'habilloit bien, et les plus
propres tâchoient de l'imiter; il avoit l'air d'un homme de grande
qualité. Il tenoit un des premiers rangs en France: il étoit duc et
pair, gouverneur de Bourgogne conjointement avec son père et
seul gouverneur de l'Auvergne, et colonel général de l'infanterie
françoise. Le génie en étoit médiocre; mais, dans ses premiers
amours, il étoit tombé entre les mains d'une dame qui avoit
infiniment de l'esprit6, et, comme ils s'étoient fort aimés, elle
avoit pris tant de soin de le dresser, et lui de plaire à cette belle,
que l'art avoit passé la nature, et qu'il étoit bien plus honnête
homme que mille gens qui avoient bien plus d'esprit que lui7.

6 Madame de Saint-Loup (V. Tallemant des Réaux).
7  Chemin faisant, nous ferons longue connoissance avec Candale. Une note ne

suffiroit pas et elle couvriroit bien vite vingt pages.Les garnitures à la CandaleFont
paroître un visage pâle,dit un vers boiteux du Nouveau siècle de Louis XIV (1856,
p. 69). Ce vers atteste l'empire que Candale exerça sur les modes de son temps; cet
empire est attesté en mille endroits, par exemple dans le Roman Bourgeois de Furetière
(p. 73 de l'édit. elzevirienne): «On descendit sur les chausses à la Candalle; on regarda



 
 
 

Étant donc de retour de Catalogne, où il avoit commandé
l'armée sous l'autorité du prince de Conty8, il commença de
témoigner à madame d'Olonne, par mille empressemens, l'amour
qu'il avoit pour elle, dans la pensée qu'il eut qu'elle n'eût jamais
rien aimé. Voyant qu'elle ne répondoit point à sa passion, il
résolut de la lui apprendre de manière qu'elle ne pût faire
semblant de l'ignorer; mais, comme il avoit pour toutes les
femmes un respect qui tenoit un peu de la honte, il aima mieux

si elles estoient trop plissées en devant ou derrière.» De la tête aux pieds, ce beau
seigneur règle le costume des délicats. Louis-Charles-Gaston de Nogaret et de Foix,
duc de Candale, né à Metz en 1627, étoit fils de Bernard de Nogaret, duc d'Épernon,
et de Gabrielle-Angélique, fille légitimée de Henri IV. Il avoit du sang royal dans les
veines: au dix-septième siècle ce n'étoit pas un médiocre avantage en amour. En 1646,
il est au siége de Mardick; en 1648, il est à Paris auprès du duc d'Orléans (Motteville,
t. 3, p. 103); en 1649, il commande le régiment de son nom; en 1652, il a, par avance,
la charge paternelle de colonel général et le gouvernement d'Auvergne; en 1654, il est
lieutenant général sous Conti et d'Hocquincourt, deux des personnages de la présente
histoire. Il meurt à Lyon le 28 janvier 1658. Il faut lire Saint-Évremont pour le voir à
son avantage.Le jour de sa mort fut un jour de deuil pour les dames. L'abbé Roquette,
coutumier du fait, acheta du père Hercule, général des Pères de la Doctrine, l'oraison
funèbre qu'il lui consacra (Voy. Tallem., t. 10, p. 239). Ce n'est pas là qu'il faut chercher
l'histoire de sa vie.Une sœur qu'il avoit lui survécut bien long-temps; elle est morte
sans alliance, comme lui, le 22 août 1701, à soixante-dix-sept ans, après cinquante-
trois années de couvent des Carmélites (Saint-Simon, t. 10 de l'édit. Sautelet).Madame
de Motteville n'a pas flatté son père (t. 4, p. 71), seigneur hautain, jaloux, brutal,
cruel, criminel peut-être. Candale, beau garçon, d'humeur galante, blond, langoureux,
coquet, garda quelque chose du caractère paternel. Ne voyons pas en un rose obstiné
toutes les prouesses de ces messieurs: ils cachoient la griffe sous la patte de velours.
Ces «princes chimériques», les Candale, les Manicamp, les Jarzay, ne doivent pas être
canonisés sans information parcequ'ils ont plu à un nombre infini de belles.

8 Le frère de Condé.



 
 
 

écrire à madame d'Olonne que de lui parler.
 

BILLET
 

Je suis au désespoir, Madame, que toutes les déclarations
d'amour se ressemblent, et qu'il y ait quelquefois tant de différence
dans les sentimens; je sens, bien que je vous aime plus que tout le
monde n'a accoutumé d'aimer, et je ne sçaurois vous le dire que
comme tout le monde vous le dit. Ne prenez donc pas garde à mes
paroles, qui sont foibles et qui peuvent être trompeuses, mais faites
réflexion, s'il vous plaît, à la conduite que je vais avoir pour vous,
et, si elle vous témoigne que pour la continuer long-temps, de même
force il faut être vivement touché, rendez-vous à ces témoignages,
et croyez que, puisque je vous aime si fort n'étant point aimé de
vous, je vous adorerai quand vous m'aurez obligé à avoir de la
reconnaissance.

Madame d'Olonne, ayant lu ce billet, y fit cette réponse:
 

BILLET
 

S'il y a quelque chose qui vous empêche d'être cru quand vous
parlez de votre amour, ce n'est pas qu'il importune, c'est que vous
en parlez trop bien: d'ordinaire les grandes passions sont plus
confuses, et il semble que vous écrivez comme un homme qui a bien
de l'esprit, qui n'est point amoureux, et qui veut le faire croire. Et



 
 
 

puisqu'il me semble ainsi à moi-même, qui meurs d'envie que vous
disiez vrai, jugez ce qu'il sembleroit à des gens à qui votre passion
seroit indifférente: ils n'hésiteroient pas à croire que vous voulez
rire; pour moi, qui ne veux jamais faire de jugemens téméraires,
j'accepte le parti que vous m'offrez, et je veux bien juger par votre
conduite des sentimens que vous avez pour moi.

Cette lettre, que les connoisseurs eussent trouvée fort douce,
ne la parut pas trop au duc de Candale: comme il avoit beaucoup
de vanité, il avoit attendu des douceurs moins enveloppées.
Cela l'obligea à ne point tant presser madame d'Olonne qu'elle
l'eût bien désiré; il en faisoit sa bonne fortune en dépit d'elle-
même, et la chose eût duré long-temps si cette belle n'eût gagné
sur sa modestie de lui faire tant d'avances, qu'il crut pouvoir
tout entreprendre auprès d'elle sans trop s'exposer. Son affaire
étant conclue, il s'aperçut bientôt du commerce de Beuvron. Un
prétendant ne regarde d'ordinaire que devant soi; mais un amant
bien traité regarde à droite et à gauche, et n'est pas long-temps
sans découvrir son rival. Sur cela le duc se plaint; sa maîtresse
le traite de bizarre et de tyran, et le prend sur un ton si haut,
qu'il lui demande pardon de ses soupçons et se croit trop heureux
de l'avoir radoucie. Ce calme ne dura pas long-temps. Beuvron,
de son côté, fait des reproches aussi inutiles que ceux du duc,
et, voyant qu'il ne peut détruire son rival par lui-même, il fait
sous main donner avis à d'Olonne que le duc de Candale est
si bien avec sa femme. D'Olonne lui défend de le voir, c'est-
à-dire redouble l'amour de ces deux amans, qui, ayant plus



 
 
 

d'envie de se voir depuis les défenses, en trouvèrent mille moyens
plus commodes que ceux qu'ils avoient auparavant. Cependant,
Beuvron étant demeuré le maître du champ de bataille, le duc de
Candale recommence ses plaintes contre lui; il fait de nouveaux
efforts pour le chasser, mais inutilement: madame d'Olonne lui
dit qu'elle voyoit bien qu'il ne considéroit que ses intérêts, et
qu'il ne se soucioit point de la perdre, puisque, si elle défendoit à
Beuvron de la voir, son mari et tout le monde ne douteroient pas
du sacrifice. Madame d'Olonne, qui n'aime pas tant Beuvron que
le duc, ne le veut pourtant pas perdre, tant pour ce qu'un et un
sont deux, que parceque les coquettes croient retenir mieux leurs
amans par une petite jalousie que par une grande tranquillité.

Dans cette entrefaite, Paget9, homme assez âgé, de basse
naissance, mais fort riche, devint amoureux de madame
d'Olonne, et, ayant découvert qu'elle aimoit le jeu10, crut que

9 «Maistre des requestes», dit Tallemant (t. 2, p. 115), puis intendant des finances;
«protecteur des partisans», ajoute le Portrait des Maîtres des requêtes, «et qui de peu
a fait beaucoup par toutes sortes de voies».L'État de la France pour 1658 lui donne,
comme intendant: Toulouse, Montpellier, la ferme des entrées de Paris, l'artillerie et
le pain de munition.En 1661, on le rembourse à 200,000 livres seulement, c'est-à-dire
qu'on le destitue, et bien d'autres du même coup. C'est l'année des comptes sévères.La
femme de Paget étoit belle (V. le Recueil des Portraits de Mademoiselle: c'est la Polénie
de Somaize (t. 1, p. 194, 206). Sa ruelle étoit vantée. Tallemant des Réaux (t. 2, p.
407) a raconté, à propos de madame Paget, une anecdote piquante. Bois-Robert et
Ninon, l'une de nos amies en ce volume, y jouent un rôle.

10 Elle jouoit; son mari joua bien davantage. Voy. l'Oraison funèbre que lui fait
dans son Journal l'estimable marquis de Sourches (janvier 1686, t. 1, p. 103). «On
vit alors mourir le comte d'Aulonne, de la maison de Noirmoustier (La Trémouille),
qui avoit été guidon des gendarmes du roi pendant les guerres civiles, et chez lequel



 
 
 

son argent lui tiendroit lieu de mérite, et fonda ses plus grandes
espérances sur la somme qu'il résolut de lui offrir. Il avoit assez
d'accès chez elle pour lui parler lui-même s'il eût osé, mais il
n'avoit pas la hardiesse de faire un discours qui tireroit après lui
de fâcheuses suites s'il n'eût pas été bien reçu; il fit donc dessein
de lui écrire, et lui écrivit cette lettre:

 
LETTRE

 
J'ai bien aimé des fois en ma vie, Madame, mais je n'ai jamais

aimé tant que vous. Ce qui me le fait croire, c'est que je n'ai jamais
donné à chacune de mes maîtresses plus de cent pistoles 11  pour
avoir leurs bonnes grâces, et pour les vôtres j'irais jusques à deux
mille 12 . Faites réflexion là-dessus, je vous prie, et songez que
l'argent est plus rare que jamais il n'a été.

Quentine13, femme de chambre et confidente de madame
d'Olonne, lui rendit cette lettre de la part de Paget, et incontinent
après cette belle lui fit la réponse qui s'ensuit:

s'assembloient alors presque tous les gens de qualité pour y jouer ou pour y trouver
bonne compagnie.»

11 3,000 francs d'aujourd'hui.
12 60,000 francs.
13 On conçoit facilement que je n'aie rien trouvé dans les histoires pour me renseigner

sur la généalogie de Quentine.



 
 
 

 
LETTRE

 
Je m'étois déjà bien aperçue que vous aviez de l'esprit par les

conversations que j'ai eues avec vous; mais je ne savois pas encore
que vous écrivissiez si bien que vous faites. Je n'ay rien vu de si joli
que votre lettre; je serai ravie d'en avoir souvent de semblables, et
ce pendant je serai bien aise de vous entretenir ce soir à six heures.

Paget ne manqua pas au rendez-vous, et s'y trouva en habit
décent, c'est-à-dire avec son sac et ses quilles. Quentine, l'ayant
introduit dans le cabinet de sa maîtresse, les laissa seuls. «Voilà,
lui dit-il, Madame, lui montrant ce qu'il portoit, ce qui ne se
trouve pas tous les jours; voulez-vous le recevoir? – Je le veux
bien, dit madame d'Olonne; mais cela nous amusera.» Ayant
donc compté les deux mille pistoles dont ils étoient convenus,
elle les enferma dans une cassette. Se mettant auprès de lui sur un
petit lit de repos, qui ne lui en servit pas long-temps: «Personne,
lui dit-elle, Monsieur, n'écrit en France comme vous. Ce que je
vous vais dire n'est pas pour faire le bel esprit; mais il est certain
que je trouve peu de gens qui en aient tant que vous. La plupart
ne vous disent que des sottises, et, quand ils vous veulent écrire
des lettres tendres, ils pensent avoir bien rencontré de nous dire
qu'ils nous adorent, qu'ils vont mourir si vous ne les aimez, et
que, si vous leur faites cette grâce, ils vous serviront toute leur
vie. On a bien affaire de leurs services. – Je suis ravi, dit Paget,
que mes lettres vous plaisent. Je ne dirois pas ceci ailleurs, mais



 
 
 

à vous, Madame, je ne vous en ferai pas la petite bouche, ni de
façon: mes lettres ne me coûtent rien. – Voilà, répondit-elle, ce
qui est difficile à croire; il faut donc que vous ayez un fort grand
fonds.» Après quelques autres discours, que l'amour interrompit
deux ou trois fois, ils convinrent d'une autre entrevue, et à celle-là
d'une autre: de sorte que ces deux mille pistoles valurent à Paget
trois rendez-vous.

Mais madame d'Olonne, se voulant prévaloir de l'amour de
ce bourgeois et de son bien, le pria, à la quatrième visite,
de recommencer à lui écrire de ces billets galans comme
celui qu'elle avoit reçu de lui; mais, voyant que cela tiroit à
conséquence, il lui fit des reproches qui ne lui servirent de rien,
et tout ce qu'il put obtenir fut qu'il ne seroit point chassé de chez
elle, et qu'il pourroit venir jouer lorsqu'elle le manderoit.

Madame d'Olonne crut qu'en se laissant voir à Paget elle
entretiendroit ses désirs, et que peut-être seroit-il encore assez
fou pour les vouloir satisfaire, à quelque prix que ce fût;
cependant, il étoit assez amoureux pour ne se pouvoir empêcher
de la voir, mais il ne l'étoit pas assez pour acheter tous les jours
ses faveurs14.

Les choses étant en ces termes, soit que le dépit eût fait
parler Paget, soit que ses visites fréquentes et l'argent que jouoit
madame d'Olonne eussent fait faire des réflexions au duc de
Candale, il pria sa maîtresse, lorsqu'il partit pour la Catalogne15,

14 Surtout si cher que cela! vingt mille francs par jour!
15 (1656).



 
 
 

de ne plus voir Paget, de qui le commerce nuisoit à sa réputation.
Elle le promit, et n'en fit rien; de sorte que le duc, apprenant
par ceux qui lui donnoient des nouvelles de Paris qu'il alloit
plus souvent chez madame d'Olonne qu'il n'avoit jamais fait, lui
écrivit cette lettre:

 
LETTRE

 
En vous disant adieu, je vous priai, Madame, de ne plus voir ce

coquin de Paget 16 ; cependant il ne bouge de chez vous. N'avez-

16 Candale le prenoit de très haut avec tout ce qui n'étoit pas de la plus haute noblesse.
On juge par là ce qu'il pensoit des gens d'affaires. Bartet, secrétaire du roi, lui ayant
déplu, voyez la hardiesse avec laquelle il le fait arrêter et raser d'un côté du visage,
barbe et cheveux! (Sévigné, juin 1655; Montp., t. 2, p. 488, t. 3, p. 22.) Cela ne parut
pas trop étonnant. Encore fit-il exiler sa victime! Les dames sourirent. Belle prouesse
de prince chimérique! Mademoiselle de Montpensier (t. 3, p. 128) dit que «c'étoit
un garçon plein d'honneur et incapable d'aucune mauvaise action.» Elle dit cela à la
date de 1657, lorsque arriva l'affaire Montrevel. Ce Montrevel, se battant en duel avec
Candale, est tué par derrière d'un coup d'épée que La Barte, un des suivants du grand
roi de la mode, lui donne inopinément. Cette fois on crie: Il faut donner une garde du
corps à Candale pour le protéger. Son courage, toutefois, n'est pas mis en doute (Voy.
Motteville, t. 3, p. 293); mais la fierté de son rang lui monte bien vite à la tête. Le
pauvre Bartet n'avoit pas été bien audacieux; il n'avoit rien imaginé; il avoit dit tout bas,
et pour se venger de se voir prendre la marquise de Gouville, que Candale n'étoit peut-
être pas un amant d'une énergie incontestable. De fait, Candale s'en faisoit accroire,
comme Guiche, comme d'autres. Soyecourt étoit moins galant de mine, mais c'étoit
un autre homme. Au surplus, ce n'est pas pour cela que je lui chercherai querelle:
c'est parceque je le suppose moins doucereux qu'on ne le croyoit. Qu'est-ce que cette
note de Tallemant? (T. 4, p. 355). «Madame Pilou étoit fort embarrassée d'un certain
brave, nommé Montenac, qui vouloit enlever madame de la Fosse. Un jour, ayant



 
 
 

vous point de honte de me mettre en état d'appréhender auprès de
vous un misérable bourgeois, qui ne peut jamais être craint que par
l'audace que vous lui donnez? Si vous n'en rougissez, Madame,
j'en rougis pour vous et pour moi, et, de peur de mériter cette honte
dont vous voulez m'accabler, je vais faire un effort sur mon amour
pour ne vous plus regarder que comme une infâme.

Madame d'Olonne fut fort surprise de recevoir cette lettre si
rude; mais, comme sa conscience lui faisoit encore des reproches
plus aigres que son amant, elle ne chercha point de raisons pour
se défendre, et se contenta de répondre en ces termes:

 
LETTRE

 
Ma conduite passée est si ridicule, mon cher, que je

désespérerois d'être jamais aimée de vous si je ne me pouvois
sauver sur l'avenir par les assurances que je vous donne d'un
procédé plus honnête; mais je vous jure par vous-même, qui est ce
que j'ai de plus cher au monde, que Paget n'entrera jamais chez
moi, et que Beuvron, que mon mari me force de voir, me verra
si rarement que vous connaîtrez bien que vous seul me tenez lieu
de toutes choses.

Le duc de Candale fut tout à fait assuré par cette lettre; il fit
trouvé feu M. de Candale: Monsieur, lui dit-elle, vous menez tous les ans tant de gens
à l'armée, ne sçauriez-vous nous desfaire de Montenac? Tous les ans vous me faittes
tuer quelques-uns de mes amys, et celuy-là revient tousjours! – Il faut, respondit-il, que
je me desfasse de deux ou trois hommes qui m'importunent, et après je vous desferay
de cestuy-là.» N'y a-t-il pas là de quoi le condamner?



 
 
 

ensuite des résolutions de ne plus condamner sa maîtresse sur
des apparences qu'il jugea toutes trompeuses. Pour avoir été, à
ce qu'il lui sembloit, sans raison soupçonneux, il se jeta dans
l'autre extrémité de la confiance, et prit en bonne part tout ce
que madame d'Olonne lui fit, six mois durant, de coquetteries
et d'infidélités, car elle continua de voir Paget et de donner des
faveurs à Beuvron; et, quoiqu'on en écrivît de plusieurs endroits
au duc de Candale, il crut que cela venoit de son père ou de ses
amis, qui le vouloient détacher de l'amour de madame d'Olonne,
croyant que cette passion l'empêcheroit de songer au mariage.

Il revint donc de l'armée plus amoureux qu'il n'avoit encore
été. Madame d'Olonne aussi, auprès de qui une si longue absence
faisoit passer le duc de Candale pour un nouvel amant, redoubla
ses empressements pour lui, à la vue même de toute la cour. Cet
amant prenoit les imprudences qu'elle faisoit pour le voir pour les
marques d'une passion dont elle n'étoit plus la maîtresse, quoique
ce ne fussent que des témoignages du déréglement naturel de
sa raison; quand elle avoit quelque emportement pour lui qui
éclatoit, il la croyoit vivement touchée, et cependant elle n'étoit
que folle. Il étoit tellement persuadé de la passion qu'elle avoit
pour lui, que, quand il mouroit d'amour pour elle, il appréhendoit
encore d'être ingrat.

On peut bien juger que la conduite de ces amans fit grand
bruit. Ils avoient tous deux des ennemis; mais la fortune de l'un et
la beauté de l'autre leur avoient fait beaucoup d'envieux. Quand
tout le monde les auroit voulu servir, ils auroient tout détruit



 
 
 

par leur imprudence, et tout le monde leur vouloit nuire. Ils se
donnoient rendez-vous partout, sans avoir pris aucune mesure
avec personne. Ils se voyoient quelquefois dans une maison que
le duc de Candale tenoit sous le nom d'une dame de la campagne,
que madame d'Olonne faisoit semblant d'aller voir, et, le plus
souvent, la nuit chez elle-même. Tous ces rendez-vous n'usoient
pas tout le temps de cette perfide; lorsque le duc sortoit d'auprès
d'elle, elle alloit à la conquête de quelque nouvel amant, ou, du
moins, rassurer Beuvron, par mille douceurs, des craintes que le
duc lui avoit données.

L'hiver se passa ainsi sans que le duc de Candale soupçonnât
quoi que ce soit de méchant de tout ce qu'elle lui faisoit, et il la
quitta, pour retourner à l'armée, aussi satisfait d'elle qu'il l'avoit
jamais esté. Il n'y fut pas deux mois qu'il apprit des nouvelles qui
troublèrent sa joie. Ses amis particuliers17, qui prenoient garde
de près à la conduite de sa maîtresse, ne lui avoient osé rien dire,
tant ils le trouvoient préoccupé de cette infidèle; mais, s'étant
passé depuis son absence quelque chose de fort extraordinaire, et
ne craignant pas qu'elle détruisît par sa vue les impressions qu'ils
lui vouloient donner, ils hasardèrent tous ensemble, sans qu'ils
fissent paroître leur concert, de lui apprendre sa conduite. Ils lui
mandèrent donc, chacun séparément, que Jeannin avoit un grand
attachement pour madame d'Olonne; que ses assiduités faisoient
croire, non seulement un dessein, mais un heureux succès, et
qu'enfin, quand elle ne seroit pas coupable, il devroit n'être pas

17 Ses amis, nous les verrons bientôt figurer dans ce livre.



 
 
 

content d'elle, de voir qu'elle fût soupçonnée de tout le monde.
Mais, pendant que ces nouvelles vont porter la rage dans l'âme

du duc de Candale, il est à propos de parler de la naissance, du
progrès et de la fin de la passion de Jeannin18.

18 Trésorier de l'épargne. «Ces offices (Est. de la Fr., 1649) se vendent un million de
livres chacun; ceux qui les possèdent ont douze mille livres de gages, et, en outre, trois
deniers par livre de tout l'argent qu'ils manient, ce qui monte à des sommes excessives.»
Nicolas Jeannin de Castille étoit petit-fils du président Jeannin, ministre de Henri
IV. Ce Jeannin avoit marié sa fille à P. Castille, ancien marchand de soie, devenu
receveur du clergé, et affirmant alors qu'il étoit bâtard de Castille. En généalogie tout
marche à la longue. Soit pour la bâtardise! Ce qui est certain, c'est qu'une Jeannin
(de Castille), en 1705, épouse un prince d'Harcourt, et a pour filles des duchesses de
Bouillon et de Richelieu. Au bout d'un siècle, voilà ce qui fleurit sur la tige.Jeannin,
beau-frère de Chalais par sa sœur à lui, «belle personne», dit Tallemant des Réaux
(t. 3, p. 193), se trouva un moment près de la banqueroute. (Épigr. Bibl nat., ms.
sup. fr., n. 540, f. 56). Adieu alors la galanterie! De bonne heure il s'étoit montré
«coquet» (Tallem. t. 4, p. 32). Entre autres maîtresses on lui connoît cette malheureuse
Guerchy, qui mourut d'une si triste mort (Nouveau siècle de Louis XIV, p. 60). La
galante madame de Nouveau s'amouracha de lui (Tallem. 2e édit., t. 7, p. 241).En
1678, il est vieux. Madame de Sévigné, son amie, lui reproche ses fredaines; Bussy
lui dit: «Vous savez (lettre du 31 décembre) que sur le chapitre des dames il n'est pas
tout à fait si régulier que les évêques.»Nicolas Jeannin de Castille étoit marquis de
Montjeu ou de Mondejeu (Loret, 7 février 1654). Le nom n'y fait rien (Walckenaër,
t. 2, p. 470). Madame de Sévigné (20 mai 1676) l'appelle Montjeu tout court et
se moque de son marquisat; mais elle l'aime véritablement, va loger chez lui, date
de chez lui quelques lettres (22 juillet 1672). Bussy l'aimoit de même (lettre du 22
mars 1678).Mademoiselle de Montpensier (t. 4, p. 441) a daigné écrire: «Famille
des Castille, gens que je considérois.» Notre Jeannin n'est pas un pied plat. Il étoit
greffier de l'ordre dès 1657. C'est le premier exemple de ce que Saint-Simon appelle
les râpés (t. 4, p. 161).La seconde femme de Fouquet, celle à qui La Fontaine a adressé
des vers (Odes, livre I), étoit Marie-Madeleine Castille-Villemareuil, une Castille par
conséquent. On voit dans les Mémoires du duc d'Orléans un Castille-Villemareuil
intendant de la maison de Monsieur (le petit Gaston, en 1615), «à la recommandation



 
 
 

 
Portrait de monsieur Jeannin de Castille

 
Jeannin de Castille avoit la taille belle, le visage agréable, bien

de la propreté, fort peu d'esprit; de même naissance et même
profession que Paget, et beaucoup de bien comme lui. Il étoit
assez bien fait pour faire croire que, s'il eût porté l'epée, il eût eu
des bonnes fortunes par son mérite seulement; mais sa profession
et ses richesses faisoient soupçonner que toutes les femmes qu'il
avoit aimées étoient intéressées, de sorte que, lorsqu'on le vit
amoureux de madame d'Olonne, on ne douta point qu'il fût aimé
pour son argent.

Le roi, après avoir passé les étés sur les frontières, revenoit
d'ordinaire à Paris les hivers, et tous les divertissemens du monde
occupoient tour à tour son esprit: le billard, la paume, la chasse,

du président Janin».Revers de la médaille: Après la chute de Fouquet, à côté d'un la
Bazinière taxé à 962,198 livres (Voy. le Colbert de P. Clément, p. 105), notre pauvre
Jeannin en a pour 894,224 livres. Les actions de madame d'Olonne, pour parler ce
style, baissent beaucoup (Bussy à Sévigné, 20 juin 1678).Jeannin, retiré des affaires,
mena assez grand train. Malheureusement, il eut un fils à moitié fou (Sévigné, 9 déc.
1688), et fut presque obligé de ne pas s'affliger de sa mort.Jeannin est mort à Paris
en juillet 1691 (Voy. Dangeau, 1er août). Il y avoit long-temps qu'on lui avoit (à
cause même du râpé) enlevé le cordon de l'ordre. Saint-Simon, dans ses Notes sur le
manuscrit de Dangeau, écrit ces lignes un peu sèches: «Ce M. de Castille n'étoit rien.
Son père, qui avoit fait fortune jusqu'à être contrôleur général des finances sous les
surintendans, c'est-à-dire commis médiocrement renforcé, lui fit épouser une Jeannin
pour le décrasser. Il fut trésorier de l'épargne et greffier de l'ordre, qu'il eut du président
de Novion en 1657. Il fut culbuté avec M. Fouquet, prisonnier, puis exilé vingt-cinq
ans en Bourgogne… Son fils vécut conseiller au parlement de Metz.»



 
 
 

la comédie et la danse, avoient chacun leur temps avec lui; c'étoit
alors les loteries dont il étoit question19, et cela les avoit tellement
mises à la mode que chacun en faisoit, les uns d'argent, les autres
de bijoux et de meubles. Madame d'Olonne en voulut faire une
de cette sorte; mais, au lieu que, dans la plupart, on y employoit
tout l'argent qu'on avoit eu, et que l'on faisoit, après, le partage,
dans celle-ci, qui étoit de dix mille écus, il n'y en eut pas cinq
d'employés, et ces cinq là encore furent distribués selon le choix
de madame d'Olonne. Lorsqu'elle fit les premières propositions
de la loterie, Jeannin s'y trouva, et, comme elle demandoit une
somme à chacun selon sa force et qu'elle lui eût dit qu'il falloit
qu'il donnât mille francs, il lui répondit qu'il le vouloit bien et
qu'il lui promettoit de plus de lui faire parmi ses amis jusqu'à
neuf mille livres. Quelque temps après, tout le monde étant sorti,
hormis Jeannin: «Je ne sais, Madame, lui dit-il, si ma passion ne
vous est pas encore connue, car il y a long-temps que je vous
aime, et je suis déjà en grandes avances de soins; mais, après
m'être entièrement donné à vous, il faut que je vous demande la
confirmation de mon bail: octroyez-la moi, Madame, je vous en
supplie, et remarquez qu'avec les mille francs à quoi vous m'avez
taxé je vous en donne encore neuf pour être bien avec vous, car ce
que je vous ai dit de mes amis n'a été que pour tromper ceux qui
étoient ici quand je vous ai parlé de cette affaire. – Je vous avoue,
Monsieur, lui répondit madame d'Olonne, que je ne vous ai point
cru amoureux qu'aujourd'hui. Ce n'est pas que je n'aie remarqué

19 Ce goût dura tout le temps du règne. Dangeau et Saint-Simon en parlent assez.



 
 
 

de certaines mines en vous qui me faisoient soupçonner quelque
chose, mais je suis tellement rebutée de ces façons, et les soupirs
et les langueurs sont, à mon gré, une si pauvre galanterie et de si
foibles marques d'amour, que, si vous n'eussiez pris avec moi une
conduite plus honnête, vous eussiez perdu vos peines toute votre
vie. Pour ce qui est maintenant de reconnoissance, vous pouvez
croire qu'on n'est pas loin d'aimer quand on est bien persuadée
d'être aimée.» Il n'en fallut point davantage à Jeannin pour lui
faire croire qu'il étoit à l'heure du berger. Il se jeta aux pieds de
madame d'Olonne, et, comme il se vouloit servir de cette action
d'humilité pour un prétexte à de plus hautes entreprises: «Non,
non, dit-elle, Monsieur; cela ne va pas comme vous pensez. En
quel pays avez-vous ouï dire que les femmes fassent des avances?
Quand vous m'aurez donné de véritables marques d'une grande
passion, je n'en serai pas ingrate.» Jeannin, qui vit bien que chez
elle l'argent se délivroit avant la marchandise, lui dit qu'il avoit
deux cents pistoles et qu'il les lui donneroit si elle vouloit. Elle
y consentit, et les ayant reçues: «Si vous trouvez bon, lui dit-il,
Madame, de m'accorder quelque faveur sur le tant moins de ces
dernières, je vous serai fort obligé, ou, si vous voulez attendre
d'avoir toute la somme, faites-moi votre billet de ce que je viens
de vous donner pour valeur reçue.» Elle aima mieux le baiser
que d'écrire, et, un moment après, Jeannin sortit en l'assurant
qu'il lui apporteroit le reste le lendemain. Il n'y manqua pas aussi.
L'argent ne fut pas plutôt compté qu'elle lui tint parole, avec tout
l'honneur qu'on peut avoir dans un tel traité.



 
 
 

Quoique Jeannin fût entré par la même porte que Paget, elle
en usa bien mieux avec lui, soit qu'à la longue elle esperât d'en
tirer de grands avantages, soit qu'il eût quelque mérite caché qui
lui tînt lieu de libéralité. Elle ne lui demanda pas de nouvelles
preuves d'amour pour lui donner de nouvelles faveurs. Les dix
mille livres le firent aimer trois mois durant, c'est-à-dire traiter
comme si on l'eût aimé.

Cependant le duc de Candale, ayant reçu des lettres des
nouvelles affaires de sa maîtresse, lui écrivit ceci:

 
LETTRE

 
Quand vous pourriez vous justifier à moi de toutes les choses

dont on vous accuse, je ne sçaurois plus vous aimer; quand vous ne
seriez que malheureuse, vous y avez trop contribué pour ne pas me
deshonorer en vous aimant. Tous les amans sont d'ordinaire ravis
d'entendre nommer leurs maîtresses; pour moi, je tremble aussitôt
que j'entends ou que je lis votre nom: il me semble toujours, en
ces rencontres, que je vais apprendre une histoire de vous, pire,
s'il se peut, que les premières. Cependant je n'ai que faire, pour
vous mépriser jusques au dernier point, d'en sçavoir davantage;
vous ne pouvez rien ajouter à votre infamie: attendez-vous aussi
à tout le ressentiment que mérite une femme sans honneur d'un
honnête homme qui l'a fort aimée. Je n'entre dans aucun détail
avec vous, parceque je ne cherche pas votre justification, et que
non seulement vous êtes convaincue à mon égard, mais que je ne



 
 
 

puis jamais revenir pour vous.
Le duc de Candale écrivit cette lettre dans le temps qu'il

alloit partir pour retourner à la cour; il venoit de perdre un
combat, et cela n'avoit pas peu contribué à l'aigreur de sa
lettre: il ne pouvoit souffrir d'être battu partout, et ce lui eût
été quelque consolation aux malheurs de la guerre s'il eût été
plus heureux en amour. Il commença donc son voyage avec un
chagrin épouvantable. En d'autres temps il seroit venu en poste;
mais, comme s'il eût eu quelque pressentiment de sa mauvaise
fortune, il venoit le plus lentement du monde. Il commença,
par les chemins, de sentir quelque incommodité; à Vienne, il se
trouva fort mal, mais, comme il n'étoit plus qu'à une journée
de Lyon, il y voulut aller, sçachant bien qu'il y seroit mieux
secouru. Cependant, les fatigues de la campagne l'ayant fort
abattu, ses déplaisirs l'achevèrent, et sa jeunesse, avec l'assistance
des meilleurs médecins, ne lui put sauver la vie; mais, comme ses
plus grands maux ne lui pouvoient ôter le souvenir de l'infidélité
de madame d'Olonne, il lui écrivit cette lettre la veille de sa mort.

 
LETTRE

 
Si je pouvois conserver pour vous de l'estime en mourant, il

me fâcheroit fort de mourir; mais, ne pouvant plus vous estimer,
je ne sçaurois avoir de regret à la vie. Je ne l'aimois que pour



 
 
 

la passer doucement avec vous 20 . Puisqu'un peu de mérite que

20 Il faut en finir avec Candale. Tallemant met ceci dans son Historiette de Sarrazin:
«On croit que Sarrazin a été empoisonné par un Catelan (Catalan), dont la femme
couchoit avec lui.» Et dans une note il ajoute ceci: «Le père Talon dit que la femme ne
fut point empoisonnée; que son mary, qui estoit bien gentilhomme, l'espargnoit à cause
de ses parens, qui estoient plus de qualité que luy; mais il empoisonnoit les galans d'un
poison bruslant. Il croit que M. de Candalle en est mort.» Cosnac (t. 1, p. 190) veut
que la femme soit morte aussi. Ce n'est pas la femme qui nous intéresse le plus; nous
ne devons remarquer dans ce texte de Tallemant que la singulière explication donnée
à la mort de Candale. Mais en voici bien d'autres: ce Vanel qui a écrit les Galanteries
de la cour de France (édit. de 1695, p. 232) pense que «la marquise de Castellane fut
cause de sa mort, luy ayant donné de trop violentes marques de son amour lorsqu'il
passa par Avignon, où elle demeuroit ordinairement.» Croira-t-on Vanel cette fois,
lui qui, le plus souvent, mérite si peu qu'on le croie? Desmaizeaux (édit. de Saint-
Evremont de 1706) affirme qu'il mourut «des suites d'une galanterie avec une dame
célèbre dans ce temps-là par sa beauté, et depuis par sa mort tragique». Ce seroit
la marquise de Ganges, si célèbre en effet. Guy-Patin, l'homme au nez fin, ne veut
pas chercher si loin (Lettre du 1er mars 1658): selon lui Candale est mort «pourri
d'une vieille gonorrhée».Nous avons eu occasion de savoir ce que valoit la marquise
de la Beaume, nièce du maréchal de Villeroy; il faut lui pardonner quelque chose,
parcequ'elle semble avoir bien aimé Candale. Elle avoit les plus admirables cheveux
blonds du monde: elle se les coupa en signe de deuil (Montpensier, t. 3, p. 400). Cette
anecdote est partout; on ne la raconte pas de la même façon partout. Quoi qu'il en soit,
l'infortuné Candale est mort bien jeune. Il avoit eu plus de bonnes fortunes qu'un seul
homme n'a raisonnablement le droit d'en espérer. Le tragique n'y manqua pas toujours.
C'est Chavagnac (Mém., t. 1, p. 210) qui le peint accourant au galop à Bordeaux pour
y revoir, après une longue absence, une amie fortement aimée: il la trouve morte,
étendue sur son lit, entre les mains des chirurgiens qui pratiquent l'autopsie. Encore une
fois, il faut lire Saint-Evremont pour l'amour de Candale.Candale, en 1649, avoit failli
devenir le neveu de Mazarin. C'étoit une affaire qui paroissoit arrangée (Omer Talon,
collect. Michaud, p. 393; Motteville, collect. Petitot, t. 4, p. 356); mais Condé ne le
voulut pas permettre (Voy l'Histoire de Condé de Pierre Coste): ce fut Conti, le frère
de Condé, ce à quoi Condé ne s'attendoit certainement pas, qui épousa mademoiselle
Martinozzi. Madame de Motteville (t. 4, p. 78) prétend que Candale travailla à cette



 
 
 

j'avois et la plus grande passion du monde ne m'en ont pu faire
venir à bout, je n'y ai plus d'attachement, et je vois bien que la
mort me va délivrer de beaucoup de peines. Si vous étiez capable
de quelque tendresse, vous ne me pourriez voir en l'état où je suis
sans étouffer de douleur. Mais, Dieu merci, la nature y a mis bon
ordre, et, puisque vous pouviez mettre tous les jours au désespoir
l'homme du monde qui vous aimoit le plus, vous pourrez bien le
voir mourir sans en être touchée. Adieu 21.

conclusion. Cela étonne. Il étoit, du reste, très ardent pour le ministre. En 1651, les
Bordelais, moins enthousiastes, brûlèrent son effigie (Voy. la Relation de ce qui s'est
passé à Bordeaux, à la prise de trois personnes qui ressembloient au cardinal Mazarin,
au duc d'Epernon et à la niepce Mancini). Le petit Tancrède de Rohan passoit pour être
de lui, dit Tallemant des Réaux (t. 3, p. 441). On dit que les Mémoires manuscrits du
chanoine Favart, de Reims, l'affirment. Qu'est-ce que cela veut dire? Notre Candale
est mort en 1658, à 31 ans, et Tancrède est né en 1630.Nous ne voudrions pas paroître
rien retrancher de ce qui atteste l'estime des contemporains pour ce roi des galants
à panaches. Madame de Motteville (t. 4, p. 422) s'exprime sur son compte d'une
façon bien avantageuse: «Le duc de Candale, le premier de la cour en bonne mine,
en magnificences et en richesses, celui que tous les hommes envioient et dont toutes
les dames galantes souhaitoient de mériter l'estime, si elles n'en pouvoient faire le
trophée de leur gloire.»Jamais les carrousels et les ballets ne perdirent un cavalier plus
magnifique et un danseur plus admirable. Les spectatrices ne perdoient pas un geste du
triomphateur. Dès 1648 (ballet du 23 janvier), madame de Motteville fait son éloge.
En 1656, au carrousel du Palais-Royal, près le palais Brion, elle enregistre ses hauts
faits; elle le peint (t. 4, p. 371) à la tête de la troisième troupe, qui portoit les couleurs
vert et argent; elle cite sa devise: une massue avec ces mots: «Elle peut même me
placer parmi les astres»; elle vante «sa belle taille, sa belle tête blonde». Mais où sont
les neiges du dernier hiver? Ah! Candale, si ce n'est quelques érudits, qui connoît votre
nom et quelle belle vous regrette?

21 Assurément cette lettre est pleine de tristesse, et madame d'Olonne ne put la lire
sans peine.



 
 
 

La première lettre que le duc de Candale avoit écrite à
madame d'Olonne sur le sujet de Jeannin lui avoit fait tant de peur
de son retour, qu'elle l'appréhendoit comme la mort, et je pense
qu'elle souhaitoit de ne le revoir jamais. Cependant le bruit de
l'extrémité où il étoit la mit au désespoir, et la nouvelle de sa mort,
que lui donna son amie la comtesse de Fiesque22, faillit à la faire
mourir elle-même. Elle fut quelque temps sans connoissance et
ne revint qu'au nom de Mérille, qu'on lui dit qui lui vouloit parler.

Mérille23 étoit le principal confident du duc, qui apportoit à
madame d'Olonne, de la part de son maître, la lettre qu'il lui
avoit écrite en mourant, et la cassette où il enfermoit ses lettres
et toutes les autres faveurs qu'il avoit reçues d'elle. Après avoir lu
cette dernière lettre, elle se mit à pleurer plus fort qu'auparavant.
La comtesse, qui ne la quittoit point en un état si déplorable,
lui proposa, pour amuser sa douleur, d'ouvrir cette cassette.
La comtesse trouva d'abord un mouchoir marqué de sang en
quelques endroits. «Ah! mon Dieu! s'écria madame d'Olonne,
quoi! ce pauvre garçon qui avoit tant d'autres choses de plus
grande conséquence avoit gardé jusques à ce mouchoir! Y a-
t-il rien au monde de si tendre?» Et là-dessus elle raconta à
la comtesse que, s'étant quelques années auparavant coupée en
travaillant auprès de lui, il lui avoit demandé ce mouchoir dont

22 Nous n'en sommes pas quittes avec ce nom-là.
23 Pour l'honneur de ces annotations, je dois déclarer que tout ce que j'ai trouvé en

fait de Mérille, c'est un jurisconsulte de Troyes, né en 1579, mort en 1647. Ce n'est
pas ce que je cherchois.



 
 
 

elle avoit essuyé sa main, et l'avoit toujours gardé depuis. Après
cela elles trouvèrent des bracelets, des bourses, des cheveux et des
portraits de madame d'Olonne et comme elles furent tombées sur
les lettres, la comtesse pria son amie qu'elle en pût lire quelques
unes. Madame d'Olonne y ayant consenti, la comtesse ouvrit
celle-ci la première.

 
LETTRE

 
On dit ici que vous avez été battu. Ce peut être un faux bruit

de vos envieux, mais ce peut être aussi une vérité. Ah! mon Dieu!
dans cette incertitude, je vous demande la vie de mon amant et je
vous abandonne l'armée; oui, mon Dieu, et non seulement l'armée,
mais l'État et tout le monde ensemble. Depuis que l'on m'a dit cette
triste nouvelle, sans rien particulariser de vous, j'ai fait vingt visites
par jour, j'ai jeté des propos de guerre pour voir si je n'apprendrois
rien qui me puisse soulager. On me dit par tout que vous avez été
battu; mais on ne me parle point de vous en particulier. Je n'oserois
demander ce que vous êtes devenu; non que je craigne de faire
voir par là que je vous aime: je suis en de trop grandes alarmes
pour avoir rien à ménager, mais je crains d'apprendre plus que je
ne voudrois sçavoir. Voilà l'état où je suis et où je serai jusqu'au
premier ordinaire, si j'ai la force de l'attendre. Ce qui redouble mes
inquiétudes, c'est que vous m'avez si souvent promis de m'envoyer
exprès des courriers à toutes les affaires extraordinaires, que je
prends en mauvaise part de n'en avoir point eu à celle-ci.



 
 
 

Pendant que la comtesse lisoit cette lettre avec peine, car
elle en étoit touchée, madame d'Olonne fondoit en larmes; après
l'avoir lue elles furent toutes deux quelque temps sans parler. «Je
n'en lirai plus d'aujourd'hui, lui dit la comtesse, car, puisque cela
me donne de la peine, il vous en doit bien donner davantage. –
Non, non, reprit madame d'Olonne; continuez, je vous prie, ma
chère: cela me fait pleurer, mais cela me fait souvenir de lui24.»
La comtesse ayant ouvert une autre lettre, elle y trouva ceci:

 
LETTRE

 
Eh quoi! ne me laisserez-vous jamais en repos? serai-je

toujours dans des craintes de vous perdre, ou par votre mort, ou
par votre changement? Tant que la campagne dure je suis dans de
perpétuelles alarmes; les ennemis ne tirent pas un coup que je ne
m'imagine que ce soit à vous. J'apprends ensuite que vous perdez
un combat sans savoir ce que vous êtes devenu, et, quand après
mille mortelles craintes je sais enfin que ma bonne fortune vous a
sauvé, car vous avez bien su que vous n'avez nulle obligation à la
vôtre, on dit que vous êtes en Avignon entre les bras de madame
de Castellanne 25 , où vous vous consolez de vos malheurs. Si cela

24 Ceux qui s'imaginent que l'Histoire amoureuse est un livre ordurier seront bien
étonnés en lisant toutes ces pages délicates.

25 Anne-Élisabeth de Rassan, «la belle Provençale», veuve de M. de Castellane. Elle
épousa le marquis de Ganges. On connoît son effroyable histoire: ses deux beaux-
frères, qui l'aimoient, ne pouvant la séduire, la massacrèrent.Ce nom de Castellane me
rappelle une autre femme, dont il faut respecter le souvenir: c'est Marcelle d'Altovitti-



 
 
 

est, je suis bien malheureuse que vous n'ayez pas perdu la vie
avec la bataille. Oui, mon cher, j'aimerois mieux vous voir mort
qu'inconstant, car j'aurois le plaisir de croire que, si vous aviez
vécu davantage, vous m'auriez toujours aimée, au lieu que je n'ai
plus que la rage dans le cœur de me voir abandonnée pour une
autre qui ne vous aime pas tant que moi.

«Qu'apprends-je là! dit la comtesse; Monsieur de Candale
aimoit madame de Castelanne, Mérille? – Non, non, Madame
lui dit-il; il fut deux jours en Avignon, à son retour de l'armée,
pour se rafraîchir, et là il vit deux fois madame de Castelanne.
Juger si cela se peut appeler amour! Mais, Madame, ajouta-t-il
en s'adressant à madame d'Olonne, qui vous a si bien instruite
de tout ce que faisoit mon maître?  – Hélas! répondit-elle, je
ne sais là-dessus que le bruit public; mais il est si commun de
cette passion même qu'elle est en partie cause de sa mort26,
que personne ici ne l'ignore. Et se remettant à pleurer plus fort
qu'auparavant, la comtesse, qui ne cherchoit qu'à faire diversion
à sa douleur, lui demanda si elle ne connoissoit pas de qui étoit
l'écriture d'un dessus de lettre qu'elle lui montra. «Oui! répondit
madame d'Olonne, c'est une lettre de mon maître d'hôtel. – Ceci
Castellane, qu'aima et délaissa Guise, le petit-fils du Balafré. Elle mourut de douleur
au bout d'un an, après avoir écrit ces admirables vers:Il s'en va, ce cruel vainqueur,Il
s'en va plein de gloire!Il s'en va mesprisant mon cœur,Sa plus noble victoire!Et, malgré
toute sa rigueur,J'en garde la memoire.Je m'imagine qu'il prendraQuelque nouvelle
amante;Mais qu'il fasse ce qu'il voudra,Je suis la plus galante.Le cœur me dit qu'il
reviendra:C'est ce qui me contente.Jamais romance atteignit-elle cette fierté, cette
tendresse?

26 Voilà Vanel soutenu, et Desmaizeaux.



 
 
 

doit être curieux, dit la comtesse; il faut voir ce qu'il écrit.» Et
là-dessus elle ouvrit cette lettre.

 
LETTRE

 
Quoi que Madame vous mande, sa maison ne se désemplit

point des Normands. Ces diables seroient bien mieux en leur pays
qu'ici. J'enrage, Monseigneur, de voir ce que je vois, dont je ne
vous mande pas les particularités, parceque j'espère que vous serez
bientôt ici où vous mettrez ordre à tout vous-même.

Par ces Normands le maître d'hôtel entendoit parler de
Beuvron et de ses frères, Ivry et le chevalier de Saint-
Evremond27, et l'abbé de Villarceaux, qui étoient fort assidus
chez madame d'Olonne. La naïveté avec laquelle ce pauvre
homme mandoit ces nouvelles au duc de Candale toucha si fort

27  Saint-Evremont ne vient prendre place dans ce livre que comme un figurant
muet. Nous n'avons donc pas à dire grand'chose de ce personnage, qui est d'ailleurs
suffisamment connu, «connu, dit Saint-Simon (t. 4, p. 185), par son esprit, par ses
ouvrages et son constant amour pour madame de Mazarin». Amant malheureux de
Ninon (nous avons oublié de dire que Candale étoit de ceux qu'elle aima), Saint-
Evremont avoit joué un grand rôle parmi les délicats de son temps. Il avoit l'esprit
caustique: il en usa pour apprécier à sa manière le traité des Pyrénées. Ce qu'il en
écrivoit ayant été découvert, il fut exilé. Il se consola en vivant libre en Angleterre;
là il se fit une cour de beaux-esprits qui ne craignoient pas Louis XIV. Quand on lui
offrit, après bien des années, de revenir en France, il répondit qu'il s'étoit procuré une
patrie. On lui demandoit, à l'article de la mort, s'il ne vouloit pas se réconcilier. «De
tout mon cœur, dit-il; je voudrois me réconcilier avec l'appétit.» (La Place, Recueil de
pièces, t. 4, p. 440.) C'étoit un philosophe très hardi.



 
 
 

cette folle, qu'après avoir regardé quelle mine feroit la comtesse,
elle se mit à rire à gorge déployée. La comtesse, qui n'avoit
pas tant de sujet de s'affliger qu'elle, la voyant rire ainsi, se mit
à rire aussi28. Il n'y eut que le pauvre Mérille qui, ne pouvant
souffrir une joie si hors de propos, redoubla ses larmes et sortit
brusquement de ce cabinet. Deux ou trois jours après, madame
d'Olonne étant toute consolée, la comtesse et ses autres amies
lui conseillèrent de pleurer pour son honneur, lui disant que son
affaire avec le duc de Candale avoit été trop publique pour en
faire finesse. Elle se contraignit donc encore trois ou quatre jours,
après quoi elle revint à son naturel; et ce qui hâta ce retour fut le
carnaval, qui, en lui donnant lieu de satisfaire à son inclination, lui
aida encore à contenter son mari, lequel avoit de grands soupçons
de son intelligence avec le duc de Candale, et se trouvoit fort
heureux d'en être délivré. Pour lui faire donc croire qu'elle n'avoit
plus rien dans le cœur, elle se masqua quatre ou cinq fois avec
lui, et, voulant entièrement regagner sa confiance par une grande
sincérité, elle lui avoua non seulement son amour pour le duc,
non seulement qu'elle lui avoit accordé les dernières faveurs, mais
les particularités de ses jouissances; et, comme elle spécifioit
le nombre: «Il ne vous aimoit guère, Madame, dit-il, voulant

28 Un dernier mot sur ce malheureux Candale qu'on enterre. La première fois qu'il
alla le soir chez madame d'Olonne, il eut faim et voulut manger d'abord. Madame
d'Olonne, quoique faiblement romanesque, se rappela les théories des précieuses et se
fâcha. (Tallem. des Réaux, t. 3, p. 129.)L'une des maisons où ils alloient ensemble le
plus souvent et le plus commodément étoit celle de madame de Choisy, mère de celui
qui fut l'abbé de Choisy. (Montp. t. 3, p. 325.)



 
 
 

insulter à la mémoire du pauvre défunt, puisqu'il faisoit si peu de
chose29 pour une si belle femme que vous.»

Il n'y avoit encore que huit jours qu'elle avoit quitté le
lit, qu'elle gardoit depuis quatre mois pour une fort grande
incommodité à la jambe, lorsqu'elle résolut de se masquer, et
cette envie avança plus sa guérison que tous les remèdes qu'elle
faisoit il y avoit long-temps. Elle se masqua donc par quatre ou
cinq fois avec son mari; mais comme ce n'étoit que de petites
mascarades obscures, elle en voulut faire une grande et fameuse
dont il fût parlé; et pour cet effet elle se déguisa, elle quatrième,
en capucin, et fit déguiser deux autres de ses amis en sœurs
collettes. Les capucins étoient elle, son mari, Ivry et l'abbé de
Villarceaux; les religieuses étoient Craf, Anglois, et le marquis
de Sillery. Cette troupe courut toute la nuit du mardi gras en
toutes les assemblées30. Le roi et la reine, sa mère, ayant appris

29 Bartet avoit donc raison contre Candale. M. d'Olonne prenoit son mal en patience.
Nous n'avons peut-être pas cherché assez à le représenter dans son beau. Revenons à
l'année qui précéda son malencontreux mariage, pour le voir passer dans un costume
et avec une attitude de brillant cavalier. – «Après venoit la compagnie de chevau-légers
du roi, de deux cents maîtres, en habits de passemens d'or et d'argent, et montés sur
de grands chevaux fort beaux, étant précédés de quatre trompettes vêtus de velours
bleu chamarré d'or et d'argent, commandée par le comte d'Olonne, cornette d'icelle
compagnie, couvert d'un vêtement de broderie d'or et d'argent, avec un baudrier garni
de belles perles et des plumes blanches, feuille morte et couleur de feu, avec un cordon
d'or, sur un cheval blanc, très bien ajusté, dont la housse d'écarlate étoit garnie de
même que son habit. (Relation de la cavalcade faite pour la majorité du roi, 1651.)

30 Contrôlons, une fois entre autres, le témoignage de Bussy. Sauf en un point qui
est qu'elle remplace madame d'Olonne par une de ses demoiselles, mademoiselle de
Montpensier (t. 3, p. 286) confirme tout ce que notre auteur avance. On pourroit



 
 
 

cette mascarade, s'emportèrent fort contre madame d'Olonne,
et dirent publiquement qu'ils vengeroient le tort et le mépris
qu'on avoit fait de la religion en ce rencontre. On adoucit quelque
temps après les esprits de leurs Majestés, et toutes ces menaces
aboutirent à n'avoir plus d'estime pour madame d'Olonne31.
multiplier ces rapprochements: – «Nous allâmes à plusieurs bals, nous trouvâmes
souvent les pèlerines: elles n'osèrent jamais se démasquer. On nous demandoit partout
si nous n'avions pas trouvé des capucins et des capucines; ils sortoient toujours un
moment devant que nous entrassions. On nous dit chez le maréchal d'Albret qu'on
y avoit vu un capucin qui avoit le bras et la main belle, et qu'il avoit touché sur son
passage dans celle de M. de Turenne.«Le premier jour de carême, on ne parla que du
scandale que cette mascarade avoit fait. Les prédicateurs prêchèrent contre. Le roi et
la reine en furent fort en colère. Personne ne se vanta d'en avoir été. À la fin, on sut que
c'étoit d'Olonne, sa femme, l'abbé de Villarceaux, Ivry, milord Craff et une demoiselle
de madame d'Olonne, et que son mari avoit voulu absolument qu'elle s'habillât de
cette sorte. Elle n'avoit point paru dans le monde; tout le carnaval, elle ne bougea de
son logis. Elle avoit un mal au pied, dont il lui étoit sorti des os; ainsi elle fut obligée
de garder le lit. M. de Candale étoit fort amoureux d'elle il y avoit long-temps, et il
avoit été affligé extrêmement de la quitter. Depuis son départ, on savoit que Jeannin,
trésorier de l'épargne, alloit souvent chez elle; on examina fort sa conduite sur la mort
de M. de Candale. Elle parut fort affligée, et même on dit qu'elle pleura toute la nuit,
qu'elle en demanda pardon à son mari et lui avoua qu'elle l'avoit fort aimé.»

31 Les Villarceaux (Louis et René) menèrent joyeuse vie. Le marquis, l'aîné par
conséquent, fut un des beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet; Ninon (1652) n'aima
personne plus passionnément que lui, et on a voulu, mais sans preuve (Walck., t.
1, p. 469), que madame de Maintenon, dans sa jeunesse abandonnée, ait écouté
favorablement ses prières. Sa femme étoit aimable. Courtisan à sa manière, il refusoit
l'ordre pour son fils et ne craignoit pas d'offrir au roi l'amour de sa nièce, Louise-
Élisabeth Rouxel (madame de Grancey). Louis XIV lui lava la tête comme il le
méritoit. (Sévigné, 23 décembre 1671.)Son frère, René de Mornay, abbé de Saint-
Quentin-lez-Beauvais, fut plus libertin encore que lui. Il étoit fort riche; il étoit surtout
prodigue:Le sieur abbé de Villarseaux,Qui, s'il avoit d'or plein sept seauxEt d'argent
trente bourses pleines,Les vuideroit dans trois semaines.(Loret.)Le 27 septembre



 
 
 

Pendant que toutes ces choses se passoient, Jeannin jouissoit
paisiblement de sa maîtresse. Lorsqu'elle fit tirer la loterie, j'ai
déjà dit que des dix mille écus qu'elle avoit reçus, elle n'en avoit
tout au plus employé que la moitié, et la plus grande partie de
cette moitié fut distribuée aux capucins, aux sœurs collettes et
autres de la cabale. Le prince de Marsillac, qui alloit jouer le
premier rôle sur ce théâtre, y eut le plus gros lot, qui étoit un
brasier d'argent. Jeannin, avec toutes les faveurs qu'il recevoit,
n'eut qu'un bijou de fort peu de valeur. Le grand bruit qui couroit

1691, Dangeau note dans son Journal: «L'abbé de Villarceaux mourut à Paris.» Et
voilà tout. Que la terre lui soit légère!Reste Craff: l'histoire ne s'est pas beaucoup
occupée de ce seigneur anglois. C'est moins à cause de madame d'Olonne qu'à cause
de madame de Châtillon qu'il a l'honneur d'être mis en scène par Bussy. Nous le
reverrons.Pourquoi M. Walckenaër (t. 1, p. 440) l'appelle-t-il Graff? Je comprendrois
plutôt qu'on l'appelât Crofts, car il me semble que c'est lui que désignent sous ce nom
les Mémoires du duc d'York (dans Ramsay, ch. 2, 3, 19). On le voit qui amène six
chevaux de Pologne pour faire la guerre à côté du duc; il suit Charles II avec les lords
Rochester et Jermyn (celui que nos Mémoires françois nomment partout Germain).
Crofts est d'ailleurs un nom anglois. Monmouth, le fils de Charles II et de Lucy
Walters, s'appeloit d'abord Jones Crofts (Macaulay, t. 1, p. 273, édit. Charpentier).La
Rochefoucauld (Mém., coll. Michaud, p. 386) le cite, dès 1637, comme un de ses amis.
Madame de Chevreuse l'aimoit aussi. «On ne comprenoit pas, remarque Tallemant
(t. 1, p. 405) quels charmes elle y trouvoit.» C'étoit un ami politique. Il étoit venu en
France avec les Stuarts. Comme il étoit riche et original, il eut du succès. Madame de
Châtillon essaya de se faire épouser par lui en 1656: c'est du moins ce que la reine
d'Angleterre dit à Mademoiselle (t. 3, p. 54).Au rétablissement de Charles II, il revint
en Angleterre. Gourville, exilé, nous en parle (Collect. Michaud, p. 540) à la date de
1664: – «Je trouvai en ce pays-là le milord Craff, qui avoit été fort des amis de M.
de La Rochefoucault à Paris, et à qui j'avois même prêté quelque argent, qu'il m'avoit
rendu depuis le rétablissement du roi.» – … «(Il) nous mena à une très jolie maison
de campagne qu'il avoit à dix milles de Londres, sur le bord de la Tamise.»



 
 
 

de l'infidélité de cette loterie lui donna du chagrin de voir qu'il
n'étoit pas mieux traité que les plus indifférens. Il s'en plaignit
à madame d'Olonne. Elle qui ne vouloit pas lui faire confidence
de sa friponnerie, reçut ses plaintes le plus aigrement du monde,
de sorte qu'avant de se quitter ils en vinrent de part et d'autre
aux reproches, l'un de son argent, et l'autre de ses faveurs. Pour
conclusion, madame d'Olonne lui défendit son logis, et Jeannin
lui dit qu'il ne lui avoit jamais obéi de si bon cœur qu'il feroit
en ce rencontre, et que ce commandement lui alloit sauver des
peines et de la dépense.

Cependant le commerce de Beuvron avec elle duroit toujours.
Soit que le cavalier ne fût guère amoureux, soit qu'il se sentît
trop heureux d'avoir de ses faveurs à quelque prix que ce fût, il
la tourmentoit peu sur sa conduite; elle le traitoit aussi de son pis
aller, et l'aimoit toujours mieux que rien.

Quelque temps après la rupture de Jeannin, Marsillac, qui
avoit des amis plus éveillés que lui, fut conseillé par eux de
s'attacher à madame d'Olonne. Ils lui dirent qu'il étoit en âge
de faire parler de lui, que les femmes donnoient de l'estime
aussi bien que les armes; que madame d'Olonne, étant une des
plus belles femmes de la cour, outre de grands plaisirs, pouvoit
encore bien faire de l'honneur à qui en seroit aimé, et qu'en
tout cas la place du duc de Candale étoit quelque chose de
fort honorable à remplir. Avec toutes ces raisons, ils poussèrent
Marsillac à rendre des assiduités à madame d'Olonne; mais,
parceque naturellement il se défioit fort de lui-même, sa cabale,



 
 
 

qui s'en défioit fort aussi, jugea qu'il ne falloit pas le laisser sur la
bonne foi auprès d'elle, et il fut arrêté qu'on lui donneroit Sillery32

pour le conduire et assister dans les rencontres. Marsillac lui
avoit rendu de fort grandes assiduités deux mois durant sans lui
avoir parlé d'amour qu'en termes généraux. Il avoit pourtant dit
à Sillery, il y avoit plus de six semaines, qu'il lui avoit fait sa
déclaration, et il lui avoit même inventé une réponse un peu
rude, afin qu'il ne trouvât point étrange qu'il fût si long-temps

32 Sillery est mort, âgé de soixante-quatorze ans, à Liancourt, où il s'étoit retiré depuis
deux ans. (Dangeau, 20 mars 1691.) Transcrivons d'abord la note de Saint-Simon: –
«Ce M. de Sillery étoit d'excellente compagnie, mais n'avoit jamais été que cela. Il étoit
fils de Puysieux, secrétaire d'État, et petit-fils du chevalier de Sillery.»Puis le texte
même de ses Mémoires (t. 1, p. 337): – «Beaucoup d'esprit, nulle conduite; se ruina en
fils de ministre, sans guerre ni cour. Il ne laissoit pas d'être fort dans le monde et désiré
de la bonne compagnie. Il alloit à pied faute d'équipage et ne bougeoit de l'hôtel de La
Rochefoucauld ou de Liancourt, avec sa femme, qui s'y retira dans le désordre de ses
affaires, long-temps avant la mort de son mari, et qui mourut en 1698.»Louis-Roger
Brulard de Sillery, né en 1617, avoit épousé la sœur du duc de La Rochefoucauld; il
n'est pas encore vieux lorsqu'il paroît dans notre histoire en qualité de conseiller de son
neveu timide.La Bruyère (t. 1, p. 287) nous apprend que le vin de Sillery, au XVIIe
siècle, avoit déjà de la renommée. Le marquis de Sillery, en qualité de profès dans
l'ordre des Coteaux, devoit en être fier. Il buvoit bien et aimoit la table. On l'appeloit
Sillery-Brulard (Pierre Coste, p. 45, t. 8, des Archives curieuses). Gourville a raconté
(Petitot, t. 2, p. 269) qu'étant gouverneur de Damvilliers, Sillery l'aida à rançonner
les Parisiens au commencement de la Fronde. En 1650, il va en Espagne traiter pour
les rebelles (Motteville, t. 4, p. 43), à qui son esprit décidé avoit rendu d'importants
services.Il y eut un Sillery évêque de Soissons et membre de l'Académie françoise. La
Fontaine en parle (dans sa lettre 37 à Maucroix, 1695). Une autre lettre de La Fontaine
(28 août 1692) est adressée au chevalier de Sillery. Ailleurs (Fables, t. 8, p. 13), il a
dit de mademoiselle de Sillery:… une divinitéVeut revoir sur le ParnasseDes fables de
ma façon.… de cellesQue la qualité de bellesFait reines des volontés.Qui dit Sillery
dit tout.Peu de gens en leur estimeLui refusent le haut bout.



 
 
 

à recevoir des faveurs. Quand ce gouverneur, pour servir son
pupille, parla ainsi à madame d'Olonne: «Je sais bien, Madame,
qu'il n'y a rien de si libre que l'amour, et que, si le cœur n'est
touché par inclination, on ne persuade guère l'esprit par les
paroles; mais je ne laisserai pas de vous dire que, quand on est
jeune et qu'on est à marier, je ne comprends pas pourquoi on
refuse un beau jeune gentilhomme amoureux qui a de quoi, ou je
suis fort trompé, autant que personne de la cour. C'est du pauvre
Marsillac dont je vous parle, Madame, puisqu'il vous aime
éperdument. Pourquoi êtes-vous ingrate, ou, si vous sentez que
vous ne pouvez l'aimer, pourquoi l'amusez-vous? Aimez-le, ou
vous en défaites. – Je ne sais pas depuis quand, répondit madame
d'Olonne, les hommes prétendent que nous les aimions sans qu'ils
nous l'aient demandé, car j'ai ouï dire autrefois que c'étoit eux
qui faisoient les avances. Je sçavois bien qu'ils traitoient dans ces
derniers temps la galanterie d'une étrange manière, mais je ne
sçavois pas qu'ils l'eussent réduite au point de vouloir que les
femmes les priassent.»

«Quoi! repondit Sillery, Marsillac n'a pas dit qu'il vous
aimoit? – Non, Monsieur, lui dit-elle; c'est vous qui me l'avez
appris. Ce n'est pas que les soins qu'il m'a rendus ne m'aient fait
soupçonner qu'il y avoit quelque dessein; mais jusqu'à ce que l'on
ait parlé nous n'entendons point le reste. – Ah! Madame, repliqua
Sillery, vous n'avez pas tant de tort que je pensois. La jeunesse
de Marsillac le rend timide: c'est ce qui l'a fait faillir; mais cette
jeunesse aussi fait bien excuser des choses avec les femmes. On



 
 
 

n'a guère de tort à l'âge qu'il a, et pour les gens de vingt ans il y
a bien du retour à la miséricorde. – J'en demeure d'acord, reprit
madame d'Olonne; la honte d'un jeune homme donne de la pitié
et jamais de la colère; mais je veux aussi qu'il ait du respect. –
Appelez-vous, Madame, respect, lui dit Sillery, de n'oser dire que
l'on aime? C'est sottise toute pure, je dis à l'égard d'une femme
qui ne voudroit pas aimer; car, en ce cas-là, on ne perdroit pas son
temps et l'on sauroit bientôt à quoi s'en tenir. Mais ce respect que
vous demandez, Madame, ne vous est bon qu'avec ceux pour qui
vous n'avez nulle inclination, car, si celui que vous voudriez aimer
en avoit un peu trop, vous seriez bien embarrassée.» Comme il
achevoit de parler il entra des gens, et quelque temps après, étant
sorti, il s'en alla trouver Marsillac, à qui ayant fait mille reproches
de sa timidité, il lui fit promettre qu'avant la fin du jour il feroit
une déclaration à sa maîtresse; il lui dit même une partie des
choses qu'il falloit qu'il dît, dont Marsillac ne se souvint pas un
moment après; et, l'ayant encouragé autant qu'il put, il le vit partir
pour cette grande expédition.

Cependant Marsillac étoit en d'étranges inquiétudes. Tantôt
il trouvoit que son carrosse alloit trop vite, tantôt il souhaitoit
de ne pas trouver madame d'Olonne à son logis, ou de trouver
quelqu'un avec elle; enfin il craignoit les mêmes choses qu'un
honnête homme eût désiré de tout son cœur. Cependant il fut
assez malheureux pour rencontrer sa maîtresse et pour la trouver
seule. Il l'aborda avec un visage si embarrassé que, si elle n'eût
déjà su son amour par Sillery, elle l'eût découvert à le voir cette



 
 
 

seule fois-là. Cet embarras lui servit à persuader, plus que tout ce
qu'il eût pu dire et que l'éloquence de son ami; et voilà pourquoi
en amour les sots sont plus heureux que les habiles.

La première chose que fit Marsillac33 après s'être assis, ce fut
de se couvrir, tant il étoit hors de lui-même; un instant après,

33 Bussy n'a pas eu beaucoup à se louer d'avoir introduit dans sa galerie le duc de La
Rochefoucauld et le prince de Marsillac, son fils. La rancune qu'ils lui en gardèrent
ne s'attendrit en aucun temps, et l'on sait quel crédit gagna et garda sur le maître ce
Marsillac, La Rochefoucauld à son tour, lorsqu'il fut devenu grand-maître de la garde-
robe, et le canal le plus fréquent des grâces et des disgrâces. On a dit de lui que pendant
trente-sept ans il assista quatre fois par jour aux changements d'habit du roi; l'éloge
est exagéré, mais il n'est pas sans fondement.«Jamais valet ne le fut de personne avec
tant d'assiduité et de bassesse, il faut lâcher le mot, avec tant d'esclavage.» Cela est
du Saint-Simon (t. 7, p. 177, de l'édit. Sautelet), qui a dit encore du grand-maître que
«sa figure commune ne promettoit rien et ne trompoit pas.» Voilà donc une affaire
réglée du côté de l'esprit, et non sans mille confirmations. Exemple (1656): Couplets
d'un Confiteor.La Roche-Foucault, ce guerrierDans la Fronde si redoutable,Contre la
race du TellierEn catimini fait le diable,Et, si ce matois de ligueurNe leur fait mal, il
leur fait peur.À la cour, il est soutenuDe la mâchoire formidableDu gros Marsillac,
devenuHomme important et fort capable.Las! quand il tournoit son chapeau,On le
prenoit pour un nigaud.La mâchoire de Marsillac se faisoit remarquer de soi.Il ne
déplut pas à Ninon, ce gros garçon plein d'hésitations (Walck., t. 1, p. 242); mais il
ne plut à personne plus qu'au roi, et cela dès l'âge de dix-huit ou de dix-neuf ans.
En 1657 il est favori avéré, avec Vardes et Vivonne. Son père l'a cloué solidement
dans sa faveur. Mademoiselle de Montpensier (t. 3, p. 187) indique je ne sais quelle
mauvaise intrigue de ces messieurs à propos de mademoiselle de Mortemart, sœur
de Vivonne. Prévoyoient-ils l'avenir de la Montespan? «On les appeloit les endormis,
parce qu'ils alloient lentement et sans bruit.» Plus tard (Dangeau, t. 4, p. 180, note
de Luynes) le grand-maître de la garde-robe, devenu père, eut la douleur d'avoir un
fils beaucoup plus hardi et libertin que lui. Louis XIV dut se montrer sévère. Cette
affaire ressemble beaucoup à celle de Roissy, dont nous avons déjà parlé et dont il sera
question encore.Marsillac avoit montré du courage à la guerre: il fut blessé au passage
du Rhin. (Sévigné, 17 juin 1672.)



 
 
 

s'étant aperçu de sa sottise, il ôta son chapeau et ses gants, puis en
remit un, et tout cela sans dire un mot. «Qu'y a-t-il, Monsieur?
lui dit madame d'Olonne; vous paraissez avoir quelque chose
dans l'esprit. – Ne le devinez-vous pas, Madame? dit Marsillac. –
Non, dit-elle, je n'y comprends rien; comment entendrois-je
ce que vous ne me dites pas, moi qui ai bien de la peine à
concevoir ce que l'on me dit? – C'est, je m'en vais vous le dire,
répliqua Marsillac en se radoucissant niaisement, c'est que je
vous aime. – Voilà bien des façons, dit-elle, pour peu de chose!
Je ne vois pas qu'il y ait tant de difficulté à dire qu'on aime;
il m'en paroît bien plus à bien aimer. – Oh! Madame, j'ai bien
plus de peine à le dire qu'à le faire; je n'en ai point du tout à
vous aimer, et j'en aurois tellement à ne vous aimer pas que je
n'en viendrois jamais à bout, quand vous me l'ordonneriez mille
fois. – Moy, Monsieur, repartit madame d'Olonne en rougissant,
je n'ai rien à vous commander.» Tout autre que Marsillac eût
entendu la manière fine dont madame d'Olonne se servoit pour
lui permettre de l'aimer; mais il avoit l'esprit tout bouché. C'étoit
de la délicatesse perdue que d'en avoir avec lui. «Quoi! Madame,
lui dit-il, vous ne m'estimez pas assez pour m'honorer de vos
commandemens?  – Eh bien! lui dit-elle, serez-vous bien aise
que je vous ordonne de ne me plus aimer?  – Non, Madame,
reprit-il brusquement. – Que voulez-vous donc? reprit madame
d'Olonne.  – Vous aimer toute ma vie.  – Eh bien! aimez tant
qu'il vous plaira, et espérez.» C'étoit assez à un amant plus
pressant que Marsillac pour venir bientôt aux dernières faveurs;



 
 
 

cependant, quoi que madame d'Olonne pût faire, il la fit encore
durer deux mois; enfin, quand elle se rendit, elle fit toutes les
avances. L'établissement de ce nouveau commerce ne lui fit pas
rompre celui qu'elle avoit avec Beuvron; le dernier amant étoit
toujours le mieux aimé, mais il ne l'étoit pas assez pour chasser
Beuvron, qui étoit un second mari pour elle.

Un peu devant la rupture de Jeannin avec madame d'Olonne,
le chevalier de Grammont en étoit devenu amoureux, et, comme
c'est une personne fort extraordinaire, il est à propos d'en faire
la description.



 
 
 

 
Portrait du chevalier de Grammont 34

 
Le chevalier avoit les yeux rians, le nez bien fait, la bouche

34 Grâce au ciel, l'histoire de celui-là a été couchée tout du long sur le papier! Et
quelle histoire! quel historien! Les Mémoires de Grammont sont restés un des chefs-
d'œuvre du genre. Nous ne pouvons songer à en donner ici le résumé.Le chevalier
de Grammont étoit frère du maréchal (de la Guiche puis) de Grammont et fils de la
sœur du comte de Boutteville. Il avoit aimé bien du monde, mademoiselle de Rohan,
d'abord, à propos de laquelle (Tallemant des Réaux, t. 3, p. 434) il appela en duel
Chabot, qui l'épousa. Ce fut un duel pour rire. En 1643, le chevalier se faisoit appeler
Andoins. Henri Arnauld, dans ses Lettres au président Barillon, citées par M. P. Paris,
dit que ce fut à propos de madame de Pienne (plus tard de Fiesque) qu'il attaqua
Chabot. Il s'appeloit Andoins parceque sa grand'mère, celle que connut Henri IV (vers
1580), s'appeloit Diane d'Andoins. Grammont s'attacha (1649, Motteville, t. 3, p. 415)
à Condé, mais sans rien retrancher de ses liaisons changeantes.Dans mon Histoire
des cartes à jouer (1854, in-16, L. Hachette et Cie), j'ai eu à peindre le joueur dans
notre Philibert, chevalier, puis comte de Grammont. Il sut jouer. Battu d'abord à la
bassette, qu'il ne connoissoit pas (1685), il se mit à rapporter cinquante ou soixante
mille écus de tous les voyages qu'il faisoit en Angleterre. (Sourches, t. 1, p. 311.)
Il aima mademoiselle de la Mothe-Houdancourt (La Fayette), puis une autre et une
autre. Il se maria par hasard avec la sœur d'Hamilton, charmante femme qui fit les
délices de la cour de France lorsqu'elle y parut, et dont Bussy n'auroit pas eu un
mot à dire.Dans l'histoire de Grammont (chap. 6), Saint-Evremont lui dit: «Que de
grisons en campagne pour la d'Olonne! que de stratagèmes, de supercheries et de
persécutions pour la comtesse de Fiesque! Elle qui peut-être vous eût été fidèle si
vous ne l'aviez forcée vous-même à ne l'être pas!» On croiroit lire Bussy lui-même.
Grammont, revenu définitivement d'Angleterre, reprit rang à la cour; sa femme l'y
aida. Le roi «se plaisoit beaucoup» avec lui (Lettres de Madame, 22 avril 1719). Les
courtisans l'aimoient moins (Dangeau, t. 4, p. 206). Lorsqu'il mourut, et il mourut
le plus tard qu'il put mourir, Saint-Simon écrivit sur le journal de Dangeau: «Ce fut
également le mépris et la terreur de la cour par tout ce que son âge, sa faveur et sa
malice lui donnoient le droit de dire. Son visage étoit d'un vieux singe.»Le Recueil de
La Place (t. 4, p. 423), qui le fait mourir en 1707, à quatre-vingt-six ans, a conservé
son épigrammatique épitaphe:Veux-tu des talents pour la cour?Ils égalent ceux de la
guerre.Faut-il du mérite en amour?Qui fut plus galant sur la terre?Railler sans être
médisant,Plaire sans faire le plaisant,Garder toujours son caractère,Vieillard, époux,
galant et père,C'est le mérite du hérosQue je te peins en peu de mots.



 
 
 

belle, une fossette au menton, qui faisoit un agréable effet dans
son visage, je ne sais quoi de fin dans la physionomie, la taille
assez belle, s'il ne se fût point voûté; l'esprit galant et délicat.
Cependant sa mine et son accent faisoient bien souvent valoir
ce qu'il disoit, qui devenoit rien dans la bouche d'un autre. Une
marque de cela, c'est qu'il écrivoit le plus mal du monde, et il
écrivoit comme il parloit. Quoi qu'il soit superflu de dire qu'un
rival soit incommode, le chevalier l'étoit au point qu'il eût mieux
valu pour une pauvre femme en avoir quatre autres sur les bras
que lui seul. Il étoit alerte jusqu'à ne pas dormir; il étoit libéral
jusqu'à la profusion. Par là sa maîtresse et ses rivaux ne pouvoient
avoir de valets ni de secrets qui ne fussent sçus; d'ailleurs le
meilleur garçon du monde. Il y avoit douze ans qu'il aimoit la
comtesse de Fiesque, femme aussi extraordinaire que lui, c'est-
à-dire aussi singulière en mérites que lui en méchantes qualités.
Mais comme, de ces douze ans, il y en avoit cinq qu'elle étoit
exilée auprès de mademoiselle d'Orléans, fille de Gaston de
France, princesse que la fortune persécutoit parcequ'elle avoit
de la vertu et qu'elle ne pouvoit réduire son grand courage aux
bassesses que la cour demande, pendant leur absence le chevalier
ne s'étoit pas adonné à une constance fort régulière; et, quoique
la comtesse fût fort aimable, il méritoit quelque excuse de sa
légèreté, puisqu'il n'en avoit jamais reçu de faveur. Il y avoit
pourtant des gens à qui il avoit donné de la jalousie; Rouville35

35 La maison de Rouville est ancienne en Normandie. Le marquis de Rouville dont
il s'agit est le beau-frère de Rabutin et son ami. Il avoit été le second amant de Marion



 
 
 

en étoit un, et, comme un jour celui-ci reprochoit à la comtesse
qu'elle aimoit le chevalier, cette belle lui dit qu'il étoit fol de
croire qu'elle pût aimer le plus grand fripon du monde. «Voilà
une plaisante raison, Madame, lui dit-il, que vous m'alléguez
pour vous justifier! Je sais que vous êtes encore plus friponne
que lui, et je ne laisse pas de vous aimer.»

Delorme; il s'étoit battu en duel contre La Ferté-Senneterre; il étoit joueur; il avoit fait
toutes ses preuves. Loret le place au nombre de ses saints (29 septembre 1652):Ce bon
seigneur ne connoist mieMademoiselle Économie.



 
 
 

 
Portrait de madame la comtesse de Fiesque 36

 
Quoique le chevalier aimât partout, il avoit pourtant un si

36  Gilonne d'Harcourt, mariée 1º à Louis de Brouilly, marquis de Pienne, tué
à Arras en 1640; 2º à Charles-Léon de Fiesque (1643). Son père étoit le frère
aîné du père des Beuvron. Le comte de Fiesque, son fils, «étoit une manière de
cynique fort plaisant parfois» (Saint-Simon, t. 1, p. 327). La Fontaine a fait des vers
pour lui (épitre 19):Cette main me relève ayant abaissé Gêne.Le père avoit été de
la bande de Condé. Dès 1647 Mazarin l'exiloit (Mott., t. 2, p. 261). Sa mère, la
gouvernante de Mademoiselle, étoit Anne Le Veneur (Mott., t. 2, p. 355); elle mourut
à Saint-Fargeau en 1653.Mais qu'importent les généalogies? Gilonne étoit une femme
telle que Bussy la peint. On l'appeloit la reine Gilette (Montp., t. 3, p. 428). Elle
s'étoit organisé une petite cour particulière, avec un ordre de chevalerie destiné à
récompenser les bons vivants. Grammont a mis dans un couplet:Ma reine Gilette,Que
de la MoquetteJe sois chevalier.Folle, si l'on veut, jusqu'à oublier son état et à écrire
à Mademoiselle: «Je vous ai fait l'honneur» (Montp., t. 3, p. 100), jusqu'à lui dire des
choses impertinentes (1657), elle avoit courageusement joué son rôle de maréchale de
camp, avec son amie madame de Frontenac, dans les temps guerriers de la Fronde. Elle
avoit des accès de gaîté extraordinaires. Quelquefois elle eut des mots heureux. Elle
improvisoit; par exemple, elle «cria tout haut l'autre jour chez Mademoiselle (Sév.,
17 décembre 1688):Le roi, que sa bonté soumet à mille épreuves,Pour soulager les
chevaliers nouveaux,En a dispensé vingt de porter des manteaux,Et trente de faire leurs
preuves.»Elle est morte en 1699 (Saint-Simon, t. 2, p. 321). «Elle avoit passé sa vie
dans le plus frivole du grand monde», vendu une fois une terre pour un beau miroir.
«On disoit d'elle qu'elle n'avoit jamais eu que dix-huit ans.»Mademoiselle, qui eut
à s'en plaindre, la maltraite un peu, quoiqu'elles se soient raccommodées; M. Paulin
Paris, en preux chevalier, la défend (Tall., t. 5, p. 374). Je ferois volontiers comme M.
Paulin Paris. D'ailleurs, Mademoiselle (t. 3, p. 39) l'excuse: «C'est une femme qui vous
chante pouille, et un moment après elle en est au désespoir et vous dit rage de ceux
qui le lui ont fait faire.»Madame Cornuel a créé pour elle le sobriquet si répandu de
moulin à paroles. (Tallemant des Réaux, t. 9, p. 54.)«La comtesse maintenoit l'autre
jour à madame Cornuel que Combourg n'étoit point fou; madame Cornuel lui dit:
Bonne comtesse, vous êtes comme les gens qui ont mangé de l'ail.» (Sévigné, 6 mai
1676.)Enfin madame Cornuel (Sévigné, t. 3, p. 31, de l'édit. Didot) «disoit que ce qui
conservoit sa beauté, c'est qu'elle étoit salée dans sa folie.»Cette beauté même étoit-
elle bien grande? Venant à Paris, Christine de Suède dit: «La comtesse de Fiesque
n'est pas belle pour avoir fait tant de bruit. Le chevalier de Grammont est-il toujours
amoureux d'elle?» (Montp., t. 3, p. 73.) Et de même don Juan d'Autriche, en 1659:
«Elle n'est guère belle pour faire tant de bruit.» (Montp., t. 3, p. 414.)En tout cas, on
voit là qu'elle faisoit bien du bruit.



 
 
 

grand foible pour la comtesse, que, quelque engagement qu'il eût
ailleurs, sitôt qu'il sçavoit que quelqu'un la voyoit un peu plus qu'à
l'ordinaire, il quittoit tout pour revenir à elle. Il avoit raison aussi,
car la comtesse étoit une femme aimable; elle avoit les yeux bleus
et brillans, le nez bien fait, la bouche agréable et belle de couleur,
le teint blanc et uni, la forme du visage longue, et il n'y a qu'elle
seule au monde qui soit embellie d'un menton pointu. Elle avoit
les cheveux cendrés, et étoit toujours galamment habillée; mais sa
parure venoit plus de son art que de la magnificence de ses habits.
Son esprit étoit libre et naturel; son humeur ne se peut décrire,
car elle étoit, avec la modestie de son sexe, de l'humeur de tout le
monde. À force de penser à ce que l'on doit faire, chacun pense
d'ordinaire mieux sur la fin que sur le commencement; il arrivoit
d'ordinaire le contraire à la comtesse: ses réflexions gâtoient ses
premiers mouvemens. Je ne sçais pas si la confiance qu'elle avoit
en son mérite lui ôtoit le soin de chercher des amans; mais elle
ne se donnoit aucune peine pour en avoir. Véritablement, quand
il lui en venoit quelqu'un de lui-même, elle n'affectoit ni rigueur
pour s'en défaire, ni douceur pour le retenir; il s'en retournoit s'il
vouloit, s'il vouloit il demeuroit; et, quoi qu'il fît, il ne subsistoit
point à ses dépens. Il y avoit donc cinq années, comme j'ai dit,
que le chevalier ne la voyoit plus, et, durant cette absence, pour
ne point perdre temps, il avoit fait mille maîtresses, entre autres
Victoire Mancini37, duchesse de Mercœur, et, trois jours après

37 Madame de Motteville (t. 4, p. 387) dit que la reine Christine (en 1656) railla
Grammont de la passion qu'il affichoit pour madame de Mercœur. C'étoit une passion



 
 
 

sa mort, madame de Villars38, et ce fut là-dessus que Benserade,

ou plutôt une comédie de passion fort ridicule. Jamais femme ne fut plus sage, plus
douce, plus simple.Laure-Victoire étoit l'aînée des cinq filles de madame Mancini.
Mercœur (Louis de Vendôme) figure, en 1648, à côté du duc d'Orléans, et inspire
même des craintes (Motteville, t. 3, p. 186) à l'abbé de la Rivière, qui tremble qu'il
ne crie aussi haut que Beaufort. C'est le duc de Vendôme, son père, homme très
tranquille, qui (1649, Motteville, t. 3, p. 277) propose le mariage. Cette proposition fut
la première cause de mésintelligence entre Condé et Mazarin (Pierre Coste, p. 8); mais
le mariage se fit.«M. de Mercœur déclara un jour, en plein Parlement, son mariage
avec mademoiselle de Mancini, de la plus sotte manière du monde, et telle que je ne
m'en suis pas souvenue, parcequ'il n'étoit pas tourné d'un ridicule plaisant.» (Montp.,
t. 2, p. 137.)Les pamphlets se mirent à pleuvoir dru sur l'oncle de la mariée et sur
l'époux. C'étoit le temps des plus vives Mazarinades.Le catalogue de la Bibliothèque
nationale (t. 2) en indique plusieurs:Nº 1360. L'outrecuidante présomption du cardinal
Mazarin. – Réponse.– Nº 1361. L'antinocier, etc.– Nº 1362. Lettre de M. de Beaufort à
M. le duc de Mercœur, son frère.– Nº 1363. Réponse.– Nº 1364. Lettre de la prétendue
madame de Mercœur, envoyée à M. de Beaufort.– Nº 1365. Entretien de M. le duc de
Vandosme avec MM. les ducs de Mercœur et de Beaufort, ses enfants.Mercœur n'en
fut pas inquiété. Sa femme étoit une conquête dont il ne pouvoit se repentir.«Le duc
de Mercœur fut si passionné pour les intérêts du ministre qu'il fit appeler ce même
jour son frère, le duc de Beaufort, pour se battre contre lui; mais il n'en fit rien et ne
suivit point son premier mouvement.» (1651. Mott., t. 4, p. 134.)Au commencement
de février 1657 la duchesse mourut subitement. Mazarin «fit des cris». (Mott., t. 4, p.
396.)«La douleur est universelle, écrit madame de Sévigné le 5 février. Le roi a paru
touché et a fait son panégyrique en disant qu'elle étoit plus considérable par sa vertu
que par la grandeur de sa fortune.»«Elle étoit jeune et avoit de l'embonpoint. Le seul
défaut qui étoit en elle étoit que, sans avoir la taille gâtée, elle ne l'avoit pas assez belle
en ce qu'elle étoit un peu entassée; mais, ce défaut ne se voyant point dans le lit, j'ai
ouï dire à ceux qui la virent en cet état qu'elle leur avoit paru la plus belle personne du
monde.» (Mott., t. 3, p. 397.)Mazarin, dans son testament, n'oublia pas les enfants de
la nièce qu'il avoit tant aimée. (Mott., t. 5, p. 92.)

38 La mère de Villars, qui sauva la France à Denain. Née vers 1624, fille de Bernardin
Gigault de Bellefonds (elle s'appeloit Marie) et de Jeanne aux Espaules de Sainte-
Marie; mariée, en 1651, au marquis de Villars, qui mourut en 1698; morte le 25 juin



 
 
 

qui étoit amoureux de celle-ci, fit ce sonnet au chevalier:
 

SONNET
 

Quoi! vous vous consolez, après ce coup de foudre
Tombé sur un objet qui vous parut si beau!
Un véritable amant, bien loin de s'y résoudre,
Se seroit enfermé dans le même tombeau!

1706. On a d'elle trente-sept lettres à madame de Coulanges, datées de Madrid et
écrites en 1676, 1680, 1681. (Voy. Lemontey.)Une autre Villars (Julienne-Hippolyte
d'Estrées), mariée en 1597 à Georges de Brancas, marquis, puis duc de Villars, vivoit
encore en 1657. Elle a été secouée par Tallemant des Réaux. – Escroqueuse et libertine
par delà toute créance.Celle-ci roucouloit comme une colombe. Quoiqu'il eût un frère
archevêque d'Alby d'assez bonne heure (Mém. de Choisy, Michaud, 626), Villars
n'étoit pas de la première noblesse: il cherchoit fortune; mais il étoit vaillant à outrance,
et beau comme un Achille. Au duel fatal de Nemours (Retz, 379), il fit si bien que
Conti le voulut à lui. Il avoit été en Fronde commandant des chevau-légers de Sillery.
(Lenet, coll. Michaud, 347.) Cette bravoure et cette beauté, partout célèbres (Le Père
Berthod, coll. Petitot, t. 48, p. 396) lui valurent le nom d'Orondate. Sa femme, qui «est
tendre et sait bien aimer» (Madame de Coulanges à Sévigné, 15 juillet 1671), en fait sa
divinité et l'adore toute sa vie.Villars se poussa dans les ambassades. (Voy. la Corresp.
administ. de Louis XIV, t. 4.) Il avoit fait la cour en règle à sa femme. Madame de
Choisy le surprit un jour, chez madame de Fiesque, qui sortoit de l'appartement de
mademoiselle de Bellefonds.Saint-Simon (Note à Dangeau, t. 6, p. 315, et Mémoires)
n'est pas favorable aux Villars. Il dit de notre marquise: C'étoit «une bonne petite
femme, maigre et sèche, active, méchante comme un serpent, de l'esprit comme un
démon, d'excellente compagnie, et qui recommandoit à son fils de ne jamais parler de
soi à personne et de se vanter au roi tant qu'il pourroit.» Répétons la phrase de madame
de Coulanges: «Elle est tendre et sait bien aimer.» C'est là le vrai.Est-il nécessaire de
dire que Grammont en étoit pour ses frais de sentiment?



 
 
 

Quoi! ce cœur si touché brûle d'un feu nouveau!
Quelle infidélité! qui peut vous en absoudre?
Venir tout fraîchement de pleurer comme un veau,
Puis faire le galant et mettre de la poudre!

Oh! l'indigne foiblesse, et qu'il vous en cuira!
Vous manquez à l'amour, l'amour vous manquera;
Et déjà vous donnez où tout le monde échoue.

Je connois la beauté pour qui vous soupirez,
Je l'aime, et, puisqu'il faut enfin que je l'avoue,
C'est qu'en vous consolant vous me désespérez 39.

39 Puisqu'il passe par ici, arrêtons-le un instant. Isaac de Benserade est né en 1612
à Lyons-la-Forêt (Normandie), et est mort le 19 octobre 1691. C'est le Bérodate des
Précieuses (t. 1, p. 45, 46). Il avoit ce qu'il falloit pour faire sa fortune à la cour sans
se soucier de ses ennemis. MM. les professeurs de rhétorique ont tort de dédaigner
Benserade: il avoit l'esprit tourné le plus habilement du monde vers la phrase, vers
l'allusion, vers la réticence, vers l'épigramme à pointe émoussée. Que de devises
adroites il a semées çà et là! que d'ingénieux ballets il a composés! Il a eu le tort de
n'aimer pas La Bruyère, et La Bruyère l'a peint pour le punir (t. 1, p. 271).Pourquoi
ne pas citer l'Arlequiniana quand c'est à décharge? Il y a pour Benserade (p. 188):
«C'est l'esprit le plus vif et l'amy le plus ardent que j'aye jamais vû.» Madame de
La Roche-Guyon l'entretint à son début; elle étoit vieille, mais très riche (Tallem.,
t. 8, p. 56). Benserade, avec une maison, un carrosse, trois laquais, de la vaisselle
d'argent, s'ennuie du métier. Il étoit un peu parent de Richelieu par on ne sait quels
hobereaux; il accompagne Brézé en mer: il s'ennuie encore, n'étant pas un héros.
Peu à peu il prend pied à la cour, et il séduit Mazarin, comme il séduira Louis
XIV. Il déplut aux subalternes. Il étoit roux et ne sentoit pas naturellement l'ambre
(La Place, t. 2, p. 286). Il y a bien des chansons faites sur ce malheur qu'il avoit.
Les filles de la reine en chantèrent une qui étoit jolie; Scarron en fabriqua, d'autres
aussi.Benserade étoit plus élégant. On connoît les vers de la satire 12 de Boileau:Tes



 
 
 

Quelque temps après cette affaire ébauchée, la comtesse
étant revenue à Paris, le chevalier, qui n'étoit retenu auprès de
madame de Villars par aucune faveur, la quitta pour retourner
à la comtesse; mais comme il n'étoit pas long-temps en même
état, et qu'il s'ennuyoit d'être avec celle-ci, il s'attacha à madame
d'Olonne dans le temps que Marsillac s'embarqua auprès d'elle;
et, quoi qu'il fût moins honteux que lui avec les dames, il n'étoit
pourtant pas plus pressant; au contraire, pourvu qu'il pût badiner,
faire dire dans le monde qu'il étoit amoureux, trouver quelques
gens de facile créance pour flatter sa vanité, donner de la peine
à un rival, être mieux reçu que lui, il ne se mettoit guère en
peine de la conclusion. Une chose qui faisoit qu'il lui étoit plus
difficile de persuader qu'à un autre, c'étoit qu'il ne parloit jamais
sérieusement, de sorte qu'il falloit qu'une femme se flattât fort
pour croire qu'il fût bien amoureux d'elle.

J'ai déjà dit que jamais amant n'étant pas aimé n'a été plus
incommode que lui. Il avoit toujours deux ou trois laquais sans
livrée, qu'il appeloit ses grisons, par qui il faisoit suivre ses rivaux
et ses maîtresses. Un jour, madame d'Olonne, en peine comme
quoi aller à un rendez-vous qu'elle avoit pris avec Marsillac sans
bons mots, autrefois délices des ruelles,Approuvés chez les grands, applaudis chez les
belles,Hors de mode aujourd'hui chez nos plus froids badins,Sont des collets montés
et des vertugadins.Ceux-ci ont été attribués à madame Deshoulières:Touchant les
vers de Benserade,On a fort long-temps disputéSi c'est louange ou pasquinade;Mais
le bonhomme est bien baissé,Il est passé (bis):Qu'on lui chante une sérénadeDe
Requiescat in pace.(La Place, t. 5, p. 57.)Senecé a dit aussi quelque chose de notre
homme.



 
 
 

que le chevalier le découvrît, se résolut pour son plaisir de sortir
en cape avec une femme de chambre, et d'aller passer la Seine
dans un bateau, après avoir donné ordre à ses gens de l'aller
attendre au faubourg Saint-Germain. Le premier homme qui lui
donna la main pour lui aider à monter dans le bateau fut un des
grisons du chevalier, devant qui, sans le connoître, s'étant réjouie
avec sa femme de chambre d'avoir trompé le chevalier, et ayant
parlé de ce qu'elle alloit faire ce jour-là, ce grison alla aussitôt en
avertir son maître, lequel, dès le lendemain, surprit étrangement
madame d'Olonne, quand il lui dit le détail de son rendez-vous
de la veille.

Un honnête homme qui convainc sa maîtresse d'en aimer
un autre que lui se retire promptement et sans bruit,
particulièrement si elle ne lui a rien promis; mais le chevalier
ne faisoit pas de même: quand il ne pouvoit se faire aimer, il
aimoit mieux se faire tuer que de laisser en repos son rival et
sa maîtresse. Madame d'Olonne avoit donc compté pour rien les
assiduités que le chevalier lui avoit rendues trois mois durant,
et tourné en raillerie tout ce qu'il lui avoit dit de sa passion,
et d'autant plus qu'elle étoit persuadée qu'il en avoit une aussi
grande pour la comtesse qu'il en pouvoit avoir pour elle. Elle le
haïssoit encore comme le diable, lorsque cet amant crut qu'une
lettre feroit mieux ses affaires que tout ce qu'il avoit fait et dit
jusque là; dans cette pensée il lui écrivit celle-ci:



 
 
 

 
LETTRE

 
Est-il possible, ma déesse, que vous n'ayez pas connoissance

de l'amour que vos beaux yeux, mes soleils, ont allumé dans
mon cœur? Quoiqu'il soit inutile d'avoir recours avec vous à ces
déclarations comme avec des beautés mortelles, et que les oraisons
mentales vous dussent suffire, je vous ai dit mille fois que je vous
aimois; cependant vous riez et ne me répondez rien. Est-ce bon ou
mauvais signe, ma reine? Je vous conjure de vous expliquer là-
dessus, afin que le plus passionné des humains continue de vous
adorer et qu'il cesse de vous déplaire.

Madame d'Olonne, ayant reçu cette lettre, l'alla porter aussitôt
à la comtesse, avec qui elle croyoit qu'elle eût été concertée;
mais elle ne lui témoigna rien de ce qu'elle en croyoit d'abord.
Comme elles vivoient bien ensemble, elle lui fit valoir en
riant le refus qu'elle faisoit de son amant et l'avis qu'elle lui
donnoit de l'infidelité qu'il lui vouloit faire. Quoique la comtesse
n'aimât point le chevalier, cela ne laissa pas de la fâcher, la
plupart des femmes ne voulant non plus perdre leurs amans
qu'elles ne veulent point aimer que ceux qu'elles favorisent; et,
particulierement quand on les quitte pour se donner à d'autres,
leur chagrin ne vient pas tant de la perte qu'elles font que de
la préference de leurs rivales. Voilà comme fit la comtesse en
ce rencontre. Cependant elle remercia madame d'Olonne de
l'intention qu'elle avoit de l'obliger, mais elle l'assura qu'elle ne



 
 
 

prenoit aucune part au chevalier, qu'au contraire on l'obligeroit de
l'en défaire. Madame d'Olonne ne se contenta pas d'avoir montré
cette lettre à la comtesse, elle s'en fit encore honneur à l'égard
de Marsillac; et, soit qu'elle ou la comtesse en parlât encore
à d'autres, deux jours après, tout le monde sut que le pauvre
chevalier avoit été sacrifié, et il lui revint bientôt à lui-même les
plaisanteries qu'on faisoit de sa lettre. Le mépris offense tous
les amans, mais quand on y mêle la raillerie, on les pousse au
désespoir. Le chevalier, se voyant éconduit et moqué, ne garda
plus de mesure; il n'y a rien qu'il ne dît contre madame d'Olonne,
et l'on vit bien en ce rencontre que cette folle avoit trouvé le secret
de perdre sa réputation en conservant son honneur.

De tous ses rivaux, le chevalier n'en haïssoit pas un si fort
que Marsillac, tant pour ce qu'il le croyoit le mieux traité que
parcequ'il lui sembloit qu'il le méritoit le moins; il appeloit
les amans de madame d'Olonne les Philistins, et disoit que
Marsillac, à cause qu'il avoit peu d'esprit, les avoit tous défaits
avec une mâchoire d'âne.

Dans ce même temps, le comte de Guiche40, fils du maréchal
40  Un portrait mignon s'il en fut, un héros à peindre au pastel; mais ce portrait

est partout: chez mademoiselle de Montpensier, chez madame de Motteville, chez
madame de La Fayette. À quoi bon, même ici, en crayonner une nouvelle esquisse?
N'abusons pas trop des confidences qu'on nous a faites au travers du temps.Le bon
air alors, pour un jeune homme bien qualifié, c'étoit d'avoir passé par la chambre
à coucher de Ninon. Armand de Grammont, comte de Guiche, y passa. On a cité
ses émules principaux: Condé, Miossens (depuis maréchal d'Albret), Palluau (depuis
maréchal de Clérambault), le marquis de Créqui, le marquis de Villarceaux, le
commandeur de Souvré, le marquis de Vardes, le marquis de Jarzay, le duc de Candale,



 
 
 

de Grammont, jeune, beau comme un ange et plein d'amour, crut

le duc de Châtillon, le prince de Marsillac, Navailles, le comte d'Aubijoux (Walck.,
t. 1, p. 242). C'est là l'état-major de la noblesse galante. Guiche y brille au premier
rang, parmi les plus jeunes, les plus coquets, les plus joyeux.Son père, le maréchal
de Grammont, étoit un Gascon de beaucoup d'esprit et de dextérité, qui, depuis long-
temps, s'étoit mis sur un pied solide à la cour. C'est en 1658 (le Père Daniel, t. 2, p.
267) que le comte de Guiche obtint la survivance de son père en qualité de mestre
de camp du régiment des gardes françoises. Ce régiment tenoit le premier rang parmi
tous les régiments d'infanterie. Quant au titre de mestre de camp (Daniel, t. 2, p. 45),
on désignoit ainsi les commandants des régiments d'infanterie, jusqu'à ce que Louis
XIV, à la mort du duc d'Épernon, colonel-général de l'infanterie, eût supprimé cette
charge. À partir de 1661 on les nomma colonels. Par là il est facile de voir que les
actions de Guiche nous sont racontées à une époque qui va de 1658 à 1661.Candale
avoit peut-être un je ne sais quoi de plus hardi; il devoit secouer plus souvent ses
rubans et ses panaches. Guiche, plus doux, plus agréable, plus demoiselle, avoit une
beauté du premier choix parmi celles qui ne sont pas viriles. Le roi d'Espagne Philippe
IV ne parloit guère: en 1659, lorsque le maréchal de Grammont lui présenta son
fils et que Guiche l'eut salué (Motteville, t. 5, p. 34) «Buen moço!» dit-il entre les
dents, «Beau garçon!» Toutes les femmes pensoient de même. Un peu plus tard, cette
beauté ayant habitué à soi les yeux, et le temps étant venu jeter quelques vilaines
ombres sur cette physionomie, l'admiration se refroidit. Les hommes n'avoient jamais
été très enthousiastes du comte; les femmes elles-mêmes retranchèrent quelque chose
de leur faveur. Il est «ceinturé comme son esprit», écrit madame de Sévigné le 15
janvier 1672; ailleurs (le 27 avril) elle parle de «son fausset».Mais, au moment où
nous sommes, ces critiques sont rares. «C'étoit le favori de Monsieur (le duc d'Anjou).
C'est un homme (Montp., t. 3, p. 329) plus vieux de trois ans que lui, beau, bien
fait, spirituel, agréable en compagnie, moqueur et railleur au dernier point.»Puisqu'il
s'agit de raillerie, les malins couplets du temps peuvent ici lever la tête:Guiche ne
fait que patrouiller,dit l'un. Patrouiller dans le pays de l'amour (entendons ce vers-là
comme il veut qu'on l'entende), faire des reconnoissances, peu de charges à fond, point
de carnage.Je n'ai point d'armesPour vous servir comme le grand Saucourt,répond
une voix en écho. Et nommer Saucourt, c'est tout dire. Les annales de la galanterie
ont gardé le souvenir de ce rude camarade. Mais les chansons ressemblent à un
troupeau: une brebis passe, une autre veut passer.Le pauvre comte de GuicheTrousse



 
 
 

que la conquête de la comtesse lui seroit aisée et honorable: de

ses quilles et son sac;Il faut bien qu'il se dénicheDe chez la nymphe Brissac;Il a gâté
son affairePour n'avoir jamais su faireCe que fait, ce que défendL'archevêque de
Rouen.Ce que défendoit et faisoit Harlay de Champvallon, prélat spirituel, hautain
et scandaleusement vicieux, Saint-Simon ne le cache guère. Madame de Brissac,
aussi connue en son genre que l'archevêque, auroit voulu que Guiche voulût et pût
autre chose que «patrouiller» autour d'elle. Son tempérament, mal satisfait de ses
inutiles gentillesses, exigea qu'elle s'en défît. Cette dame, très digne d'entrer dans
la société des d'Olonne et des Châtillon, nous arrêteroit plus long-temps, si ses faits
et gestes se rattachoient plus étroitement à nos histoires et n'étoient pas d'une date
postérieure.Guiche, qui déplaisoit aux hommes en général, et ne plaisoit guère aux
femmes dans leur particulier, semble (et je ne sais pourquoi j'emploie ce verbe
adoucissant) avoir eu beaucoup plus de succès auprès de quelques uns des jeunes gens
de la cour. Les contemporains n'ont pas fait la petite bouche pour nous avouer quelles
honteuses habitudes la jeunesse du XVIIe siècle prit en goût: aussi n'avons-nous pas
à craindre le reproche de médisance rétrospective, si, d'après les révélations cyniques
des uns et les honnêtes satires des autres, nous osons mettre sur le petit piédestal
de quelques uns de nos personnages l'étiquette qui leur convient. Guiche étoit aimé
principalement du duc d'Anjou et de Manicamp. Manicamp et le duc d'Anjou nous
sont dévolus: ils n'échapperont pas à leur notice. Ces amitiés alloient loin et faisoient
disparoître toute différence des rangs. Mademoiselle de Montpensier en fut témoin
sans en pénétrer tous les mystères. Elle étoit à Lyon alors (1658), et au bal chez le
maréchal de Villeroi. «Le comte de Guiche y étoit, lequel, faisant semblant de ne pas
nous connoître, tirailla fort Monsieur dans la danse et lui donna des coups de pied
au cul. Cette familiarité me parut assez grande; je n'en dis mot, parceque je savois
bien que cela n'eût pas plu à Monsieur, qui trouvoit tout bon du comte de Guiche.
Manicamp, son bon ami, y étoit aussi, qui fit mille plaisanteries que j'eusse trouvées
fort mauvaises si j'eusse été Monsieur.» (Montp., t. 3, p. 389.)Quelques lignes plus
loin, Mademoiselle ajoute ceci, qui ne vient pas contredire Bussy, et une fois de plus
nous servira de témoignage en sa faveur: «Tout cela ne faisoit d'autre effet sur l'esprit
de Monsieur que de l'affliger en voyant que la reine (mère) n'aimoit pas le comte de
Guiche. Celui-ci s'en alla à Paris, d'où l'on me manda qu'il faisoit le galant de madame
d'Olonne; qu'il alloit tous les deux jours au sermon aux Hospitalières de la Place-
Royale, où le père Estève, jésuite, prêchoit l'avent (c'étoit là le sermon à la mode);



 
 
 

sorte qu'il résolut de s'y embarquer par les motifs de la gloire; il

que Marsillac étoit aussi un des adorateurs de madame d'Olonne; que l'on ne savoit
comment l'abbé Fouquet prendroit cela et s'il en useroit de la sorte à son retour.» Peu
à peu les dates se fixent. Nous sommes au mois de décembre 1658.Il y auroit Du
Lude, il y auroit Vardes et quelque autre à mettre déjà sur la sellette. Cela viendra.
Tout ce monde ne se quittoit guère. Quand arriva la triste découverte de Fargues le
Frondeur, Louis XIV, si sévère, si cruel ce jour-là, avoit avec lui Du Lude, Lauzun,
Vardes et Guiche.En somme, «le comte de Guiche (voy. la Fameuse Comédienne,
p. 14) comptoit pour peu de fortune le bonheur d'être aimé des dames», et il le
prouva (1665) lorsqu'il repoussa les cajoleries d'Armande Béjart, femme de Molière.
(Taschereau, Vie de Molière, 3e édit. liv. 2, p. 66.)Avec madame de Brissac il ne faisoit
vraiment de frais qu'en paroles. «On dit (Sévigné, 16 mars 1672) que le comte de
Guiche et madame de Brissac sont tellement sophistiqués qu'ils auroient besoin d'un
truchement pour s'entendre eux-mêmes.» Toutefois, on pourroit croire que Guiche
aima réellement Madame, la femme de son ami, le jeune duc d'Orléans. Madame de
La Fayette, dans une histoire écrite d'une manière exquise, a raconté décemment les
détails de cette intrigue. Elle n'a pas su ou n'a pas osé dire tout. D'autres eurent moins
de scrupule. Madame de Motteville paroît disposée à les croire (t. 5, p. 536): «Ce
qu'on appelle ordinairement la belle galanterie produisit alors beaucoup d'intrigues.
Le comte de Guiche, quelque temps après, fut éloigné pour avoir eu l'audace de
regarder Madame un peu trop tendrement. Comme il est à croire qu'elle étoit sage en
effet, elle voulut que le public fût persuadé qu'elle avoit été de concert avec le roi et
Monsieur pour l'éloigner; mais son exil fut court, et on peut s'imaginer que ce crime
n'avoit pas beaucoup offensé celle qui en étoit la cause: car cette passion, paroissant
alors désapprouvée par elle, ne pouvoit, selon les fausses maximes que l'amour-propre
inspire, lui apporter que de la gloire.»Les Lettres de Madame (la Palatine, 3 juillet
1718) regardent la chose comme une liaison véritable. Les pamphlets se sont prétendus
très instruits de tout cela. Guiche ne se seroit pas perdu, même par ces hardiesses,
s'il ne se fût mis, avec Vardes et la comtesse de Soissons, dans le parti de ceux qui
voulurent faire quitter au roi l'amour de La Vallière, trop tendre pour eux et trop
exclusif. On connoît l'aventure de la lettre espagnole qu'ils firent remettre à la reine
pour l'instruire. Dès ce moment, Guiche dut renoncer à l'amitié de son maître. Il fut
exilé plus d'une fois. Lorsqu'il revenoit, rien ne paroissoit altéré en lui de tout ce qui
avoit fait son élégante renommée: «Le comte de Guiche est à la cour tout seul de son



 
 
 

en parla à Manicamp, son bon ami, qui approuva son dessein et

air et de sa manière, un héros de roman, qui ne ressemble point au reste des hommes:
voilà ce qu'on me mande.» (Sévigné, 7 octobre 1671.)Guiche affectoit une profonde
indifférence pour la vie qu'il menoit, pour la cour, pour son pays même. Il ne manquoit
pas de courage: il passa le premier le Rhin à la nage (Quincy, Hist. milit. de Louis XIV,
t. 1, p. 321); il ne manquoit pas de solidité dans l'esprit, quoi qu'on en ait pu dire:
il a laissé des mémoires, et, entre autres pages, une Relation du passage du Rhin qui
est bien écrite.On l'avoit marié malgré lui à mademoiselle de Béthune, petite-fille de
Séguier; il ne consentit jamais à feindre de l'aimer et l'abandonna. Cette jeune femme
avoit treize ans lorsqu'il l'épousa (1658). «Il se soucioit si peu de sa femme qu'il étoit
bien aise de ne la jamais voir, et on disoit qu'il vivoit avec elle comme un homme qui
vouloit se démarier un jour, et que la cause en étoit l'extrême passion qu'il avoit pour
la fille de madame Beauvais.» (Montp., t. 3, p. 276.)Cette extrême passion, comme
Bussy le montre, n'étoit sans doute pas plus sincère que toutes les autres.En somme, le
beau Guiche est un homme marié dès le premier pas qu'il fait devant nous.S'il mérita
peu l'estime de ceux qui aiment les vrais amants, sa sœur, Catherine-Charlotte, femme
de Louis Grimaldi, duc de Valentinois et prince de Monaco, a fait quelque chose pour
gagner cette estime. Non pas sur la fin de sa vie (elle est morte en 1678, à trente-neuf
ans, gâtée, dit-on, par un petit coureur de page), mais dans les premiers temps, elle
aima ardemment Lauzun, qui n'avoit pas encore fait fortune, et qui étoit son parent. Il
est vrai que lorsque Louis XIV la désira elle ne se fit pas désirer long-temps. Lauzun,
un jour qu'elle étoit assise sur le gazon avec d'autres dames, lui écrasa la main sous
sa botte. Elle dévora cet affront et se tut. Qui décidera quelle épithète il convient de
donner à l'action de Lauzun? Les savants ont quelquefois eu de longues querelles pour
régler de moins intéressantes affaires. Mademoiselle de Grammont avoit été l'amie de
Madame (Mottev., t. 5, p. 136). Madame de Courcelles (celle-là, ne lui ménageons pas
notre mépris et ne lui faisons pas l'honneur de la croire sur parole) a essayé (p. 84 de
l'édit. elzév.) de nous la peindre comme une précieuse de profession; au moins avoue-
t-elle qu'elle avoit «beaucoup d'esprit, beaucoup d'amour et de charmes apparents.»Je
crois que madame de Monaco doit, en somme, trouver grâce devant ses juges.Avec
ces détours, Guiche est oublié. Il mourut tout à coup, en 1673, à temps peut-être. «Ce
pauvre garçon a fait une grande amende honorable de sa vie passée, s'en est repenti,
en a demandé pardon publiquement; il a fait demander pardon à Vardes et lui a mandé
mille choses qui pourront peut-être lui être bonnes; enfin il a fort bien fini la comédie



 
 
 

s'offrit de l'y servir. Le comte de Guiche et Manicamp ont trop de
part dans cette histoire pour ne parler d'eux qu'en passant: il les
faut faire connoître à fond, et, pour cet effet, il faut commencer
par la description du premier.

 
Portrait du comte de Guiche

 
Le comte de Guiche avoit de grands yeux noirs, le nez beau,

bien fait, la bouche un peu grande, la forme du visage ronde
et plate, le teint admirable, le front grand et la taille belle;
il avoit de l'esprit, il savoit beaucoup, il étoit moqueur, léger,

et laissé une riche et heureuse veuve.«La comtesse de Guiche fait fort bien; elle pleure
quand on lui conte les honnêtetés et les excuses que son mari lui a faites en mourant;
elle dit: «Il étoit aimable, je l'aurois aimé passionnément s'il m'avoit un peu aimée; j'ai
souffert ses mépris avec douleur, sa mort me touche et me fait pitié; j'espérois toujours
qu'il changeroit de sentiments pour moi.» (Sévigné, du 8 décembre 1673.)Il mourut
de chagrin à Creutznach (Palatinat), n'ayant que trente-cinq ans. Pour toute oraison
funèbre on lui trouve ces lignes: «Ha! fort, fort bien, nous voici dans les lamentations
du comte de Guiche. Hélas! ma pauvre enfant, nous n'y pensons plus ici, pas même
le maréchal (de Grammont), qui a repris le soin de faire sa cour. Pour votre princesse
(de Monaco), comme vous dites très bien, après ce qu'elle a oublié (le roi, qui l'avoit
aimée), il ne faut rien craindre de sa tendresse. Madame de Louvigny et son mari
(frère de Guiche) sont transportés. La comtesse de Guiche voudroit bien ne point se
remarier, mais un tabouret la tentera. Il n'y a plus que la maréchale qui se meurt de
douleur.» (Sévigné, jour de Noël, 1673.)Cette note est longue. Quoi! tant de mots pour
de si chétives marionnettes! Qu'est-ce que cela dit à l'histoire? Ah! d'Alembert avoit
raison de faire la guerre aux compilateurs. – De grâce! considérez qu'ils ont eu leurs
jours de gloire, qu'ils ont régné sur la scène du monde, qu'ils ont été polis, galants,
spirituels, et que, si on ne parle pas d'eux sur les marges de ce livre, on n'en parlera
nulle part.



 
 
 

présomptueux, brave, étourdi et sans amitié; il étoit mestre de
camp du régiment des gardes françoises conjointement avec le
maréchal de Grammont, son père.



 
 
 

 
Portrait de Manicamp 41

 
Manicamp avoit les yeux bleus et doux, le nez aquilin, la

41 Manicamp, déjà nommé, est catégoriquement accusé d'italianisme dans la France
devenue italienne, ailleurs et ici. Le numéro 2803 du t. 2 du nouveau Catalogue de la
Bibliothèque nationale (V. aussi les numéros 2816 et 2879) désigne une pièce qui a
pour titre: Capitulation accordée par M. le comte de Fuensaldaigne à M. le duc d'Elbeuf,
et, en son nom, à M. de Manicamp, pour la reddition de Chauny (le 16 juillet 1652).
Ce Manicamp, père du nôtre, maréchal de camp sous Gassion, prend en 1644 (V.
Quincy) les forts de Rébus et de Hennuyen. Louis XIII ne l'aimoit pas. En mourant il
l'appelle (Montglat, Coll. Michaud, p. 136) pour se réconcilier avec lui. Avec Candale,
Condé, Conti, Mercœur, le maréchal de Grammont, le marquis de Roquelaure, M. de
Montglat, Hocquincourt, etc. (Estat de la France, 1648), il est «un de ceux qui doivent
espérer l'ordre». Il venoit d'être fait (1647. Du Plessis, Coll. Michaud, 386) lieutenant
général en Catalogne; on lui promet le bâton en 1650 (Lenet, Coll. Michaud, p. 276); il
est à côté de Mazarin, en 1651, lorsque celui-ci rentre en France (Mottev., t. 4, p. 308);
en 1653 il est gouverneur de La Fère, «à cause que ses terres sont situées aux environs»,
très attaché au cardinal, lieutenant général du maréchal d'Hocquincourt (Montglat, p.
290). Il est quelquefois difficile de retrouver toutes les traces des personnages qui,
comme ceux dont il s'agit quelquefois dans l'Histoire amoureuse, n'ont joué qu'un rôle
très particulier dans l'histoire. Ainsi pour notre Manicamp (Bernard de Longueval).
L'une de ses sœurs, «douce et mélancolique», quitta la cour aux jours saints de 1655
(Walck., t. 2, p. 20), pour se faire carmélite; une autre devint maréchale d'Estrées.
Madame de Sévigné étoit de ses amies (lettre du 24 avril 1672). Manicamp, revenu ou
non des folies de sa jeunesse, mena une vie effacée. Cavoie lui fit accroire un jour qu'il
alloit être nommé roi de Pologne (1674. Saint-Simon, note au Journal de Dangeau, t.
5, p. 356). Au temps de sa verte faveur, «le petit Manicamp, qui a soutenu toute sa
vie le même caractère», persuade au roi (1660) qu'il est du bon air de jurer (Choisy,
Coll. Michaud, p. 561), et le roi le croit un moment. La reine-mère le désabuse.M.
G. Brunet (Note du Nouveau Siècle de Louis XIV, p. 65) l'appelle l'abbé de Lauvigni
de Manicamp.



 
 
 

bouche grande, les lèvres fort rouges et relevées, le teint un peu
jaune, le visage plat, les cheveux blonds et la tête belle, la taille
bien faite si elle ne se fût un peu trop négligée; pour l'esprit, il
l'avoit assez de la manière du comte de Guiche; il n'avoit pas
tant d'acquis, mais il avoit pour le moins le génie aussi beau.
La fortune de celui-là, qui n'étoit pas à beaucoup près si établie
que celle de l'autre, lui faisoit avoir un peu plus d'égard; mais
naturellement ils avoient tous deux les mêmes inclinations à la
dureté et à la raillerie: aussi s'aimoient-ils fortement, comme s'ils
eussent été de différens sexes.

Dans le temps même que madame d'Olonne montroit à tout
le monde la lettre du chevalier de Grammont, celui-ci découvrit
l'amour du comte de Guiche pour la comtesse de Fiesque. Cela
ne lui servit pas peu à le faire emporter contre madame d'Olonne,
croyant sa réconciliation plus aisée avec la comtesse, moins il
garderoit de mesures avec l'autre; mais, cependant qu'il essaie à
se raccommoder, voyons ce que fit le comte de Guiche pour se
rendre aimable. Il faut savoir premièrement que le comte avoit
une fort grande passion pour mademoiselle de Beauvais42, fille

42 Voltaire (Siècle de Louis XIV, ch. 24) donne le titre de baronne à madame de
Beauvais la mère. Suivant Guy-Patin (lettre du 4 mai 1663), «le père de cette madame
de Beauvais étoit un fripier de la halle; d'autres disent encore moins que fripier, mais
seulement crocheteur».Je ne sais pourquoi Walckenaer (t. 2, p. 114) ne la nomme que
mademoiselle. Mais dame ou demoiselle, fille d'un crocheteur ou baronne, madame
de Beauvais, attachée au service de la reine-mère et assez dévouée à sa maîtresse,
malgré quelques intrigues, est assurée de voir son nom sauvé de l'oubli parcequ'elle a
eu l'insigne honneur d'être la première femme qu'ait connue de près Louis XIV.«On
mande de Paris que madame de Beauvais est morte», écrit Dangeau le 14 août 1690.



 
 
 

de peu de naissance et de beaucoup d'esprit; il faut savoir encore
qu'il avoit été tellement tracassé par ses parens dans cet amour,
qui craignoient qu'elle ne lui fît faire la même sottise que sa sœur
avoit fait faire au marquis de Richelieu43, que cette considération,

– Saint-Simon, en note: «Créature de beaucoup d'esprit, d'une grande intrigue, fort
audacieuse, qui avoit eu le grapin sur la reine-mère, et qui étoit plus que galante.
On lui attribue d'avoir la première déniaisé le roi à son profit.» De là son crédit
si vigoureux. Les éloges ne pleuvent pourtant pas sur elle. «Vieille, chassieuse et
borgnesse… De temps en temps elle venoit à Versailles, où elle causoit toujours avec
le roi en particulier.» (Saint-Simon, ch. 7, t. 1, p. 69.)Oui, «borgnesse», toutes les
chansons le disent; mais elle payoit bien ses amants, comme ce Fromenteau, qui de
rien, grâce à elle et au roi, son fidèle protecteur, devint un La Vauguyon, souche de
ducs. On découvrit qu'elle avoit touché 100,000 livres de Fouquet: c'est assez grave; et
peut-être ne connoît-on pas tous ses métiers! Qui donc, pour la louer enfin, a dit qu'elle
étoit «laide, borgne, mais très propre et ardente?» Son fils, le baron de Beauvais, est
l'Ergaste de La Bruyère. De ses deux filles, l'une (Jeanne-Baptiste), l'aînée, épousa
J. – B. Amador de Vignerot du Plessis, marquis de Richelieu et le second des petits-
neveux du cardinal; l'autre, celle pour qui sont recueillies ces indications, «par son
mérite et sa vertu, avoit acquis dans l'estime de la reine-mère l'avantage d'être préférée
à sa mère dans les confidences d'honneur et de distinction». (1665. Motteville, t. 5,
p. 255.) L'éloge est grand.

43 Françoise du Plessis-Richelieu, sœur du cardinal, mariée à René de Vignerot,
sieur du Pont de Courlay, devint mère: 1. de François, marquis du Pont de Courlay,
gouverneur du Havre; 2. de la duchesse d'Aiguillon.François eut deux fils.Le premier,
Armand-Jean de Vignerot du Plessis, (par substitution) duc de Richelieu, épouse le 26
décembre 1649, à vingt ans, Anne Poussart, veuve de François-Alexandre d'Albret,
sire de Pons, et fille de François Poussart, baron du Vigean, et d'Anne de Neubourg.Le
second, Jean-Baptiste Amador de Vignerot du Plessis, marquis de Richelieu, épouse,
également à vingt ans, le 6 novembre 1652, Jeanne-Baptiste de Beauvais.L'aîné, à dix-
huit ans, avoit été faire cette extravagante expédition de Naples qui ne réussit pas au
duc de Guise (Mottev., t. 2, p. 325). On disoit de lui sans façon: «Ce pauvre sot!» (V.
Montp., t. 2, p. 71.) Ce n'est pas qu'il fût fort imbécile, mais il manquoit de sens
commun. Son jeu et ses dépenses, sans compter d'autres fantaisies, le ruinoient. En



 
 
 

autant que les rigueurs de la belle, l'avoient fort rebuté et l'avoient

1661, madame de Motteville écrit: «On vit alors quasi finir la maison du cardinal
de Richelieu. Le duc de Richelieu, son neveu, avoit eu cette charge (de général des
galères) et le gouvernement du Havre; mais, par l'ordre de la cour et par la nécessité
où le mettoient ses dépenses déréglées, il se défit de l'une et de l'autre.»Sa tante
avoit voulu lui faire épouser mademoiselle de Chevreuse (Mottev., t. 3, p. 423).La
nouvelle duchesse de Richelieu, devenue première dame d'honneur, mourut en mai
1684 «regrettée universellement» (Sévigné, 1 juin 1684). En secondes noces, le duc
épouse Anne-Marguerite d'Acigné (morte en 1698). Madame de Caylus a peint leur
ménage, leur train, leur hôtel, leur salon littéraire, à la façon de la chambre bleue.
Madame de Maintenon les aimoit. Saint-Simon (t. 1, p. 164) confirme ce que madame
de Caylus a dit. Le duc étoit «l'ami intime et de tous les temps» de madame de
Maintenon. Seul, il la voyoit à toutes heures. On s'emparoit facilement de l'esprit de
cet homme, et cela explique ses mariages. Veuf une seconde fois, il épousa le 20
mars 1702, à soixante-treize ans, Marguerite-Thérèse Rouillé, veuve du marquis de
Noailles, ce qui fait écrire à madame de Coulanges (lettre du 4 avril): «J'ai si peu
de commerce avec M. de Richelieu que je ne l'ai point vu depuis son mariage. Si
on le voyoit toutes les fois qu'il se marie, on passeroit sa vie avec lui: il est trop
jeune pour moi.»Pour le marquis, en 1652, «il est bien fait, jeune, plein d'esprit et
de courage. Son frère aîné n'a point d'enfants et est fort malsain.» (Montp., t. 2, p.
373.)Son mariage avec mademoiselle de Beauvais, ajoute Mademoiselle, «surprit tout
le monde. Quoique cette fille soit jolie et aimable, elle n'est pas assez belle pour
faire passer pardessus mille considérations qu'il devoit avoir. Aussi, dès le lendemain,
madame d'Aiguillon l'enleva et l'envoya en Italie pour voir s'il persévéreroit à l'aimer.
Au bout de quelque temps il revint, et l'a toujours fort aimée. Elle disoit dans sa
douleur: «Mes neveux vont toujours de pis en pis; «j'espère que le troisième épousera
la fille du bourreau!» Il est vrai qu'elle avoit sujet de se plaindre; mais madame de
Beauvais ne lui avoit nulle obligation et n'étoit point obligée de négliger son bien à ses
dépens, comme étoit madame de Pons, fille de madame du Vigean, dont la mère est
comme la femme de charge de sa maison.»Une autre Beauvais, Uranie de la Cropte de
Beauvais, fille de François-Paul de Beauvais, maréchal de camp, écuyer de Condé, fut
courtisée par le roi, refusa l'honneur qu'il lui vouloit faire, et le céda à mademoiselle de
Fontanges. Elle aimoit Louis-Thomas de Savoie, comte de Soissons. Chassée à cause
de lui par Monsieur, elle l'épousa le 12 octobre 1680. Encore un mariage qui déplut aux



 
 
 

fort engagé au dessein d'aimer la comtesse; mais il n'avoit pas
pour celle-ci toute l'inclination qu'elle méritoit, et c'étoit moins
une seconde passion qu'un remède à la première. Il ne faisoit pas
beaucoup de chemin; tout ce qu'il pouvoit faire étoit d'émouvoir
la comtesse et de mettre au desespoir le chevalier, et pour cela
il s'en tenoit aux regards et aux assiduités, sans se soucier d'aller
plus vite. La comtesse, qui, à ce qu'on croit, n'avoit jamais eu
le cœur touché que du mérite de Guitaud44, favori du prince de
Condé, qu'il y avoit quatre ou cinq ans qu'elle ne pouvoit plus

rigoristes; il ne put être reconnu que le 27 février 1683.Madame, peu coutumière du
fait, a donné à cette troisième demoiselle de Beauvais un certificat de vertu (lettre du
19 fév. 1720): «J'avois une fille d'honneur nommée Beauvais; c'étoit une fort honnête
créature. Le roi en devint amoureux, mais elle tint bon. Alors il se tourna vers sa
compagne, la Fontange.»

44 «Le petit Guitaut», comme on disoit; Guillaume de Peichpeyrou (ou Puypeyroux.
Tall. des R., t. 1, p. 112) de son nom. Il étoit fils du vieux Guitaut, capitaine des gardes
de la reine-mère, et cousin de Comminges, des gardes du roi (Mottev., t. 3, p. 446). De
bonne heure il s'étoit attaché à Condé. Il est blessé en Guienne à son service en 1650
(Pierre Coste, p. 49); il lui est très utile durant sa captivité (Montp., t. 2, p. 123); il est
blessé à côté de lui au combat de Saint-Antoine (Quincy, t. 1, p. 158; Montp., t. 2, p.
261). Il suivit sa fortune, c'est-à-dire ne rentra en grâce que tardivement et sans grande
chance de fortune. Mais son mariage avec Jeanne de La Grange lui donna le marquisat
d'Espoisses, en Nivernois.Nous avons vu quelle part Guitaut a eue dans les malheurs de
Bussy. Il ne le servit guère auprès de Condé; il fit le fier, long-temps après, pour signer
un traité de paix solide. Cependant il aimoit madame de Sévigné, dont il étoit le voisin à
Paris (se rappeler la lettre de l'incendie, en février 1671), et qui alloit souvent le visiter
dans sa terre de marquis. «C'est un homme aimable et d'une bonne compagnie, disoit-
elle (22 août 1676); sa maison est gaie, parée, pleine de fêtes; on y revoit «Fiesque, qui
donne de la joie à tout un pays.» (Lettre du 25 octobre 1673.)Guitaut est mort le 25
décembre 1685, «chevalier des ordres du roi et gouverneur des îles de Saint-Honorat
et de Sainte-Marguerite.» (Mémoires du marquis de Sourches, t. 1, p. 381.)



 
 
 

voir et avec qui elle entretenoit un commerce de lettres, sentit sa
constance ébranlée par les pas que fit le comte de Guiche pour
elle; et, quoi que Jarzay, ami de Guitaud, lui dît pour l'obliger à
chasser le comte, elle n'y donna pas d'abord les mains, en faisant
semblant de traiter cet amour de ridicule; elle éluda long-temps
les conseils de tous ses amis; enfin, voyant elle-même que le
comte ne s'aidoit pas, elle se résolut de se faire honneur de la
nécessité où elle se croyoit de le perdre, et, afin que cela ne parût
pas un sacrifice au chevalier, qui s'étoit vanté de faire chasser son
neveu, elle les chassa tous deux, déférant pour lors aux avis de
Jarzay45, à ce qu'elle lui dit. Et là-dessus il se fit une plaisanterie,
que la comtesse alloit sceller les congés de ses amans; mais le
chevalier la fit tant presser par ses meilleurs amis, qu'il obtint
permission de la revoir au bout de quinze jours, et ce fut sur cela
qu'il fit ce couplet de sarabande:

 
SARABANDE

 

45 Jarzay faisoit des chansons comme tout le monde (Prétieuses, t. 2, p. 139, note). La
page ci-contre parle de ce marquis léger. Madame de Beauvais (Voy. p. 70) fut exilée
à cause de lui, le 23 décembre 1649 (Voy. les mémoires manuscrits de Dubuisson
Aubenay, gentilhomme attaché au secrétaire d'État Du Plessis Guénégaud, Bibl. Maz.,
ms in-fol. H. 1765). Elle l'avoit aidé à se prétendre amoureux de la reine, comme l'on
va le voir. M. Chéruel (note au tome 5 de Saint-Simon) a indiqué, d'après les Carnets
de Mazarin (Ms. Bibl nat., fonds Baluze, carnet 13), le rôle que joue Mazarin dans
cette intrigue.



 
 
 

Lorsque Jarzay 46 , par un amour extrême

46 Jarzay est l'un des quatre grands diseurs de bons mots de Ménage (Ménagiana).
Il s'appelle René du Plessis de la Roche-Pichemer. Nous le voyons d'abord, après
Candale et avant Miossens, bâtard d'Albret, «galant estably et bien payé» de la célèbre
madame de Rohan, fille de Sully (Tallem., t. 3, p. 42). En 1647, il aime mademoiselle
de Saint-Mesgrin (Marie de Stuert, morte demoiselle en 1693). Gaston, par hasard, la
désiroit: il veut faire jeter Jarzay par les fenêtres du Luxembourg (Mott. t. 2, p. 229).
En 1648, il est en pleine faveur chez Ninon (Walck., t. 1, p. 255).Jusque alors il n'a
point risqué sa légèreté dans les agitations de la politique; l'année 1648 lui permet de
s'y aventurer parmi les plus folâtres. Il commence par être mazarin; il accepte, en août
1648, le bâton de capitaine des gardes enlevé au marquis de Gèvres (Montglat, p. 196),
bâton refusé généreusement par Charost et Chandenier (Mott., t. 2, p. 453). Il ne le
garde pas long-temps.Il est un de ceux qui imaginent (Walck., t. 1, p. 334) de mettre
le duc de Nemours aux pieds de madame de Longueville pour créer un rival à La
Rochefoucauld. Rien n'est plus étrange que la fantaisie qui le prend d'être le vainqueur
du cardinal de Mazarin en quelque chose, de lui enlever le cœur d'Anne d'Autriche
(1649), et que la manière dont il affiche ses prétentions. Condé, curieux de scandale
et déjà mécontent, l'y poussoit (Mott., t. 3, p. 400). Après l'éclat, après la triomphante
colère de la reine, Condé se déclare offensé en la personne de Jarzay; il en fait son
ami, il ne sort plus qu'avec lui.C'est en cette même année 1649 qu'a lieu la bataille
ridicule du jardin des Tuileries, chez Renard. Un peu auparavant, près de Sens, Jarzay
avoit été presque battu; il tient la campagne contre le marquis ou comte de La Boulaye,
très grand frondeur (Mott., t. 3, p. 276); mais on dit que la paix se va faire, que les
querelles sont suspendues. Les gens de la cour, exilés de Paris depuis si long-temps, s'y
glissent par petites bandes; ils font des parties fines. Jarzay est un de ceux qui osent être
bruyants. On sait ce qui lui arrive. Parmi les Mazarinades, celle-ci lui est consacrée
(Bibl. nat., t. 2, n. 1278): «Le Grand Gerzay battu, ou la Canne de M. de Beaufort
au festin de Renard aux Thuilleries, en vers burlesques.Madame de Motteville (t. 3,
p. 291) a fait de tout cela un charmant récit, où Jarzay, «le moins sage de tous les
hommes», Candale, Manicamp et les autres, figurent agréablement. Cela est fâcheux à
dire, mais Jarzay, ce jour-là, fut bâtonné par Beaufort. Il en devint populaire dans Paris
pour sa consolation. «Il n'étoit pas aimé, parcequ'il étoit d'un naturel brusque, qu'il
étoit vain, railleur et léger.» (Mott., t. 3, p. 377.)Toutes ces aventures le transforment
en un furieux partisan de Condé. Il est blessé au combat de Saint-Antoine, comme



 
 
 

Qu'il a toujours pour son ami Flamand,
Sçut obliger la personne que j'aime
Au dur scellé qui cause mon tourment,

Lors je pensois, comme il pensoit lui-même,
Ne revoir ma Philis qu'au jour du jugement;
Mais ce n'étoit qu'un pur bannissement.

Cinq ou six mois s'étant passés, pendant lesquels le chevalier,
trop heureux de n'avoir plus son neveu sur les bras, avoit gouté
auprès de la comtesse le plaisir d'aimer seul, quelques amis du
comte de Guiche lui représentèrent qu'étant le plus beau garçon
de la cour, il lui étoit honteux de trouver une dame cruelle, et
que le mauvais succès qu'il avoit eu auprès de la comtesse lui
avoit fait tort dans le monde. Ces raisons lui firent résoudre de se

Villars, Guitaut, le marquis de Clérambault, du Fouilloux, etc. (Quincy, t. 1, p. 158).
Bientôt il est «l'entier confident» du prince (Lenet, Coll. Michaud, p. 541). J'oublie une
blessure reçue au bras dans la rue Dauphine (Montp., t. 2, p. 157).L'amour marche à la
traverse en ces jours de bagarre. La folie du marquis lui donne des grâces; il est l'un des
plus fortunés vainqueurs des belles.En 1658, on le chasse comme partisan de Condé
(Montp., t. 3, p. 326); carrière perdue, comme celle de tant de brillants personnages du
temps de la Régence! Sa disgrâce devoit pour long-temps se faire sentir à ses enfants.
Bussy écrit: «Le roi ne voit pas d'ordinaire les enfants des exilés (comme les comtes
de Limoges et les Jarzay)». (Sév., 24 juin 1672.)La fin de l'histoire n'est pas gaie:
«Jarzé étoit avec M. de Munster; il a eu permission de se faire assommer et il y a bien
réussi. Vous savez que Jarzé étoit aussi exilé.»Jarzay, exilé, avoit eu permission de se
mêler aux combattants de la campagne de Hollande. À peine arrivé, une sentinelle le
tua (Lettre de Pellisson du 19 juin 1672). Son petit-fils fut amputé du bras, en 1688, à
Philipsbourg. Il y avoit trois ans qu'il avoit le régiment d'Hamilton (Sourches, t. 1, p.
48). On le voit, en 1708, ambassadeur d'un jour en Suisse (Saint-Simon, t. 6, p. 208).



 
 
 

rembarquer. Il revint blessé de la campagne à la main droite; mais
il y avoit déjà quelque temps que sa blessure, quoique grande, ne
l'empêchoit pas de se promener, lorsqu'il rencontra la comtesse
dans les Tuileries: il étoit avec l'abbé Fouquet47, ami particulier
de cette dame, qui, croyant leur faire plaisir, les engagea dans
une conversation tête à tête et les laissa seuls assez long-temps.
Le comte ne parla point d'amour, mais il fit des mines et jeta des
regards qui ne parlèrent que trop à la comtesse, qui en entendoit
encore plus qu'il n'en vouloit dire. Cette conversation finit par
une foiblesse qui prit au comte de Guiche, d'où le secours de la
comtesse et de l'abbé le firent revenir.

Leurs opinions furent partagées sur la cause de cette foiblesse.
L'abbé l'attribua à la blessure du comte, et la comtesse à sa
passion. Il n'y a rien qu'une femme croie plus volontiers que
d'être aimée, parceque l'amour lui fait croire qu'on la doit aimer,
et parcequ'on ne se persuade pas malaisément ce que l'on désire.
Ces raisons là firent que la comtesse ne douta point de l'amour
du comte de Guiche. Dans ce temps-là madame d'Olonne, qui
ne vouloit pas qu'un jeune homme si bien fait lui échappât, pria
Vineuil48 de lui amener le comte de Guiche, ce qu'il fit; mais,

47 Basile Fouquet, mort en 1683. Il reparoîtra, plus puissant acteur et plus nécessaire
à étudier.

48  Je vois un Vineuil (Tall. des R., t. 1, p. 472) qui, en 1643, «à la porte des
Thuilleries», reçoit des coups de plat d'épée du comte de Maulny. «On l'appeloit
Ardier le gentilhomme.» C'est donc le nôtre, mais les coups de plat d'épée étonnent.
Ici on lit: comte de Vineuil (Mém. de M. de ***, Coll. Michaud, p. 534); ailleurs:
Ardier, sieur de Vineuil, gentilhomme de M. le Prince; ailleurs: marquis de Vineuil,



 
 
 

l'heure de ce cavalier n'étant pas encore venue, il en sortit aussi
libre qu'il y étoit entré. Il continua son dessein pour la comtesse.
Ses assiduités ayant renouvelé la jalousie du chevalier, celui-ci
voulut s'éclaircir de l'état auquel étoit son neveu auprès de sa
maîtresse, et, pour lui mieux ressembler, il écrivit de la main
gauche à cette belle un billet que voici:

 
BILLET

 
On est bien embarrassé quand on n'a qu'une pauvre main

secrétaire du roi. Celui-ci, spirituel, bien fait (Tall., t. 4, p. 231), jouit, dans la fleur
de sa beauté, de la fille du maréchal de Châtillon (plus tard madame de Wurtemberg).
Faut-il, philosophiquement, faire la synthèse de ces diverses entités? Faut-il croire à un
Vineuil unique sous trois apparences? Cela se peut. Vineuil avoit de l'esprit, il aimoit
le mordant, il étoit bien fait; il plut (Walck., t. 1, p. 337) à madame de Montbazon, à
madame de Movy. Retz en est garant quant à ce qui regarde la première (Mém. du card
de Retz, p. 175). «Vigneuil, dit-il (1649), aimé effectivement.»On voit Vineuil chargé
de proposer à madame de Chevreuse le mariage de sa fille avec le prince de Conti,
lorsque celui-ci cessa de vouloir être cardinal de la sainte Église (Lenet, p. 316); il
avertit Condé de son imminente arrestation, en 1650 (Montp., t. 2, p. 77). La guerre
commence; il est des plus actifs dans son parti. Il est arrêté à Portiers en 1651 (Mott.
t. 4, p. 307); en 1653, venant de Flandre avec des lettres, il se fait encore prendre
(Montp., t. 2, p. 390). Brienne, le vieux Brienne, a indiqué quel fut le rôle politique
de Vineuil (Mém. de Brienne, Coll. Michaud, p. 133). Nous ne le retrouvons que plus
tard, à Saumur (Sevigné, 17 septembre 1675): «Vineuil est bien vieilli, bien toussant,
bien crachant et dévot, mais toujours de l'esprit.»MM. d'Olonne, de Vasse et Vineuil
étoient exilés. Ce fut au retour de cet exil que, le roi demandant à M. de Vineuil ce
qu'il faisoit à Saumur, lieu de son exil, il dit qu'il alloit tous les matins à la halle, où se
débitoient les nouvelles, et qu'un jour on y disputoit pour savoir lequel étoit l'aîné, du
roi ou de Monsieur.Madame de Sévigné dit encore (20 novembre 1676) que Vineuil
doit faire la vie de Turenne. Rien n'en a paru.



 
 
 

gauche. Je vous supplie, Madame, que je vous puisse parler
aujourd'hui à quelque heure du jour; mais que mon cher oncle
n'en sache rien, car je courrois fortune de la vie, et peut-être vous-
même ne seriez pas quitte à meilleur marché.

La comtesse, ayant lu ce billet, donna charge à son portier49

de faire savoir à celui qui viendroit quérir la réponse qu'il dît à
son maître qu'il lui envoyât Manicamp à trois heures après midi.
Lorsque le chevalier eut reçu cette réponse, il crut avoir de quoi
convaincre la comtesse de la dernière intelligence avec son neveu,
et, dans cette pensée, il s'en alla chez elle. La rage qu'il avoit dans
le cœur lui avoit tellement changé le visage que, pour peu que la
comtesse se fût defiée de lui, elle eût tout découvert à son abord;
mais, ne songeant à rien, elle ne prit pas garde comme il étoit
fait. «Y a-t-il long-temps, Madame, lui dit-il, que vous n'avez vu
le comte de Guiche? – Il y a, répondit-elle, cinq ou six jours. –
Mais il n'y a pas si long-temps, répliqua le chevalier, que vous
en avez reçu des lettres? – Moi! des lettres du comte de Guiche?
Pourquoi m'écriroit-il? Est-il en état d'écrire à quelqu'un?  –
Prenez garde à ce que vous dites, Madame, repartit le chevalier,
car cela tire à conséquence. – La vérité est, dit la comtesse, que
Manicamp me vient d'envoyer demander si le comte de Guiche
me pourroit voir aujourd'hui, et je lui ai mandé qu'il vînt sans
son ami. – Il est vrai, reprit brusquement le chevalier, que vous
venez de mander à Manicamp qu'il vînt sans le comte de Guiche;

49 N'en déplaise à ceux qui veulent un titre plus relevé, on appeloit portiers les plus
qualifiés concierges de la cour.



 
 
 

mais c'est sur une lettre de celui-ci que vous lui avez mandé
cela, et je ne le sais, Madame, que parce que c'est moi qui
l'ai écrite et à qui on a rendu votre réponse. N'est-ce pas assez
de ne pas reconnoître l'amour que j'ai pour vous depuis douze
ans, sans me préférer encore un petit garçon qui ne paroît vous
aimer que depuis quinze jours et qui ne vous aime point du tout.
Ensuite de ce discours, il fit des actions d'un homme enragé un
quart d'heure durant. La comtesse, qui se vit convaincue, voulut
tourner l'affaire en raillerie: Mais puisque vous vous doutez de
l'intelligence de votre neveu et de moi, lui dit-elle, que ne me
demandiez-vous des choses de plus grande importance qu'une
heure à me voir? – Ah! Madame, répliqua-t-il, je n'en sais que
trop pour vous croire la plus ingrate femme du monde, et moi
le plus malheureux de tous les hommes.» Comme il achevoit
ces paroles, Manicamp entra, ce qui le fit sortir pour cacher le
désordre où il étoit. «Qu'y a-t-il, Madame? lui dit Manicamp;
je vous trouve tout embarrassée?» La comtesse lui conta toute
la tromperie du chevalier, et leur conversation ensuite; et, après
quelques discours sur ce sujet, Manicamp sortit. Presque à la
même heure il rapporta ce billet de la part du comte de Guiche:

 
BILLET

 
De peur que les faussaires ne me nuisent au jeu

désagréablement, et que vous ne vous mépreniez au caractère et
au style, je vous ai voulu faire connoître l'un et l'autre. Le dernier



 
 
 

est plus difficile à imiter, étant dicté par quelque chose qui est au
dessus de leurs sentimens.

La comtesse ayant lu ce billet: «Mon Dieu! lui dit-elle,
que votre ami est fou! J'ai bien peur qu'il ne se fasse, et à
moi aussi, des affaires dont nous n'avons pas besoin ni l'un
ni l'autre.  – Pourvu, Madame, lui répondit Manicamp, que
vous vous entendiez bien tous deux, vous ne sçauriez avoir
de méchantes affaires.  – Mais, lui répondit la comtesse, il ne
sçauroit prendre avec moi un autre parti que celui d'amant? –
Non, Madame, répliqua-t-il, cela lui est impossible, et ce qui
vous le doit persuader, c'est qu'il revient à la charge après avoir
été battu; cette recherche marque en lui une furieuse nécessité de
vous aimer.» Comme ils alloient continuer cette conversation, il
entra du monde qui l'interrompit, et Manicamp, étant sorti, alla
un moment après conter à son ami ce qui venoit de se passer
entre la comtesse et lui. Le comte de Guiche, ne croyant pas
que le billet qu'il avoit écrit à la comtesse fût suffisant pour
lui bien persuader son amour, en écrivit un autre qui l'exprimât
plus clairement, et il en chargea Manicamp, qui, le lendemain,
le portant à cette belle, le perdit par les chemins, de sorte qu'il
retourna sur ses pas dire au comte de Guiche l'accident qui lui
étoit arrivé. Celui-ci écrivit cette lettre à la comtesse:

 
BILLET

 
Si vous étiez persuadée de mes sentimens, vous comprendriez



 
 
 

aisément qu'on est mal satisfait d'un homme aussi peu soigneux
que l'est Manicamp. Vous allez voir la plus grande querelle du
monde si vous n'y mettez la main. Jugez ce que je sens pour vous,
puisque je romps avec le meilleur de mes amis, sans retour de mon
côté; mais, comme il lui reste encore d'autres assistances, et que
vous n'êtes pas si en colère que moi, j'ai peur qu'il ne me force de
lui pardonner par votre entremise.

Manicamp alla chercher partout la comtesse, et l'ayant enfin
trouvée chez madame de Bonnelle50 qui jouoit: «Je porte le

50 Madame de Bonnelle, femme de Noël de Bullion, seigneur de Bonnelle, marquis
de Gallardon, membre du parlement de Paris, semble un peu folle à madame de
Sévigné (1 avril 1672). Tallemant des Réaux (Historiette de madame de Cavoie) lui
donne peu d'esprit. Ce même Tallemant, à la date de 1639 (t. 2, p. 149), parle de son
mariage: «Le cardinal de Richelieu souhaitta que Bonnelle (Noël de Bullion), fils aisné
de Bullion (surintendant), espousast mademoiselle de Toussy (Charlotte de Prie, fille
du marquis de Toucy), qui estoit un peu parente de Son Éminence. Bonnelle n'en avoit
point envie.»M. P. Paris extrait d'un recueil de lettres manuscrites (de Henry Arnault
au président Barillon) quelques lignes qui montrent qu'un mois tout au plus après le
mariage les époux vivoient mal ensemble.En 1652, madame de Bonnelle est amie de
Mademoiselle (Montp., t. 2, p. 313). Sa maison est richement montée; il s'y donne des
fêtes. La comtesse de Fiesque y vient comme chez elle; on y joue (Montp., t. 2, p. 341).
Ce n'est pas assez dire: la maison de madame de Bonnelle (V. Loret) est la maison de
jeu la plus considérable de ce temps-là. Le peuple le savoit, et cette renommée ne lui
plait guère. Madame de Bonnelle est un jour, en Fronde (1652), insultée sur le Pont-
Neuf (V. les Varietés historiques, t. 3, p. 340). Une lettre de cachet, le 22 octobre 1652,
lui apprit qu'elle étoit exilée comme frondeuse (Berthod, Coll. Michaud, p. 371). Elle
revint, elle rejoua, elle se ruina; il lui fallut aller se refaire en Normandie. On sait que
son fils Fervaques fut le galant de madame de La Ferté, sœur de madame d'Olonne,
en un temps où il étoit bien jeune et où elle ne l'étoit plus. Ce Fervaques étoit un gros
et grand bloc de chair molle. Madame de Bonnelle a eu trois nièces suffisamment
galantes: la duchesse d'Aumont, la duchesse de Ventadour et la duchesse de La Ferté,



 
 
 

bonheur, Madame, aux gens que j'approche», lui dit-il, et, s'étant
mis auprès d'elle, il lui fourra finement dans sa poche la lettre de
son ami et sortit. Quelque temps après, la comtesse s'étant retirée
chez elle, le jeu fini, trouva, en prenant son mouchoir, la lettre du
comte de Guiche, cachetée et sans dessus. Si elle eût songé à ce
que ce pouvoit être, elle ne l'eût pas ouverte; mais, de peur d'être
obligée de ne la pas ouvrir, elle n'y voulut pas songer, et l'ouvrit
brusquement, sans faire la moindre réflexion. Toute la vivacité
de la comtesse ne lui put faire imaginer ce que lui vouloit dire le
comte de Guiche sur le sujet du mécontentement qu'il témoignoit
avoir contre Manicamp, de sorte qu'elle commanda à un de ses
gens de lui aller dire le lendemain qu'il la vînt voir, résolue de le
gronder de la lettre qu'il lui avoit donné du comte de Guiche, et
de lui défendre de s'en charger à l'avenir. Comme il entra dedans
la chambre le lendemain, sa curiosité lui fit oublier sa colère. «Eh
bien! lui dit-elle, apprenez-moi votre brouillerie avec votre ami. –
C'est, Madame, lui dit-il, qu'avant-hier je vous en apportois une
lettre, et je la perdis; il est enragé contre moi. Je ne sçais que lui
dire, car j'ai tort.» La comtesse craignant que cette lettre perdue
fût retrouvée par quelqu'un qui fît une histoire d'elle qui réjouît
le public: «Allez, lui dit-elle, la chercher par tout, et ne revenez
pas que vous ne me la rapportiez.» Manicamp sortit aussitôt, et
revint le soir lui dire qu'il n'avoit rien trouvé, que le comte de

belle-fille de la maréchale.M. de Bonnelle n'avoit pas passé pour un aigle. «Malgré
l'alliance qu'il fit de Charlotte de Prie, sœur ainée de la maréchale de La Mothe, il ne
fut jamais que conseiller d'honneur au parlement.» (Saint-Simon, t. 4, p. 158.)



 
 
 

Guiche ne le vouloit plus voir, et qu'il venoit la supplier de les
remettre bien ensemble. – Je le ferai, dit-elle, quoi que vous ne le
méritiez pas. J'irai demain chez mademoiselle Cornuel51; dites à

51 Il y avoit trois Cornuel: la mère et deux belles-filles. Cette fois ce ne seroit pas
trois pages, c'est vingt, trente pages, un article de revue bien limé, qui seroit de mise.
Madame Cornuel mérite plus encore. Rien n'a égalé, au XVIIe siècle, le naturel,
l'abondance, le sel, le mordant, le goût de ses bons mots. Entre toutes les causeuses
de France elle a tenu sans conteste le premier rang. Celles-là même qui, au dessous
d'elle, avoient de la réputation, reconnoissoient sa supériorité. Notez qu'elle n'a rien
écrit, qu'aucun des traits de son esprit vivant n'est compromis par là, et n'oubliez
pas que nous ne connoissons guère qu'une centaine de ces mots si vifs, si fins, si
perçants, qu'admiroient les contemporains et qu'ils redoutoient. De si loin on a quelque
peine à en sentir profondément la pointe, quelques uns s'émoussent en traversant les
années; mais il en reste assez pour que nous lui devions garder sa place dans une
histoire des salons françois. L'auteur des études sur la Société polie auroit dû la lui
faire. Madame de Sévigné, qui s'y entendoit, écrivoit bien à sa fille, qui s'y entendoit
aussi (17 avril 1676): «Ne trouvez-vous pas madame Cornuel admirable?»Elles étoient
trois, et les deux belles-filles valoient presque la mère. De cette maison il est sorti
pendant long-temps des épigrammes de toute espèce.Madame Cornuel étoit la fille
unique d'un M. Bigot, intendant du duc de Guise, qui l'avoit dorlotée. Elle étoit jolie
en sa jeunesse, éveillée, galante et riche. «Elle a de l'esprit, dit en 1658 Tallemant
des Réaux (t. 6, p. 228 de la 2e édit.), autant qu'on en peut avoir; elle dit les choses
plaisamment et finement.»Cornuel, avant de l'épouser, avoit été marié à une veuve
du nom de Legendre, qui avoit déjà une fille, mademoiselle Legendre, et qui donna
à son mari une autre fille qu'on nomma Margot. Toutes les deux portèrent le nom
de Cornuel; elles étoient également spirituelles et jolies. Mademoiselle Legendre fut
aimée de l'abbé de La Rivière, avec qui nous aurons à compter.On a cité (Pougens,
Lett. philosoph., 1826, in-12, p. 131) un bon mot de Cornuel lui-même. Le bonhomme
étoit chiche de son esprit; il étoit étourdi, bourreau d'argent, et peu aimé de son
frère.Ce frère avoit été contrôleur des finances et président des comptes, ce qui lui
avoit permis de donner des affaires à Cornuel le financier. Avant de mourir il épouse
sa servante. Sa fille, madame Coulon, gratifiée d'une Historiette par Tallemant, qui ne
l'a pas consultée pour la lui décerner, fut très galante. (Historiettes, 201.)Le président



 
 
 

votre ami qu'il s'y trouve. – Je n'ai plus de commerce avec lui, dit

Cornuel (Conrart, Coll. Petitot, 193) «étoit malsain (de mauvaise santé) et homme
de plaisir». M. Paulin Paris a mis cette indication, et beaucoup d'autres comme il en
sait mettre, dans le tome 4 de son Tallemant des Réaux:«Les Notes généalogiques au
Cabinet des titres se contentent de dire que Claude Cornuel avoit épousé en premières
noces Marthe Perrot, morte à quarante-six ans, le 18 mars 1624, et en secondes
noces Françoise Dadien, veuve de Gabriel de Machault, conseiller de la cour des
aides; mais les actes de baptême de la paroisse de Saint-Sulpice portent, sous la date
du 19 septembre 1607, le baptême de Marie, fille de Claude Cornuel et de Marthe
Grignon.» Marie fut madame Coulon.Claude Cornuel, président de la chambre des
comptes, avoit le titre de sieur de la Marche et de Mesnil-Montant, près Paris.L'abbé
de Laffemas, le fils du terrible et spirituel Laffemas, poète ingénieux quelquefois, lui
fit cette épitaphe:Ci gist ce fameux gabeleur,Ce grand dénicheur de harpies,Qui, plus
subtil qu'un basteleur,De ses vols fist des œuvres pies,Raffinant sur le paradisComme
il faisoit sur les édits.Passans, quoy que l'on puisse direEt gloser sur son testament,Il
est mort glorieusement.À mal exploitter, bien escrire,En mourant il se résolut,Au
mespris des choses plus chères,Ne voulant plus parler d'enchères,Si ce n'estoit pour
son salut.Aussy les traités et les offres,Sources vivantes de ses coffres,Firent un pont
d'or de son bien;Il donna beaucoup, mais je gageQu'il eust pu donner davantageSans
donner un double du sien.Cornuel n'étoit pas mort commodément. «Il eut le loisir
d'avoir bien peur du diable, et, comme il se tourmentoit comme un procureur qui se
meurt, Bullion lui disoit: «Ne vous inquiettez point: tout est au roy, et le roy vous l'a
donné.» (Note de Tall., t. 2, p. 150.)«Estant au lit de la mort, Cornuel se confessa
au vicaire de sa paroisse, qui luy refusa l'absolution s'il ne restituoit auparavant deux
cent mille escus qu'il avoit mal acquis. Le malade en parla à M. de Bullion, qui alla
consulter le cas avec le cardinal de Richelieu. La réponse du cardinal fut que toutes ces
sortes de restitutions appartenoient au roy, comme seigneur de tous les biens; que le
roy donnoit en pur don les deux cent mille escus dont il s'agissoit au président Cornuel
pour les bons services qu'il avoit rendus à l'Estat, et qu'ainsy le président pouvoit se
faire donner l'absolution. Cornuel, muni de ce sauf-conduit, passa paisiblement en
l'autre vie.» (Amelot de La Houssaye, t. 2, p. 428.)Madame la duchesse d'Aiguillon,
quand il alloit mourir, «envoya emprunter six chevaux blancs qu'il avoit; et quand il
fut mort, elle dit que les morts n'avoient que faire de chevaux». (Tall. des R., t. 2,
p. 170.) Anecdote qui indique quels graviers on trouvoit au fond du lit de ce beau



 
 
 

Manicamp, et rien ne le peut radoucir pour moi qu'un billet de

fleuve d'élégances qu'on appelle la vie de cour au XVIIe siècle!Cornuel avoit été le
bras droit de Bullion (Tall. des R., t. 2, p. 146). On trouve dans le Catalogue des
Partisans divers détails qui ont rapport à Claude Cornuel et à ses amis.Par exemple:
«Catelan, cette maudite engeance, est venu des montagnes du Dauphiné, lequel, après
avoir esté laquais en cette ville, fut marié par Cornuel à la sœur d'une nommée la Petit,
sa bonne amie, à présent femme d'un nommé Navarret; pour faciliter lequel mariage
dudit Catelan, Cornuel donna audit Catelan tous les offices de sergeant vacans jusques
alors; et ensuite ledit Catelan s'est avancé dans la maltote, sous feu Bullion et Tubeuf,
et entr'autres traitez a fait celui des retranchemens de gages, droits et revenus de tous
les officiers de France, dont il a fait recette sous le nom du nommé Moyset, qui est son
nepveu et s'appelle Catelan comme luy.» Et encore: «D'Alibert, confident de Cornuel,
qui demeure rue des Vieux-Augustins, a esté de tous les traittez qui se sont faits, par
le moyen desquels il possède de grands biens, tant en maisons dans Paris qu'en rentes
capitalisées.»Tallemant des Réaux (t. 4, p. 118) nous apprend que les entreprises de
ces gens de finances faillirent comprometre très gravement le père de Pascal: «Quand
on fit la réduction des rentes, luy (le père de Pascal) et un nommé de Bourges, avec
un advocat au conseil dont je n'ay pu sçavoir le nom, firent bien du bruit, et, à la
teste de quatre cents rentiers comme eux, ils firent grand'peur au garde des sceaux
Séguier et à Cornuel.»Ce que Guy Patin raconte ainsi (lettre du 7 avril 1638): «Le jour
d'avant (25 mars 1638) on avoit mis dans la Bastille, prisonniers, trois bourgeois qui
avoient été chez M. Cornuel et l'avoient en quelque façon menacé, sur le bruit que l'on
veut arrester les rentes de l'Hostel-de-Ville et convertir cet argent in usus bellicos. Les
trois rentiers se nomment de Bourges, Chenu et Celoron, et sont tous trois boni viri
optimeque mihi noti.»En voilà bien assez pour Claude Cornuel et son frère Guillaume.
L'aîné laissa donc une fille, madame Coulon, femme légère; le cadet laissa Marion
Legendre, sa belle-fille, et Marguerite Cornuel, sa fille; sans compter sa femme, «sa
garce», dit la Voix du Peuple au roy (dans le t. 5, p. 349, des mss. de Conrart). Cette
voix du peuple, fortement enrouée, attache à son nom cette phrase: «Plus criminel que
tous les hommes qui ont dévoré les peuples, élevé du centre de la terre à une richesse
de deux millions d'or par un gouffre de concussions, corruptions et larcins publics et
particuliers.»Madame Coulon reste à l'écart: on ne tient compte que des trois Cornuel,
de Cléophile et de ses deux filles. (Dictionnaire des Prétieuses.)La Mesnardière, parlant
de la mère, dit:Chez Cornuel, la dame accorte et fine,Où gens fascheux passent par



 
 
 

votre part. – Moi, écrire au comte de Guiche! reprit la comtesse;

l'estamine.On peut s'en douter, connoissant ces trois Caquet-bon-bec et leurs amis ou
amies. Il y a, à la suite des Mémoires de Montpensier, un portrait de Margot Cornuel
attribué à notre Vineuil. Ce portrait est lestement troussé. Margot étoit effectivement
très liée avec madame d'Olonne en 1658 et 1659 (Montpensier, t. 3, p. 408). Quant à
mademoiselle Legendre, la précieuse Cléodore (V. Colombey, Journée des Madrigaux,
p. 34), elle venoit la deuxième pour l'esprit. La Gazette du Tendre lui donne l'épithète
d'aymable (au chapitre de Grand service). Je ne vois pas pour quel motif l'auteur
de la Journée des Madrigaux parle d'elle ainsi: «Cléodore demandoit si, parmy ces
beaux esprits, il n'y en avoit pas un qui eût l'esprit satyrique qu'elle haïssoit.»La faveur
dont mademoiselle Legendre jouit auprès de l'abbé de La Rivière ne lui rendit pas
toujours service, si l'on croit Tallemant des Réaux (t. 5, p. 146).«Boutard contoit
que la Pecque Cornuel l'avoit voulu marier avec Marion, mademoiselle Legendre,
et qu'elle luy avoit fait un grand dénombrement des avantages qu'il auroit. Je lui ris
au nez, disoit-il, et je lui dis qu'elle oublioit la faveur de M. de La Rivière. Or, La
Rivière concubinoit et concubine, je pense, encore, avec elle. Elle est à cette heure
comme sa ménagère, et, à Petit-Bourg, on l'a vue quelquefois avec un trousseau de
clefs. Autrefois il y avoit un couplet qui disoit:Il court un bruit par la villeQue Marion
CornuelVoudroit bien faire un duelAvec monsieur de Rouville.Qu'ils aillent chez la
Sautour,C'est là que l'on fait l'amour.Rouville, déjà nommé, étoit le beau-frère de
Bussy Rabutin. Quant à la Pecque, ce mot, qui signifie l'entendue, la faiseuse d'affaires,
Boutard s'étoit habitué à le joindre au nom de madame Cornuel.On connoît au moins
une intrigue de la Pecque, puisque Pecque il y a. Elle fut la maîtresse de M. de
Sourdis, gouverneur d'Orléans, et gouverneur ridicule. (V. l'Historiette de Sourdis.) La
marquise en enrageoit; par contre, madame de Bonnelle se risqua à ennuyer la Pecque:
elle alloit chez elle, à une heure indue, demander M. de Sourdis.Madame Cornuel
étoit née vers 1610. Elle avoit les dents fort laides, et Santeul les comparoit à des
clous de girofle. Elle mourut à Paris en février 1694. Saint-Simon (Note au Journal
de Dangeau, t. 4, p. 449) rappelle son dernier bon mot. Dans ses Mémoires (t. 1, p.
116), il dit: «Il y avoit une vieille bourgeoise au Marais chez qui son esprit et la mode
avoit toujours attiré la meilleure compagnie de la cour et de la ville; elle s'appeloit
madame Cornuel, et M. de Soubise étoit de ses amis. Il alla donc lui apprendre le
mariage qu'il venoit de conclure, tout engoué de la naissance et des grands biens qui
s'y trouvoient joints (l'héritière de Ventadour). «Ho! Monsieur, lui répondit la bonne



 
 
 

vous êtes fort plaisant de me proposer cela!  – Quoique nous

femme, qui se mouroit et qui mourut deux jours après, «que voilà un grand et bon
mariage pour dans soixante ou quatre-vingts ans d'ici!»Dans le Nouveau Recueil des
plus belles poésies (Paris, Loyson, 1654, in-12, p. 352), il y a une épître adressée à
mademoiselle de Vandy (l'une de nos héroïnes) à propos de ses galants; on y voit ces
vers:Ordonnez-leur d'aller chez Cornuel,Chez Cornuel, la dame accorte et fine,Où
gens fâcheux passent par l'étamine,Tant et si bien qu'après que criblés sont,Se trouve
en eux cervelle s'ils en ont.Si pas n'en ont, on leur fait bien comprendreQue fats
céans onc ne se doivent rendre;Et six yeux fins, par s'entreregarder,Semblent leur
dire: «Allez vous poignarder.»C'est la pièce de La Mesnardière. Voici l'épitaphe faite
pour madame Cornuel:Cy gît qui de femme n'eut rienQue d'avoir donné la lumièreÀ
quelques enfants gens de bien,Et peu ressemblants à leur mère,Célimène, qui de ses
jours,Comme le sage, et sans foiblesse,Acheva le tranquille cours.Dans ses mœurs
que de politesse!Quel tour, quelle délicatesse,Éclatent dans tous ses discours!Ce sel
tant vanté de la GrèceEn faisoit l'assaisonnement,Et, malgré la froide vieillesse,Son
esprit léger et charmantEut de la brillante jeunesseTout l'éclat et tout l'enjoûment.On
vit chez elle incessammentDes plus honnêtes gens l'élite;Enfin, pour faire en peu de
motsComprendre quel fut son mérite,Elle eut l'estime de Lenclos.(Rec. de pièces
cur. et nouv., Lahaye, Moetjens, 1694, in-12, t. 1, p. 191.)La réputation de madame
Cornuel ne lui survécut pas assez. Toutefois, Titon du Tillet (Parn. franç., in-fol., p.
462) l'a citée avec honneur.M. Paulin Paris, qui a tiré des papiers de Conrart une
lettre d'elle, a réuni quelques uns des traits qui peuvent servir à son histoire. Il est
loin de les avoir recueillis tous. Peut-être essaierai-je de la peindre avec soin. En
attendant, j'indiquerai toutes les sources qu'on peut consulter, ou du moins celles que
j'ai consultées. Il y a d'abord un long morceau de Vigneul de Marville (Bonaventure
d'Argonne) qui doit être transcrit tout entier:«Madame de Cornuel, dont les bons mots
ont été si remarquables durant le cours d'une vie de plus de quatre-vingts ans, s'appeloit
Anne Bigot et étoit d'une famille originaire d'Orléans. Dès sa plus tendre jeunesse on
ne parloit que de son esprit et de ses belles qualitez naissantes. S'étant rencontrée dans
une assemblée, où elle brilloit pardessus les autres dames, M. de Cornuel, trésorier de
l'extraordinaire des guerres, qui l'aimoit, lui prit un bouquet qu'elle avoit à son côté,
témoignant par cette liberté qu'il la vouloit épouser. En effet, il l'épousa au bout de
quinze jours.«Depuis son mariage elle fit paroître une grandeur d'ame extraordinaire et
bien au dessus des foiblesses de son sexe. Nullement touchée d'avarice, elle abandonna



 
 
 

soyons brouillés, Madame, répondit Manicamp, je ne sçaurois

au premier venu mille pistoles que M. de Cornuel, son époux, lui avoit données pour
le jeu. La clef étoit toujours à la porte de son cabinet, en prenoit qui vouloit. Elle
n'adoroit point la fortune; mais, indifférente à ses bizarreries comme à celles du temps
et des saisons, elle ne cultivoit que la vertu et les muses, moins parcequ'elles sont
savantes que parcequ'elles sont honnêtes et polies. Jamais personne n'a mieux entendu
que cette dame l'art de se faire des amis et de se les attacher, bien persuadée qu'il est
des amis comme des richesses, que c'est en vain qu'on les acquiert si on ne les sait
conserver. La conversation avec les personnes de distinction qui abordoient chez elle
étoit tous ses délices. Elle écoutoit avec une attention qui débrouilloit toutes choses, et
répondoit encore plus aux pensées qu'aux paroles de ceux qui l'interrogeoient. Quand
elle considéroit un objet, elle en voyoit tous les côtez, le fort et le foible, et l'exprimoit en
des termes vifs et concis, comme ces habiles dessinateurs qui en trois ou quatre coups
de crayon font voir toute la perfection d'une figure.«On a recueilli plusieurs de ses
bons mots, et plût à Dieu qu'on n'en eût perdu aucun! C'est un méchant caractère que
celui de diseur de bons mots, et ce caractère, si blâmable dans les hommes, l'est encore
plus dans les femmes, à cause que les bons mots sont d'ordinaire accompagnés d'une
liberté et d'une hardiesse qui ne sont pas séantes à ce sexe, parcequ'ils en obscurcissent
la pudeur et la modestie, qui font ses plus beaux ornements. Mais madame de Cornuel,
outre qu'il ne lui échappoit rien qui pût ni la faire rougir, ni faire rougir personne,
disoit si à propos toutes choses, et revêtoit ses pensées de termes si propres et si
agréables, qu'ils instruisoient toujours sans jamais blesser: de sorte que ces mots étoient
bons en ce qu'ils étoient utiles, et plaisoient à tous ceux qui aiment une vérité bien
dite.«D'ordinaire, les personnes de ce caractère, pour dire un bon mot, en hasardent
cent de méchans, et l'expérience fait voir que les plus habiles dans ces jeux d'esprit
n'en ont pas dit, en toute leur vie, deux douzaines de tout à fait bons. La raison qu'on
en peut rendre, c'est que les bons mots sont des fruits qui viennent sans être cultivés.
Tout d'un coup ils naissent, et tout d'un coup ils font leur effet, comme les éclairs.
Ils surprennent autant ceux qui les disent que ceux qui les écoutent. Ce sont, pour
ainsi dire, de petits libertins qui ne veulent dépendre que d'eux-mêmes. Quand on les
cherche ils ne viennent pas, ou, s'ils viennent, c'est de mauvaise grâce, se faisant tirer
à force, et se défigurant en se faisant tirer. A-t-on dit un bon mot, le plaisir et les
louanges qu'on en reçoit excitent la vanité et la présomption naturelle à en produire
plusieurs tout de suite; mais ce sont ou des monstres ou des avortons. On en rit soi-



 
 
 

m'empêcher de vous dire encore qu'il mérite bien cette grâce; ne
le regardez pas en ce rencontre, donnez ce billet à l'amitié que

même pour les faire trouver bons; mais personne n'en rit, parcequ'en effet ils ne sont
pas bons.«Madame de Cornuel n'avoit pas un de ces défauts. Elle ne parloit point par
vanité, mais par raison, et avec autant de jugement que d'esprit. Comme elle savoit que
les véritables bons mots ne dépendent point de nous, elle se contentoit de les produire
avec ce beau naturel qui en est comme la fleur, sans presque y toucher. Mais, comme
il y a des influences du ciel qui tombent plus heureusement sur de certaines terres que
sur d'autres, il semble aussi que les bons mots viennent aussi plus aisément à la bouche
des personnes qui savent leur donner un beau tour et les bien exprimer. Tout ce que
disoit madame de Cornuel, elle le disoit bien, et jamais pas une de ses paroles n'a
été rejetée par les personnes d'un goût raffiné, parceque, outre qu'elles renfermoient
toujours un grand sens, elles étoient toujours belles et bien choisies. C'étoit autant de
sentences et de maximes, tenant en cela du génie des Salomon, des Socrate et des
César, qui ne parloient que pour instruire; génie grand et heureux qui s'est réveillé de
nos jours dans MM. de La Rochefoucauld et Pascal, et enfin dans madame de Cornuel,
qui auroit dû écrire ses sentences et ses maximes, si, comme les oracles, elle ne s'étoit
contentée de dire les vérités et les laisser écrire aux autres.»L'éloge est en règle; il n'est
pas au dessus du sujet. Je ne puis songer à enregistrer maintenant ces mots excellents,
et me bornerai à dresser la liste d'indications dont j'ai parlé: Titon du Tillet (Parnasse
françois); Tallemant des Réaux (chap. 299); Paulin Paris (Notes aux Lettres, t. 5, p.
139); Sévigné (t. 3, p. 31, édit. Didot, t. 3, p. 47); Vigneul de Marville (t. 1, p. 341,
Recueil d'ana); La Place (Pièces curieuses, t. 3, p. 377); Conrart (p. 270); Le Père
Brottier (Paroles mémorables, p. 85); Sévigné (8 septembre 1680, 11 septembre 1676,
7 octobre 1676, 16 mars 1672, 6 mai 1672, 17 avril 1676); Quatremère de Quincy
(Ninon de Lenclos); Tallemant (t. 10, p. 187, de la 3e édition); La Place (t. 1, p. 202);
Tallemant (t. 4, p. 185, édit. P. Paris); Tallemant (t. 3, p. 245, 160); Lettres de Bussy
(28 avril 1690); Tallemant (t. 2, p. 411); La Place (t. 1, p. 377); Ménagiana (édit. de
La Monnoye, t. 1, p. 317, 332, 354; t. 2, p. 8, 124, 131, 407); Lettres de Madame (t. 1,
p. 130, 129); Tallemant (t. 1, p. 388, note); Tallemant (t. 2, p. 170, 411); Saint-Simon
(t. 1, p. 116); Dangeau (t. 4, p. 449); Walckenaer (Mémoires sur Sévigné, t. 5, p. 13; t.
1, p. 39; t. 1, 260), et Guy Patin, Loret, mademoiselle de Montpensier, les Mercures,
les Gazettes, les Romans, les Poésies du temps.



 
 
 

vous avez pour moi, et je vous promets, quand il aura fait son
effet, que je vous le remettrai entre les mains. La comtesse, lui
ayant fait donner sa parole que le lendemain il lui rapporteroit
son billet, écrivit ainsi:

 
BILLET

 
Je ne vous écris que pour vous demander la grâce de ce pauvre

Manicamp. Il faut pourtant vous en dire davantage pour vous
obliger de me l'accorder: croyez ce qu'il vous dira de ma part; il
est assez de mes amis pour faire que je ne lui refuse rien de tout
ce qui lui peut être utile.

Le comte de Guiche, ayant reçu ce billet, le trouva trop
doux pour le rendre; il crut qu'il en seroit quitte pour désavouer
Manicamp, et cependant il le chargea de cette réponse:

 
RÉPONSE AU BILLET

 
Je souhaiterois infiniment que vous eussiez autant de penchant

à m'accorder ce que je désirerois de vous, qu'il m'a été facile
d'accorder la grâce au criminel. Je vous avoue qu'avec une telle
recommandation il étoit impossible de rien refuser. Si j'étois assez
heureux pour vous en pouvoir donner des preuves par quelque
chose de plus difficile, vous connoîtriez que vous m'avez fait injure
lorsque vous avez douté de la vérité de mes sentimens; ils sont,



 
 
 

je vous assure, aussi tendres qu'une aussi aimable personne que
vous les peut inspirer, et seront toujours aussi discrets que vous
les pourrez souhaiter, quoi qu'en disent nos gouverneurs. Je vous
conjure de déférer beaucoup aux avis du criminel, car, quoiqu'il
soit homme assez mal soigneux, il mérite qu'on se loue de son zèle
pour notre service.

Ces avis étoient de se défier fort du chevalier, qui faisoit tout
ce qu'il pouvoit pour traverser son neveu, et pour le faire paroître
à la comtesse indiscret et infidèle. Après cela, Manicamp lui
dit que le comte de Guiche étoit tellement transporté de joie
pour le billet qu'elle lui avoit écrit qu'il lui avoit été impossible
de le retirer; mais qu'elle ne s'en mît point en peine, qu'il étoit
aussi sûrement dans les mains de son ami que dans le feu; qu'au
reste, il n'avoit jamais vu d'homme si amoureux que le comte,
et qu'assurément il l'aimeroit toute sa vie. – «Mais, interrompoit
la comtesse, qu'est-ce que veut dire tant de visites de votre ami
chez madame d'Olonne? La va-t-il prier de le servir auprès de
moi? – Il n'y va point, Madame, répondit Manicamp; c'est-à-
dire qu'il y a été une fois ou deux, mais je vois déjà l'esprit du
chevalier dans ce que vous me venez de dire, et je suis assuré que
le comte de Guiche reconnoîtra son oncle à ce trait de fripon.
Mais, Madame, écoutez mon ami avant que de le condamner. –
J'en suis d'accord, lui dit-elle.»

Manicamp en jugeoit fort bien. Le chevalier avoit dit à la
comtesse que le comte de Guiche étoit amoureux de madame
d'Olonne; qu'elle ne servoit que de prétexte, et mille autres



 
 
 

choses de cette nature, qui lui parurent si vraisemblables, que,
quoiqu'elle se défiât du chevalier sur le chapitre du comte de
Guiche, elle ne se put empêcher d'y ajouter foi en ce rencontre.
Le lendemain, une de ses amies l'étant venue presser d'aller à
la campagne, elle se laissa persuader, et la certitude qu'elle crut
avoir de la tromperie du comte de Guiche fit qu'elle ne voulut
point d'éclaircissement avec lui; et pour ne pas tout rompre,
elle voulut prévenir Guitaud par une fausse confidence, de peur
qu'il n'apprît par d'autres voies la vérité de toutes choses: elle lui
envoya donc la copie de la dernière lettre du comte de Guiche, et
partit après cela avec son amie. Le chevalier, qui étoit alerte sur
toutes les actions de la comtesse, et qui avoit gagné tous ses gens,
eut le paquet qu'elle envoyoit à Guitaud deux heures après qu'il
fut fermé; il tira copie de la lettre du comte de Guiche, et jeta
le paquet au feu. Deux jours après, ayant appris que la comtesse
étoit partie, il lui écrivit cette lettre:

 
LETTRE

 
Si vous eussiez eu autant d'envie de vous éclaircir des choses

dont vous témoignez douter que j'en avois de vous ôter par mille
véritables raisons toutes sortes de scrupules, vous n'eussiez pas
entrepris un si long voyage, ou du moins eussiez-vous témoigné
du chagrin de paroître si bonne amie. Je ne voudrois pas vous
défendre d'avoir de la tendresse, mais je souhaiterois fort d'avoir
quelque part à l'application, et je vous avoue que, si j'étois assez



 
 
 

heureux pour y parvenir par la même voie, j'essaierois de n'en être
pas indigne par ma conduite.

Dans le temps que l'on porta cette lettre à la comtesse,
le chevalier alla trouver son neveu, chez lequel il rencontra
Manicamp. Après quelque prélude de plaisanterie sur les bonnes
fortunes du comte de Guiche en général: «Ma foi, mes pauvres
amis, leur dit-il, vous êtes plus jeunes et plus gentils que moi, je
l'avoue, et je ne vous disputerai jamais de maîtresse que je ne
connoîtrai pas de plus longue main; mais aussi il faut que vous
me cédiez la comtesse et celles qui ont quelque engagement avec
moi. La vanité que leur donne le grand nombre d'amans les peut
obliger à vous laisser prendre quelques espérances. Il n'y en a
guère qui rebutent d'abord les vœux des soupirans, mais tôt ou
tard elles se remettent à la raison, et c'est alors que le nouveau
venu passe mal son temps et que le galant dit, d'accord avec sa
maîtresse: Serviteur à Messieurs de la sérénade. Vous m'avez
promis, comte de Guiche, de ne me plus tourmenter auprès de
la comtesse; vous m'avez manqué de parole et fait une infidélité
qui ne vous a servi de rien, car la comtesse m'a donné toutes
les lettres que vous lui avez écrites. Je vous en montrerai les
originaux quand vous voudrez; cependant voici la copie de la
dernière, que je vous ai apportée.» Et, disant cela, il tira une
lettre du comte de Guiche, et, l'ayant lue: «Hé bien! mes chers52,
leur dit-il, vous jouerez-vous une autre fois à moi?»

Pendant que le chevalier parloit, le comte de Guiche
52 Le mot cher, ainsi employé, vient des Précieuses.



 
 
 

et Manicamp se regardoient avec étonnement, ne pouvant
comprendre que la comtesse les eût si méchamment trompés.
Enfin, Manicamp, prenant la parole et s'adressant au comte:
«Vous êtes traité, lui dit-il, comme vous méritez; mais, puisque
la comtesse n'a pas eu de considération pour nous, ajouta-t-il
se tournant du côté du chevalier, nous ne sommes pas obligés
d'en avoir pour elle. Nous voyons bien qu'elle nous a sacrifiés,
mais il y a eu des temps, chevalier, où vous l'avez été aussi; nous
avons grand sujet de nous plaindre d'elle, mais vous n'en avez
point du tout de vous en louer; quand nous nous sommes réjouis
quelquefois à vos dépens, la comtesse a été pour le moins de la
moitié avec nous. – Il est vrai, reprit le comte de Guiche, que vous
n'auriez pas raison d'être satisfait de la préférence de la comtesse
en votre faveur si vous saviez l'estime qu'elle fait de vous, et cela
me fait tirer des conséquences infaillibles qu'elle est fort entre
vos mains, puisque après les choses qu'elle m'a dites elle ne me
trahit que pour vous satisfaire. Hé bien! chevalier, jouissez en
repos de cette perfide. Si personne ne vous trouble que moi,
vous vivrez bien content auprès d'elle.» Là-dessus, s'étant tous
trois réconciliés de bonne foi et donné mille assurances d'amitié
à l'avenir, ils se séparèrent.

Le comte de Guiche et Manicamp s'enfermèrent pour faire
une lettre de reproche à la comtesse au nom de Manicamp, sur
quoi la pauvre comtesse, qui était innocente, lui répondit que son
ami et lui avoient été pris pour dupes, et que le chevalier en savoit
plus qu'eux; qu'elle ne leur pouvoit mander comme il avoit eu



 
 
 

la lettre qu'il leur avoit montrée, mais qu'un jour elle leur feroit
voir clairement qu'elle ne les avoit point sacrifiés. Cette lettre ne
trouvant plus Manicamp à Paris, qui en étoit sorti la veille avec
le comte de Guiche pour suivre le roi en son voyage de Lyon53,
il ne la reçut qu'en arrivant à la cour; ils n'en pensèrent ni plus ni
moins à l'avantage de la comtesse.

Pendant que tout cela se passoit, l'affaire de Marsillac avec
madame d'Olonne alloit son chemin, cet amant la voyant le
plus commodément du monde, la nuit chez elle, le jour chez
mademoiselle Cornuel, fille aimable de sa personne et de
beaucoup d'esprit. Madame d'Olonne avoit dans la ruelle de son
lit un cabinet, au coin duquel elle avoit fait faire une trappe
qui répondoit dans un autre cabinet au dessous, où Marsillac
entroit quand il étoit nuit; un tapis de pied cachoit la trappe
et une table la couvroit. Ainsi Marsillac, passant les nuits avec
madame d'Olonne, selon le bruit commun, ne perdoit pas son
temps; cela dura jusqu'à ce qu'elle alla aux eaux54, auquel temps
Marsillac, qui lui écrivoit mille lettres qu'on ne rapporte point ici
parcequ'elles n'en valent pas la peine, lui écrivit cette lettre un

53 En 1658, vers la fin de l'année.
54 La mode d'aller aux eaux n'est pas nouvelle. On les aimoit extrêmement au XVIIe

siècle. J'en pourrois donner beaucoup de preuves; il faut nous contenter de celle-ci,
qui ne nous fait pas sortir du cercle de nos connoissances. En 1658, précisément en
l'année où nous sommes, mademoiselle de Montpensier, selon son habitude régulière,
va aux eaux de Forges. Elle dit: «La maréchale de La Ferté étoit à Forges. Madame
d'Olonne y vint, madame de Feuquières de Salins, mademoiselle Cornuel (Margot),
force dames de Paris.» (Montp., t. 3, p. 325.)Les eaux de Forges passent pourtant pour
être de celles dont les qualités ne sauroient être recherchées par les héroïnes de Bussy.



 
 
 

jour avant que de lui dire adieu:
 

LETTRE
 

Je n'ai jamais senti une douleur si vive que celle que je sens
aujourd'hui, ma chère, parceque je ne vous ai point encore quittée
depuis que nous nous aimons; il n'y a que l'absence, et encore
la première absence de ce que l'on aime éperdument, qui puisse
réduire au pitoyable état où je suis. Si quelque chose pouvoit
adoucir mon chagrin, ma chère, ce seroit la créance que j'aurois
que vous souffrirez autant que moi. Ne trouvez pas mauvais que
je vous souhaite de la peine, puisque c'est une marque de notre
amour. Adieu, ma chère, croyez bien que je vous aime et que je
vous aimerai toujours, car, si une fois vous en étiez bien persuadée,
il n'est pas possible que vous ne m'aimiez toute votre vie.

 
RÉPONSE

 
Consolez-vous, mon cher; si ma douleur vous soulage, elle est

au point où vous la pouvez souhaiter: je ne vous la sçaurois mieux
faire voir que disant que je souffre autant que j'aime. En doutez-
vous, mon cher? venez me trouver, mais venez de meilleure heure,
afin que je sois long-temps avec vous et que je me récompense
en quelque manière de l'absence que je vais souffrir. Adieu, mon
cher; soyez en repos de mon amour: il sera pour le moins aussi



 
 
 

grand que le vôtre.
Marsillac ne manque pas d'être au rendez-vous bien plus tôt

qu'à son ordinaire. En abordant sa maîtresse, il se jette sur son
lit, et fut ainsi fort long-temps à fondre en larmes et à ne pouvoir
parler qu'à mots entrecoupés. Madame d'Olonne de son côté ne
paroissoit pas moins touchée, mais comme elle eût encore bien
souhaité de son amant d'autres marques d'amour que celle de
sa douleur: «Hé! quoi! mon cher, lui dit-elle, vous me mandiez
tantôt que mes déplaisirs soulageroient les vôtres; cependant
l'affliction où vous me voyez ne vous rend pas moins désespéré.»
À ces mots, Marsillac redoubla ses soupirs sans lui répondre.
L'abattement de l'ame avoit passé jusqu'au corps, et je crois que
cet amant pleuroit alors l'absence de sa vigueur plutôt que celle
de sa maîtresse. Toutefois, comme les jeunes gens reviennent de
loin et que celui-ci étoit d'un bon tempérament, il commença
de se ravoir, et il se rétablit en peu de temps, de manière que
madame d'Olonne eut peine à reconnoître qu'il eût été depuis
peu si malade. Après qu'il lui eut donné plusieurs témoignages
de sa bonne santé, elle lui recommanda d'en avoir soin sur toutes
choses, et lui dit qu'elle jugeroit par là de l'amour qu'il avoit pour
elle. Là-dessus ils se firent mille protestations de s'aimer toute
leur vie; ils convinrent des moyens d'écrire et se dirent adieu, l'un
pour aller à la cour et l'autre aux eaux.

Le lendemain, Marsillac étant allé dire adieu à mademoiselle
Cornuel, sa bonne amie, il la pria de bien persuader à sa maîtresse
de prendre plus garde à sa conduite qu'elle n'avoit encore fait.



 
 
 

«Reposez-vous-en sur moi, lui dit cette fille; elle sera bien
incorrigible si je ne vous la mets sur un pied honnête.» Deux
jours après, mademoiselle Cornuel alla chez madame d'Olonne,
et l'ayant priée de faire dire à sa porte qu'elle étoit sortie: «Je suis
trop votre amie, Madame, lui dit-elle, pour ne vous pas parler
franchement de tout ce qui regarde votre conduite et réputation.
Vous êtes belle, vous êtes jeune, vous avez de la qualité, du bien
et de l'esprit, vous êtes fort aimée d'un honnête homme que vous
aimez fort, tout cela vous devroit rendre heureuse; cependant
vous ne l'êtes pas, car vous savez ce que l'on dit de vous; nous en
avons quelquefois parlé ensemble, et, cela étant, vous seriez folle
si vous n'étiez contente. Je n'entreprends pas de considérer vos
fragilités; je suis femme comme vous, et je sais par moi-même
les besoins de notre sexe. Vos manières sont insupportables; vous
aimez les plaisirs, Madame, et j'y consens, mais c'est un ragoût
pour vous que le bruit, et sur cela je vous condamne. Vous ne
sauriez vous défaire de vos emportemens? Est-il possible que
vous ne soyez pas au desespoir quand vous entendez dire la
réputation où vous êtes, et qu'on cache l'amour qu'on a pour vous
par honte plutôt que par discrétion? – Hé! qu'y a-t-il de nouveau,
ma chère? Le monde recommence-t-il ses déchaînemens contre
moi? – Non, Madame, dit mademoiselle Cornuel, il ne fait que
les continuer, parceque vous continuez toujours à lui donner de
nouvelles matières. – Je ne sais donc ce qu'il faut faire, reprit
madame d'Olonne; toute la prudence qu'on peut avoir en amour
je pensois l'avoir, et, depuis que je me mêle d'aimer, je n'ai



 
 
 

jamais laissé traîner d'affaires, sachant bien d'ordinaire que le
grand bruit ne se fait qu'avant que l'on soit d'accord et quand on
n'agit pas de concert ensemble. Je vous prie, ma chère, ajouta-t-
elle, de me bien dire exactement ce qu'il faut que je fasse pour
bien aimer et pour avoir une galanterie qui ne me feroit point
de tort dans le monde quand elle seroit soupçonnée, car je suis
résolue de faire mon devoir à l'avenir dans la dernière régularité.
– Il y a tant de choses à dire sur ce chapitre, dit mademoiselle
Cornuel, que je n'aurois jamais fait si je ne voulois rien oublier;
néanmoins, je vous dirai les principales le plus succinctement
qu'il me sera possible.

Premièrement, il faut que vous sachiez, Madame, qu'il y a
trois sortes de femmes qui font l'amour: les débauchées, les
coquettes et les honnêtes maîtresses. Quoique les premières
fassent horreur, elles méritent assurément plus de compassion
que de haine, parcequ'elles sont emportées par la force de leur
tempérament, et qu'il faut une application presque impossible
pour réformer la nature; cependant, s'il y a un rencontre où il
faille se vaincre soi-même, c'est en celui-là, dans lequel il ne va
pas moins que de l'honneur ou de la vie.

Pour les coquettes, comme le nombre en est plus grand,
je m'étendrai davantage sur le chapitre. La différence des
débauchées à elles, c'est que dans le mal que font celles-ci il y a
au moins de la sincérité; dans celui que font les coquettes il y a de
la trahison. Les coquettes nous disent pour s'excuser, quand elles
écoutent les douceurs de tout le monde, que, quelque honnête



 
 
 

femme qu'on soit, on ne hait pas une personne qui nous dit qu'elle
nous aime.

Mais on leur peut répondre qu'il y a des distinctions à faire.
Si cet amant s'adresse à une femme qui veut être honnête pour
elle-même ou pour un amant, j'avoue qu'elle ne pourra pas haïr
un homme pour les sentimens qu'il aura pour elle; mais cela
n'empêchera pas qu'elle ne doive prendre garde à ne pas avoir
plus de complaisance pour lui que pour un autre qui ne lui auroit
jamais rien témoigné, de peur qu'elle n'entretienne par là ses
espérances, et qu'enfin cela ne fasse du bruit et ne nuise à la
réputation qu'elle veut conserver.

Si c'est une femme préoccupée à qui un homme témoigne
de l'amour, elle aura les mêmes précautions que l'autre pour
empêcher que cela ne continue; mais, s'il est opiniâtre, je
soutiens qu'elle le haïra autant qu'elle aimera son véritable amant,
parcequ'il est naturel de haïr les ennemis de celui qu'on aime,
parceque l'amour que l'on ne veut pas reconnaître importune, et
parceque, l'amant bien traité pouvant soupçonner qu'une passion
qui dure à son rival est pour le moins soutenue de quelques
espérances, une honnête maîtresse regarde comme son ennemi
mortel un rival qui la met au hasard de perdre son amant qu'elle
aime plus que sa vie. Cela étant sans difficulté, il faut que vous
sachiez encore qu'il y a plusieurs sortes de coquettes. Les unes
trouvent de la gloire à se voir aimées de beaucoup de gens sans
en avoir aimé aucun, et ne voient pas que ce sont les avances
qu'elles font qui attirent le monde et qui les retiennent plutôt



 
 
 

que le mérite. D'ailleurs, comme il n'est pas possible qu'elles
dispensent leurs faveurs si également qu'il ne paroisse quelqu'un
mieux traité qu'un autre, et qu'il y en a même qui ne se contentent
pas de l'égalité, et qui veulent de la préférence, cela donne de la
jalousie aux mécontens, et enfin du dépit, qui leur fait dire en les
quittant tout ce qu'ils savent et ne savent pas.

Il y a d'autres coquettes qui ménagent plusieurs amans afin de
sauver le véritable dans la multitude et de faire dire qu'elles n'ont
point d'affaire, puisqu'elles traitent également tous ceux qui les
voient; mais on découvre la vérité, qui est le mieux qui leur puisse
arriver, ou, plutôt que de croire qu'elles n'aiment personne, tout
le monde croit qu'elles les aiment tous.

Il y en a d'autres qui, en ménageant plusieurs amans,
veulent persuader que, si elles aimoient quelqu'un, elles ne se
hasarderoient pas à le fâcher; cependant elles le fâchent et le
perdent avec cela: car de s'imaginer, si c'est en l'absence de
leur véritable amant qu'elles font l'amour, qu'il ne le sçaura pas
connoître, ou, si c'est devant lui, qu'en usant comme de concert
ensemble il verra bien que ce n'est rien, puisqu'elles le prennent
pour témoin de ce qu'elles font, ou qu'en tout cas, s'il se fâche, les
douceurs qu'elles lui feront et les promesses de n'y plus retourner
l'obligeront à se radoucir, tout cela est fort sujet à caution. L'on ne
trompe pas long-temps un amant. S'il ne découvre aujourd'hui,
il découvrira demain.

Disant: Lon la la,



 
 
 

Il vous quittera là.

Et quand la passion seroit si forte qu'il ne s'en pourroit guérir,
les reproches et les fracas qu'il fera donneront plus de chagrin
à la maîtresse coquette que tous ces ménagemens ne lui auront
fait de plaisir. Il y a des coquettes qui croient être en si mauvaise
réputation dans le monde qu'elles n'oseroient avoir de la rigueur
pour personne, de peur que cela ne passe pour un sacrifice
à quelqu'un, et qui ne songent pas qu'il vaudroit mieux pour
leur honneur qu'elles fussent convaincues du sacrifice. Voilà,
Madame, la manière des coquettes. Il faut maintenant que je vous
fasse voir celle des honnêtes maîtresses55.

Pour elles, ou elles sont satisfaites de leur amant, ou elles ne
le sont pas. Si elles ne le sont pas, elles tâchent de le ramener à
son devoir par une conduite tendre et honnête; si cela ne se peut
absolument, elles rompent sans bruit, sur un prétexte de dévotion
ou de jalousie d'un mari, après avoir retiré, si elles peuvent, leurs
lettres et tout ce qui les peut convaincre; et, sur toutes choses,
elles font en sorte que leurs amans ne croient pas qu'elles les
quittent pour d'autres.

Si elles sont contentes de leurs amans, elles les aiment de tout
leur cœur, elles le leur disent sans cesse et leur écrivent le plus
tendrement qu'elles peuvent; mais, comme cela seulement ne leur

55 Tout cela est long, bien long. Aussi, dans quelques éditions, a-t-on supprimé en
cet endroit quatre ou cinq pages. Sans vouloir faire le juré-mesureur de style, il me
semble que ces quatre ou cinq pages ne sont pas les meilleures de Bussy, si elles sont
de lui. Il a ordinairement la plume plus légère, le tour plus libre, la pensée plus claire.



 
 
 

prouve pas leur amour, parceque les coquettes en disent autant ou
plus tous les jours, leurs actions et leurs procédés justifient assez
le fond de leur cœur, parcequ'il n'y a que cela d'infaillible. On
peut toujours dire qu'on aime, quoiqu'on n'aime pas; on ne peut
avoir long-temps un procédé tendre pour quelqu'un sans l'aimer.

Une honnête maîtresse craint plus que la mort de donner de
la jalousie à son amant, et, quand elle le voit alarmé sur quelque
soupçon qu'il a pu prendre de l'opiniâtreté de son rival, elle ne
se contente pas du témoignage de sa conscience; elle redouble
ses soins et ses caresses pour celui-là, et ses rigueurs pour celui-
ci. Elle ne remet pas la dernière sévérité pour une autre fois,
croyant qu'elle se défera toujours d'un importun trop tard. Elle
sçait qu'autant de momens qu'elle différeroit de chasser ce rival,
elle donneroit autant de coups de poignard dans le cœur de celui
qu'elle aime; elle sçait que, d'abord que son amant commence à
avoir des soupçons, le moindre petit soin qu'elle prendra de les
lui ôter lui conservera l'estime et l'amour qu'il a pour elle; au lieu
que, si elle négligeoit de le satisfaire et de le guérir, il viendroit
à avoir si peu de confiance en elle, qu'elle ne le pourroit rétablir
en lui offrant même de perdre sa réputation; elle sçait qu'un
amant croiroit toujours que ce seroit la crainte qu'elle auroit
de lui qui lui arracheroit les sacrifices qui passeroient dans son
esprit, en un autre temps, pour des grandes marques d'amour;
elle sçait que des femmes en qui on a de la confiance on excuse
tout, qu'on ne pardonne rien à celles de qui on se défie; elle
sçait enfin qu'on vient quelquefois à être fatigué du tracas qu'on



 
 
 

reçoit d'une maîtresse et des reproches qu'on lui a faits après
lui avoir pardonné mille fautes considérables, et qu'on rompt sur
une bagatelle, lorsque la mesure est pleine et qu'on ne peut plus
souffrir tant de chagrins.

Il y a des femmes qui aiment fort leurs amans qui ne laissent
pas de leur donner de la jalousie par leur mauvaise conduite, et
cela vient de ce qu'elles se flattent trop de l'assurance qu'elles ont
de leurs bonnes intentions, et de ce qu'elles ne tranchent pas assez
nettement les espérances aux gens qui leur parlent d'amour, ou
qui seulement leur en témoignent par des soins et des assiduités.
Elles ne sçavent pas que les civilités d'une femme qu'on aime
sont des faveurs dont tous les amans se flattent quelquefois,
parcequ'ils ont du mérite, ou souvent parcequ'ils en croient avoir,
tantôt parcequ'ils n'ont pas bonne opinion des gens à qui ils
s'adressent, et pensent que la résistance qu'on fait n'est seulement
que pour se faire valoir. De sorte que, si une femme qui n'a
jamais donné lieu de parler d'elle est toujours fort jalouse de
sa réputation, elle doit prendre garde, comme j'ai déjà dit, de
n'entretenir en nulle manière les espérances de tout ce qui a de
l'air d'amant; que, si c'est une femme qui n'ait pas eu jusque
là assez de soin de sa conduite, et qu'elle en veuille prendre
à l'avenir, comme vous, Madame, il faut qu'elle soit plus rude
qu'une autre, et surtout qu'elle soit égale en sa sévérité, car la
moindre bonté à quoi elle se relâche rengage plus un amant que
cent refus ne le rebutent.

Une honnête maîtresse a tant de sincérité pour son amant que,



 
 
 

plutôt que de manquer à lui dire les choses de conséquence, elle
lui dit jusqu'à des bagatelles, sachant bien que, s'il alloit sçavoir
par d'autres voies de certaines choses indifférentes, que l'on rend
criminelles en les redisant, cela feroit le plus méchant effet du
monde. Elle ne garde aucune mesure avec lui sur la confiance;
elle lui dit non seulement ses propres secrets, mais ceux même
qu'elle a pu savoir autrefois, ou qu'elle apprend d'ailleurs tous
les jours. Elle traite les gens de ridicules qui disent qu'étant
maîtresse du secret d'autrui, nous ne le devons pas dire à nos
amans. Elle répond à cela que, s'ils nous aiment toujours, ils
n'en diront jamais rien, et que, s'ils viennent à nous quitter, nous
aurions bien plus à perdre que le secret de notre ami; mais elle
croit qu'on ne les doit jamais regarder comme n'en devant plus
être aimées, et qu'autrement nous serions folles de leur accorder
des faveurs.

Sa maxime est enfin que qui donne son cœur n'a plus rien
à ménager; elle sait qu'il n'y a que deux rencontres où elle se
pourroit dispenser de dire tout à son amant, l'un s'il étoit fort
étourdi, et l'autre s'il avoit eu quelque galanterie auparavant la
sienne: car il seroit imprudent à elle de lui en parler, à moins qu'il
la pressât fort, et en ce cas-là ce seroit lui qui attireroit le chagrin
qu'il en recevroit.

Enfin une honnête maîtresse croit que ce qui justifie son
amour même auprès des plus sévères, c'est quand elle est
vivement touchée, quand elle prend plaisir à le faire bien voir à
son amant, quand elle le surprend par mille petites grâces à quoi



 
 
 

il ne s'attend pas, quand elle n'a rien de réservé pour lui, quand
elle s'applique à le faire estimer de tout le monde, et qu'enfin elle
fait de sa passion la plus grande affaire de sa vie. À moins que
cela, Madame, elle tient que l'amour est une débauche, et que
c'est un commerce brutal et un métier dont des femmes perdues
subsistent.

Mademoiselle Cornuel ayant cessé de parler: «Bon Dieu! dit
madame d'Olonne, les belles choses que vous venez de dire!
mais qu'elles sont difficiles à pratiquer! J'y trouve même un peu
d'injustice, car enfin, puisque nous trompons bien même nos
maris, que les lois ont faits nos maîtres, pourquoi nos amans en
seroient-ils quittes à meilleur marché, eux que rien ne nous oblige
d'aimer que le choix que nous en faisons, et que nous prenons
pour nous servir, et tant et si peu qu'il nous plaira? – Je ne vous ai
pas dit, reprit mademoiselle Cornuel, que nous ne devions quitter
nos amans quand ils nous déplaisent, ou par leur faute ou par
lassitude, mais je vous ai fait voir la manière délicate dont il
vous falloit dégager pour ne leur pas donner sujet de crier dans le
monde: car enfin, Madame, puisqu'on a mis si tyranniquement
l'honneur des dames à n'aimer pas ce qu'elles trouvent aimable, il
faut s'accommoder à l'usage, et se cacher au moins quand on veut
aimer. – Eh bien! ma chère, lui dit madame d'Olonne, je m'en
vais faire merveille: j'y suis tout à fait résolue; mais avec tout cela
je fonde les plus grandes espérances de ma conduite sur la fuite
des occasions. – Que ce soit fuite ou résistance, dit mademoiselle
Cornuel, il n'importe, pourvu que votre amant soit satisfait de



 
 
 

vous.» Et là-dessus, l'ayant exhortée à demeurer ferme en ses
bonnes intentions, elle lui dit adieu.

Pendant qu'ils furent séparés, madame d'Olonne et Marsillac,
ils s'écrivirent fort souvent; mais, comme il n'y a rien de
remarquable, je ne parlerai point de leurs lettres, qui ne parloient
de leur amour et de leur impatience de se voir que fort
communément. Madame d'Olonne revint la première à Paris.
Le comte de Guiche, pendant le voyage de Lyon, persuada
à Monsieur56, frère du roi, auprès duquel il étoit fort bien,

56 M. le duc d'Anjou auroit pu prétendre au rôle des Candale et des Guiche; mais il
préféra aux belles quelques uns de ses amis. Madame de Motteville l'a peint lorsqu'il
étoit encore jeune (1647, t. 2, p. 267): «Il seroit à souhaiter, dit-elle, qu'on eût travaillé
à lui ôter les vains amusemens qu'on lui a soufferts dans sa jeunesse. Il aimoit à être
avec des femmes et des filles, à les habiller et à les coiffer; il sçavoit ce qui seyoit
à l'ajustement mieux que les femmes les plus curieuses, et sa plus grande joie, étant
devenu grand, étoit de les parer et d'acheter des pierreries pour prêter et donner à celles
qui étoient assez heureuses pour être ses favorites. Il étoit bien fait; les traits de son
visage paroissoient parfaits; ses yeux noirs étoient admirablement beaux et brillans, ils
avoient de la douceur et de la gravité; sa bouche étoit semblable en quelque façon à celle
de la reine, sa mère; ses cheveux noirs, à grosses boucles naturelles, convenoient à son
teint, et son nez, qui paraissoit devoir être aquilin, étoit alors assez bien fait. On pouvoit
croire que, si les années ne diminuoient point la beauté de ce prince, il en pourroit
disputer le prix avec les plus belles dames; mais, selon ce qui paroissoit à sa taille, il
ne devoit pas être grand.» Il ne le fut pas en effet, et sa figure s'épaissit un peu; mais il
n'en fut pas moins beau à la façon des efféminés. Il eut de temps en temps des velléités
d'amour naturel, mais jamais elles ne durèrent. Madame d'Olonne, et, un peu plus tard,
la gracieuse et plaintive duchesse de Roquelaure, faillirent être aimées. Pour ce qui
est de madame d'Olonne, mademoiselle de Montpensier (t. 3, p. 405; 1659) vient en
aide à Bussy et développe son texte: «Comme le roi fait toujours la guerre à Monsieur,
un jour il lui demandoit: «Si vous eussiez été roi, vous auriez été bien embarrassé;
madame de Choisy et madame de Fienne ne se seroient pas accordées, et vous n'auriez



 
 
 

de faire une galanterie, à son retour à Paris, avec madame

su laquelle vous auriez dû garder. Toutefois, ç'auroit été madame de Choisy; c'étoit
elle qui vous donnoit madame d'Olonne pour maîtresse. Elle auroit été la sultane reine;
et, lorsque je me mourois, madame de Choisy ne l'appeloit pas autrement.» Monsieur
étoit fort embarrassé sur tout cela, et disoit au roi, d'un ton qui paroissoit sincère, qu'il
n'avoit jamais souhaité sa mort, et qu'il avoit trop d'amitié pour lui pour se résoudre à
le perdre. Le roi lui répondit: «Je le crois tout de bon.» Puis il disoit: «Lorsque vous
serez à Paris, vous serez donc amoureux de madame d'Olonne? Le comte de Guiche
le lui a promis, à ce que l'on mande de Paris.» Monseigneur rougit, et la reine lui dit
d'un ton de colère: «C'est bien vous faire passer pour un sot que de promettre ainsi
votre amitié! Si j'étois à votre place, je trouverois cela bien mauvais. Pour vous, qui
admirez en tout le comte de Guiche, vous en êtes ravi.» Puis elle ajouta: «Cela sera
beau de vous voir sans cesse chez une femme qui peste continuellement contre vous,
et qui n'a ni honneur, ni conscience. Vous deviendrez un joli garçon!» Monsieur dit
qu'il ne la verroit pas.»Tout efféminé qu'il étoit, et peut-être même en raison de son
caractère, Monsieur paroît avoir eu quelques grands élans de sensibilité. Il éclate en
sanglots à la mort de sa mère; il est alors plus affligé fils que Louis XIV (Montp., t.
4, p. 95). À la mort de madame de Roquelaure il montre aussi une tristesse enfantine.
Nous demanderons à sa femme, madame la Palatine, de nous achever son portrait. Il
aimoit passionnément le bruit des cloches, jusqu'à revenir exprès à Paris la veille de
toute grande fête carillonnée: à l'automne, quand les dernières feuilles, jaunies, déjà
glacées, tremblent au bruit des sonneries de la Toussaint; au printemps, quand le chant
joyeux des cloches de Pâques s'envole, comme un essaim de jeunes oiseaux, au travers
des sérénités du ciel bleu. Avec cela il étoit joueur, mauvais joueur même (Lettres, t. 1,
p. 48). Il n'aimoit pas la chasse et il ne consentoit à monter à cheval que pour aller à la
guerre, où il se conduisit en bon capitaine. Il écrivoit avec une telle négligence qu'il ne
pouvoit se relire; du reste, il écrivoit peu (t. 1, p. 257). Madame raconte tranquillement
qu'elle n'avoit pas grand plaisir au lit avec lui (t. 1, p. 300) et qu'il ne vouloit pas être
dérangé pendant son sommeil. Il étoit superstitieux (t. 2, p. 276), et Madame le surprit
à promener des médailles bénites, la nuit, sur les diverses parties de son corps de la
santé desquelles il doutoit.Il n'est pas probable que ce soit Madame qui ait tort (t. 1, p.
402), et les libelles ou les couplets qui aient raison, lorsqu'elle dit: «La maréchale de
Grancey étoit la femme la plus sotte du monde. Feu Monsieur feignit d'être amoureux
d'elle; mais si elle n'avoit pas eu d'autre amant, elle auroit certes conservé toute sa



 
 
 

d'Olonne, et s'étoit offert de l'y servir et de lui faire avoir bientôt
contentement. Le prince avoit promis au comte de Guiche de
faire les pas nécessaires pour embarquer la dupe, de sorte que,
dans les conversations qu'il eut avec madame d'Olonne, il ne
lui parla que de l'amour que ce prince avoit pour elle; il lui dit
qu'il le lui avoit témoigné plus de cent fois pendant le voyage, et
qu'elle le verroit assurément soupirer aussitôt qu'il seroit revenu.
Une femme qui avoit des bourgeois et des gentilshommes, les
uns bien et les autres mal faits, pouvoit bien aimer un beau
prince. Madame d'Olonne reçut la proposition du comte de
Guiche avec une joie qu'on ne peut exprimer, et si grande qu'elle

bonne renommée. Il ne s'est jamais rien passé de mal entre eux. Elle-même disoit que,
s'il venoit à se trouver seul avec elle, il se plaignoit aussitôt d'être malade: il prétendoit
avoir mal de tête ou mal de dents. Un jour la dame lui proposa une liberté singulière:
Monsieur mit vite ses gants. J'ai vu souvent qu'on le plaisantoit à cet égard, et j'en
ai bien ri. Cette Grancey avoit une fort belle figure et une belle taille lorsque je vins
en France, et tout le monde n'avoit pas pour elle le même dédain que Monsieur, car,
avant que le chevalier de Lorraine ne fût son amant, elle avoit déjà eu un enfant.»La
femme défend bien son mari. Mieux vaudroit pour lui qu'elle pût se plaindre. Elle ne le
flatte pas, d'ailleurs, et raconte parfaitement (27 janvier 1720) tous ses travers: «Feu
Monsieur aimoit beaucoup les bals et les mascarades; il dansoit bien, mais c'étoit à la
manière des femmes; il ne pouvoit danser comme un homme, parcequ'il portoit des
souliers trop hauts.»Achevons avec dix lignes de Saint-Simon (t. 3, p. 170):«Monsieur,
qui, avec beaucoup de valeur, avoit gagné la bataille de Cassel, et qui en avoit montré
toujours de fort naturelle en tous les siéges où il s'étoit trouvé, n'avoit d'ailleurs que
les mauvaises qualités des femmes. Avec plus de monde que d'esprit et nulle lecture,
quoique avec une connoissance étendue et juste des maisons, des naissances et des
alliances, il n'étoit capable de rien. Personne de si mou de corps et d'esprit, de plus
foible, de plus timide, de plus trompé, de plus gouverné, ni de plus méprisé par ses
favoris, et très souvent de plus mal mené par eux.»



 
 
 

ne fit pas seulement les façons que des coquettes font en de
pareilles rencontres. Un autre eût dit qu'elle ne vouloit aimer
personne, mais moins un prince que qui que ce fût, parcequ'il
n'auroit pas tant d'attachement. Madame d'Olonne, qui étoit la
plus naturelle femme du monde et la plus emportée, ne garda pas
de bienséance, et répondit au comte de Guiche qu'elle s'estimoit
plus qu'elle n'avoit encore fait, puisqu'elle plaisoit à un si grand
prince et si raisonnable. Lorsque la cour fut revenue à Paris, le
duc d'Anjou ne répondit point aux empressemens à quoi le comte
avoit préparé madame d'Olonne, qui se livra tout entière. Tout
cela ne lui produisit rien, et ne servit qu'à lui faire connoître
l'indifférence que le prince avoit pour elle. Le comte de Guiche,
voyant que le prince ne mordoit point à l'hameçon, changea de
dessein, et voulut au moins que les services qu'il avoit voulu
rendre à madame d'Olonne lui servissent de quelque chose auprès
d'elle. Il résolut donc d'en faire l'amoureux, et, pour ce que le
commerce qu'il avoit eu avec elle sur les amours du duc d'Anjou
lui avoit donné de grandes familiarités, il ne balança point de lui
écrire cette lettre:

 
LETTRE

 
Nous avons travaillé jusqu'ici en vain, Madame; la reine 57

57 Quelque délicatesse est de temps en temps indispensable. Rien ne nous oblige,
toutes les fois qu'un nom se présente, à rechercher tous les souvenirs guillerets qu'il
peut rappeler et à vouloir absolument enluminer toutes nos notes de couleurs voyantes.



 
 
 

vous hait, et le duc d'Anjou appréhende de la fâcher. J'en suis

C'est affaire aux gens qui écrivent les Crimes des rois de France et autres ouvrages
de cette force de raconter comment toute reine a été nécessairement une Messaline.
Anne d'Autriche, même en admettant bien des choses, a été une femme digne d'estime,
une mère de famille pleine de dignité, une reine indulgente et honnête. Ce qu'on a
dit des affaires arrivées du temps de Louis XIII et ce qui arriva sous la régence ne
la déshonore en rien. Elle ne fut pas galante, elle ne fut pas coquette, encore moins
débauchée. On ne peut lui reprocher que d'avoir aimé un peu, et ce n'est pas ici le lieu
d'être si impitoyable. Les pamphlets ne doutent jamais de rien. En voici un qui a de
l'audace (Cat. de la Bibl. nat., t. 2, n. 3547): Les Amours d'Anne d'Autriche, épouse
de Louis XIII, avec M. le C. de R., père de Louis XIV; Cologne, P. Marteau, 1693,
in-12.Le brillant Montmorency se déclara, dès 1626, le chevalier de la reine (Tallem.,
t. 2, p. 307). À Castelnaudary, sur le champ de sa défaite, il portoit le portrait d'Anne
d'Autriche lorsqu'il fut pris (Vittorio Siri, Memorie Recondite, t. 7), et cela, dit-on,
rendit Louis XIII inflexible au jour de sa condamnation. De simples gentilshommes,
avant ce fou de Jarzay, se mirent à l'aimer: ainsi d'Esguilly-Vassé (Tallem., t. 2, p.
241). Bellegarde (Roger de Saint-Lary) employa Malherbe à exprimer sa passion, et
l'on a un pont-breton de Voiture qui indique l'heure où le duc de Bellegarde dut cesser
de faire le beau poète:L'astre de RogerNe luit plus au Louvre;Chascun le descouvre,Et
dit qu'un bergerArrivé de DouvreL'a fait deloger.Qui ne connoît, de ce même Voiture,
la pièce charmante adressée à la reine-régente, pièce dans laquelle il lui rappelle ce
temps de pastorales, de fêtes romanesques, de scènes de chevalerie, et dans laquelle
il ose lui dire: «Lorsque vous étiezJe ne veux pas dire amoureuse;La rime le veut
toutefois.»Tout le scandaleux de l'amourette Buckingham, Tallemant (t. 2, p. 10) l'a
resserré en une très courte phrase. Il n'y a rien de plus à imaginer que des folies:«Ce
qui fit le plus de bruit, ce fut quand la cour alla à Amiens, pour s'approcher d'autant
plus de la mer: Bouquinquant tint la reyne toute seule dans un jardin; au moins il
n'y avoit qu'une madame du Vernet, sœur de feu M. de Luynes, dame d'atours de
la reyne; mais elle estoit d'intelligence et s'estoit assez éloignée. Le galant culebutta
la reyne et luy escorcha les cuisses avec ses chausses en broderies; mais ce fut en
vain.»Pour le mariage de la régente avec le cardinal Mazarin, on ne voit pas qu'il soit
plus possible d'en douter, et rien n'est plus facile à excuser et à comprendre.Dès le
temps de la première Fronde, nul n'étoit ignorant de la liaison formée entre la mère
du roi et le ministre. Un couplet dit en 1650:Mazarin, plie ton paquet:Notre roi est



 
 
 

au désespoir pour vos intérêts. Vous m'en pouvez bien consoler,

devenu sage;Ton adultère lui déplaît.Si mesdames de Motteville, Talon et la duchesse
de Nemours disculpent la reine, les mémoires de Brienne le fils (t. 2, p. 40, 337),
ceux de Retz, les Lettres de Madame, et la Correspondance même de Mazarin (Lettres
inédites, publiées par M. Ravenel, p. 491), maintiennent l'opinion générale. Madame,
dont il ne faut pas se défier obstinément, et qui a pu être bien instruite, dit en propres
termes (27 septembre 1718): «La reine-mère, veuve de Louis XIII, a fait encore bien
pis que d'aimer le cardinal Mazarin: elle l'a épousé. Il n'étoit pas prêtre, et n'avoit
pas les ordres qui pussent empêcher de se marier.»C'est encore Madame (16 avril
1718) qui dit: «La reine-mère avoit l'habitude de manger énormément quatre fois par
jour.» Si cela est, ses enfants ont tenu d'elle. Mais il faut finir par quelque morceau
de panégyrique. Madame de Motteville s'offre à nous pour cette besogne, qui lui a
tant plu.Vers les derniers moments de la vie de la reine, quand son affreuse maladie
redoublait de pourriture, madame de Motteville fait un retour sur le passé (t. 5, p.
248): «La grandeur de sa naissance l'avoit accoutumée à l'usage des choses délicieuses
qui peuvent contribuer à l'aise du corps, et sa propreté étoit sur cela si extrême, qu'on
pouvoit s'étonner doublement quand on voyoit que sa vertu la rendoit si dure sur elle-
même. Selon ses inclinations naturelles et selon la délicatesse de sa peau, ce qui étoit
innocemment délectable lui plaisoit; elle aimoit les bonnes senteurs avec passion. Il
étoit difficile de lui trouver de la toile de batiste assez fine pour lui faire des draps
et des chemises, et, avant qu'elle pût s'en servir, il falloit la mouiller plusieurs fois
pour la rendre plus douce.»Elle s'étoit maintenue propre et agréable fort long-temps.
En 1661, sa fidèle amie (t. 5, p. 112) l'affirme: «Quoique elle approchât alors de
soixante ans, elle étoit encore aimable, et, sans flatterie, on pouvoit dire qu'elle avoit
de grandes beautés. Outre qu'elle avoit de la fraîcheur sur le visage, ses belles mains
et ses beaux bras n'avoient rien perdu de leur perfection, et les belles tresses de ses
cheveux étoient de même grosseur et de même couleur qu'elles avoient été à vingt-
cinq ans.»Décidément elle n'avoit pas été laide. Écoutons madame de Motteville en
1644 (t. 2, p. 71): «Il y avoit un plaisir non pareil à la voir coiffer et habiller. Elle étoit
adroite, et ses belles mains, en cet emploi, faisoient admirer toutes leurs perfections.
Elle avoit les plus beaux cheveux du monde; ils étoient fort longs et en grande quantité,
qui se sont conservés long temps sans que les années aient eu le pouvoir de détruire leur
beauté…«… Après la mort du feu roi elle cessa de mettre du rouge, ce qui augmenta
la blancheur et la netteté de son teint.»



 
 
 

Madame, si vous voulez, et je vous conjure de le vouloir. Puisque
l'aigreur de la mère et la foiblesse du fils ont ruiné nos desseins,
il faut prendre d'autres mesures. Aimons-nous, Madame; cela est
déjà fait de mon côté, et, si le duc d'Anjou vous eût aimée, je
vois bien que je me serois bientôt brouillé avec lui, parceque je
n'aurois pu résister à l'inclination que j'ai pour vous. Je ne doute
pas, Madame, que la différence ne vous choque d'abord; mais
défaites-vous de votre ambition, et vous ne vous trouverez pas si
misérable que vous pensez. Je suis assuré que, quand le dépit vous
aura jetée entre mes bras, l'amour vous y retiendra.

Quoi qu'on veuille dire contre les femmes, il y a souvent plus
d'imprudence que de malice dans leur conduite. La plupart ne
pensent plus, quand on leur parle d'amour, qu'elles ne doivent
jamais aimer; cependant elles vont plus loin qu'elles ne pensent;
elles font des choses quelquefois, croyant qu'elles seront toujours
cruelles, dont elles se repentent fort quand elles sont devenues
plus humaines. La même chose arriva à madame d'Olonne. Elle
eut un chagrin insupportable d'avoir manqué le cœur du prince
après l'avoir compté parmi ses conquêtes. Cherchant quelqu'un
à qui s'en prendre pour amuser sa douleur, elle ne trouva rien
de plus vraisemblable à croire sinon que le comte de Guiche,
pour son propre intérêt, l'avoit empêché de l'aimer: de sorte que,
tant pour se venger de lui que pour rassurer Marsillac, que toute
cette intrigue avoit alarmé, elle lui sacrifia la lettre du comte
de Guiche, sans considérer que l'amour peut-être l'obligeroit à
faire la même chose des lettres de Marsillac. Celui-ci, à qui



 
 
 

madame d'Olonne donnoit tant de faveurs, en usa comme on fait
d'ordinaire quand on est content de sa maîtresse; il lui rendit mille
grâces de sa sincérité, et se contenta de triompher de son rival
sans en vouloir tirer une gloire indiscrète.

Cependant le comte de Guiche, qui ne sçavoit pas le destin
de sa lettre, alla le lendemain chez madame d'Olonne; mais il y
vint bien du monde ce jour-là, et il ne lui put parler d'affaires;
il remarqua seulement qu'elle l'avoit fort regardé, et, de chez
elle, il alla dire l'état de ses affaires à Fiesque, que depuis son
retour de Lyon il avoit faite sa confidente; il les alla dire aussi
à Vineuil, et tous deux séparément jugèrent, sur la fragilité de
la dame et la gentillesse du cavalier, que la poursuite ne seroit
ni longue ni infructueuse. Et en effet, madame d'Olonne avoit
trouvé le comte de Guiche si fort à son gré et si bien fait qu'elle
s'étoit repentie du sacrifice qu'elle venoit de faire à Marsillac.
Le lendemain, le comte de Guiche retourna chez elle, et, l'ayant
trouvée seule, il lui parla de son amour. La belle en fut aise
et reçut cette déclaration le plus agréablement du monde; mais,
après être convenus de s'aimer, comme ils étoient sur certaines
conditions, des gens entrèrent qui obligèrent le comte de Guiche
à sortir un moment après.

Madame d'Olonne, s'étant aussi débarrassée de sa compagnie
le plus tôt qu'elle put, monta en carrosse. Voulant découvrir si
la comtesse de Fiesque ne prenoit plus d'intérêt avec le comte
de Guiche, elle l'alla trouver. Après quelques conversations sur
d'autres sujets, elle lui demanda son avis sur les desseins qu'elle



 
 
 

lui dit qu'avoit le comte de Guiche pour elle. La comtesse lui dit
qu'il ne falloit que consulter son cœur en de pareils rencontres.
«Mon cœur ne me dit pas beaucoup de choses en faveur du
comte, reprit madame d'Olonne, et ma raison m'en dit mille
contre lui: c'est un étourdi que je n'aimerai jamais.» En disant
ces mots elle prit congé de la comtesse, sans attendre sa réponse.

D'un autre côté, le comte de Guiche étant retourné à son logis,
il rencontra Vineuil, qui l'attendoit dans une impatience extrême
de sçavoir l'état de ses affaires. Le comte de Guiche lui dit assez
froidement qu'il croyoit que tout étoit rompu, de la manière
dont madame d'Olonne le traitoit; et, comme Vineuil vouloit
savoir le détail de la conversation, le comte de Guiche, qui avoit
peur de se découvrir, changeoit de propos à tous momens. Cela
donna quelques soupçons à Vineuil, qui étoit fin et amoureux
de madame d'Olonne, et qui ne se mêloit des affaires du comte
de Guiche que pour se prévaloir auprès de sa maîtresse des
choses qu'il auroit apprises. Il sortit, voyant qu'il ne découvroit
rien, et fut trois jours durant dans des inquiétudes mortelles
de ne pouvoir apprendre ce qu'il soupçonnoit et qu'il vouloit
sçavoir. Assurément il alloit chez Fiesque avec un visage de
favori disgracié depuis qu'il voyoit que le comte de Guiche ne
lui donnoit plus de part dans l'honneur de sa confidence; il n'en
disoit rien à cette belle, pour ne se pas décréditer en montrant
son malheur.

Enfin, au bout de trois jours, étant allé chez le comte de
Guiche: «Qu'ai-je fait, Monsieur, lui dit-il, qui vous ait obligé



 
 
 

de me traiter ainsi? Je vois bien que vous vous cachez de
moi sur l'affaire de madame d'Olonne; apprenez-m'en la raison,
ou si vous n'en avez point, continuez à me dire ce que vous
sçavez, comme vous avez accoutumé. – Je vous demande pardon,
mon pauvre Vineuil, lui dit le comte de Guiche; mais madame
d'Olonne, en m'accordant les dernières faveurs, avoit exigé de
moi que je ne vous en parlasse point, ni à Fiesque encore moins
qu'au reste du monde, parcequ'elle disoit que vous étiez méchant
et Fiesque jalouse. Quelque indiscret qu'on soit, il n'y a point
d'affaire qu'on ne tienne secrète dans le commencement, quand
on a pu se passer de confident pour en venir à bout. Je l'éprouve
aujourd'hui, car naturellement j'aime assez à conter une aventure
amoureuse; cependant j'ai été trois jours sans vous conter celle-
ci, vous à qui je dis toutes choses. Mais donnez-vous patience,
mon cher; je m'en vais vous dire tout ce qui s'est passé entre
madame d'Olonne et moi, et, par un détail le plus exact du
monde, réparer en quelque manière l'offense faite à l'amitié que
j'ai pour vous.

«Vous saurez donc qu'à la première visite que je lui rendis
après lui avoir écrit la lettre que vous avez vue, il ne me parut à sa
mine ni rudesse, ni douceur; et la compagnie qui étoit chez elle
empêcha de m'en éclaircir mieux. Tout ce que je pus remarquer
fut qu'elle m'observoit de temps en temps. Mais y étant retourné
le lendemain et l'ayant trouvée seule, je lui représentai si bien
mon amour et la pressai si fort d'y répondre, qu'elle m'avoua
qu'elle m'aimoit, et me promit de m'en donner des marques, à



 
 
 

la condition que je viens de vous dire. Vous sçavez bien que
je lui voulus promettre tout. Dans ces momens-là nous ouïmes
du bruit, de sorte que madame d'Olonne me dit que je revinsse
le lendemain, un peu devant la nuit, deguisé en fille qui lui
apporteroit des dentelles à vendre. M'en étant donc retourné chez
moi, je vous y trouvai, et vous pûtes bien voir par la froideur
avec laquelle je vous reçus et je vous parlai que tout le monde
m'importunoit alors, et particulièrement vous, mon cher, de qui
j'étois plus en garde que de personne. Vous vous en aperçûtes
aussi, et c'est ce qui vous fit soupçonner que je ne vous disois
pas tout. Lorsque vous fûtes sorti, je donnai ordre que l'on
dît à ma porte que je n'étois pas au logis, et je me préparai
pour ma mascarade du lendemain. Tout ce que l'imagination
peut donner de plaisir par avance, je l'eus vingt-quatre heures
durant; les quatre ou cinq dernières me durèrent plus que les
autres; enfin, celle que j'attendois avec tant d'impatience étant
arrivée, je me fis porter chez madame d'Olonne. Je la trouvai
en cornette sur son lit, avec un deshabillé couleur de rose. Je
ne vous sçaurois exprimer, mon cher, comme elle étoit belle ce
jour-là! Tout ce que l'on peut dire est au dessous des agrémens
qu'elle avoit: sa gorge étoit à demi découverte; elle avoit plus de
cheveux abattus58 qu'à l'ordinaire et tout annelés; ses yeux étoient
plus brillans que les astres; l'amour et la couleur de son visage
animoient son teint du plus beau vermillon du monde. «Eh bien,

58 Au dessous des deux raies circulaires qui s'élevoient du milieu du front et gagnoient
le derrière de l'oreille.



 
 
 

mon cher! me dit-elle, me sçaurez-vous bon gré de ce que je vous
épargne la peine de soupirer long-temps? Trouvez-vous que je
vous fasse trop acheter les grâces que je vous fais? Dites, mon
cher? ajouta-t-elle. Mais quoi! vous me paroissez tout interdit. –
Ah! Madame, lui répondis-je, je serois bien insensible si je
conservois du sang-froid en l'état où je vous vois! – Mais puis-
je m'assurer, me dit-elle, que vous ayez oublié la petite Beauvais
et la comtesse de Fiesque? – Oui, lui dis-je, Madame, vous le
pouvez. Et comment me souviendrois-je des autres, ajoutai-je,
que vous voyez bien que je me suis presque oublié moi-même. –
Je ne crains, répliqua-t-elle, que l'avenir: car, pour le présent,
mon cher, je me trompe fort si je vous laisse penser à d'autres
qu'à moi.» Et en achevant ces paroles elle se jeta à mon col,
et, me serrant avec ses bras que vous connoissez, elle me tira
sur elle. Ainsi tous deux couchés, nous nous baisâmes mille fois,
n'en voulant pas demeurer là, et cherchant quelque chose de plus
solide, mais de ma part inutilement. Il faut se connoître, Vineuil,
et savoir à quoi l'on est propre. Pour moi, je vois bien que je ne
suis pas né pour les dames; il me fut impossible d'en sortir à mon
honneur, quelque effort que fît mon imagination et l'idée et la
présence du plus bel objet du monde. «Qu'y a-t-il, me dit-elle,
Monsieur, qui vous met en si pauvre état? Est-ce ma personne
qui vous cause du dégoût, ou si vous ne m'apportez que le reste
d'une autre?»

«La honte que me fit ce discours, mon cher, acheva de m'ôter
les forces qui me restoient. «Je vous prie, Madame, lui dis-je,



 
 
 

de ne point accabler un misérable de reproches; assurément je
suis ensorcelé.» Au lieu de me répondre, elle appelle sa femme
de chambre: «Dites, Quentine, mais dites-moi la vérité, comme
suis-je faite aujourd'hui? Ne suis-je pas malpropre? Ne trompez
pas votre maîtresse: il y a quelque chose à mon fait qui ne va
pas bien». Quentine n'osant répondre en la colère où elle la vit,
madame d'Olonne lui arracha un miroir qu'elle avoit. Après avoir
fait toutes les mines qu'elle avoit accoutumé de faire quand elle
vouloit plaire à quelqu'un, pour juger si mon impuissance venoit
de sa faute ou de la mienne, elle secoua sa jupe, qui étoit un peu
froissée, et entra brusquement dans son cabinet qu'elle avoit à la
ruelle de son lit. Pour moi, qui étois comme un condamné, je me
demandois à moi-même si tout ce qui s'étoit passé n'étoit point
un songe, avec toutes les réflexions qu'on peut faire en pareil
rencontre. Je m'en allai au logis de Manicamp, où, lui ayant conté
toute mon aventure: «Je vous ai bien de l'obligation, mon cher,
me dit-il, car assurément c'est pour l'amour de moi que vous
avez été insensible auprès d'une si belle femme. – Quoique peut-
être vous en soyez cause, lui dis-je, je ne l'ai pas fait pour vous
obliger. Je vous aime fort, ajoutai-je, je vous l'avoue; mais avec
tout cela je vous avois oublié en ce rencontre. Je ne comprends
pas une si extraordinaire foiblesse; je pense qu'en quittant les
habits d'un homme j'en avois quitté les véritables marques. Cette
partie est morte en moi par laquelle j'ai été jusqu'ici une espèce
de chancelier59. Comme j'achevois de parler, un de mes gens

59 J'ignore absolument ce que signifie cette manière de parler, et ne l'expliquerai pas.



 
 
 

m'apporta une lettre de la part de madame d'Olonne qu'un des
siens lui avoit donnée. La voici dans ma poche; je vous la vais
lire.» En disant cela, le comte lut cette lettre à Vineuil:

 
LETTRE

 
Si j'aimois le plaisir de la chair, je me plaindrois d'avoir été

trompée; mais, bien loin de m'en plaindre, j'ai de l'obligation à
votre foiblesse: elle est cause que, dans l'attente du plaisir que vous
ne m'avez pu donner, j'en ai goûté d'autres par imagination qui
ont duré plus long-temps que ceux que vous m'eussiez donnés si
vous eussiez été fait comme un autre homme. J'envoie maintenant
savoir ce que vous faites, et si vous avez pu gagner votre logis à
pied; ce n'est pas sans raison que je vous fais cette demande, car
je n'ai jamais vu un homme en si méchant état que celui où je
vous laissai. Je vous conseille de mettre ordre à vos affaires; avec
plus de chaleur naturelle que je ne vous en ai vu, vous ne sçauriez
encore vivre long-temps. En verité, Monsieur, vous me faites pitié,
et, quelque outrage que j'aie reçu de vous, je ne laisse pas de vous
donner un bon avis: fuyez Manicamp 60 . Si vous êtes sage, vous
pourrez recouvrer votre santé, mais restez quelque temps sans le
voir. C'est assurément de lui que vient votre foiblesse, car, pour
moi, à qui mon miroir et ma représentation ne mentent point, je
ne crains pas qu'on me puisse accuser, ni me faire reproche.

60 Voyez ce qu'on a dit de Guiche et de Manicamp.



 
 
 

«À peine eus-je achevé de lire cette lettre que j'y fis cette
réponse:

 
LETTRE

 
Je vous avoue, Madame, que j'ai bien fait des fautes en ma

vie, car je suis homme et encore jeune; mais je n'en ai jamais fait
une plus grande que celle de la nuit passée: elle n'a point d'excuse,
Madame, et vous ne sçauriez me condamner à quoi que ce soit
que je n'aie bien mérité. J'ai tué, j'ai trahi, j'ai fait des sacrilèges;
pour tous ces crimes-là vous n'avez qu'à chercher des supplices;
si vous voulez ma mort, je vous irai porter mon épée; si vous ne
me condamnez qu'au fouet, je vous irai trouver nu, en chemise.
Souvenez-vous, Madame, que j'ai manqué de pouvoir, et non de
volonté; j'ai été comme un brave soldat qui se trouve sans armes
lorsqu'il faut qu'il aille au combat. De vous dire, Madame, d'où
cela est venu, j'en serois bien empêché; peut-être m'est-il arrivé
comme à ceux de qui l'appétit se passe quand ils attendent trop à
manger; peut-être que la force de l'imagination a consumé la force
naturelle. Voilà ce que c'est, Madame, de donner tant d'amour:
une médiocre beauté, qui n'auroit pas troublé l'ordre de la nature,
auroit été plus satisfaite. Adieu, Madame; je n'ai rien à vous dire
davantage, sinon que peut-être me pardonnerez-vous le passé, si
vous me donnez lieu de faire mieux à l'avenir: je ne demande pour
cela que jusqu'à demain, à la même heure qu'hier.

«Après avoir envoyé par un de mes laquais ces belles



 
 
 

promesses à celui de madame d'Olonne qui attendoit sa réponse
à mon logis, je m'en allai, et, ne doutant point que mes offres
ne fussent bien reçues, je voulus prendre un soin particulier
de moi. Je me baignai, et me fis frotter avec des essences de
senteur; je mangeai des œufs frais, des culs d'artichauts, et pris
un peu de vin; ensuite je fis cinq ou six tours de chambre et
me mis au lit sans Manicamp. J'avois si fort en tête de réparer
ma faute que je fuyois mes amis comme la peste. Le lendemain
m'étant levé gaillard de corps et d'esprit, je dînai de fort bonne
heure, aussi légèrement que j'avois soupé, et ayant passé l'après-
dînée à donner ordre à mon petit équipage d'amour, je m'en
allai chez madame d'Olonne à la même heure que l'autre fois. Je
la trouvai sur son même lit, ce qui me donna d'abord quelques
appréhensions qu'il ne me portât malheur; mais enfin, m'étant
assuré le mieux que je pus, je m'allai jeter à ses genoux. Elle
étoit à demi déshabillée et tenoit un éventail dont elle jouoit. Sitôt
qu'elle me vit, elle rougit un peu, dans le souvenir assurément de
l'affront qu'elle avoit reçu la veille; et, Quentine s'étant retirée,
je me mis sur le lit avec elle. La première chose qu'elle fit fut
de me mettre son éventail devant les yeux. Cela l'ayant rendue
aussi hardie que s'il y eût eu une muraille entre nous deux: «Eh
bien! me dit-elle, pauvre paralytique, êtes-vous venu aujourd'hui
ici tout entier? – Ah! Madame, lui répondis-je, ne parlons plus
du passé.» Et là-dessus me jetant à corps perdu entre ses bras,
je la baisai mille fois et la priai qu'elle se laissât voir toute nue.
Après un peu de résistance qu'elle fit pour augmenter mes désirs



 
 
 

et pour affecter la modestie qui sied si bien aux femmes, plutôt
que par aucune défiance qu'elle eût d'elle-même, elle me laissa
voir tout ce que je voulus. Je vis un corps en bon point et le mieux
proportionné du monde et un fort grand éclat de blancheur.
Après cela, je recommençai à l'embrasser. Nous faisions déjà du
bruit avec nos baisers; déjà nos mains, entrelacées les unes dans
les autres, exprimoient les dernières tendresses d'amour; déjà le
mélange de nos âmes avoit fait l'union de nos corps, quand elle
s'aperçut du pauvre état où j'étois. Ce fut alors que, voyant que je
continuois à l'outrager, elle ne songea plus qu'à la vengeance. Il
n'y a point d'injures qu'elle ne me dît; elle me fit les plus violentes
menaces du monde. Pour moi, sans faire ni prières ni plaintes,
parceque je sçavois ce que j'avois mérité, je sortis brusquement
de chez elle et me retirai chez moi, où, m'étant mis au lit, je
tournai toute ma colère contre la cause de mes malheurs.

D'un juste dépit tout plein,
Je pris un rasoir en main;
Mais mon envie étoit vaine,
Puisque l'auteur de ma peine,
Que la peur avoit glacé,
Tout malotru, tout plissé,
Comme allant chercher son centre,
S'étoit sauvé dans mon ventre.

«Ne pouvant donc rien faire, voici à peu près comme la rage
me fit parler: «Eh bien! traître, qu'as-tu à dire, infâme partie de



 
 
 

moi-même et véritablement honteuse, car on seroit bien ridicule
de te donner un autre nom? Dis-moi, t'ai-je jamais obligé à me
traiter de la sorte et me faire recevoir les plus rudes affronts du
monde? Me faire abuser des grâces qu'on me fait et me donner
à vingt-deux ans les infirmités de la vieillesse!» Pendant que la
colère me fit parler ainsi,

L'œil attaché sur le plancher,
Rien ne le sçauroit plus toucher.
Aussi, lui faire des reproches,
C'est justement parler aux roches.

«Je passai le reste de la nuit en des inquiétudes mortelles;
je ne sçavois pas si je devois écrire à madame d'Olonne ou
la surprendre par une visite imprévue. Enfin, après avoir été
long-temps à balancer, je pris ce dernier parti, au hasard de
trouver quelque obstacle à nos plaisirs. Je fus assez heureux
pour la rencontrer seule à l'entrée de la nuit. Elle s'étoit mise
au lit aussitôt que j'étois sorti d'auprès d'elle. En entrant dans sa
chambre, je lui dis: «Madame, je viens mourir à vos genoux ou
vous satisfaire. Ne vous emportez pas, je vous prie, que vous ne
sachiez si je le mérite.» Madame d'Olonne, qui craignoit autant
que moi un malheur semblable à ceux qui m'étoient arrivés,
n'eut garde de m'épouvanter par des reproches; au contraire,
elle me dit tout ce qu'elle put pour rétablir en moi la confiance
de moi-même, que j'avois quasi perdue; et, en effet, si j'avois
été ensorcelé, comme je lui avois dit deux jours auparavant, je



 
 
 

rompis le charme à la troisième fois. Vous jugez bien, ajouta le
comte de Guiche, qu'elle ne me dit point d'injures en la quittant,
comme elle avoit fait les autres fois. Voilà l'état de mes affaires,
que je vous prie de faire semblant d'ignorer.»

Vineuil le lui ayant promis, ils se séparèrent. Le comte de
Guiche alla chez madame la comtesse de Fiesque, à qui, entre
autres choses, il dit qu'il ne songeoit plus à madame d'Olonne.

Cet amant ne fut pas long-temps avec sa nouvelle maîtresse
sans que Marsillac s'en aperçût, quelque soin qu'elle prît de
tromper celui-ci et quelque peu d'esprit qu'il eût; mais la jalousie,
qui tient lieu de finesse, lui fit découvrir moins d'empressement
en elle pour lui qu'elle n'avoit accoutumé: de sorte que, lui ayant
fait quelques plaintes douces au commencement, et puis après un
peu plus aigres, voyant enfin qu'elle n'en faisoit pas moins, il se
résolut de se venger tout d'un coup de son rival et de sa maîtresse.
Il donna donc à ses amis toutes les lettres de madame d'Olonne et
les pria de les montrer partout. Mademoiselle d'Orléans61 haïssoit

61 Toutes les fois qu'il y a, comme pour mademoiselle de Montpensier, des mémoires
qui nous restent, cela nous dispense de la plus grande partie de notre tâche. La grande
Mademoiselle n'a pas besoin d'une notice. Née en 1627, elle a déjà passé la trentaine
au moment où nous la rencontrons. Elle étoit grande, fort blonde, d'une haute mine,
pétrie de fierté et affable, rieuse au besoin; amie de l'extraordinaire, peu habituée aux
rigueurs de l'orthographe et curieuse de romans, voire même de poésies; précieuse
assez, point libertine, mais mal satisfaite du célibat. Bussy ne lui déplaisoit pas. On
connoît sa vie, sa jeunesse active, ses prouesses sous les murs d'Orléans et à la porte
Saint-Antoine, ses mariages manqués, ses amours avec Lauzun, son admiration pour
Condé.J'ai dit qu'elle aimoit les écrits et n'écrivoit pas correctement. En voici la preuve
fournie par le bibliographe G. Peignot (Documents authentiques sur les dépenses de
Louis XIV, p. 44):«À Choisy, ce 5 août 1665.«Monsieur le Sr Segrais qui est de la



 
 
 

fort le comte de Guiche. Il lui donna la lettre qu'il avoit écrite

cadémie et qui a bocoup travalie pour la gloire du Roy et pour le public aiant este
oublie lannee passée dans les gratifications que le Roy a faicts aux baus essprit ma
prie de vous faire souvenir de luy set un aussi homme de mérite et qui est a moy il y a
long tams lespere que sela ne nuira pas a vous obliger a avoir de la consideration pour
luy set se que je vous demande et de me croire«Monsieur ColbertVotre afectionee
amie«Anne-Marie Louise d'Orléans.»De même son courage, soutenu par son humeur
aventureuse, est incontestable; néanmoins elle étoit peureuse (Montp., t. 2, p. 383) et
avoit particulièrement peur des morts (t. 2, p. 418). En 1648, madame de Motteville
(t. 3, p. 102) disoit d'elle: «Elle avoit de la beauté, de l'esprit, des richesses, de la vertu,
et une naissance royale. Cette princesse crut que toutes ces choses ensemble pouvoient
mériter cet honneur. Sa beauté, néanmoins, n'étoit pas sans défaut, et son esprit, de
même, n'étoit pas de ceux qui plaisent toujours. Sa vivacité privoit toutes ses actions
de cette gravité qui est nécessaire aux personnes de son rang, et son âme étoit trop
peu portée par ses sentiments. Ce même tempérament ôtoit quelquefois à son teint un
peu de sa perfection en lui causant quelques rougeurs; mais comme elle étoit blanche,
qu'elle avoit les yeux beaux, la bouche belle, qu'elle étoit de belle taille et blonde, elle
avoit tout à fait en elle l'air de la grande beauté.»Et elle-même, dans son portrait (Mém.
t. 4, p. 105), elle dit: «Je suis grande, ni grasse ni maigre, d'une taille belle et fort
aisée; j'ai bonne mine, la gorge assez bien faite, les bras et les mains pas beaux, mais
la peau belle, ainsi que la gorge. J'ai la jambe droite et le pied bien fait; mes cheveux
sont blonds et d'un beau cendré; mon visage est long, le tour en est beau; le nez grand
et aquilin, la bouche ni grande ni petite, mais façonnée et d'une manière fort agréable;
les lèvres vermeilles, les dents point belles, mais pas horribles aussi; mes yeux sont
bleus, ni grands ni petits, mais brillants, doux et fiers comme ma mine. J'ai l'air haut
sans l'avoir glorieux.»Sa statue, au Luxembourg, est loin d'être un chef-d'œuvre, mais
elle ne la représente pas mal. Il y a à Versailles une dizaine de portraits d'elle: en
bergère, en déesse, etc., et au naturel, qui ne lui nuisent pas tous.Mademoiselle est née
le 29 mai 1627, et elle est morte le 5 mars 1693.À la suite de ses Mémoires on classe
ordinairement divers écrits qui assurément ne sont pas d'elle, mais dont quelques uns
ont vu le jour dans les réunions de son palais du Luxembourg. Ainsi:1. Relation de
l'île imaginaire. – 2. Histoire de la princesse de Paphlagonie. – 3. Portraits. – 4. Lettre
à et de madame de Motteville. – 5. Réflexions morales et chrétiennes sur le livre de
l'Imitation de Jésus-Christ. – 6. Un discours sur les béatitudes.Nous ne parlerons pas



 
 
 

à sa maîtresse, dans laquelle il parloit mal de la reine et du duc
d'Anjou. La première chose que fit la princesse fut de montrer
au duc d'Anjou la lettre du comte de Guiche, croyant l'animer
d'autant plus contre lui qu'elle sçavoit que ce prince l'aimoit
fort. Cependant le prince n'eut pas tout l'emportement que la
princesse avoit espéré, et se contenta de dire à Péguilin62 que

de l'ouvrage les Amours de M. de Lauzun (t. 3 de l'Hist. amoureuse des Gaules, édition
de 1740).Somaize (t. 1, p. 56) la désigne sous le nom de la princesse Cassandane. Jean
de la Forge l'a encensée sous le nom de Madonte. Vertron (Nouvelle Pandore, t. 1, p.
276) l'a louée également. Dans la satire des Vins de la cour, le vin de Mademoiselle
est pétillant.Mademoiselle a eu, tant qu'elle a vécu, les sympathies des gens de lettres.
Encore aujourd'hui sa renommée est restée debout. Le canon de la Bastille, qui a tué
son mari, lui a conquis un certain retentissement de gloire.

62 On a fait la vie de Lauzun. Elle ne seroit pas faite que les mémoires suffisent
bien. Quel homme incompréhensible que ce favori, qui a une jeunesse si triomphante,
une virilité si pavanée encore, et, dans la personne de son neveu, Riom, une vieillesse
si vertement gaillarde!Parmi les pièces historiques qui datent de la Fronde, la
Bibliothèque nationale en possède une (Catal., t. 2, n. 3142) qui a pour titre: La défaite
des troupes des sieurs de l'Isle-Bonne et du Plessis-Belière et Sauvebœuf par le comte
de Lauzun, en Guienne (30 septembre), etc., 1652, in-4. Lauzun avoit juste vingt ans.
Si c'est de lui qu'il s'agit, il commençoit bien. En 1660, aux fêtes de la Bidassoa,
Antoine Nompar de Caumont est capitaine d'une compagnie des gardes à bec de
corbin, charge de la famille (Montp., t. 3, p. 515); en 1668 il est nommé colonel-
général des dragons (Daniel, t. 2, p. 505); en 1662 il avoit déjà tâté de la prison. «Il
y eut de grandes intrigues, dit Mademoiselle (t. 4, p. 35) entre beaucoup de femmes
de la cour, dans lesquelles M. de Péguilin fut mêlé et envoyé à la Bastille pendant
sept ou huit mois, avec un ordre exprès du roi de ne lui laisser voir personne. Bien
des gens sentirent sa prison avec douleur, et, quoique je ne le connusse pas dans ce
temps-là aussi particulièrement que j'ai fait depuis, je ne laissai pas de le plaindre sur
la réputation générale et particulière qu'il avoit d'être un des plus honnêtes hommes
de la cour, celui qui avoit le plus d'esprit et le plus de fidélité pour ses amis, le mieux
fait, qui avoit l'air le plus noble. L'histoire véritable ou médisante disoit qu'il faisoit



 
 
 

son cousin étoit un ingrat et qu'il ne lui avoit jamais donné sujet

du fracas parmi les femmes; qu'il leur donnoit souvent des sujets de se plaindre pour
n'avoir pas la force d'être cruel à celles qui lui vouloient du bien. Ainsi elles se faisoient
des affaires et lui attirèrent ce châtiment, qui ne lui étoit rude que par rapport à la peine
qu'il souffroit d'avoir déplu au roi, pour lequel il avoit une amitié passionnée.»Le style
de ce morceau est vif, on y sent l'instinct de l'amoureuse, on y voit l'hyperbole dans
ce mot: «le mieux fait».Un fait certain, c'est que Lauzun étoit, suivant l'expression
vulgaire, la coqueluche des dames de la cour. La plupart le vouloient pour amant. Cela
tenoit à une certaine suffisance très apparente qui ne déplaît jamais lorsqu'elle n'est
point fade, et à des qualités secrètes qui plaisent encore plus. Tout se sait, grâce à
la médisance; on sut ce que Lauzun valoit, on le courtisa: il fut forcé d'être brusque,
inconstant, et, avec cette brusquerie et cette inconstance, il ne contenta pas toutes les
coquettes.Madame de Monaco, sa cousine, l'aima véritablement, ce qui ne l'empêcha
pas de se donner au roi et au marquis de Villeroi ensuite. Lauzun ne recula pas, il se mit
résolument en face de son maître; une nuit il lui joua le tour (Choisy, Coll. Michaud,
p. 631) de le laisser se morfondre sans succès dans un corridor. Quand il fut vaincu, il
eut de la colère, il s'emporta. La Bastille se rouvrit. Nous ne citerons plus qu'un seul
nom de femme, celui de madame Molière. Lauzun est l'un de ceux qui ont déchiré
le cœur de notre grand poète.Mais voici le portrait de ce preneur de villes: «C'étoit
un petit homme blond, bien fait dans sa taille, de physionomie haute et d'esprit, mais
sans agrément dans le visage; plein d'ambition, de caprice et de fantaisie; envieux de
tout, jamais content de rien, voulant toujours passer le but; sans lettres, sans aucun
ornement dans l'esprit; naturellement chagrin, solitaire, sauvage; fort noble dans toutes
ses façons, méchant par nature, encore plus par jalousie; toutefois bon ami quand il
vouloit l'être, ce qui étoit rare; volontiers ennemi, même des indifférents; habile à saisir
les défauts, à trouver et à donner des ridicules; moqueur impitoyable, extrêmement et
dangereusement brave, heureux courtisan; selon l'occurrence, fier jusqu'à l'insolence
et bas jusqu'au valetage; et, pour le résumer en trois mots, le plus hardi, le plus adroit
et le plus malin des hommes.»À cette touche, qui n'a pas reconnu Saint-Simon, ce
merveilleux Saint-Simon (t. 10 de l'édit. Sautelet, p. 88) que les libraires d'aujourd'hui
popularisent? Saint-Simon dit simplement «un petit homme.» Bussy écrit (à Sévigné, 2
fév. 1689): «C'est un des plus petits hommes pour l'esprit aussi bien que pour le corps».
En admettant que Bussy soit sévère pour l'esprit, il ne doit rien inventer pour le corps.
C'étoit donc un fort petit homme, ce qui prouve une fois de plus que les petits hommes,



 
 
 

de parler de lui comme il faisoit, et que tout le ressentiment
qu'il en auroit aboutiroit à n'avoir plus pour lui la même estime
qu'il avoit eue, mais que, si la reine sçavoit la manière dont il
parloit d'elle, elle n'auroit pas assurément tant de modération
que lui. La princesse, n'étant pas satisfaite de voir tant de bonté
au prince pour le comte de Guiche, résolut d'en parler à la
reine, et, comme elle dit son dessein à quelqu'un, le maréchal
de Grammont63 en fut averti et l'alla supplier de ne pas pousser
à qui on a déjà concédé la supériorité intellectuelle, peuvent réclamer aussi le rôle le
plus actif dans la vie amoureuse et compter sur les succès les plus réels.Ne voulant pas
raconter la vie de Lauzun, je me bornerai à un extrait des Mémoires de Mademoiselle
(t. 4, p. 454), qui, en 1682, respire le désenchantement et la vérité: «Il me paroissoit
fort intéressé, ce que je ne croyois pas, ni personne de ceux qui le connoissoient avant
sa prison; il paroissoit tout jeter par les fenêtres, et en bien des occasions il en usoit
ainsi. Ses manières, cachées et extraordinaires, faisoient qu'il ne se montroit que dans
ses beaux jours et que l'on ne connoissoit que ses beaux moments. Il connoissoit son
humeur et sçavoit la cacher.»Lauzun avoit un frère, le chevalier de Lauzun, qui, après
une vie obscure, mourut en 1704 (Saint-Simon, t. 6, p. 147). On retrouvoit en lui tous
les vices de son aîné, sans aucune de ses qualités: Lauzun le nourrit dans ses ténèbres.

63 Le maréchal de Grammont étoit fils d'Antoine II de Grammont, comte de Guiche
et de Louvigny, prince souverain de Bidache, duc à brevet le 13 décembre, et mort
en août 1644. Cet Antoine II étoit un bâtard de Henri IV. Il refusa honorablement
d'être reconnu en qualité de fils naturel du roi; mais il n'en est pas moins vrai que les
Grammont sont des Bourbons: de là leur attachement au roi et les égards du roi pour
eux.Antoine II eut deux femmes. De la première, accusée d'adultère, est descendu le
maréchal; de la seconde (Claude de Montmorency-Boutteville, épousée en 1618) est
né Philibert, comte de Grammont, qui se trouvoit parent, par sa mère, de madame
de Châtillon et de celui qui devoit être Luxembourg.Le maréchal de Grammont étoit
frère de Suzanne-Charlotte de Grammont, mariée à Henry Mitte de Miolans, marquis
de Saint-Chaumont (Voy. les Lettres inédites des Feuquières, t. 2, notice). De son
nom il étoit Antoine III, duc de Grammont, pair et maréchal de France, souverain
de Bidache, comte de Guiche et de Louvigny, vice-roi de Navarre et de Béarn, maire



 
 
 

son fils. Elle le promit et n'y manqua pas. Cette princesse étoit

héréditaire de Bayonne. Il étoit né en 1604 à Hagetman en Gascogne; il mourut à
Bayonne en 1678. Il eut quatre enfants: le comte de Guiche, le comte de Louvigny
(Antoine-Charles), plus tard duc de Grammont, marié en 1688 à Marie-Charlotte
de Castelnau, mort en 1720, après avoir laissé des mémoires sous le nom de son
père; madame de Monaco, née en 1639, mariée en 1660, morte le 5 juin 1678, et la
marquise de Ravelot, veuve en 1682, puis religieuse.Les Mémoires de Grammont ne
mentent pas quand ils l'appellent (Coll. Michaud, p. 329) «le courtisan le plus délié
et le plus distingué qu'il y eût à la cour», ni même lorsqu'ils lui donnent (p. 326)
«un esprit jeune et de tous les temps». En 1625, Antoine III, alors comte de Guiche,
fréquente à l'hôtel de Rambouillet. Il n'y brille pas parmi les versificateurs; on lui fait
des farces: on le gave de champignons (Tallemant des R., t. 2, p. 492), on le couche,
on lui découd, on lui rétrécit ses habits. Mais il va à la guerre: de 1629 à 1630, il se
distingue à Mantoue. Toutefois, on ne le considéra jamais ni comme un Gassion, ni
comme un Condé. Après la bataille d'Honnecourt, il y eut tant de couplets militaires
décochés sur lui avec le refrain:Lampon, Lampon,Camarades, Lampon,qu'on l'appela
le maréchal Lampon.On avoit inventé les «éperons à la Guiche»; on disoit:Le maréchal
de Guiche,Qui fuit comme une biche.On a même dit qu'il se fit battre exprès à
Lomincourt (1642) pour plaire à Richelieu, qui vouloit la guerre longue. C'étoit faire
bon marché de la gloire des armes, et, sauf le sang versé, l'estimer à son prix.Richelieu
l'avoit fait maréchal de bonne heure, parcequ'il avoit épousé sa parente, mademoiselle
Françoise-Marguerite du Plessis-Chivray, après avoir failli épouser mademoiselle de
Rambouillet en personne. Souple devant son parent le cardinal, et, par habitude, devant
les ministres qui lui succédèrent, le maréchal étoit arrogant devant les simples mortels.
Tallemant (t. 3, p. 180) parle de son avarice et l'accuse de sodomie, ni plus ni moins
qu'un Condé.À propos de Condé, pendant la Fronde, le maréchal de Grammont ne
voulut pas être contre lui. On approuva généralement sa conduite.En 1644, il eut la
charge de mestre de camp des gardes (Mott., t. 2, p. 80). Il étoit fort assidu auprès
de la régente. À la fin de 1648, il est fait duc (Mott., t. 3, p. 117); en 1649, il bloque
Paris du côté de Saint-Cloud (Mott., t. 3, p. 160). Il fut l'un des plus constants et des
meilleurs amis de Mazarin; on le voit à côté de lui, à l'heure de la mort (Aubery, Hist.
du card. Mazarin, liv. 8, t. 3, p. 357, de la 2e édit.).Madame de Motteville dit de lui
(t. 2, p. 218): «Éloquent, spirituel Gascon, et hardi à trop louer.» Cela rappelle un
trait qui est dans les recueils d'anecdotes (La Place, t. 5, p. 23). Un valet du roi lui



 
 
 

fière et ne pardonnoit pas aisément aux gens qui n'avoient pas

manque: il le bat. Le roi s'inquiète au bruit: «Sire, dit-il, ce n'est rien; ce sont deux de
vos gens qui se battent.» Il est sublime en son genre, ce mot-là. Quel courage de lâcheté
peut inspirer l'esprit de cour à un militaire! On a conservé (Catal. de la Bibl. nat., t.
2, n. 3304) une Relation de l'ambassade du maréchal en Espagne (octobre 1659) pour
arranger le mariage espagnol et demander l'infante. Il traverse les Pyrénées suivi de
son fils, de Manicamp, d'un Feuquières, d'un Castellane, d'un train de Jean de Paris.
Les Mémoires de madame de Motteville en sont tout émerveillés (t. 5, p. 75, 1660): «La
reine (elle étoit alors infante) nous dit qu'en voyant arriver les François à Madrid, cette
quantité de plumes et de rubans de toutes couleurs, avec toutes ces belles broderies
d'or et d'argent, lui avoient paru comme un parterre de fleurs fort agréable à voir; que
la reine sa belle-mère et elle avoient été les voir passer, quand ils arrivèrent, par des
fenêtres du palais qui donnoient sur la rue, et que ce jardin courant la poste leur avoit
paru fort beau.»Si les François envoient encore des ambassades dans mille ans, et que
ce soient des ambassades monarchiques, elles auront le même succès.La carrière du
maréchal se termine à la mort de Mazarin. À partir de ce moment, il vit retiré, sauf de
rares apparitions à la cour, dans son gouvernement. Lorsque Pierre Potemkin, en 1668,
traversa les Pyrénées, venant d'Espagne, et arrivant au nom d'Alexis Mikhailowitch,
Grammont n'y étoit pourtant pas (Voy. la Relation de cette ambassade moscovite,
1855, in-8, Gide et Baudry, édit. Emmanuel Galitzin).Parlant du comte de Guiche,
nous avons poussé sur la scène sa sœur, madame de Monaco. Elle «étoit vraiment
(Montp. t. 3, p. 449) une belle et aimable personne». Son «mariage s'étoit fait à
Bidache au retour de l'ambassade d'Espagne. M. de Valentinois étoit jeune, bien fait et
grand seigneur.» Nous savons qu'elle aimoit déjà Lauzun. Avoit-elle beaucoup d'esprit?
Madame de Sévigné écrit: «La duchesse de Valentinois est favorite de Madame;
elle n'en met pas plus grand pot-au-feu pour l'esprit ni pour la conversation.»Et
l'autre Madame (la Palatine) a mis ceci dans ses lettres brutales (14 octobre 1718):
«Quelqu'un m'a raconté qu'il avoit surpris Madame et madame de Monaco se livrant
ensemble à la débauche.»Hélas!Nous savons comment finit madame de Monaco. Voici
quelques textes qui s'y rattachent et nous intéressent:«Madame de Monaco est partie
de ce monde avec une contrition fort équivoque et fort confondue avec la douleur d'une
cruelle maladie. Elle a été défigurée avant que de mourir. Son dessèchement a été
jusqu'à outrager la nature humaine par le dérangement de tous les traits de son visage.
La pitié qu'elle faisoit n'a jamais pu obliger personne de faire son éloge.» (Sévigné, 20



 
 
 

pour elle tout le respect à quoi sa grande naissance et son mérite
extraordinaire obligeoient tout le monde; mais, quand une fois
elle étoit persuadée qu'on l'aimoit, il n'y avoit rien de si bon
qu'elle.

Pendant que le maréchal et ses amis tâchoient d'étouffer le
bruit qu'avoit fait Marsillac avec la lettre du comte de Guiche,
on apprit que Madame d'Olonne montroit celle-ci pour ruiner un
mariage qui faisoit la fortune de Marsillac:

 
LETTRE

 
Ne songez-vous point, Madame, à la contrainte où je suis?

Il faut que, deux ou trois fois la semaine, j'aille rendre visite à

juin 1678.)«On m'a écrit, répond Bussy, que la maladie dont madame de Monaco est
morte lui a fait faire pénitence.» – «Elle a eu, en effet, beaucoup de fermeté.» (Sévigné,
27 juin 1678.)Dans cette même lettre du 20 juin 1678, que nous citons la première,
madame de Sévigné, qui doute de ce qu'on lui a dit, commençoit de la sorte: «On m'a
mandé la mort de madame de Monaco, et que le maréchal de Grammont lui a dit, en
lui disant adieu, qu'il falloit plier bagage, que le comte de Guiche étoit allé marquer
les loges (29 novembre 1673) et qu'il les suivroit bientôt.»Il les suivit. Louvigny devint
duc de Grammont. Sa sœur «la borgnesse» (Sévigné, 19 février 1672) avoit été mariée
comme on avoit pu. Elle finit ses jours en religion. Sa famille avoit besoin de ses
prières, en commençant par la bisaïeule.Le maréchal de Grammont est le Galerius de
Somaize (t. 1, p. 169). Il ne paroît pourtant pas avoir été un précieux très minaudier.
Voiture et Sarrazin lui ont fait leur cour. Levasseur, dans ses Événements illustres, fait
faire son panégyrique par Apollon lui-même, et Apollon ne veut pas s'en acquitter en
moins de huit pages. Amelot de la Houssaye (t. 2, p. 119) est moins flatteur qu'Apollon.
Il dit, sans préjudice de la bâtardise: «Le maréchal duc de Grammont et le comte de
Guiche, son fils, se vantoient d'être de l'ancienne maison de Comminges; mais on dit
qu'ils mentoient, et que le vrai nom de leur maison étoit Menandor.»



 
 
 

mademoiselle de la Rocheguyon 64 , que je lui parle comme si
je l'aimois, et que je donne un temps à cela que je ne devrois
employer qu'à vous voir, à vous écrire et à songer à vous; et, en
quelque état où je puisse être, ce me seroit une grande peine d'être
obligé d'entretenir un enfant. Mais maintenant que je ne vis que
pour vous, vous devez bien juger que c'est une mort pour moi. Ce
qui me fait prendre patience en quelque manière, c'est que j'espère
de me venger d'elle en l'épousant sans l'aimer, et qu'après cela,
voyant de plus près la différence qu'il y a de vous à elle, je vous
aimerai toute ma vie encore plus, s'il se pouvoit, que je ne fais.

Cela surprit d'abord tout le monde: on n'avoit vu jusque là que
64 Voici la descendance:a. Roger du Plessis-Liancourt, duc de La Roche-Guyon.b.

Son fils Henri Roger, comte de La Roche-Guyon, sert sous Gassion, épouse Anne-
Élisabeth de Lanoye, de la cabale de Condé; meurt à Mardick (1646) (Mottev., t. 2, p.
185).c. Mademoiselle de La Roche-Guyon, fille de Henri-Roger, née en 1646. Vardes,
qui l'aime, emploie Jarzay à empêcher le second mariage de sa mère, mademoiselle
de Lanoye (Tallem. des R., t. 4, p. 306), avec le prince d'Harcourt, Charles de
Lorraine, depuis duc d'Elbeuf. Jarzay étoit alors cornette de chevau-légers.La maison
de La Roche-Guyon avoit été autrefois une bonne maison, mais elle étoit tombée en
quenouille au XVIe siècle, et tout étoit rentré dans la famille de Liancourt (Tallem.,
t. 1, p. 280).Madame de Motteville, parlant de la mort du comte de La Roche-Guyon
devant Mardick, dit: «Il étoit fils du duc de Liancourt, seul héritier de ses grands
biens et de son oncle maternel, le maréchal de Schomberg. Il avoit épousé l'héritière
de la maison de Lanoye, qui demeura grosse d'une fille, dont elle accoucha quelque
temps après la mort de son mari. Ce jeune seigneur fut infiniment regretté, tant par
la considération de ses père et mère, qui étoient estimés de tous les honnêtes gens,
que par l'agrément de sa personne.»Mademoiselle de La Roche-Guyon a eu l'honneur
d'être élevée à Port-Royal. On chercha querelle (quelque confesseur aux cheveux gras)
à son grand-père; on lui fit la guerre jusque dans le confessionnal. M. de Liancourt,
chrétien courageux, refusa d'obéir aux injonctions du confesseur de Saint-Sulpice. Et
voilà une guerre allumée! Les Provinciales ne seroient pas écrites sans cela.



 
 
 

des amants indiscrets et point encore de maîtresses; on ne pouvoit
s'imaginer qu'une femme, pour se venger d'un homme qu'elle
n'aimoit plus, aidât tellement elle-même à se convaincre. Cette
indiscrétion ne fit pourtant pas l'effet que madame d'Olonne
s'étoit promis: M. de Liancourt65, grand-père de mademoiselle
de la Rocheguyon, sachant que madame d'Olonne le vouloit
aigrir contre Marsillac, répondit à ceux qui lui parlèrent de
cette lettre que, hors l'offense de Dieu, Marsillac ne pouvoit pas
mieux faire, jeune comme il étoit, que s'appliquer à gagner le
cœur d'une aussi belle dame qu'étoit Madame d'Olonne; que
ce n'étoit pas d'aujourd'hui qu'on déchiroit les femmes dans les

65  Le vieux duc de Liancourt avoit été fait duc sous Louis XIII. En 1648 il fut
reconnu au Parlement (Mottev., t. III, p. 117), et sa femme eut alors le tabouret ducal.
Madame de Liancourt étoit Jeanne de Schomberg, séparée en 1618 de François de
Cossé, comte de Brissac, remariée à Roger du Plessis-Liancourt, duc de La Roche-
Guyon, marquis de Liancourt et de Guercheville.Elle est auteur du Règlement donné
par une dame de haute qualité à sa petite-fille, publié en 1698. Elle entraîna son mari
dans les querelles du jansénisme. Le duc fut long-temps l'ami de Mazarin (Mottev.,
t. 2, p. 11). C'étoit un homme intègre, sage, poli.En 1669 il assiste avec sa femme au
mariage de madame de Grignan, comme il appert de ce fragment du contrat (Walck.,
t. 3, p. 134): «Roger du Plessis, duc de La Roche-Guyon, pair de France, seigneur de
Liancourt, comte de Duretal, et dame Jeanne de Schomberg, son épouse.»La Fontaine
(Amours de Psyché, t. 1, p. 589 de l'édit. de Lahure) a chanté:Vaux, Liancourt et
leurs naïades.Liancourt étoit l'un des séjours enchantés de la France. Expilly (t. 4, p.
192) en donne la description. Liancourt étoit un bourg du Beauvoisis. «Ce bel édifice,
dit-il, est accompagné de jardins du meilleur goût et où l'on voit de belles cascades,
etc., etc.«Outre cela on trouve encore dans cette belle maison quantité d'autres choses
gracieuses et bien ménagées, comme le jeu de la longue paume, le bassin ovale, le
canal de l'Escot, la salle d'eau, le pré des tilleuls, les dix-sept fontaines.» La description
est longue.



 
 
 

ruelles des maîtresses, mais que, comme la passion qu'on avoit
pour elle étoit bien plus violente que celle qu'on avoit pour les
autres, elle ne duroit pas d'ordinaire si long-temps; par exemple,
celle de Marsillac n'étoit plus si ferme pour madame d'Olonne,
et il aimoit encore mademoiselle de la Rocheguyon. Madame
d'Olonne ne ruina donc point les affaires de Marsillac, comme
elle avoit espéré, et, confirmant seulement ce qu'elle avoit dit
d'elle, elle ôta à ses amis le moyen de la défendre.

Les choses étant en ces termes, et le comte de Guiche étant
demeuré le maître en apparence, madame d'Olonne alla un
soir trouver la comtesse de Fiesque, et, après quelques discours
généraux, elle la pria de remercier de sa part l'abbé Fouquet de
quelque service qu'elle prétendoit avoir reçu de lui, et de lui bien
exagérer l'obligation qu'elle lui avoit. Mais, l'abbé étant un des
principaux personnages de cette histoire, il est à propos de faire
voir comment il étoit fait.

 
Portrait de l'abbé Fouquet

 
L'abbé Fouquet, frère du procureur général et surintendant

des finances, étoit originairement d'Anjou, de famille de robe
avant la fortune, mais depuis gentilhomme comme le roi. Il avoit
les yeux bleus et vifs, le nez bien fait, le front grand, le menton
plus avancé, la forme du visage plate, les cheveux d'un châtain
clair, la taille médiocre et la mine basse; il avoit un air honteux
et embarrassé; il avoit la conduite du monde la plus éloignée de



 
 
 

sa profession; il étoit agissant, ambitieux et fier avec des gens
qu'il n'aimoit pas, mais le plus chaud et le meilleur ami qui fut
jamais. Il s'étoit embarqué à aimer plus par gloire que par amour;
mais après, l'amour étoit demeuré le maître. La première femme
qu'il avoit aimée étoit madame de Chevreuse66, de la maison de

66 M. Victor Cousin ne m'en voudra pas si, au bas de l'une des pages de ce livre
réprouvé, je me permets de lui rendre mes humbles hommages. Il est reçu à l'heure
présente de rire de sa philosophie, que je ne défendrai pas et dont j'entreprendrois
en vain de démontrer la profondeur ou la hardiesse; mais, s'il a jugé lui-même
que cette philosophie a fait son temps, il n'en reste pas moins le promoteur d'une
littérature historique qui n'existoit pas et de laquelle nous relevons tous, pauvres petits
compilateurs de mémoires. Ses derniers livres sont de beaux modèles. Comme il
a parlé amplement de madame de Chevreuse, il me messiéroit d'en vouloir parler
beaucoup. C'est la Candace (t. 1, p. 54) du Dictionnaire des Prétieuses. Son histoire
est longue, et par maints endroits touche à la politique: aussi n'est-il pas jusqu'au soi-
disant historien Alexandre Dumas qui n'ait pris la plume pour en raconter quelque
aventure.Fille de M. de Montbazon, elle épouse le beau connétable de Luynes. Leur
ménage ne manque pas d'originalité. Louis XIII couchoit de temps en temps avec eux,
je ne sais en quelle place du lit. Ce grand roi paroît l'avoir aimée, à moins qu'il ne
colorât d'une apparence raisonnable l'affection qu'il avoit pour Luynes (Amelot de la
Houssaye, t. 1, p. 45). Croyons poliment que c'est pour elle qu'il se glissoit ainsi entre
les deux époux. Mais cela ne dura point: il se mit vite à la haïr comme il haïssoit,
et dénonça à Luynes les galanteries du duc de Chevreuse, son grand chambellan. Le
grand chambellan, Claude de Lorraine, prince de Joinville, ami de la marquise de
Verneuil (Tallem., t. 2, p. 177), avoit en effet trouvé belle madame de Luynes, et, quand
son premier mari l'eut possédée quatre ans et demi et fut mort, il l'épousa. C'étoit le
second des Guise; il étoit bien fait et honnête homme. L'amour ne dura guère. Madame
de Chevreuse se laisse aimer par M. de Moret (le jeune, tué à Castelnaudary); en
Angleterre, ambassadrice et chargée de régler le mariage d'Henriette avec le frère de
Louis XIII, elle accepte les compliments du comte de Holland; M. de Chasteauneuf,
peu après, ne lui déplut point; Richelieu fut aussi son galant pendant le peu de temps
qu'il ne la persécuta pas pour les services qu'elle rendoit à son amie, Anne d'Autriche.
La persécution amène une suite d'événements bizarres: elle y pêche en eau trouble



 
 
 

Lorraine, dont il avoit été fort aimé; l'autre étoit madame de

l'amour d'un archevêque. C'étoit à Tours, lorsqu'elle fuyoit la prison de Loches et
chevauchoit vers l'Espagne (Tallem., t. 1, p. 401). Le duc de Lorraine Charles IV
fut aussi l'un de ses adorateurs; mais il seroit bien long de nommer tous ceux qui
l'aimèrent et qu'elle aima. Madame de Chevreuse trouvoit du temps, au milieu de ses
intrigues, pour aller jaser à l'hôtel de Rambouillet.Lorsque Louis XIII mourut, Anne
d'Autriche, pour laquelle elle avoit souffert, la rappelle, la nomme surintendante de
sa maison (Motteville, t. 5, p. 117), avec tous les honneurs possibles. Mais la régente
n'est plus la reine, et le crédit de la duchesse n'entre que pour peu de chose dans les
mouvements de la nouvelle politique. Elle s'en console ou feint de s'en consoler. Elle
avoit été vraiment belle et d'une beauté pleine d'esprit; elle étoit vieillie, fatiguée, mais
agréable encore, et Geoffroy, marquis de Laigues, protestant, d'une ancienne maison
du Dauphiné, ex-capitaine des gardes de Gaston, se mit alors à l'aimer. On croit qu'il
l'épousa secrètement. Laigues a joué un rôle tantôt à côté de Condé, tantôt à côté de
la reine (Motteville, t. 4, p. 267), tantôt à côté de Retz. C'est lui qui, en 1648, avertit la
cour du sérieux de la scène des barricades; c'est lui, en 1650, qui conseille l'arrestation
des princes. Volage, mais habile et clairvoyant, il fut réellement l'un des chefs de la
Fronde ou du parti royal (Motteville, t. 3, p. 264, 279, 362). Il «avoit une grande valeur
(Retz, p. 132), mais peu de sens et beaucoup de présomption». Il s'étoit brouillé avec
Condé à la suite d'une querelle de jeu (Guy-Joly, p. 10, 1648). Il inventa une ambassade
de l'archiduc au Parlement en 1649. Le marquis de Noirmoutiers étoit son compagnon
assidu.Madame de Chevreuse n'eut pas toujours à s'en louer. Laigues avoit connu
intimement Voiture (Tallemant des Réaux, t. 3, p. 62).Le duc de Chevreuse mourut en
1657, très âgé. C'étoit, par ordre de naissance, le quatrième fils du Balafré. Il étoit né
en 1578. La duchesse (Marie de Rohan, fille d'Hercule de Rohan, duc de Montbazon,
grand veneur de France) étoit née en 1600. Elle mourut à Gagny, près de Chelles, le 12
août 1679.On n'a pas toujours dit qu'elle fut l'une des ennemies de Fouquet (Mottev.,
t. 5, p. 132), et qu'avec Laigues elle détermina à prendre parti contre lui la reine-mère,
qui, le 27 juin 1661, l'étoit allée voir.Sa fille, non pas Anne-Marie, abbesse de Pont-
aux-Dames, morte le 5 août 1652 (Walck., t. 1, p. 418), mais Charlotte-Marie, née
en 1627 en Angleterre, a été très passionnée pour sa part. Mademoiselle dit: «C'étoit
une belle fille (t. 2, p. 368) qui n'avoit pas beaucoup d'esprit.» Elle avoit de l'esprit
lorsqu'elle aimoit. Voyez Retz (p. 97 et 353): «Elle avoit plus de beauté que d'agrément,
estoit sotte jusques au ridicule par son naturel. La passion lui donnoit de l'esprit, et



 
 
 

Châtillon, qui, dans les faveurs qu'elle lui avoit faites, avoit plus
considéré ses intérêts que ses plaisirs. Comme c'étoit une des plus
belles femmes de France et des plus extraordinaires, il faut faire
voir ici la peinture de sa vie67.

mesme du sérieux et de l'agréable, uniquement pour celui qu'elle aimoit; mais elle le
traitoit bientôt comme ses jupes: elle les mettoit dans son lit quand elles lui plaisoient;
elle les brusloit, par une pure aversion, deux jours après.»Madame de Motteville (t.
3, p. 271) la juge ainsi: «Mademoiselle de Chevreuse étoit belle, elle avoit en effet de
beaux yeux, une belle bouche et un beau tour de visage; mais elle étoit maigre et n'avoit
pas assez de blancheur pour une grande beauté.»Conti (Pierre Coste, p. 92) fut, en
1651, ébloui de cette beauté, qu'il voyoit grande. Retz la savoura. Ce fut l'abbé Fouquet
qui en jouit le dernier. Elle mourut en trois jours, le 7 novembre 1652, d'une maladie
qui la défigura (Guy-Joly, p. 70) et laissa véhémentement soupçonner le poison. Elle
avoit alors vingt-cinq ans, comme vous voyez. C'est bien jeune pour mourir quand on
est galante.

67 Le premier livre est clos. Le commentateur n'a-t-il rien oublié? N'a-t-il fait aucune
confusion de date? A-t-il le droit d'affirmer qu'on ne sauroit rien ajouter aux couleurs
qu'il a fournies? Le commentateur sait qu'il a oublié bien des choses; il sait combien il
est difficile d'éviter toute erreur, et il sait surtout que son commentaire n'empêchera
personne d'en faire un meilleur.Mais, en vérité, faut-il que des notes de ce genre, en un
livre de ce goût, soient méthodiquement composées et classées? Doivent-elles raconter
régulièrement l'histoire des personnes, en partant de la date de la naissance pour arriver
à la date de la mort? Ne faut-il point s'y passer des parchemins généalogiques lorsqu'on
le peut? Est-ce la vie politique, la vie au grand jour de ces gens, que j'ai à exposer?
Dois-je me garder, si en un coin je ne puis accumuler tout ce que les livres m'ont
appris, de réserver pour un autre endroit le surplus de mon butin? M'est-il interdit
de revenir sur mes pas lorsque j'ai marché trop vite? Je ne le pense pas, et, si j'ai
tort, je demande qu'on me le pardonne.Ai-je assez montré madame d'Olonne dans
ses fonctions de précieuse et sous son nom de Doriménide (Somaize, t. 1, p. 97)?
Ai-je assez parlé de sa sœur Magdelaine, femme de la Ferté-Senneterre? Les notes
qui viendront à la suite des miennes, dans les tomes 2 et 3 de la présente collection,
ne peuvent manquer, lorsqu'il le faudra, de les compléter ou de les réformer. C'est
égal, j'ajouterai toujours quelque chose.On ne voit pas souvent dans les faits divers de



 
 
 

nos journaux qu'il soit question de vols commis dans les appartements des Tuileries
par des dames de la cour. Madame d'Olonne ne se contraignoit pas. Elle a envie
d'un soufflet de peau d'Espagne qui est attaché au service de la cheminée d'Anne
d'Autriche, beau soufflet, du reste, soufflet de bois d'ébène garni d'argent: elle charge
un sien admirateur, Moret, d'enlever le soufflet désiré, et Moret le décroche, le cache,
l'enlève et l'apporte (Montp., t. 3, p. 416). Le mal est que la reine sut quel feu son
soufflet volage excitoit aux étincelles.Un peu plus il falloit insister sur le chapitre de
Beuvron, et ne pas craindre, avec madame de Caylus (p. 415 de l'édit. Petitot), de le
montrer éperdument amoureux de madame Scarron. La comtesse de Beuvron, sa belle-
sœur (mademoiselle de Théobon), est morte à 70 ans (Saint-Simon, t. 6, p. 429). Enfin
c'est lui plus probablement que son frère qui a gâtéLe grand chemin de la Ferté.Leur
sœur, Catherine-Henriette, duchesse d'Arpajon, est née en 1622; elle est morte le 11
mai 1701. Le duc d'Arpajon avoit été marié deux fois lorsqu'il l'épousa. Les Beuvron
étoient parents des Matignon, dont on voit si souvent le nom à côté du leur.Puisque
j'ai cité plus haut Somaize et dit le nom précieux de madame d'Arpajon, je puis bien
demander à Somaize autre chose qu'un nom (t. 1, p. 71). Il répondra en sa faveur:«La
plus noire médisance ne l'a jamais pu accuser que de trop de froideur, tant sa vertu est
connue de tout le monde et tant l'on en est bien persuadé. Ce n'est pas qu'elle soit de
ces femmes qui sont sages par force, car les charmes de son visage ont de quoy disputer
avec ceux des plus belles. Elle écrit fort bien en prose et discerne admirablement
les bons vers d'avec les mauvais.»Passons à Candale. Il n'étoit pas le premier de son
nom. Le duc d'Epernon, son père, avoit eu deux frères: 1º le duc de Candale, 2º le
cardinal de la Valette. Cet oncle avoit pris son nom d'un duché maternel. Il s'ensuit
que, lorsque Tallemant impute à un Candale la création du petit Tancrède de Rohan,
c'est à Candale I qu'il en veut.Madame de Saint-Loup (mademoiselle de La Roche-
Posay), la Silénie des Précieuses (t. 2, p. 354), la première maîtresse de Candale,
mériteroit certainement qu'on parle d'elle dans ces notes; mais je me contenterai de
renvoyer les lecteurs à Tallemant des Réaux. Il y a aussi Bartet, ce pauvre Bartet,
dont je n'ai pas mené l'histoire jusqu'au bout. Les gens de cour n'en voulurent pas
beaucoup à Candale, qui lui avoit joué le vilain tour que vous savez, parcequ'il étoit
insolent et peu aimé (V. les Mém. de Conrart). Saint-Simon (t. 6, p. 121) raconte
comment il trouva un asile auprès de Lyon chez les Villeroi. Le plaisant est qu'il poussa
la vie jusqu'à 105 années complètes, n'étant mort qu'en 1707 et étant né en 1602. Il
avoit été l'homme de Mazarin. M. Chéruel a indiqué les lettres très particulières qu'il
lui écrivoit (Archives des aff. étrang., France, t. 154, pièce 107, etc.).J'emprunterai



 
 
 

encore, au sujet de Candale, quelques lignes à Amelot de la Houssaye:«Le dernier
duc de Candale prétendoit être prince, à cause que sa mère étoit fille bâtarde d'Henri
IV; mais toute la cour se moquoit de cette prétention, dont il ne recueillit que le
sobriquet de Prince des Vandales.«Mademoiselle d'Epernon, sœur unique du duc de
Candale, aimoit éperdument le chevalier de Fiesque, et voulut lui faire faire sa fortune
en l'épousant.» (Amelot de la Houssaye, t. 2, p. 411.)Il meurt à Mardick; elle se
fait religieuse.J'ai laissé Conti de côté, non pour l'oublier, mais dans l'intention de
le placer plus loin, à côté de son frère.M. Walckenaer (t. 4, p. 350) a expliqué très
clairement comment Jeannin étoit possesseur du marquisat de Montjeu. Expilly (t. 4, p.
855) parle aussi de ce marquisat. Mais ce n'est pas pour indiquer ces éclaircissements
géographiques que je remettrai Jeannin, le «coquet» Jeannin en scène; c'est pour
demander à Saint-Simon (t. 5, p. 3) d'autres éclaircissements plus utiles, et qu'il donne
de la manière la plus imprévue en parlant des fêtes de Sceaux, vers l'année 1703. Voici
la page du maître:«Il s'y étoit fourré, sur le pied de petite complaisante, bien honorée
d'y être, comme que ce fût, soufferte, une mademoiselle de Montjeu, jaune, noire,
laide en perfection, de l'esprit comme un diable, du tempérament comme vingt, dont
elle usa bien dans la suite, et riche en héritière de financier. Son père s'appeloit Castille,
comme un chien citron, dont le père, qui étoit aussi dans les finances, avoit pris le
nom de Jeannin pour décorer le sien, en l'y joignant de sa mère, fille du célèbre M.
Jeannin, ce ministre d'État au dehors et au dedans, si connu sous Henri IV.«Le père de
notre épousée avoit pris le nom de Montjeu d'une belle terre qu'il avoit achetée. Il avoit
ajouté beaucoup aux richesses de son père dans le même métier. Il avoit la protection
de M. Fouquet; elle lui valut l'agrément de la charge de greffier de l'ordre, que Novion,
depuis premier président, lui vendit en 1657, un an après l'avoir achetée. La chute de
M. Fouquet l'éreinta. Après que les ennemis du surintendant eurent perdu l'espérance
de pis que la prison perpétuelle, les financiers de son règne furent recherchés. Celui-
ci se trouva fort en prise: on ne l'épargna pas; mais il avoit su se mettre à couvert sur
bien des articles; cela même irrita. Le roi lui fit demander la démission de sa charge de
l'ordre, et, sur ses refus réitérés, il eut défense d'en porter les marques.«Il avoit long-
temps trempé en prison, on le menaça de l'y rejeter; il tint ferme. On prit un milieu:
on l'exila chez lui en Bourgogne, et Châteauneuf, secrétaire d'État, porta l'ordre, et
fit par commission la charge de greffier. Enfin le financier, mâté de sa solitude dans
son château de Montjeu, où il ne voyoit point de fin, donna sa démission. La charge
fut taxée et Châteauneuf pourvu en titre. Montjeu eut après cela liberté de voir du
monde, et même de passer les hivers à Autun. Bussy-Rabutin, qui étoit exilé aussi, en



 
 
 

parle assez souvent dans ses fades et pédantes lettres. À la fin, Montjeu eut permission
de revenir à Paris, où il mourut en 1688. Sa femme étoit Dauvet, parente du grand
fauconnier.«Madame du Maine conclut le mariage et en fit la noce à Sceaux. Le duc
de Lorraine s'en brouilla avec le prince et la princesse d'Harcourt, et fit défendre à
leur fils et à leur belle-fille de se présenter jamais devant lui, surtout de ne mettre pas
le pied dans son État.»Le livret du Musée de Versailles (par M. E. Soulié), dont j'ai
déjà loué ou louerai l'exactitude, commet une erreur (t. 2, p. 466) à propos du nom de
comtesse de Fiesque: il confond la mère (Anne Le Veneur) et la belle-fille (Gilonne
d'Harcourt). La belle-fille ne doit pas être trop sacrifiée à l'amour de l'anecdote. Elle
eut réellement de l'esprit, elle ne fut pas libertine et elle aima les lettres jusqu'à la folie.
Somaize (t. 1, p. 96) la traite fort bien:«Felicie est une prétieuse de haute naissance
qui fleurissoit du temps de Valère (Voiture), bien qu'elle fût dans un âge où à peine
les autres sçavent-elles parler. Sa ruelle est encore aujourd'hui la plus fréquentée de
tout Athènes, et l'esprit de cette illustre femme est généralement cherché de tout ce
qu'il y a de plus grand et de plus spirituel dans cette grande ville. Les autheurs les
plus connus et qui ont le plus de réputation font gloire de soumettre leurs ouvrages à
son jugement: aussi a-t-elle des lumières qui ne sont pas communes à celles de son
sexe, ce qui est aisé de juger par les visites que les deux Scipions (M. le Prince et son
fils) luy rendent. La belle Dorimenide (madame d'Olonne) est une de ses plus intimes
amies.»Son persécuteur, le chevalier de Grammont (dans Somaize, le chevalier de
Galerius, poursuivant de Lidaspasie, mademoiselle Leseville, et de sa sœur), avoit été
abbé. Peut-être n'ai-je pas dit de cet homme assez de mal. L'esprit séduit si bien, même
en ses débauches! Mais Saint-Simon nous ramènera dans le vrai, s'il ne nous pousse
pas au delà. Il le cite à son tribunal (t. 5, p. 333) lorsqu'il meurt, en 1707:«C'étoit
un homme de beaucoup d'esprit, mais de ces esprits de plaisanterie, de réparties, de
finesse et de justesse à trouver le mauvais, le ridicule, le foible de chacun, de le peindre
en deux coups de langue irréparables et ineffaçables, d'une hardiesse à le faire en
public, en présence et plutôt devant le roi qu'ailleurs, sans que mérite, grandeur, faveurs
et places en puissent garantir hommes ni femmes quelconques. À ce métier, il amusoit
et instruisoit le roi de mille choses cruelles, avec lequel il s'étoit acquis la liberté de
tout dire jusque de ses ministres. C'étoit un chien enragé à qui rien n'échappoit. Sa
poltronnerie connue le mettoit au dessous de toutes suites de ses morsures; avec cela,
escroc avec impudence et fripon au jeu à visage découvert.«Avec tous ces vices, sans
mélange d'aucun vestige de vertu, il avoit débellé la cour et la tenoit en respect et en
crainte. Aussi se sentit-elle délivrée d'un fléau que le roi favorisa et distingua toute



 
 
 

sa vie.»Vient la tribu des La Rochefoucauld: le père, François VI; le fils Marsillac,
François VII, et Sillery, son oncle. Que voici encore une vive peinture de Saint-Simon!
Nous sommes en 1706 (t. 5, p. 261), et nos héros ont perdu leurs grâces juvéniles:«Ce
Marly produisit une querelle assez ridicule. Il faisoit une pluie qui n'empêcha pas le roi
de voir planter dans ses jardins. Son chapeau en fut percé: il en fallut un autre. Le duc
d'Aumont étoit en année, le duc de Tresmes servoit pour lui. Le porte-manteau du roi
lui donna le chapeau; il le présenta au roi. M. de La Rochefoucauld étoit présent. Cela
se fit en un clin d'œil. Le voilà aux champs, quoique ami du duc de Tresmes. Il avoit
empiété sur sa charge, il y alloit de son honneur: tout étoit perdu. On eut grand' peine
à les raccommoder. Leurs rangs, ils laissent tout usurper à chacun; personne n'ose
dire mot, et pour un chapeau présenté tout est en furie et en vacarme. On n'oseroit
dire que voilà des valets.»À quoi bon s'acharner après Marsillac? Je n'ai nulle raison
pour ne montrer que ses ridicules, et je dois enregistrer ses états de services. Né le
15 juin 1634, il commence à servir en 1652; au siége de Landrecies, en 1655; il est
mestre de camp du régiment de Royal-Cavalerie en 1666; il va en Flandre en 1667,
en Franche-Comté en 1668; il est gouverneur du Berry en 1671; il prend part au
passage du Rhin en 1672; il devient grand veneur en 1679, et chevalier de l'ordre du
Saint-Esprit en 1689. Il est mort le 11 janvier 1714.Ai-je dit qu'il aima la première
Madame? (V. La Fayette.)Quant à Sillery, voici ce qu'Amelot de la Houssaye (t. 1,
p. 539) dit de l'origine de sa maison; cela nous dispense de parler aux généalogistes:
«Brulart. Cette maison est originaire d'Artois et vient d'un Adam Brulart, seigneur de
Hez audit pays, lequel Filippe de Valois fit grand maître des engins, cranequiniers et
arbalestriers de France.»L'amour de la généalogie m'entraîne. Les Villarceaux sont
des Mornay de la branche d'Ambleville et Villarceaux. Ils se manifestent ainsi dans le
monde:Pierre de Mornay, assassiné en 1626, épouse le 6 avril 1616 Anne-Olivier de
Leuville, morte en 1653.De ce mariage:1º Louis, mort le 21 février 1691, à soixante-
douze ans, après avoir épousé, en 1643, Denise de La Fontaine, d'où trois fils et une
fille;2º Claude, mort jeune;3º René, mort le 2 septembre 1691;4º Madeleine, abbesse
de Gif;5º Charlotte, qui épousa (1643) Jacques Rouxel, comte de Grancey, maréchal
de France, etc. (morte le 6 mai 1694).J'ai fait l'éloge de Mercœur. Ce Somaize qui, en
somme, apprend peu de chose, apprend qu'il aima une demoiselle Sciroeste d'Avignon
(t. 1, p. 215). Ce fut sans doute littérairement et en tout honneur. Il ne faut pas nous
gâter nos bons maris, qui sont rares dans la société dont nous faisons l'histoire.Villars
étoit peu de chose par la naissance, avons-nous dit. Saint-Simon (t. 1, p. 26) n'y va
pas de main morte; il écrit: «petit-fils d'un greffier de Coindrieu». Bagatelle.Nous



 
 
 

ne sommes pas très riches de documents sur le compte des Manicamp. N'oublions
donc pas un fait, si petit qu'il soit (Amel. de la Houss., t. 2, p. 430). «Le maréchal
d'Estrées, frère de Gabrielle, a pour troisième femme Gabrielle de Longueval, fille
d'Achille de Manicamp.»La terre de Manicamp est une terre de Soissonnois érigée en
comté (octobre 1693) pour Louis de Madaillan de l'Esparre, marquis de Montataire
(Expilly).Et je n'ai plus qu'un ou deux mots, l'un pour madame de Bonnelle, l'autre
pour Guitaut.Le surintendant Bullion, père de M. de Bonnelle, soutient en 1636, après
Corbie, le courage du cardinal. Cette année même il fait nommer son fils président
à mortier à la place de Le Coigneux. En 1643, à la rentrée en grâce des proscrits,
le président Le Coigneux demande sa place; on fait Bonnelle conseiller d'honneur et
cordon bleu (Amelot de la Houssaye, t. 2, p. 100). Le président Bellièvre, son beau-
frère, le trouva bien accommodant.C'est peu de chose que nous dirons de Guitaut:Le
vieux Guitaut est mort le 12 mars 1663, à quatre-vingt-deux ans. Notre Guitaut est
né le 5 octobre 1626, et est mort le 27 décembre 1685. On comprend bien qu'il y a
de l'intérêt, dans une Histoire amoureuse, à savoir au juste l'âge des gens.C'est dans la
rue Saint-Anastase, et non dans la rue Culture-Sainte-Catherine, où elle alla demeurer
plus tard, qu'il est voisin de madame de Sévigné (Walck., t. 4, p. 68).



 
 
 

 
LIVRE SECOND

HISTOIRE DE Mme
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Portrait de madame de Châtillon
 

Madame la duchesse de Châtillon, fille de M. de
Boutteville68227 qui eut la tête coupée pour s'être battu en duel,

68 Quel duelliste que Boutteville, le père de madame de Châtillon! Il alloit provoquer
quiconque étoit devant lui cité comme une fine lame. Chaque matin, chez lui, dans
une salle basse, il y avoit assaut de braves; le vin et le pain étoient en permanence sur
la table avec les fleurets (Amelot de la Houssaye, t. 2, p. 262). On sait quelle fut sa
mort. Avant de monter sur l'échafaud, Cospean l'amena à se convertir (La Houssaye,
t. 1, p. 518).Sa fille, madame de Châtillon, ne sera que trop souvent sur la scène.
Boutteville laissa aussi un fils posthume, né en 1627, François-Henri de Montmorency,
qui devint Luxembourg. Dans sa tendre jeunesse, il ne paroît pas si bravache que son
père: le chevalier de Roquelaure lui donne un soufflet qu'il accepte (Tallem., chap.
202, t. 6, p. 178). Il est assidu auprès de Condé, son parent. En 1649 il fait partie de la
confédération des nobles contre les tabourets de quelques duchesses (Mottev., t. 3, p.
375); il figure chez Renard à côté de Jarzay (La Rochefoucauld, p. 431) et provoque
Beaufort, qui refuse de se battre avec lui, le 23 janvier 1650. Il aimoit alors la belle et
jeune marquise de Gouville; mais le temps des amours tranquilles étoit passé: il faut
qu'il combatte pour Condé. Il s'enferme alors dans Bellegarde avec Tavannes. La ville
est dégarnie; qu'importe? «Ils arborent sur le rempart (Désormeaux, Vie de Condé, t.
2, p. 351) un drapeau blanc, semé de têtes de morts, pour annoncer qu'ils étoient bons
François, mais qu'ils se défendroient jusqu'au dernier soupir.» C'est là l'apprentissage
du futur tapissier de Notre-Dame. Il partage la fortune de Condé chez les Espagnols; il



 
 
 

contre les édits du roi père de Louis XIV, femme de Gaspard,
duc de Châtillon69, avoit les yeux noirs et vifs, le front petit,

est fait prisonnier après l'engagement de Furnes (Montglat, p. 331). Il se marie, le 17
mars 1661, avec l'héritière de Piney-Luxembourg.Sa jeunesse, si agitée, ne ressemble
pas entièrement à celle des langoureux Guiche et Candale; d'ailleurs, il avoit le malheur
d'être contrefait. On a toutefois écrit avec beaucoup d'abondance l'Histoire des amours
du maréchal de Luxembourg (1695).Saint-Simon, qui ne l'a point connu jouvenceau
et qui ne peut lui pardonner ce qu'il a fait pour passer du dix-huitième rang des pairs
au second (chap. 9, 1694), a plus d'une fois taillé pointue sa plume pour dire de lui
le mal qu'il en pensoit. Ce n'en fut pas moins, lorsque l'heure arriva, l'un de nos plus
habiles capitaines. Saint-Simon l'avoue, au reste (t. 1, p. 144): «Rien de plus juste
que le coup d'œil de M. de Luxembourg, rien de plus brillant, de plus avisé, de plus
prévoyant que lui devant les ennemis ou un jour de bataille, avec une audace, et en
même temps un sang-froid qui lui laissoit tout voir et tout prévoir au milieu du plus
grand feu et du danger du succès le plus imminent; et c'étoit là où il étoit grand. Pour
le reste, la paresse même.»Luxembourg est mort le 4 janvier 1695 (V. Dangeau). Sa
mère227, également mère de madame de Châtillon, lui survit; elle meurt à 91 ans, en
1696, après avoir (Saint-Simon, t. 1, p. 215) vécu «toute sa vie retirée à la campagne».

227 Élisabeth, fille de Jean Vienne, président en la chambre des comptes (Saint-
Simon, t. 1, p. 134), mariée en 1617.

69 Gaspard IV de Coligny, marquis d'Andelot, puis duc de Châtillon, promettoit
d'être un jour un général. Dès 1641 il est nommé maître de camp du régiment (Daniel,
t. 2, p. 381) de Piémont, quoique son père vînt de perdre la bataille de la Marfée.En
1644, le père de mademoiselle de Vigean, que Condé aimoit, s'entend avec le maréchal
de Châtillon pour marier sa fille à son fils (Mottev., t. 2, p. 129). C'est alors que Condé
pousse le fils à aimer passionnément et à enlever mademoiselle de Montmorency.
Châtillon s'attache de plus en plus à son protecteur; il combat près de lui à Lens. Condé
l'envoie raconter sa victoire et demande pour lui le bâton de maréchal (Mottev., t.
3, p. 3); il n'obtient qu'un brevet de duc (t. 3, p. 117) à la fin de l'année 1648 (et
non 1646. – Saint-Simon, t. 1, chap. 8). Saint-Simon l'appelle «bon et paisible mari».
Pourquoi cela?Quoi qu'il en soit, c'est lui qui commence la réputation de Ninon (V.
Saint-Evremont); il étoit beau et vraiment aimable. Le coup de canon ou la balle qui le
tua à Charenton, en 1649, fut détesté dans les deux partis (Guy Joly, p. 20). Chavagnac



 
 
 

le nez bien fait, la bouche rouge, petite et relevée, le teint
comme il lui plaisoit; mais d'ordinaire elle le vouloit avoir blanc
et rouge; elle avoit un rire charmant, et qui alloit réveiller la
tendresse jusqu'au fond des cœurs; elle avoit les cheveux fort
noirs, la taille grande, l'air bon, les mains longues, sèches et
noires, les bras de la même couleur et carrés, ce qui tiroit à de
méchantes conséquences pour ce que l'on ne voyoit pas; elle avoit
l'esprit doux et accort, flatteur et insinuant; elle étoit infidèle,
intéressée et sans amitié. Cependant, quelque épreuve que l'on
fît de ses mauvaises qualités, quand elle vouloit plaire, il n'étoit
pas possible de se défendre de l'aimer; elle avoit des manières
qui charmoient; elle en avoit d'autres qui attiroient le mépris de
tout le monde. Pour de l'argent et des honneurs, elle se seroit
déshonorée, et auroit sacrifié père, mère et amants70.
a raconté cette triste mort (9 février). Diverses pièces, publiées alors, contiennent son
panégyrique; elles sont numérotées 22706, 22707, 22708, dans la Bibliothèque du P.
Lelong. Châtillon ne laissa aucuns biens (Omer Talon, 331). «Il étoit beau», avons-
nous dit déjà, «bien fait de sa personne et brave au dernier point.» Au moment où il
mourut, il aimoit mademoiselle de Guerchy. «Dans le combat (Montp., t. 2, p. 47)
il avoit une de ses jarretières (bleues) nouée à son bras.»Son frère aîné, Coligny, a
été, avec le duc de Guise, le héros du duel romanesque de la place Royale, que M.
V. Cousin a raconté dans son Histoire de madame de Longueville; mais il en a été le
héros malheureux.

70 Nécessité sera de s'y prendre à deux et à trois fois pour dire ce que je puis avoir
à dire de madame de Châtillon. Ce ne fut pas seulement une dame galante, comme
madame d'Olonne; ce fut aussi une femme politique, une Aspasie, une Impéria. Mais
je n'ai pas à l'encenser, car elle n'a été que belle et n'a pas été aimable.Les notes que
nous consacrerons à éclaircir ou à garantir l'histoire que Bussy a faite de madame
de Châtillon ne peuvent avoir la prétention de former un ensemble chronologique:
ce sont les traits épars d'un tableau qui ne diffère pas de celui qu'il a peint. M.



 
 
 

Gaspard de Coligny, et depuis duc de Châtillon, après la mort

Walckenaer, dans le premier volume de ses Mémoires, a d'ailleurs étudié avec soin
toute cette histoire.On ne doit pas se fier éperdument à l'Histoire véritable de la
duchesse de Châtillon, Cologne, Pierre Marteau (Hollande, à la Sphère), 1699, petit
in-12 (catalogue Le Ber, nº 2224). Madame de Châtillon est née en 1626; elle a été
mariée à Coligny en 1645; elle est devenue veuve en 1649; elle s'est remariée en
1664 au duc de Mecklembourg; elle est morte le 24 janvier 1695. Boutteville avoit
laissé trois enfants: madame de Châtillon (Isabelle-Angélique), Marie-Louise, qui fut
madame la marquise de Valençay, et enfin François-Henri, qui devint le maréchal de
Luxembourg. On voit dans les Prétieuses de Somaize (t. 1, p. 191) cette prédiction, qui
s'applique à madame de Châtillon sous le nom de Camma (1661): «L'amour se deffera
de sa puissance entre les mains de Camma et luy donnera tout ce qu'il possède, ce qui
s'appellera du nom de Métamorphose galante.»Presque partout nous citons Somaize:
c'est que tout notre monde a vécu de la vie précieuse, c'est que tous ces libertins et
toutes ces femmes légères ont filé dans les ruelles le parfait amour avant de passer
si chaleureusement à la réalité. Les lettres et les dialogues de Bussy, s'ils ne sont pas
authentiques, sont parfaitement vraisemblables. Ainsi s'exprimoit la galanterie la plus
hardie. Madame de Châtillon «faisoit la prude (Conrart, p. 231) et la sévère plus
qu'aucune autre dame.» Elle étoit Montmorency, elle étoit Coligny elle avoit du sang
d'azur dans les veines; elle se sentoit duchesse et bel-esprit. Mademoiselle Desjardins
a écrit pour elle le Triomphe d'Amarillis; elle y passe divinité et y trône sur les nuages.
Nous sommes loin des gourgandines de Régnier avec ce monde beau parleur; nous
sommes loin aussi des vigoureuses passions de l'Italie ou de l'Espagne. Peu s'en faut
que madame de Châtillon ne figure parmi les dévotes. Parmi les pièces justificatives
de l'Histoire de madame de Longueville par M. V. Cousin, il y a quelques lettres
de Madame de Longueville, de la princesse douairière et de Madame de Châtillon:
ce sont des mères de douleur, des colombes chrétiennes; elles parlent le mielleux
langage de saint François de Sales. On a quelque peine à tenir ses lèvres pincées
lorsqu'on voit madame de Châtillon déposer solennellement en faveur de la sainteté de
la mère Magdelaine de Saint-Joseph (1655), religieuse carmélite dont on poursuivoit
à Rome la béatification.Parlons d'abord de son second mari, de celui qui lui donna
le nom de Meckelbourg, pour qu'il n'y ait plus qu'à songer librement à madame de
Châtillon. C'est en février 1664, à trente-huit ans, qu'elle l'épousa. Christian-Louis de
Meckelbourg (Mecklembourg) – Schwerin, chevalier de l'ordre le 4 novembre 1663,



 
 
 

du maréchal son père et de son frère aîné, devint amoureux de

étoit veuf et avoit à peu près le même âge qu'elle. Il est mort à La Haye en 1692 (Saint-
Simon, Notes à Dangeau, t. 2, p. 273). Il étoit rêveur, et sa femme lui donna de quoi
rêver. Madame de Sévigné nous apprend (30 décembre 1672) qu'on se moquoit de
lui volontiers. Madame (28 août 1719) dit: «C'étoit un singulier personnage que ce
prince. Il étoit bien élevé, il apprécioit fort bien les affaires, il raisonnoit avec justesse;
mais, dans tout ce qu'il faisoit, il étoit plus simple qu'un enfant de six ans.»Et le reste.Il
y avoit une chanson ainsi tournée:Ventadour et MecklembourgSont toujours tout seuls
au cours;Ce n'est pas que l'amourLeur tracasse la cervelle,Mais c'est qu'à la courOn les
fuit comme des ours.Laissons ce malheureux, qui n'a pas mérité son sort, et qu'après
tout il ne faut pas plaindre s'il a tenu absolument à posséder la brillante madame de
Châtillon.De très bonne heure, mademoiselle de Boutteville s'étoit montrée encline
à l'amour. D'abord elle s'imagine que Condé l'adore (1644). Condé faisoit semblant
de l'aimer par ordre de mademoiselle du Vigean, qu'il aimoit en réalité (Motteville,
t. 2, p. 130). Elle n'a que dix-neuf ans quand Coligny l'enlève. Ce fut une scène de
mélodrame: un suisse de madame de Valençay, sa sœur, y périt vertueusement. La
mère poussoit des cris de Rachel désespérée. Un amant évincé, Brion, faisoit chorus.
Voiture n'y vit pas de mal (Œuv., t. 2, p. 174), et dit du ravisseur, dans un rondeau que
nous approuvons:Il a bien fait, s'il faut que l'on m'en croye.On parloit beaucoup alors de
la beauté de mademoiselle de Guerchy. Madame de Châtillon apprit avec une grande
joie que le jeune prince de Galles la jugeoit plus belle que sa rivale (Montp., t. 2, p.
1, 1647); mais M. de Châtillon devoit, au jour de sa mort, avoir la jarretière de cette
rivale nouée autour de son bras.Je sais bien que les Mémoires de M. de *** ne peuvent
pas être considérés comme des mémoires d'une grande valeur et qu'ils ressemblent à
une compilation; je les appellerai toutefois en témoignage. Ce qu'ils disent nous fait
faire un grand pas dans notre histoire, et, aux louanges méritées en 1648 par la beauté
de la duchesse, ils ajoutent déjà quelque chose des critiques sévères que sa conduite
postérieure va attirer sur elle.«Élisabeth de Montmorency étoit de belle taille; son air
et son port étoient nobles et pleins d'agréments; ses traits étoient réguliers, et son teint
avoit tout l'éclat que peut avoir une brune; mais sa gorge et ses mains ne répondoient
pas à la beauté de son visage. Son esprit vif et plein de feu rendoit sa conversation
agréable, et elle avoit des manières douces et flatteuses dont il étoit impossible de se
défendre. Elle avoit de la vanité et aimoit la dépense; mais, comme elle n'avoit pas assez
de bien pour la soutenir, elle obligeoit ceux qui s'attachoient auprès d'elle à fournir à ses



 
 
 

mademoiselle de Boutteville; et parceque le prince de Condé en

profusions. Bien qu'elle eût beaucoup de discernement, après avoir vu à ses pieds un
prince aussi grand par ses belles qualités que par sa naissance, elle s'abaissoit souvent
à des complaisances indignes d'elle pour des personnes qui lui étoient inférieures en
toutes choses, mais qui pouvoient être utiles à ses desseins.» (Mém. de M. de ***,
Collect. Michaud, p. 469.)Mais il faut d'abord que la dame soit veuve; mariée elle
est contrainte; Châtillon expire donc dans l'une des premières journées sérieuses de
la Fronde.«Ce jeune seigneur fut regretté publiquement de toute la cour à cause de
son mérite et de sa qualité, et tous les honnêtes gens eurent pitié de sa destinée. Sa
femme, la belle duchesse de Châtillon, qu'il avoit épousée par une violente passion, fit
toutes les façons que les dames qui s'aiment trop pour aimer beaucoup les autres ont
accoutumé de faire en de telles occasions; et comme il lui étoit déjà infidèle et qu'elle
croyoit que son extrême beauté devoit réparer le dégoût d'une jouissance légitime,
on douta que sa douleur fût aussi grande que sa perte.» (Mott., t. 3, p. 183.)Voilà la
veuve en campagne. Un prêtre que nous reverrons, Cambiac, M. de Nemours, Condé
et d'autres de ci et de là, lui enlèvent son cœur, qu'elle expose fort aux surprises,
peu par amour sincère, si ce n'est pour Nemours, beaucoup par intérêt. Cambiac lui
servit à conquérir un pouvoir absolu sur la princesse douairière, qu'il dirigeoit, et qui
lui légua des rentes considérables (Lenet, p. 219). On verra ce que signifia l'intrigue
qu'elle eut avec Condé. En 1652, au moment de la bataille Saint-Antoine, elle ne
lui plaît pas encore beaucoup, car il lui fait une rude grimace chez Mademoiselle
(Montp., t. 2, p. 269). Le canon avoit tonné tout le jour. À dîner, «elle faisoit des
mines les plus ridicules du monde, et dont l'on se seroit bien moqué si l'on eût été
en humeur de cela». Un peu plus tard, la même année (Montp., t. 2, p. 326), elle
«mouroit d'envie de donner dans la vue à M. de Lorraine. Elle vint un soir chez moi,
dit Mademoiselle, parée, ajustée, la gorge découverte», etc. «Dès qu'elle fut partie, M.
de Lorraine nous dit: Voilà la plus sotte femme du monde; elle me déplaît au dernier
point.» – La veille ou l'avant-veille, elle avoit fait venir un joaillier, lui présent, et avoit
en vain essayé de se faire offrir quelque bijou.En même temps elle aime Nemours,
et la guerre n'y fait rien. Mademoiselle est toujours bonne à interroger (t. 2, p. 214);
elle nous dira comment les amoureux couroient alors les grands chemins au travers
des mousquetades. Belle époque! et qu'un écrivain a récemment eu raison (M. Feillet,
dans la Revue de Paris) de traiter mal. Les seigneurs mettent tout en révolution; ils
jouent à la bataille, ils écrivent des billets doux pendant que les campagnes succombent



 
 
 

devint amoureux aussi, Coligny le pria de se déporter de son

sous une effroyable misère.«Madame de Nemours partit aussitôt pour le venir trouver.
Madame de Châtillon vint avec elle jusqu'à Montargis; elle disoit qu'elle alloit pour
conserver sa maison de Châtillon. Mais comme elle fut arrivée à Montargis, elle jugea
que de là elle conserveroit bien ses terres, et qu'il y avoit plus de sûreté pour elle à se
mettre dans les filles de Sainte-Marie, d'où elle ne sortoit que deux ou trois fois pour
aller voir M. de Nemours, quoique des officiers qui vinrent à Orléans en ce temps-là
me dirent qu'elle alloit tous les jours voir M. de Nemours toute seule avec une écharpe;
qu'elle croyoit être bien cachée, mais qu'il n'y avoit pas un soldat dans l'armée qui ne la
connût.»Peut-être sera-t-il à propos de placer ici une relation qu'on est tout étonné, tant
elle entre dans le détail des choses, de trouver dans les Mémoires de M. de *** (p. 533.
– 1652): «M. le Prince étoit plus amoureux que jamais de la duchesse de Châtillon,
et sa jalousie pour le duc de Nemours avoit augmenté depuis qu'il n'avoit plus été le
médiateur de l'accommodement du parti avec la cour. Le prince de Condé avoit prié
cette duchesse de ne plus voir son rival, et, comme elle crut que la guerre, si elle duroit,
éloigneroit bientôt ce prince, elle lui promit tout ce qu'il voulut, ce qui ne l'empêcha pas
néanmoins de chercher les moyens de voir le duc de Nemours sans que Son Altesse en
eût connoissance. Madame de Châtillon, ayant su que le prince de Condé étoit retenu
au lit par quelque incommodité, en avertit le duc de Nemours et lui manda de la venir
voir à dix heures du soir. Cet amant ne manqua pas à l'assignation, et, pour ne point
faire d'affaire à la duchesse, il laissa son carrosse dans une rue détournée, d'où il prit à
pied le chemin de la maison, le nez enveloppé dans un manteau.«L'obscurité et le soin
qu'il prenoit de se cacher lui firent manquer la porte. Il entra dans une autre, qu'il trouva
ouverte, et une fille le conduisit sans lumière à une chambre où, après lui avoir dit que
sa maîtresse l'attendoit au lit, elle le laissa seul, tirant sur elle la porte, qu'elle ferma
à clef. Le duc de Nemours s'aperçut bientôt de la méprise, parcequ'il ne s'attendoit
pas à un traitement si favorable. Il voyoit bien qu'il n'étoit pas loin de la maison de
la duchesse, et il savoit que dans celle qui touchoit à la sienne il logeoit une fort jolie
femme, qu'il avoit vue plusieurs fois chez madame de Châtillon; il avoit même appris
que le mari de cette femme étoit sorti de la maison pour aller poser une sauvegarde que
M. le Prince lui avoit donnée, à la prière de la duchesse, pour une assez belle maison
qu'il avoit en Brie. Il résolut de profiter de l'occasion que la fortune lui offroit, et se
coucha auprès de cette dame. Elle lui fit la guerre sur sa paresse, et il s'en excusa en
termes généraux, pour ne rien dire qui pût découvrir la méprise. Il comprit par la suite



 
 
 

amour, puisqu'il n'avoit pour but que la galanterie, et que lui
songeoit au mariage. Le prince, parent et ami de Coligny, ne put
que c'étoit pour moi qu'elle le prit et que le voisinage avoit fait notre connoissance.
J'avois l'honneur d'être connu de lui, et il savoit que mon père avoit un beau château
à un quart de lieue de La Queue, en Brie. Ainsi il lui fut plus aisé de répondre juste
à ses questions. J'y vins un quart d'heure après, et, trouvant la porte fermée, je crus
que le mari étoit revenu, et je m'en retournai sans hésiter. Le duc passa la nuit avec la
dame, qui ne s'aperçut de son erreur que par le retour de la lune. Elle alloit s'exhaler en
reproches contre celui qui venoit de la tromper d'une manière si peu civile; mais, ayant
reconnu le duc de Nemours, elle se contenta de le prier de lui garder le secret.«M. le
Prince, qui vouloit être éclairci si la duchesse de Châtillon lui tenoit exactement parole,
avoit mis des espions en campagne pour investir la maison. Ils vinrent lui dire qu'ils
avoient vu le carrosse du duc de Nemours dans une rue voisine. Alors, oubliant ses
incommodités, il s'habilla et se fit porter en chaise chez la duchesse. Elle fut surprise
de sa visite, et craignit autant l'arrivée du duc de Nemours qu'elle l'avoit désirée un
moment auparavant. Le prince de Condé demeura avec elle jusqu'à minuit, et il s'en
alla sans lui rien témoigner de ses soupçons. Le lendemain, après dîner, le duc de
Nemours envoya un page pour s'informer de ce que faisoit la duchesse de Châtillon, et
il apprit qu'elle étoit allée à la promenade. Il se douta qu'elle étoit au Jardin des Simples,
parcequ'elle cherchoit les promenades éloignées. Il s'y rendit aussitôt, et, ayant vu son
carrosse à la porte, il la chercha partout. Après avoir parcouru le parterre et le bois,
il monta jusqu'en haut en tournant, et il l'aperçut entre deux palissades seule avec le
duc de Beaufort. Il prêta l'oreille, et il entendit que madame de Châtillon disoit à ce
duc qu'elle n'avoit jamais aimé que lui, et que ses seuls intérêts l'avoient empêchée de
conclure le traité de M. le Prince avec la cour. Il alloit sauter les palissades pour suivre
les transports de sa jalousie, lorsqu'il vit faire la même chose au prince de Condé, qui,
sans rien dire au duc de Beaufort, accabla la duchesse de reproches et jura de ne la
voir jamais.»Le lendemain, duel de Nemours et sa mort.Elle se console (Montp., t.
2, p. 292), et voici, pour cette fois, un dernier texte invoqué en preuve: «Son Altesse
Royale et M. le Prince entrèrent et s'approchèrent; elle leva son voile et se mit à faire
une mine douce et riante. Je crus voir une autre personne sous cette coiffe: elle étoit
poudrée et avoit des pendants d'oreilles; rien n'étoit plus ajusté. Dès que M. le Prince
alloit d'un autre côté, elle rabaissoit sa coiffe et faisoit mille soupirs. Cette farce dura
une heure et réjouit bien les spectateurs.»



 
 
 

honnêtement lui refuser sa demande, et, comme sa passion ne
faisoit que de naître, il n'eut pas beaucoup de peine à s'en défaire.
Il promit à Coligny que non seulement il n'y songeroit plus, mais
qu'il le serviroit en cette affaire contre le maréchal son père et
ses parents, qui s'y opposoient; et, en effet, malgré tous les arrêts
du Parlement et tous les obstacles que le maréchal son père y
pût apporter, le prince assista si bien Coligny, alors de ce nom,
qu'on appela depuis Châtillon par la mort de son frère, qu'il lui
fit enlever mademoiselle de Boutteville, et lui prêta vingt mille
francs pour sa subsistance. Coligny mena sa maîtresse à Château-
Thierry, où il consomma le mariage; de là ils passèrent outre,
et s'en allèrent à Stenay, ville de sûreté que M. le Prince, à qui
elle étoit, leur avoit donnée pour leur séjour. Soit que Coligny ne
trouvât pas sa maîtresse aussi bien faite qu'il se l'étoit imaginé,
soit que l'amour qui étoit satisfait lui donnât le loisir de faire des
réflexions sur le mauvais état de sa fortune, soit qu'il craignît
d'avoir donné à sa femme le mal qu'il avoit, il lui prit un chagrin
épouvantable le lendemain de son mariage; et, pendant qu'il fut
à Stenay, le chagrin lui continua de telle sorte qu'il ne sortoit non
plus des bois qu'un sauvage. Deux ou trois jours après, il s'en
alla à l'armée, et sa femme dans un couvent de religieuses à deux
lieues de Paris. Ce fut là où Roquelaure71, qui sçavoit sa nécessité,

71 Celui-ci, c'est Gaston Jean-Baptiste, né en 1615, et marquis de son nom. Il étoit
fils d'Antoine, baron de Roquelaure, maréchal de France, né en 1543, mort en 1625,
après avoir donné le jour à dix-huit enfants: 1º du premier lit, à cinq filles et à un
fils mort en 1610; 2º du second lit, à quatre filles et à huit fils, dont Gaston est
le troisième.Voici la notice que consacre à notre Roquelaure le livret intéressant du



 
 
 

lui envoya mille pistoles, et Vineuil deux mille écus, qu'on leur

Musée de Versailles (t. 2, p. 630), livret qui a la valeur d'un ouvrage sérieux et qui
fait honneur à M. Eudoxe Soulié: «Fils du maréchal Antoine de Roquelaure, né en
1615, il porta d'abord le nom de marquis de Roquelaure, servit dans les armées du roi
comme capitaine de chevau-légers, puis comme colonel d'un régiment d'infanterie, et
fut fait deux fois prisonnier, en 1641, au combat de la Marfée; en 1642, à la bataille
d'Honnecourt. Maître de la garde-robe du roi, il combattit à Rocroy en 1643, fut fait
maréchal de camp, fit les campagnes de Flandre et de Hollande, et devint lieutenant
général en 1650. Louis XIV érigea sa terre de Roquelaure en duché-pairie en 1652
et le fit chevalier de l'ordre du Saint-Esprit en 1661. Il se trouva à la conquête de
la Franche-Comté en 1668, à celle de Hollande en 1672, fut gouverneur général de
Guyenne en 1676, et mourut à Paris le 11 mars 1683.» Tels sont les états de service
de l'homme.On voit à Bordeaux, en 1650, un chevalier de Roquelaure (Lenet, p. 381)
dans le parti de Condé. Le marquis appartient au parti de la cour, et va, cette année-là
même, à Bordeaux (Mott., t. 4, p. 77) avec le maréchal de la Meilleraye. Il ne se gênoit
pas d'ailleurs pour garder des intelligences dans le camp ennemi, ce qui, un moment,
en 1649 (Mott., t. 3, p. 267), le fait éloigner par Mazarin. Il étoit «hardi, grand parleur
et gascon». Peut-être voudroit-on que dans cette note un pareil personnage fût moins
officiellement décrit, car le nom de Roquelaure a le privilège, au temps des lectures
sournoises du collége, de tenir en éveil notre gaîté; mais c'est surtout le fils de notre
Roquelaure qui a été friand de scandale. Celui-ci, déjà doué d'une langue de hâbleur,
n'a pas aussi hardiment sauté par dessus les bornes. Ce fut, d'ailleurs, un maréchal
de France in petto (Monglat, p. 287).N'allons pas jusqu'à réduire la vérité: il fatigua
plus d'une fois ses contemporains. Dans le Ballet des Noces de Thétis et de Pelée, en
1654, Benserade lui fit chanter malignement, sous le costume d'une dryade:Il n'est
point de forêt qui ne soit indignéeDu fracas ennuyeux que j'ai fait tant de fois,Et, sitôt
que je hante une souche de bois,Il vaudroit tout autant qu'on y mît la cognée.Lorsque
Lauzun fut disgracié, Roquelaure demanda, sans vergogne, ses lods et ventes à Louis
XIV (La Place, t. 3, p. 216), qui lui répondit: «Il ne faut pas profiter de la disgrâce des
malheureux.» Attrape, camarade! Tallemant lui a consacré son chapitre 234; il le taxe
d'impertinence, doute de sa bravoure, mais reconnoît qu'il étoit «bon abatteur de bois».
Nous savons ce que parler veut dire.Tallemant parle aussi de sa femme, Charlotte-
Marie de Daillon, fille du comte du Lude, «une des plus belles, pour ne pas dire la plus
belle de la cour». Loret (septembre 1653) n'a pas oublié ce mariage. Roquelaure étoit



 
 
 

doit encore, quoique la duchesse soit riche et que cet argent ait
été employé à son usage particulier.

Le défaut d'âge de Coligny lorsqu'il épousa sa femme rendant
son mariage invalide, et se trouvant majeur à son retour, on
passa un contrat de mariage, dans l'hôtel de Condé, devant tous
les parents de la demoiselle, et ensuite ils furent épousés dans

riche; il donne à sa fiancée douze bourses parfumées contenant 6,000 pièces d'or de 11
livres 10 sous: cela faisoit 69,000 livres, et feroit quelque chose comme 200,000 livres.
Lorsqu'elle fut accouchée deux fois, Loret la trouve encorePlus fraîche et plus belle
que Flore.«Assurément, c'est une belle créature», dit Mademoiselle. Quant à madame
de Sévigné, elle déclare que madame de Roquelaure battoit toutes les autres à plate
couture. Elle aimoit Vardes lorsqu'elle se maria, et ne put jamais s'habituer à se plaire
en son état de femme mariée. Douce, rêveuse, plaintive, elle fut peut-être touchée, vers
la fin, de l'amour que témoignoit pour elle le duc d'Anjou. Elle mourut en 1657. Le
lendemain de sa mort, le duc d'Anjou va à confesse, communie et fait dire mille messes
(Montp., t. 3, p. 268).Roquelaure ne fut jamais duc vérifié. En 1663 Louis XIV lui fit
défendre de soumettre son brevet au Parlement (Mott., t. 5, p., 196).La Bibliothèque
nationale possède (Catal., t. 2, nº 3668) une affiche faite au sujet du ban et arrière-
ban de Normandie, le 21 août 1674, au nom de Roquelaure, commandant en chef des
troupes de la province.Son fils, Biran, voluptueux sans scrupule (Saint-Simon, t. 5,
p. 77), épouse mademoiselle de Laval, fille d'honneur de la dauphine et maîtresse du
roi. Une fille lui arrive trop vite: «Mademoiselle, dit-il, soyez la bienvenue; je ne vous
attendois pas si tôt.» Il se rua dans le bas comique et accepta cavalièrement son rôle
de mari avantagé (V. Caylus, V. les Lettres de Madame, t. 1, p. 236). On voit dans les
États du comptant pour 1685 (Pierre Clément, le Gouvernement de Louis XIV, p. 283):
«Au sieur duc de – , pour le parfait paiement de ce que Sa Majesté a donné à ladite
duchesse par son contrat de mariage, 40,000 livres.»Lui aussi, ce Roquelaure, fut un
duc à brevet; il étoit ami intime de Vendôme. Saint-Simon (t. 1, p. 150) a raconté une
scène terrible que lui fit au jeu, en 1695, cet ami redoutable. L'affront fut digéré, et
les plaisanteries, interrompues un instant, rejaillirent de plus belle.Roquelaure le fils
est mort en 1734. Dès 1718 on avoit publié en Hollande le Momus françois, ou les
Aventures divertissantes du duc de Roquelaure. C'est un recueil de sottises et d'ordures.



 
 
 

Notre-Dame par le coadjuteur de Paris72. Quelque temps après,
madame de Châtillon, se trouvant incommodée, alla prendre des
eaux, où le duc de Nemours se rencontra et devint amoureux
d'elle.

 
Portrait de M. le duc de Nemours

 
Le duc de Nemours avoit les cheveux fort blonds, le nez bien

fait, la bouche petite et de belle couleur et la plus jolie taille
du monde; il avoit dans ses moindres actions une grâce qu'on
ne pouvoit exprimer, et dans son esprit enjoué et badin un tour
admirable. La liberté de se voir à toute heure, que l'usage a

72 Tout le monde a lu ses mémoires. Il est né en 1614 et fut élève de saint Vincent de
Paul. Tallemant des Réaux l'a peint: «Petit homme noir qui ne voit que de fort près, mal
fait, laid, et maladroit de ses mains à toute chose. Il n'avoit pourtant pas la mine d'un
niais; il y avoit quelque chose de fier dans son visage.»Nous ne mettrons ici qu'un trait
de son histoire: son amour et ses projets pour madame de la Meilleraye. «Cela est bien
fou!» dit un fou, l'abbé de Choisy (p. 565, collect. Michaud). C'est Saint-Simon (t. 8,
p. 187) qui parle: «La maréchale de la Meilleraye (morte en 1710, à quatre-vingt-huit
ans) avoit été parfaitement belle et de beaucoup d'esprit. Elle tourna la tête au cardinal
de Retz, jusqu'à ce point de folie de vouloir tout mettre sens dessus dessous en France,
à quoi il travailla tant qu'il put, pour réduire le roi en tel besoin de lui qu'il le forçât
d'employer tout Rome pour obtenir dispense pour lui, tout prêtre et évêque sacré qu'il
étoit, d'épouser la maréchale, dont le mari étoit vivant, fort bien avec elle, homme fort
dans la confiance de la cour, du premier mérite, dans les plus grands emplois. Une telle
folie est incroyable et ne laisse pas d'avoir été.»Que voulez-vous? Cet homme avoit
une âme de feu quand l'amour lui mettoit martel en tête.Retz, quelque jugement qu'on
porte sur sa vie politique, a fait une fin qui ne manque pas de grandeur. Madame de
Sévigné l'a aimé et admiré fidèlement. Il est mort le 24 août 1679. Nous lui saurons
gré, avec le Valesiana (p. 293), de sa constante sympathie pour les gens de lettres.



 
 
 

introduite dans les lieux où l'on prend des eaux, donna mille
occasions au duc de Nemours de faire connoître son amour à
sa maîtresse; mais, sçachant qu'on n'a jamais réglé d'affaires
amoureuses, au moins avec les dames qu'on estime un peu, qu'en
faisant une déclaration de bouche ou par écrit, il se résolut de
parler, et, un jour qu'il étoit seul chez elle: «Il y a plus de
trois semaines, Madame, lui dit-il, que je balance à vous dire
ce que je sens pour vous; et quand, à la fin, je me détermine
de vous en parler, c'est après avoir vu toutes les difficultés que
je puis trouver en ce dessein. Je me fais justice, Madame, et
par cette raison je ne devrois pas espérer; d'ailleurs, vous venez
d'épouser un amant aimé, et c'est une difficile entreprise de
l'ôter de votre cœur et de se mettre en sa place. Cependant
je vous aime, Madame, et quand vous devriez, pour n'être pas
ingrate, vous servir de cette raison contre moi, je vous avoue
que c'est mon étoile, et non pas mon choix, qui m'oblige à vous
aimer.» Madame de Châtillon n'avoit jamais eu tant de joie
que ce discours lui en donna. M. de Nemours lui avoit paru si
aimable73 que, si c'eût été l'usage que les femmes eussent parlé les

73 Henri II de Savoie avoit épousé, le 22 mars 1657, Marie d'Orléans-Longueville,
fille de Henri II de Longueville, née le 5 mars 1625, morte bien tard, en 1707,
le 16 juin. Elle figure parmi les précieuses sous le nom de Nitocris (Prét., t. 2, p.
308). Elle aimoit les romans de chevalerie. C'est à elle que l'abbé Cotin a dédié le
sonnet célèbre:Votre prudence est endormie, etc.Elle a laissé des Mémoires. Nemours
(1624-1652) avoit un frère aîné, Charles-Amédée, beau, brave, spirituel, ami de Condé
(Lenet, p. 455). Retz le juge sévèrement; «Moins que rien (p. 214) pour la capacité.»
Nemours est l'un des héros de la Fronde (Mottev., t.3, p. 103), et dès le début. Il
reçoit treize blessures à la bataille Saint-Antoine (Mottev., t. 4, p. 340): il avoit ses



 
 
 

premières de leur amour, celle-ci n'eût pas attendu si long-temps
que fit son amant. Mais la peur de ne paroître pas assez précieuse
l'embarrassa si fort qu'elle fut quelque temps sans sçavoir que
répondre. Enfin, s'efforçant de parler pour cacher le désordre
que son silence témoignoit: «Vous avez raison, Monsieur, lui
dit-elle avec toutes les façons du monde, de croire qu'on aime
fort son mari; mais vous voulez bien qu'on prenne la liberté de
vous dire que vous avez tort d'avoir sur votre chapitre tant de
prétentions comme un autre (Montp., t. 2, p. 251). Nous avons dit comment on le
rendit amoureux de madame de Longueville, sa belle-mère, ma foi.Il faut le regarder
comme l'un des plus doux et des plus honnêtes coureurs d'aventures de ce temps. Sa
vie l'ennuyoit; il en étoit presque honteux. Madame de Mottevile dit de lui quelque
chose qui lui fait honneur (t. 4, p. 348, – 1648):«Il avoit mandé au ministre que ses
prétentions n'empêcheroient point la paix, et qu'il renonçoit de bon cœur à tous ses
avantages pour rentrer dans son devoir, dont il ne s'étoit écarté que par malheur et
par l'engagement d'amitié où il s'étoit trouvé avec M. le Prince.»La triste querelle de
Nemours et de Beaufort (V. Conrart, p. 143) a été racontée en détail par Mademoiselle
(t. 2, p. 192, 288). Elle coûta la vie à l'agresseur.Chacun différemment témoigne son
regret,dit Benserade;Les hommes en public, les femmes en secret.De très nombreuses
pièces de la Bibliothèque nationale (Catal., t. 2, nos 2869-2878) s'y rapportent.On
peut lire avec intérêt l'ouvrage dont voici le titre (nº 2232 du Catalogue Leber): Le
duc de Guise et le duc de Nemours, Cologne, chez Clou Neuf (Hollande, à la Sphère),
1684, petit in-12.Pierre Coste (p. 60) dit bien que c'est aux eaux que Nemours aima
madame de Châtillon, depuis peu mariée. «On peut dire, remarque-t-il, qu'il n'a eu de
véritable inclination que pour cette duchesse. Ajoutons ici quelques lignes tirées des
Mémoires de Mademoiselle (t. 2, p. 51; 1649); elles confirment le témoignage de notre
texte:«M. de Nemours commençoit alors à faire le galant de madame de Châtillon;
cet amour avoit commencé dès le premier voyage de Saint-Germain, et la galanterie
de son mari qui avoit commerce en ce temps-là pour Guerchy fit que celle de M. de
Nemours lui déplut moins. Auparavant rien n'étoit égal à leurs amours… etc.«… L'on
remarqua que, le jour que l'on l'alla consoler de la mort de son mari, elle étoit fort
ajustée dans son lit.»



 
 
 

modestie que vous avez. Si on étoit en état de reconnoître les
bontés que vous avez pour les gens, vous verriez bien qu'ils vous
estiment plus que vous ne faites. – Ah! Madame, reprit le duc de
Nemours, il ne tient qu'à vous que je ne passe pour être le plus
honnête homme de France.» À peine eut-il achevé ces mots, que
la comtesse de Maure74 entra dans sa chambre, devant laquelle il

74 Anne Doni, fille d'Octavien Doni, baron d'Attichy, et de Valence de Marillac,
morte en 1663.«Elle passoit, quand elle estoit fille, pour la plus desreiglée personne
du monde en fait de repas et de visites, mais ce n'estoit rien au prix de ce que c'est
à cette heure, car elle a trouvé un homme qui lui dame bien le pion. Il fait tout
le contraire des autres.»«Avec soixante mille livres de rente, et pas un enfant, ils
n'ont jamais un quart d'escu.» (Tallem. des R., t. 3, p. 160.)Son mari étoit Louis
de Rochechouart, comte de Maure, frère du duc de Mortemart.«Le désordre de ses
affaires, dit Tallemant, autant que le bien public, l'engagea dans le party de Paris.»
Condé s'en moqua beaucoup d'abord. On connoît les beaux triolets:Buffle à manches
de velours noirPorte le grand comte de Maure,qui sont de Bachaumont et de Condé
lui-même.Mademoiselle d'Attichy, fille d'honneur de la reine-mère, n'avoit permis à
personne de lui conter fleurette (Tallem., t. 2, p. 316).Bautru lui disoit: «Vous n'êtes
pas mal fine avec vostre sévérité. Vous avez si bien fait que vous pourrez, quand vous
voudrez, vous divertir deux ans sans qu'on vous soupçonne.»La Mesnardière (p. 437,
édit. in-4 de 1656) atteste son esprit en un style fort alambiqué. C'est un triste poète
lyrique que M. de La Mesnardière.Attichy, dont l'esprit est brillant et solide,Aime les
chants du chœur qui sur Pinde réside,Et veut que l'air facile et la sublimitéY marquent
la Naissance et la Capacité.D'après un bon juge, madame de Motteville (t. 3, p. 249;
1649), madame la comtesse de Maure, «nièce du maréchal de Marillac, étoit une dame
dont la beauté avoit fait autrefois beaucoup de bruit. Elle avoit une vertu éclatante et
sans tache, de la générosité avec une éloquence extraordinaire, une âme élevée, des
sentiments nobles, beaucoup de lumière et de pénétration.»M. V. Cousin, l'historien de
madame de Sablé, l'a représentée en son logis de la place Royale, à côté de son amie,
toutes deux en leur chambre isolée, cloîtrées, couchées, craintives d'un courant d'air,
effarouchées d'un bruit, les volets fermés, la lampe allumée à midi au mois de mai,
restant trois mois sans se voir et s'écrivant dix fois par jour. Jamais épicuriennes n'ont



 
 
 

fallut bien changer de conversation, quoique ces deux amants ne
changeassent point de pensée. Leur distraction et leur embarras
firent juger à la comtesse de Maure que leurs affaires étoient plus
avancées qu'elles n'étoient, et cela fut cause qu'elle se préparoit à
faire une visite fort courte, lorsque le duc de Nemours la prévint.
Le prince, amoureux et discret, sçachant bien qu'il jouoit un
méchant personnage devant une femme clairvoyante comme la
comtesse de Maure, sortit et s'en alla chez lui écrire cette lettre
à sa maîtresse:

 
LETTRE

 
Je sors d'auprès de vous, Madame, pour être plus avec vous

que je n'étois. La comtesse de Maure m'observoit, et je n'osois

raffiné plus voluptueusement les délicatesses de l'amour de la vie et de la crainte de la
douleur. (Tallem., t. 3, p. 137.)Voici un extrait de La Princesse de Paphlagonie: «Il n'y
avoit point d'heure où la princesse Parthénie (madame de Sablé) et la reine de Misnie
(madame de Maure) ne conférassent des moyens de s'empescher de mourir et de l'art
de se rendre immortelles.»Ce sont là les précieuses, non plus de l'amour et du beau
langage, mais de la philosophie préservatrice et conservatrice. Elles inventent des pâtes
reconfortantes, des sirops veloutés, des élixirs de vie perpétuelle.Achevons le portrait
avec La Princesse de Paphlagonie:«La reine de Mysie estoit une femme grande, de
belle taille et de bonne mine; sa beauté estoit journalière par ses indispositions, qui
en diminuoient un peu l'éclat. Elle avoit un air distrait et resveur qui lui donnoit une
élévation dans les yeux et qui faisoit croire qu'elle mesprisoit ceux qu'elle regardoit;
mais sa civilité et sa bonté raccommodoient ce que les distractions pouvoient avoir
gâté. Elle avoit de l'esprit infiniment.»Le réduit de madame la comtesse de Maure,
Madonte (Prét., t. 1, p. 206) s'appeloit le Palais Nocturne.La connoissant telle qu'elle
étoit, nous pouvons nous étonner de la voir en visite.



 
 
 

vous regarder; je craignois même, comme elle est habile, que cette
affectation ne me découvrît: car enfin, Madame, on sçait si bien
qu'il vous faut regarder quand on est auprès de vous que l'on croit
que qui ne vous regarde pas y entend finesse. Si je ne vous vois
pas maintenant, Madame, au moins ne s'aperçoit-on pas que j'ai
de l'amour, et j'ai la liberté de ne l'apprendre qu'à vous. Mais que
je serois heureux si je pouvois vous le persuader au point qu'il est,
et que vous seriez injuste en ce cas-là, Madame, si vous n'aviez
pas quelque bonté pour moi!

Madame de Châtillon se trouva fort embarrassée en recevant
cette lettre. Elle ne sçavoit quel parti prendre, de la douceur ou
de la sévérité. Celui-ci pouvoit faire perdre le cœur de son amant,
l'autre son estime, et tous les deux le rebuter. Enfin elle résolut
de suivre le plus difficile, comme étant le plus honnête; et, quoi
que lui dît son cœur, elle aima mieux faire ce que lui conseilla sa
raison. Elle ne fit point de réponse au duc, et, comme il entra le
lendemain dans sa chambre: «Venez-vous encore ici, Monsieur,
lui dit-elle, me faire quelque nouvelle offense? Parceque l'on
a l'humeur douce et le visage, croyez-vous qu'il n'y a qu'à
entreprendre avec les gens? S'il ne faut qu'être rude pour avoir
votre estime, on en fait assez de cas pour se contraindre quelque
temps. Oui, Monsieur, on sera fière, et je vois bien qu'il le faut
être avec vous.» Ces dernières paroles furent un coup de foudre
tombé sur ce pauvre amant. Les larmes lui vinrent aux yeux, et
ses larmes parlèrent bien mieux pour lui que tout ce qu'il put dire.
Après avoir été un moment sans parler: «Je suis au désespoir,



 
 
 

Madame, lui répondit-il, de vous voir en colère, et je voudrois
être mort, puisque je vous ai déplu. Vous allez voir, Madame,
dans la vengeance que j'ai résolu de prendre de l'offense que
vous avez reçue, que vos intérêts me sont bien plus chers que
les miens propres; je m'en vais si loin de vous, Madame, que
mon amour ne vous importunera plus. – Ce n'est pas cela que je
vous demande, interrompit cette belle; vous pourriez bien sans
me fâcher demeurer encore ici. Ne sçauriez-vous me voir sans
me dire que vous m'aimez, ou du moins sans me l'écrire? – Non,
non, Madame, répliqua-t-il; il m'est absolument impossible. – Eh
bien! Monsieur, voyez-moi donc, reprit madame de Châtillon; j'y
consens, mais remarquez bien tout ce qu'on fait pour vous. – Ah!
Madame, interrompit le duc en se jetant à ses pieds, si je vous
ai adorée toute cruelle que vous avez été, jugez ce que je ferai
quand vous aurez de la douceur! Oui, Madame, jugez-en, s'il
vous plaît, car je ne sçaurois vous exprimer ce que je sens.» Cette
conversation ne finit pas comme elle avoit commencé: madame
de Châtillon se dispensa de garder toute la rigueur qu'elle s'étoit
promise, et, si le duc de Nemours n'eut pas de grandes faveurs, au
moins eut-il raison d'espérer d'être aimé. Dans cette confiance,
il ne fut pas chez lui qu'il écrivit cette lettre à sa maîtresse:

 
LETTRE

 
Après m'avoir dit, Madame, que vous consentiez que je vous

visse, puisqu'il m'étoit impossible de vous voir sans vous dire



 
 
 

que je vous aime, ou du moins sans vous l'écrire, je devrois
vous écrire avec confiance que ma lettre ne seroit pas mal reçue;
cependant je tremble, Madame, et l'amour, qui n'est jamais sans
crainte de déplaire, me fait imaginer que vous avez pu changer de
sentiments depuis trois heures. Faites-moi la faveur, Madame, de
m'en éclaircir par deux lignes. Si vous saviez avec quelle ardeur
je les souhaite et avec quels transports de joie je les recevrai, vous
ne me jugeriez pas indigne de cette grâce.

Madame de Châtillon n'eut pas reçu cette lettre qu'elle lui fit
cette réponse:

 
RÉPONSE

 
Pourquoi seroit-on changée, Monsieur? Mais, mon Dieu! que

vous êtes pressant! N'êtes-vous pas satisfait de connoître vos
forces, sans vouloir encore triompher de la foiblesse d'autrui?

Le duc de Nemours reçut cette lettre avec une joie qui le mit
quasi hors de lui-même. Il la baisa mille fois et ne pouvoit cesser
de la lire. Cependant l'amour de ces deux amants augmentoit tous
les jours, et madame de Châtillon, qui avoit déjà rendu son cœur,
ne défendoit plus le reste que pour le rendre plus considérable
par la difficulté. Enfin, le temps de prendre des eaux étant passé,
il fallut se séparer; et, quoique l'un et l'autre s'en retournât à
Paris, ils jugèrent bien tous deux qu'ils ne se verroient plus avec



 
 
 

tant de commodité qu'ils avoient fait à Bourbon75. Dans la vue
de ces difficultés, leur adieu fut pitoyable. Le duc de Nemours
assura plus sa maîtresse par ses larmes qu'il aimeroit toujours
que par les choses qu'il lui dit; et la contrainte qui parut que
madame de Châtillon faisoit pour ne pas pleurer fit le même effet
en son amant. Ils se quittèrent fort tristes, mais fort persuadés
qu'ils s'aimeroient bien, et qu'ils s'aimeroient toujours. Le reste
de l'automne ils se virent fort peu, parcequ'ils étoient observés;
mais ils s'écrivirent souvent.

Au commencement de l'hiver, la guerre civile, qui
commençoit de s'allumer, obligea le roi de sortir de Paris assez
brusquement et se retirer à Saint-Germain76. Dans ce temps-là
le maréchal, père de Coligny77, vint à mourir, et le prince de
Condé, qui étoit alors le bras droit du cardinal Mazarin, obtint
le brevet de duc et pair pour son cousin de Coligny. Les troupes

75 J'ai déjà parlé des eaux de Forges. – Expilly leur consacre toute une page. C'est,
dit-il, d'un voyage que Louis XIII y fit avec Anne d'Autriche que date leur fortune.
Saint-Simon (t. 6, p. 104; 1707) les regarde comme bien inutiles.Il y avoit aussi les
eaux d'Aix-la-Chapelle (Saint-Simon, t. 5, p. 36), qui jouissoient d'une grande vogue.
Ici il est question des eaux de Bourbon, non pas de Bourbon-l'Ancy, (Expilly, t. 1, p.
729), dans l'Autunois, qui avoit des sources minérales assez estimées, mais de Bourbon
l'Archambault (Expilly, p. 731), près de Moulins.

76 À la fête des Rois, en janvier 1649.
77 Bussy a servi sous le maréchal de Châtillon (Mémoires, t. 1, p. 65). Né en 1584,

le 26 juillet, il est mort le 4 janvier 1646. C'étoit le petit-fils de l'amiral. Bon François
et courageux, mais général médiocre, bon homme au fond, mais brutal, débauché
et prodigue, il avoit épousé le 13 août 1615 Anne de Polignac, belle et vertueuse
personne, qui fut toute sa vie une protestante zélée et mourut en 1651.



 
 
 

arrivant de toutes parts, on bloqua la ville. La cour cependant
ne paroissoit pas triste, et les courtisans et les gens de guerre
étoient ravis du mauvais état de ces affaires. Le cardinal seul,
qu'elles pouvoient ruiner, en cachoit une partie à la reine, et le
tout au jeune roi, à qui on ne parloit de la guerre que pour dire
les défaites des rebelles; et le reste du temps on l'amusoit à des
jeux proportionnés à son âge. Entre autres personnes avec qui il
aimoit à jouer, la duchesse de Chastillon tenoit le premier rang,
et ce fut sur cela que Benserade78 fit ce couplet de chanson sous
le nom de son mari:

Châtillon, gardez vos appas
Pour une autre conquête.
Si vous êtes prête,
Le roi ne l'est pas;
Avec vous il cause,

78 Pendant que Benserade étoit jeune, il étoit fort plein de lui-même et se piquoit
d'être homme à bonnes fortunes. Un jour, certaine jalousie l'ayant porté à faire des
couplets de chansons fort médisants contre des filles de la reine-régente, il fut chassé de
la cour pour ce sujet. Mais, comme la reine l'aimoit et le trouvoit réjouissant, elle fit sa
paix et obtint de ses filles qu'il seroit rappelé. Une d'entre elles, qui n'y consentoit pas
de bon cœur, ne pouvant résister à une semblable intercession, prit le parti de se venger
par les armes dont elle avoit été attaquée, et fit ce quatrain contre lui:Revenez, revenez,
beau faiseur de chansons;La reine a commandé que l'on vous les pardonne,Pourvu
que votre rousse et suante personneChange pendant l'été plus souvent de chaussons.
(Sénecé, éd. elzev., t. 1, p. 313.)Ce bel esprit eut trois talents diversQui trouveront
l'avenir peu crédule:De plaisanter les grands il ne fit point scrupule,Sans qu'ils le
prissent de travers;Il fut vieux et galant sans être ridicule,Et s'enrichit à composer des
vers.(Sénecé, t. 1, p. 254.)Benserade demeuroit au Louvre au moment où nous en
sommes (Prét., t. 1, p. 46).



 
 
 

Mais, en vérité,
Il faut bien autre chose
Pour votre beauté
Qu'une minorité.

Dans tous ces petits jeux, le duc de Nemours ne perdit pas
son temps. Il n'y en avoit guère où la duchesse et lui ne se
donnassent des témoignages de leur amour; et, à mesure que la
passion de ces amants croissoit, leur prudence faisoit le contraire.
On remarquoit, à la bohémienne, qu'ils se mettoient toujours
vis-à-vis l'un de l'autre et en état de se pouvoir dire le secret;
à colin-maillard, que, quand l'un avoit les yeux bouchés, l'autre
se venoit livrer à lui, afin que la main, en cherchant à connoître
celui qu'elle avoit pris, eût le prétexte de tâter partout; enfin il
n'y avoit point de jeu où l'amour ne leur fît trouver moyen de se
faire des tendresses.

Le duc de Châtillon, que la connoissance de l'humeur de sa
femme obligeoit à l'observer, vit quelque chose de l'intelligence
du duc de Nemours et d'elle. La gloire plus que l'amour lui fit
recevoir ce déplaisir avec une impatience extrême. Il en parla à
un de ses bons amis, qui, prenant à son chagrin toute la part qu'il
y devoit prendre, en alla parler à la duchesse. «Le service que
j'ai voué, dit-il, à la maison de monsieur votre mari, m'oblige
à vous venir donner un avis qui vous est de conséquence. Belle
comme vous êtes, Madame, il n'est pas possible que vous ne
soyez aimée, et comme assurément, vos intentions étant bonnes,
vous ne prenez pas assez garde à vos actions, la plupart des



 
 
 

femmes qui vous envient et des hommes jaloux de la gloire de
monsieur votre mari donnent un méchant jour à tout ce que
vous faites. Monsieur votre mari, lui-même, s'est aperçu que
vous avez une conduite qui, bien qu'elle fût plus imprudente que
criminelle, ne laisseroit pas de vous faire tort dans le monde et
de lui donner du chagrin. Vous sçavez comme il est glorieux,
Madame, et combien il craindroit le ridicule sur cette matière. Je
vous en donne avis et vous supplie très humblement d'y prendre
garde: car, si, vous reposant sur la netteté de votre conscience,
vous négligez trop votre réputation, monsieur votre mari pourroit
se porter à des violences contre vous qui ne vous laisseroient
pas en état de lui faire voir votre innocence. – Ce que vous me
dites, Monsieur, lui répliqua madame de Châtillon, ne me doit
pas surprendre; monsieur le duc m'a de bonne heure accoutumée
à ses caprices. Dès le lendemain qu'il m'eut épousée, il prit
une si furieuse jalousie de Roquelaure, qui l'avoit servi en mon
enlèvement, qu'il ne la put cacher, et cependant on ne lui en peut
pas donner moins de sujet que nous avions fait. Aujourd'hui le
voici qui recommence à prendre des soupçons. Je ne sçaurois
encore deviner sur qui ils tombent; tout ce que je vous puis dire,
c'est que je doute qu'il eût là-dessus l'esprit en repos quand je
serois à la campagne et que je ne verrois que mes domestiques. –
Je n'entre pas, Madame, reprit cet ami, dans un plus long détail
avec vous; je ne sçais même si monsieur votre mari regarde
quelqu'un, quand il me témoigne de n'être pas satisfait de vous;
mais vous pouvez, sur ce que je vous dis, prendre des mesures



 
 
 

pour votre conduite.» Et là-dessus, ayant pris congé d'elle, il la
laissa dans des inquiétudes épouvantables. D'abord elle en avertit
le duc de Nemours, avec qui elle résolut qu'ils se contraindroient
plus qu'ils n'avoient fait par le passé.

Cependant monsieur le Prince, qui ne songeoit qu'à réduire le
peuple de Paris par la faim, à livrer le Parlement, qui avoit mis la
tête du Cardinal à prix, crut qu'une des choses qui pouvoient le
plus avancer ce succès étoit la prise de Charenton, que Clanleu79

gardoit avec cinq ou six cents hommes. Il rassembla une partie
des quartiers, et avec mille hommes, à la tête desquels voulut se
mettre Gaston de France80, oncle du roi, lieutenant général de la

79  Walckenaër (t. 1, p. 190) l'appelle le marquis de Chaulieu. Il avoit été le
compagnon d'armes de Bussy en 1638 (Mém., t. 1, p. 54) et avoit été à Monsieur,
comme on disoit (Montp., t. 2, p. 47). Il se vit entraîné dans la Fronde, combattit
et mourut à Charenton en 1649 (février).«Clanleu, qui la commandoit, y fut tué, se
défendant vaillamment, refusant la vie qu'on lui voulut donner, et disant qu'il étoit
partout malheureux et qu'il trouvoit plus honorable de mourir en cette occasion que
sur un échafaud.» (Mott., t. 1, p. 181.)Les pièces 679, 680, 681, 682, 683, 691, du
tome 2 du catalogue de la Bibl. nat., ont rapport à cette mort regrettable. La dernière
(nº 691) lui donne le titre de baron.

80 Gaston d'Orléans «a toujours eu l'esprit un peu page» (Tallem. des R., t. 2, p. 290).
On cite vingt plaisanteries de ce prince qui ressemblent à de grosses malpropretés.
«Les princes sont des animaux qui ne s'échappent que trop.» C'est Tallemant (t. 2, p.
49) qui le dit, et il y aura du monde pour le croire. Gaston fut un animal plein de la plus
cruelle vanité. C'est celui-là qui tenoit à l'étiquette chez lui; c'est celui-là qui parle à
chaque instant de faire jeter le monde par les fenêtres. Et il n'étoit pas méchant.«Il étoit
aimable de sa personne. Il avoit le teint et les traits du visage beaux; sa physionomie
étoit agréable, ses yeux étoient bleus, ses cheveux noirs.» (Mott., t. 2, p. 233.)Gaston
étoit même assez bon prince quelquefois. À quoi bon rappeler la triste figure qu'il a
faite en politique? Ses amours et ses amourettes sont nombreux.



 
 
 

Régence, il vint attaquer Charenton par trois endroits. Comme
il n'y avoit que des retranchements assez mauvais aux avenues,
il ne fut pas difficile aux troupes du roi de les forcer; mais le
duc de Châtillon, qui commandoit les attaques sous monsieur le
Prince, poussant vigoureusement les ennemis, fut blessé au bas-
ventre d'une mousquetade dans le bourg, dont il mourut la nuit
d'après. Monsieur le Prince le regretta fort, et sa douleur fut si
violente qu'elle ne put pas durer. Par ce qui s'est passé on peut
juger que la duchesse ne fut que médiocrement affligée, et on le
jugera encore mieux par ce qui arrivera ensuite; cependant elle
pleura, elle s'arracha les cheveux, et fit voir les apparences du
plus grand désespoir du monde. Le public fut tellement trompé
que l'on fit ce sonnet sur cette mort:

 
SONNET

 

Châtillon est donc mort au moment où la cour
Lui préparoit l'honneur que méritoient ses armes!
Mars vient de le ravir au milieu des alarmes,
Et, malgré la victoire, il a perdu le jour.

Quand on vous eut ôté l'espoir de son retour,
Quels furent vos transports, beauté pleine de charmes!
Quiconque les a vus et les a vus sans larmes,
Il faut qu'il ait le cœur insensible à l'amour.



 
 
 

En un pareil état, en pareille surprise,
Alcione jamais, ni jamais Artemise,
N'eurent tant de raison de se plaindre du sort.

Ô discorde funeste, en misères féconde,
Que ne feras-tu point, si ton premier effort
A déjà fait pleurer les plus beaux yeux du monde?

Le duc de Nemours, qui étoit mieux averti que le reste du
monde, ne s'étonna point de l'affliction de madame de Châtillon.
Il prit si bien le temps que l'excès de la douleur avoit altéré cette
pauvre désespérée, et la pressa si fort de lui accorder des faveurs
que la crainte qu'elle avoit eue de son mari l'avoit empêchée de
lui faire pendant sa vie, qu'elle lui donna rendez-vous le jour
de son enterrement. Bordeaux81, l'une de ses demoiselles, qui

81 Quelle est encore cette demoiselle de Bordeaux et quel est ce monsieur de Ricoux?
Je vois Mademoiselle (t. 3, p. 54) qui parle d'une dame de Ricousse, coiffeuse de
madame de Châtillon. Évidemment c'est notre demoiselle mariée à son ami.En fait de
Bordeaux, il y a madame de Bordeaux, mère de madame Fontaine-Martel:Bordeaux
dispute à la CornuLe glorieux et bel avantageDe faire les maris cocus,dit une chanson
médiocre (Nouv. Siècle de Louis XIV, p. 97). Il y a une dame de Bordeaux qui prend
part à la fête donnée à Saint-Maur par M. le Duc le 2 avril 1672. Il y a la femme de
Bordeaux, intendant des finances (Tallem., chap. 221) ou receveur général à Tours
(Tallem., chap. 354); il y a aussi la femme du fils de ce Bordeaux, qui étoit Bordeaux
elle-même et d'une autre famille; il y en a d'autres encore. Je n'ai pas de lumières pour
les classer entre elles.Pour ce qui est de l'époux de notre demoiselle, le même embarras
subsiste. Je vois un abbé de Richou ou Richoux, amant de madame de Montglat (V.
Montglat, p. 40). Est-ce un parent? Je vois un Ricous au passage du Rhin (Relation de
Guiche, Coll. Michaud, p. 338). Qui est ce Ricous? Je vois un Ricousse que La Roche
Foucauld prie de tuer le cardinal de Retz (Retz, p. 298). Cela se rapproche. Et un M.



 
 
 

croyoit que la mort du duc ruineroit la fortune de Ricoux, qui la
recherchoit en mariage, étoit en une véritable affliction: de sorte
que, lorsqu'elle vit le duc de Nemours sur le point de recevoir les
dernières faveurs de sa maîtresse un jour que les plus emportés
se contraignent, l'horreur de cette action redoubla sa douleur, et,
sans sortir de la chambre, elle troubla le plaisir de ces amants
par des soupirs et par des larmes. Le duc, qui vit bien que,
s'il n'apaisoit cette femme, il n'auroit pas à l'avenir dans son
amour toute la douceur qu'il souhaitoit, prit soin de la consoler
en sortant, et lui dit qu'il sçavoit bien la perte qu'elle faisoit au feu
duc, mais qu'il vouloit être son ami et prendre soin de sa fortune,
ainsi que le défunt; qu'il avoit autant de bonne volonté que lui
et peut-être plus de pouvoir, et qu'en attendant qu'il pût faire
quelque chose de considérable pour elle, il la prioit de recevoir
quatre mille écus qu'il lui enverroit le lendemain. Ces paroles
eurent tant de vertu que Bordeaux essuya ses larmes, promit au
duc d'être toute sa vie dans ses intérêts, et lui dit que sa maîtresse
avoit toutes les raisons du monde de ne rien ménager pour lui
donner des marques de son amour. Le lendemain Bordeaux eut
les quatre mille écus que le duc lui avoit promis: aussi le servit-
elle depuis préférablement à tous ceux qui ne lui en donnèrent
pas tant.

Au commencement du printemps, la paix étant faite, la
cour revint à Paris. Monsieur le Prince, qui venoit de tirer

de Ricousse, que Condé donne à Gourville en 1653 pour leurs affaires (Gourville, p.
509). Nous brûlons sans doute.



 
 
 

monsieur le Cardinal82228 d'une méchante affaire, lui vendoit bien
chèrement les services qu'il lui avoit rendus dans cette guerre.
Non seulement le Cardinal ne pouvoit fournir aux grâces qu'il lui
demandoit tous les jours, mais il ne pouvoit supporter l'insolence
avec laquelle il les demandoit. Le Pont-de-l'Arche, que le prince
lui avoit arraché pour son beau-frère le duc de Longueville83;

82 Mazarin donna l'abbaye de Doudeauville à l'abbé Cl. Quillet, qui lui avoit dédié
le poème latin de la Callipædia, dont le début n'a rien de trop élégant:Quid faciat
lætos thalamos, quo semine felixExsurgat proles…Je ne prétends pas dire que c'est
là le plus beau trait de sa vie et l'action la plus utile à la France qu'il ait faite; mais
cela ne laisse pas de montrer qu'il entendoit la gaudriole. Ah! si l'on en croyoit les
Mazarinades! Si même on en croyoit La Porte, le valet de chambre de Louis XIV!
Voici au moins l'incontestable vérité: «Le cardinal Mazarin avoit été soupçonné de
n'avoir pas eu beaucoup de religion; sa jeunesse étoit déshonorée par une mauvaise
réputation qu'il avoit eue en Italie, et il n'avoit jamais témoigné assez de vénération
pour les mystères les plus sacrés.» (Motteville, 5e p., t. 5, p. 94.)Giulio Mazarini est
né à Piscina228, dans l'Abruzze, le 14 juillet 1602; il est mort à Vincennes le 9 mars
1661. Ce fut un grand homme d'État, un homme d'esprit et un homme de cœur dans
son genre. Il paroît démontré qu'il fut l'heureux amant de la reine-mère (V. ses lettres,
Société de l'histoire de France, 1836, édit. Ravenel, in-8).On l'a raillé pour les travers
de son humeur; on a fait de lui un Harpagon: il achetoit des tableaux, il avoit une
bibliothèque admirable, il dépensoit un argent fou pour des machines d'opéra. En 1658
il monte une loterie gratuite (Montp., t. 3, p. 304) de cinq cent mille livres! Et puis il
aima les lettres et les gens de lettres sans appareil de mécénat.Nous ne songeons pas à
le canoniser, pas même à l'absoudre du mal qu'il a laissé faire dans l'administration du
royaume; mais il faut être juste pour sa mémoire, qui a été, comme sa vie, si agitée.

228 On vient de retrouver son acte de baptême.
83 Henri d'Orléans, descendant de Dunois, né le 27 avril 1595, marié: 1. en 1617,

à Louise de Bourbon, fille du comte de Soissons, morte en 1637; 2. le 2 juin 1642,
à Anne-Geneviève de Bourbon-Condé, née le 27 août 1619. Il est mort le 11 mars
1663. Le duc de Longueville, en sa jeunesse, étoit galant et brave. On lui connoît une
fille naturelle, l'abbesse de Maubuisson, morte en 1664. Somaize a trouvé joli (t. 1,



 
 
 

le mariage du duc de Richelieu, qu'il avoit fait hautement avec
mademoiselle de Pons84 contre l'intention de la cour, et l'audace
avec laquelle il avoit exigé de la reine qu'elle vît Jarzay, après
la hardiesse que celui-ci avoit eue d'écrire à Sa Majesté une
lettre d'amour, fit enfin résoudre le Cardinal de se délivrer de la
tyrannie où il étoit, sous prétexte de venger le mépris qu'on faisoit
à l'autorité royale. Il communiqua ce dessein à monsieur le duc
d'Orléans, qui se souvenoit du bâton rompu de son exempt par le
prince, et qui, pour cela et pour la jalousie de son grand mérite,
avoit des raisons de le haïr; et parceque monsieur le Cardinal fit

p. 187) de l'appeler Léonidas.
84 Anne Poussart, fille de François Poussart, sieur de Fors (Faure) et marquis du

Vigean, et d'Anne de Neubourg, dame d'honneur de la reine, puis de madame la
Dauphine, épousa: 1. François d'Albret, sire de Pons, comte de Marennes; 2. Armand-
Jean du Plessis.Il ne faut pas la confondre avec Judith de Pons, fille de Jean-Jacques
de Pons, marquis de La Caze, et de Charlotte de Parthenay, dame de Genouillé, qui
fut l'une des maîtresses, l'une des victimes du duc de Guise (Motteville, t. 2, p. 202),
qui étoit fille d'honneur de la reine-mère (Tallem. des Réaux, 2e édit., chap. 232)
et qui mourut fille en 1688. Madame de Motteville dit qu'elle étoit «gloutonne de
plaisirs». Voyant que Guise ne se pressoit pas de se faire roi de Naples et de la faire
reine (Mottev., t. 2, p. 348), elle se livra à Malicorne, son écuyer.Deux nièces éloignées
du maréchal d'Albret ont aussi porté le nom de Pons. Mademoiselle de Pons l'aînée
épousa le frère du maréchal (François-Amanieu), s'appela madame de Miossens, et
mourut en 1714, sans enfants. Saint-Simon (chap. 22, t. 1, p. 367) dit qu'elle faisoit
peur par la longueur de sa personne. La cadette, «belle comme le jour», fut mariée à un
Sublet, qui devint d'Heudicourt, grand louvetier.Le roi avoit failli aimer cette seconde
mademoiselle de Pons, qui s'y seroit prêtée et auroit peut-être prévenu La Vallière, si
la reine-mère et le maréchal (1661) ne l'avoient fait enlever. Elle revint tard à la cour
et déjà sans jeunesse: aussi se maria-t-elle avec joie. Vive, enjouée et badine, madame
d'Heudicourt a paru aussi un peu folle.



 
 
 

connoître à Monsieur que la Rivière85, qui le gouvernoit, étoit
pensionnaire du prince, il tira parole de lui qu'il cacheroit cette
affaire à son favori. On arrêta au palais, où logeoit pour lors le
roi, messieurs le prince de Condé, le prince de Conti, et le duc de
Longueville, leur beau-frère. Cependant monsieur de Turenne86,

85  «Il étoit de basse naissance, et, parmi quelques bonnes qualités, il en avoit
aussi de mauvaises.» (Mott., t. 3, p. 373.)Louis Barbier de la Rivière, fils d'Antoine
Barbier, sieur de la Rivière, commissaire de l'artillerie en Champagne, est né en
1695 à Montfort-l'Amauri (Amel. de la Houssaye, t. 1, p. 367). D'abord régent de
philosophie au collège du Plessis et de Navarre, il dut à l'évêque de Cahors, Pierre
Habert, d'être introduit auprès de Gaston, et à son esprit agréable de lui plaire. Amelot
de la Houssaye dit que Gaston, qui aimoit Rabelais passionnément, fut bien content de
trouver quelqu'un qui le sût par cœur. Successivement premier aumônier de Monsieur,
abbé de quinze abbayes, ministre d'État pendant la Fronde, chancelier des ordres,
il est disgracié tout à coup pour s'être attaché à Condé, malgré le duc d'Orléans.
Néanmoins, il meurt (30 janvier 1670) évêque de Langres, c'est-à-dire duc et pair.
Le château de Petit-Bourg a été rebâti par lui. Il en a fait un château remarquable,
et y mena une vie assez douce (Omer Talon, p. 381) pour se consoler de n'être pas
devenu cardinal. L'abbé de la Rivière avoit eu de nombreuses intrigues: il aima, entre
autres, la présidente Lescalopier (Tallem. des Réaux, ch. 202).Dans les Honny soit-il
de Maurepas il y a celui-ci en son honneur:S'advancer et se mesconnoître,Vendre deux
ou trois fois son maître,Trahir son pays par argent,Mépriser avec insolenceCeux qui
l'ont veu estre indigent:Honny soit-il qui mal y pense!

86 Turenne a aimé beaucoup et long-temps les femmes. C'est ce que ne disent ni
l'abbé Raguenet, ni Ramsay, ni les diverses histoires de Turenne approuvées par les
archevêques de Tours et de Rouen.Personne n'ignore qu'il fut très épris de madame
de Longueville. Pierre Coste (p. 87) ne le cache point, tout en affirmant que Turenne
n'étoit pas d'un naturel impétueux:«Quoique le vicomte de Turenne ne fût pas fort
porté à l'amour, le commerce continuel qu'il eut alors avec cette belle princesse
l'ayant rendu plus sensible qu'à son ordinaire, il tâcha de s'en faire aimer. La duchesse
de Longueville non seulement ne répondit point à son amour, mais le sacrifia à
La Moussaye, qui étoit alors gouverneur de Stenay.»Ramsay (t. 2, p. 155) explique



 
 
 

qui, par les liaisons qu'il avoit avec monsieur le Prince, pouvoit
craindre d'être pris, et qui d'ailleurs étoit enragé contre la cour
pour la principauté de Sedan, qu'on avoit ôtée à sa maison, se
retira à Stenay, où madame de Longueville87 arriva bientôt après,

l'histoire à sa manière. C'est comme dans les panégyriques ou dans les oraisons
funèbres: tout est sagesse, mouvement de l'esprit, politique profonde. Le cœur humain,
la nature, ne paroît point.«Quoique madame de Longueville fût dans une dévotion si
grande qu'elle ne se mêloit d'aucune cabale, néanmoins son esprit avoit tant d'ascendant
sur les personnes qu'elle les faisoit pencher du côté où elle avouoit bien que son
inclination la portoit, c'est-à-dire du côté de Monsieur son frère.»Turenne «aimoit
naturellement la joie». (Mém. de Grammont, ch. 4.) Avec la joie il aima extrêmement,
jusqu'à la compromettre, madame de Sévigné. Il avoit soixante ans quand il soupiroit
aux pieds de madame de Coaquin (Choisy, p. 354), et se laissoit arracher le secret de
l'État. En 1650, tenant campagne contre le parti de la cour, il entretenoit à Paris, dans
la rue des Petits-Champs, une jolie grisette (V. les Mémoires de Retz).

87  Bussy doit une fameuse chandelle à madame de Longueville. Aussitôt après
l'apparition de l'Histoire amoureuse des Gaules, les officiers et jusqu'aux valets de
Condé poussent des cris, s'empressent autour du maître, demandent à tuer l'auteur
de cette histoire. Condé n'est apaisé que par sa sœur. (Recueil de la Place, t. 7, p.
88.) Plus tard, elle travailla en vain à protéger celui qui l'avoit flattée si peu.Nous
pourrions tout uniment renvoyer le lecteur au livre de M. Cousin, qui est un ardent
panégyrique; du moins nous ne traînerons pas la note en longueur.L'affaire dramatique,
dans cette vie si occupée, c'est, en 1643, le duel de Maurice, comte de Coligny, frère
de notre Châtillon, contre le duc de Guise. Madame de Motteville (t. 2, p. 44) en
a parlé suffisamment.Tallemant des Réaux (Historiette de Sarrazin) dit que madame
de Longueville aima Charles de Bourdeilles, comte de Mastas en Saintonge: c'est le
Matha des Mémoires de Grammont, mort en 1674. Je ne sais si on peut dire qu'elle
aima son frère Conti. Celui-ci, du moins, a conçu pour elle une passion très vive.
M. de Longueville, à qui d'autres sont plus favorables, «avoit la mine basse», si l'on
en croit M. de *** (p. 470), «et n'avoit dans sa personne aucun des agréments qui
peuvent plaire aux femmes.» Ce même M. de *** dit de madame de Longueville:
«Le duc de Châtillon avoit eu ses premières inclinations, et comme ce duc, après
son mariage, n'eut plus pour elle les mêmes empressements, elle conserva toujours



 
 
 

et les officiers du prince se jetèrent dans Bellegarde. Madame de
Châtillon s'attacha auprès de madame la Princesse douairière88,
contre la duchesse une haine secrète.»Et M. Cousin (2e édit., p. 28): «Elle a pu être
touchée du dévoûment de Coligny, qui donna son sang pour la venger des outrages
de madame de Montbazon; elle prêta un moment une oreille distraite aux galanteries
du brave et spirituel Miossens; plus tard, elle se compromit un peu avec le duc de
Nemours; mais elle n'a aimé véritablement qu'une seule personne: La Rochefoucauld;
elle s'est donnée à lui tout entière; elle lui a tout sacrifié, ses devoirs, ses intérêts, son
repos, sa réputation. Pour lui elle a joué sa fortune et sa vie; elle est entrée dans les
conduites les plus équivoques et les plus contraires. C'est La Rochefoucauld qui l'a
jetée dans la Fronde.»Madame de Longueville, née le 27 août 1619, a été réellement
une femme d'une très grande beauté. En 1647, madame de Motteville (t. 2, p. 240) fait
son portrait avec un certain enthousiasme: «Quoiqu'elle eût eu la petite vérole depuis
la régence et qu'elle eût perdu quelque peu de la perfection de son teint, l'éclat de ses
charmes attiroit toujours l'inclination de ceux qui la voyoient; et surtout elle possédoit
au souverain degré ce que la langue espagnole exprime par ces mots de donayre brio
y bizaria (bon air, air galant); elle avoit la taille admirable, et l'air de sa personne avoit
un agrément dont le pouvoir s'étendoit même sur notre sexe. Il étoit impossible de la
voir sans l'aimer et sans désir de lui plaire. Sa beauté, néanmoins, consistoit plus dans
les couleurs de son visage que dans la perfection de ses traits. Ses yeux n'étoient pas
grands, mais beaux, doux et brillants, et le bleu en étoit admirable: il étoit pareil à
celui des turquoises. Les poètes ne pouvoient jamais comparer aux lis et aux roses le
blanc et l'incarnat qu'on voyoit sur son visage, et ses cheveux blonds et argentés, et qui
accompagnoient tant de choses merveilleuses, faisoient qu'elle ressembloit beaucoup
plus à un ange que non pas à une femme.»On a une lettre de mademoiselle de Vandy
(Manuscrits de Conrart, t. 8, p. 145) où il est dit qu'elle a un «teint de perle, l'esprit
et la douceur d'un ange». Le mot ange se retrouve ailleurs encore. Félicitons-en M.
de La Rochefoucauld.Madame de Longueville a été précieuse. C'est tantôt Léodamie
(Somaize, t. 1, p. 241), tantôt Ligdamire (t. 1, p. 141): «Du temps de Valère (Voiture),
lorsqu'elle donnoit un peu plus de son temps à la galanterie, c'estoit chez elle que la
parfaite se pratiquoit, et, à présent qu'elle a d'autres pensées, c'est chez elle que l'on
apprend les plus austères vertus.»

88  Charlotte-Marguerite de Montmorency, née en 1593, mariée le 3 mars 1609
à Henri II de Bourbon-Condé, est morte le 2 décembre 1650. Son extraordinaire



 
 
 

et mit dans ses intérêts le duc de Nemours, son amant.

beauté fit faire à Henri IV bien des folies. Toute jeune qu'elle étoit, et mariée, elle y
trouva de l'agrément. On croit qu'elle espéroit, à la suite d'un double divorce, arriver
jusqu'au trône de son admirateur. Cela aussi étoit bien fantastique.Elle montra de la
tête, au temps de la Fronde, lorsqu'il fallut soutenir Condé. Alors elle est chef du parti,
elle délibère. Désormeaux (Vie de Condé, t. 2, p. 354) en donne un exemple: «La
nuit venue, la princesse douairière assembla un petit conseil, où elle n'admit que la
princesse sa bru, la duchesse de Châtillon, sa parente et sa favorite, la comtesse de
Tourville, Lenet, conseiller d'État, l'abbé de La Roquette et quatre gentilshommes.»Le
Père Lelong (n. 22,711 et n. 23,096) et le catalogue de la Bibliothèque nationale
(Histoire, t. 2, n. 1682) indiquent diverses pièces mises alors sous son nom par les
fabricants de livres politiques. Mais plus qu'habile elle avoit été et elle étoit restée belle.
Croyons-en Voiture:La belle princesse n'est pasDu rang des beautés d'ici-bas,Car
une fraischeur immortelleSe voit en elle.M. Cousin (Longueville, 2e édit., p. 180)
cite des vers de fête qui lui furent adressés. Le titre en est un peu bien pompeux:
La Vie et les miracles de sainte Marguerite-Charlotte de Montmorency, princesse de
Condé, mis en vers à Liancourt.Jamais sainte ne fut canonisée si facilement. Madame
la Princesse douairière étoit d'abord la fierté en personne. Madame de Motteville (t.
4, p. 91) est bien informée: «Cette princesse étoit dans un âge qui pouvoit encore
lui faire espérer une longue suite d'années; elle paroissoit saine, elle avoit encore
de la beauté, et l'on peut croire que l'amertume de sa disgrâce contribua beaucoup
à sa fin. Elle étoit un peu trop fière, haïssant trop ses ennemis et ne pouvant leur
pardonner. Dieu voulut sans doute l'humilier avant sa mort pour la prévenir de ses
graces et la faire mourir plus chrétiennement.»Passe pour l'arrogance. Madame la
princesse étoit une Madeleine non repentie, et quelle Madeleine pour la grace, pour la
pénitence, pour la béatification! Dans l'Église ce n'est pas l'Église elle-même, l'épouse
du doux Jésus, qu'elle avoit aimée. Madame de Motteville (t. 4, p. 94) garantira ce
qu'on avance: «Madame la Princesse avoit été fortement occupée de l'amour d'elle-
même et des créatures. Je lui ai ouï dire, un jour qu'elle railloit avec la reine sur
ses aventures passées, parlant du cardinal Pamphile, devenu pape, qu'elle avoit regret
de ce que le cardinal Bentivoglio, son ancien ami, qui vivoit encore lors de cette
élection, n'avoit point été élu en sa place, afin, lui dit-elle, de se pouvoir vanter
d'avoir eu des amants de toutes conditions, des papes, des rois, des cardinaux, des
princes, des ducs, des maréchaux de France, et même des gentilshommes.»Amelot



 
 
 

Quelque temps après que les princes furent en prison, madame
la Princesse douairière eut permission d'aller demeurer chez sa
cousine madame de Châtillon. Un prêtre nommé Cambiac89, qui
s'étoit introduit chez madame de Boutteville par le moyen de
madame de Brienne90, fut envoyé à madame de Châtillon par sa
mère. Il n'y fut pas longtemps qu'il se rendit maître de son esprit,
en telle sorte qu'il se mit entre elle et le duc de Nemours; ce
commerce lui donnant lieu d'avoir de grandes familiarités avec

de la Houssaye (t. 2, p. 405) entre dans le détail: «Le cardinal de La Valette aimoit
éperdûment la princesse de Condé, Charlotte de Montmorency, et elle, à ce qu'on
disoit alors, l'aimoit réciproquement, parceque, outre qu'il étoit bien fait, il lui donnoit
beaucoup.»Je recommande tous ces textes religieux au benoît M. Louis Veuillot et à
Monseigneur Parisis.

89 Cambiac étoit un «ecclésiastique de Toulouse, dit Lenet (p. 379, en 1650), doux,
modeste, beau, propre et fort intrigant». Sauval, mauvaise source quelquefois (Walck.,
t. 2, p. 445), le fait chanoine d'Alby et de Montauban. Le même Sauval donne Bouchu
pour amant à madame de Châtillon en même temps que Cambiac.Cambiac étoit tout
à fait attaché à la famille des Condé: c'étoit l'un de leurs conseillers intimes.

90 Il y a madame de Brienne la mère (Louise de Béon, fille de Bernard, seigneur
du Massés), mariée en 1623, morte le 2 septembre 1667; mademoiselle de Brienne
(madame de Gamaches), et madame de Brienne la jeune, mariée en 1656, morte
en 1664.«La reine estimoit» la mère «pour son mérite (Mottev., t. 4, p. 293) et
sa piété». C'étoit l'amie de madame de Motteville (t. 5, p. 234). Elle soigna avec
dévoûment la reine-mère dans sa longue et triste maladie.Madame de Brienne la jeune
étoit fille du comte de Chavigny:Pour mettre leur pouvoir au jour,Le ciel, la nature
et l'amour,De corail, d'ivoire et d'ébèneFirent Brienne,Firent Brienne.Elle étoit donc
belle. Elle étoit sage aussi:Un prélat à Pont-sur-SeineAdresse souvent ses pasPour voir
la chaste Brienne,Pleine de divins appas;Mais c'est pour lui chose vaineS'il y va crotter
ses bas.Somaize la désigne, à ce qu'il paroît, sous le nom de la précieuse Bérélise (t.
1, p. 38, 228). Mais arrêtons-nous. Le destin de ce livre veut que quand les gens sont
sages nous n'en parlions pas beaucoup.



 
 
 

madame de Châtillon, il en devint amoureux, et jusqu'au point de
s'en évanouir en disant la messe. Madame la Princesse douairière
étant tombée malade de la maladie dont elle mourut91, Cambiac,
qui s'étoit acquis beaucoup de crédit sur son esprit, l'employa en
faveur de madame de Châtillon: il lui fit donner pour cent mille
écus de pierreries et la jouissance sa vie durant de la seigneurie
de Marlou92, qui valoit vingt mille livres de rente. Le duc de
Nemours, que les soins de Cambiac pour madame de Châtillon
avoient un peu alarmé, fut tout à fait jaloux de la nouvelle du
testament de la princesse; il ne crut pas qu'il fût aisé de résister
à des services si considérables, et, quoiqu'il ne pût blâmer sa
maîtresse de les avoir reçus, il étoit enragé qu'elle les tînt de la
main d'un homme qu'il regardoit comme son rival. Il n'avoit pas
tort: ce qu'avoit fait Cambiac avoit coûté des faveurs à cette belle,
car, quoiqu'elle aimât mieux le duc de Nemours, elle aimoit le
bien encore davantage. Cependant, comme elle n'eut plus affaire
de Cambiac après la mort de madame la Princesse, il ne lui fut
pas difficile de guérir l'esprit de son amant en chassant le pauvre
prêtre.

91 À la fin de 1650.
92 «Merlou, autrefois Mello, bourg avec un château, une église collégiale, un prieuré,

une maison religieuse de filles, etc., dans le Beauvoisis, élection de Clermont, à deux
lieues ouest-nord-ouest de Creil. C'est une ancienne baronnie qui relève du roi et
appartient à la maison de Luxembourg. Elle avoit donné le nom à une illustre maison,
éteinte il y a environ trois cents ans, et de laquelle étoit Dreux de Mello, connétable de
France sous Philippe-Auguste. Celles de Nesle, d'Offemont, de Montmorency et de
Bourbon-Condé, l'ont possédée successivement.«Le château est sur une hauteur; c'est
un bâtiment très ancien.» (Expilly.)



 
 
 

Le coadjuteur de Paris et madame de Chevreuse, qui avoient
été du complot d'arrêter les princes, trouvant que le cardinal
devenoit trop insolent, firent entrer monsieur le duc d'Orléans
dans cette considération, et lui représentèrent que, s'il contribuoit
à la liberté des princes, non seulement il se réconcilieroit avec
eux, mais il les mettroit tout à fait dans ses intérêts. Outre le
dessein d'affoiblir l'autorité du cardinal, qui donnoit de l'ombrage
au parti qu'on appeloit la Fronde, chacun avoit encore son
intérêt particulier. Madame de Chevreuse vouloit que monsieur
le prince de Conti93, pour qui la cour avoit demandé à Rome le

93 Cinquième fils de Henri II de Bourbon-Condé, né le 11 octobre 1629, mort le
21 février 1666 à Pézenas, où il eut une cour très littéraire. Molière y fut son poète
favori, ce qu'il ne faut pas oublier pour son honneur.Conti avoit la tête foible. Destiné
d'abord à l'Église, abbé de Saint-Denis et de Cluny, puis renégat de dévotion (en 1646),
général, et général médiocre; dévot une seconde fois; puis libertin, amoureux; puis
dévot de rechef, prétendant au chapeau rouge, et encore renégat; irrésolu enfin, rebelle,
sujet dévoué, enthousiaste, sceptique, girouette des plus aisées, il a une physionomie à
lui.Armand de Conti avoit passé sa thèse en Sorbonne; ce fut l'occasion d'une querelle
qu'Amelot de La Houssaye (t. 1, p. 37) a indiquée. Le goût de ces exercices, des
discours, des oraisons, des petites pièces pompeuses, lui demeura. Le plus curieux de
ses écrits est assurément ce vœu explicite (V. Amelot de La Houssaye, t. 2, p. 143),
qui fut trouvé dans les papiers de sa très chère sœur, madame de Longueville.«Parmi
les lettres et les papiers de feue madame la duchesse de Longueville se trouve la
copie d'un vœu que M. le prince de Conty avoit fait en 1653 à Bordeaux d'entrer et
de mourir dans la compagnie de Jésus. Le voici en la forme qu'il étoit écrit:Jesus,
Maria, Joseph, Angelus custos,Beatus Pater Ignatius.Omnipotens, sempiterne Deus, ego
Armandus de Bourbon, licet undecumque divino tuo conspectu indignissimus, fretus
tamen pietate ac misericordia infinita, et impulsus tibi serviendi desiderio, voveo coram
sacratissima Virgine Maria et curia cœlesti universa, divinæ majestati tuæ castitatem
perpetuam, et propono firmiter Societatem Jesu me ingressurum, in qua vivere et mori
ad majorem tuam gloriam ardentissime cupio. A tua ergo immensa bonitate et clementia



 
 
 

chapeau de cardinal, épousât sa fille, et le coadjuteur vouloit être
subrogé à la nomination du prince. Ce fut sur cette promesse, que
infinita per Jesu Christi sanguinem peto suppliciter ut hoc holocaustum in odorem
suavitatis admittere digneris, et, ut largitus es ad hoc desiderandum et offerandum, sic
etiam ad explendum gratiam uberem largiaris. Amen. Datum Burdigalæ die 2 Februari,
purificationi B. Mariæ Virginis consecrata, et sanguine meo subsignatum, anno Domini
1653, ætatis meæ 23 cum quatuor mensibus.«Armandus de Bourbon.«Sancta Maria,
mater Dei et virgo, ego te in dominam, patronam et advocatam eligo, rogoque enixe ut
me adjuves ad servandum votum meum et ad executioni mandandum propositum meum.
Amen.»Latin médiocre, vœu de maniaque, que la sainte Vierge n'a point exaucé. Cette
pièce n'en a pas moins son agrément.Nous avons vu que ce jésuite aimoit Bussy, qu'il
cultivoit le vers badin et la prose salée. Au besoin il faisoit un sermon et anathématisoit
les spectacles.Allons aux sources, interrogeons Choisy d'abord: «Conti avoit une sorte
d'esprit indécis, voulant et ne voulant pas, changeant d'avis, alternativement dévot et
voluptueux, d'une santé médiocre, d'une taille très contrefaite».Un peu plus loin (p.
625), le vénérable Choisy contrecarre M. Cousin et ses douces légendes: «Chacun sait
comme quoi ce prince s'abandonna à la passion éperdue qu'il eut pour madame de
Longueville.»Ne criez pas haro sur Choisy; Lenet (p. 474) dit bien la même chose:
«Ce jeune prince avoit pris une folle passion pour la duchesse de Longueville, sa
sœur, quelques années avant sa prison, et se l'étoit mise si avant dans le cœur, qu'il ne
songeoit qu'à faire des choses extrêmes pour lui en donner des marques.»Il dit même
que la manie du vœu l'avoit déjà pris dans sa prison. Cette fois, ce n'étoit pas jésuite
qu'il vouloit être: il se donnoit au diable corps et âme. L'homme se doit d'être moins
prodigue de son moi, d'où qu'il vienne. En attendant Dieu ou le diable, Conti se donnoit
volontiers et souvent aux dames, qu'il aimoit, et auxquelles son rang, sa figure et son
esprit plaisoient, malgré les défauts de sa taille. Condé le railloit; Conti le provoqua
(Saint-Simon, t. 1, p. 16).Laigues lui voulut faire épouser mademoiselle de Chevreuse
(Mottev., t. 4, p. 182), en 1651; lui-même courtisoit madame de Sévigné. Enfin il
arriva (V. les Mém. du marq. de Chouppes et de Gourville), poussé par Cosnac, par
Sarrazin et d'autres, à épouser une fille de madame Martinozzi, qui avoit de la beauté
et de la vertu. Condé ne fut pas flatté de voir son frère neveu du cardinal.Il y a ceci
de remarquable dans l'histoire de Conti que Louis XIV, malade en 1663, jeta les yeux
sur lui, préférablement à tout autre, pour lui confier le gouvernement après sa mort
(Motteville, t. 5, p. 187).Madame de La Fayette le dit aussi.



 
 
 

les princes de Condé et de Conti donnèrent signée de leurs mains
à madame de Chevreuse, qu'elle et le coadjuteur travaillèrent
à les faire sortir de prison. La chose ayant réussi comme ils
l'avoient projeté, et le cardinal même ayant été contraint de sortir
hors de France, monsieur le Prince n'eut pas de modération
dans sa nouvelle prospérité, et cela obligea la cour de faire de
nouveaux desseins sur sa personne. Il se retira d'abord en sa
maison de Saint-Maur, et quelque temps après à Monrond, et de
là à son gouvernement de Guienne. Le duc de Nemours le suivit,
et madame de Longueville, qui étoit avec son frère, s'étant éprise
du mérite du duc, lui fit tant d'avances, que ce prince, quoique
fort amoureux d'ailleurs, ne lui put résister; mais il se rendit par
la fragilité de la chair plutôt que par l'attachement du cœur. Le
duc de La Rochefoucauld94, qui étoit depuis trois ans amant aimé

94 François VI de La Rochefoucauld n'a rien oublié pour se faire bien connoître. Il a
laissé un petit livre, cinquante pages immortelles, et des Mémoires: en 1658, il écrit:
«Je suis d'une taille médiocre, libre et bien proportionnée; j'ai le teint brun, mais assez
uni; le front élevé et d'une raisonnable grandeur; les yeux noirs, petits et enfoncés, et
les sourcils noirs et épais, mais bien tournés. Je serois fort empêché de dire de quelle
sorte j'ai le nez fait, car il n'est ni camus, ni aquilin, ni gros, ni pointu, au moins à ce
que je crois; tout ce que je sçais, c'est qu'il est plutôt grand que petit et qu'il descend un
peu trop bas. J'ai la bouche grande, les lèvres assez rouges d'ordinaire et ni bien ni mal
taillées. J'ai les dents blanches et passablement bien rangées. On m'a dit autrefois que
j'avois un peu trop de menton; je viens de me regarder dans le miroir pour savoir ce
qui en est, et je ne sçais pas trop bien qu'en juger. Pour le tour du visage, je l'ai ou carré
ou en ovale; lequel des deux? Il me seroit fort difficile de le dire. J'ai les cheveux noirs,
naturellement frisés; et avec cela assez épais et assez longs pour pouvoir prétendre à
une belle tête.«J'ai quelque chose de chagrin et de fier dans la mine: cela fait croire à la
plupart des gens que je suis méprisant, quoique je ne le sois point du tout. J'ai l'action
fort aisée, et même un peu trop, et jusqu'à faire beaucoup de gestes en parlant. Voilà



 
 
 

de madame de Longueville, vit l'infidélité de sa maîtresse avec
toute la rage qu'on peut avoir en de pareilles occasions. Elle, qui
étoit remplie d'une grande passion pour le duc de Nemours, ne
se mit guère en peine de ménager son ancien amant. La première
fois qu'elle vit le duc de Nemours en particulier, dans le moment
le plus tendre du rendez-vous, elle lui demanda comme il avoit
été avec madame de Châtillon. Le duc ayant répondu qu'il n'en
avoit jamais eu aucune faveur: «Ah! je suis perdue, lui dit-elle,
et vous ne m'aimez guère, puisqu'en l'état où nous sommes à
présent, vous avez la force de me cacher la vérité!» Ce commerce
ne dura guère, et le duc de Nemours ne pouvoit se contraindre à
témoigner de l'amour qu'il ne sentoit pas; et l'on peut croire que la
princesse, qui étoit malpropre et qui sentoit mauvais, ne pouvoit
pas cacher ses méchantes qualités à un homme qui aimoit ailleurs
éperdument. Ces dégoûts ne retardèrent pas aussi le voyage que
le duc de Nemours devoit faire en Flandre pour amener au parti
du prince un secours d'étrangers; mais la véritable cause de son
impatience étoit le désir de revoir madame de Châtillon, qu'il

naïvement comme je pense que je suis fait au dehors, et l'on trouvera, je crois, que ce
que je pense de moi là-dessus n'est pas fort eloigné de ce qui en est.»En 1648, il étoit
encore prince de Marcillac; madame de Motteville dit: «Ce seigneur étoit peut-être
plus intéressé qu'il n'étoit tendre (Mottev., t. 3, p. 128). Il avoit beaucoup d'esprit et
l'avoit fort agréable, mais il avoit encore plus d'ambition» (t. 3, p. 154).En 1643, elle
ajoutoit à son nom (t. 2, p. 9) cette phrase: «Ami de madame de Chevreuse et de la
dame de Hautefort, qui étoit fort bien fait, avoit beaucoup d'esprit et de lumière, et dont
le mérite extraordinaire le destinoit à faire une grande figure dans le monde.»Il n'est
pas nécessaire d'être diffus lorsqu'il s'agit d'une personne que tout le monde connoît
si bien.



 
 
 

aimoit toujours plus que sa vie. Il vint donc passer à Paris, où il
la revit et la mit dans le malheureux état que l'on peut appeler
l'écueil des veuves. Lorsqu'elle s'aperçut de son malheur, elle
chercha du secours pour s'en délivrer. Desfougerets95, célèbre
médecin, entreprit cette cure, et ce fut dans le temps qu'il la
traitoit de cette maladie que monsieur le Prince revint de Guienne
à Paris, et amena avec lui La Rochefoucauld.

95 Son affaire est bonne. C'est le Desfonandrès de Molière. Il avoit de la réputation;
on le consulte lorsque Mazarin va mourir. «Charlatan, dit Guy Patin, charlatan s'il en
fut jamais; homme de bien, à ce qu'il dit, et qui n'a jamais changé de religion que
pour faire fortune et mieux avancer ses enfants.»Il fit avorter en effet, lorsqu'elle eut
occasion de le désirer, madame de Châtillon. Un petit Nemours, qui eût peut-être été
un hardi capitaine ou un brillant abbé, disparut ainsi.



 
 
 

 
Portrait de monsieur le prince de Condé 96

 
Monsieur le Prince avoit les yeux vifs, le nez aquilin et serré,

96 Bossuet a tout dit pour sa gloire. Ce fut un grand général et un grand esprit. Le
petit portrait que Bussy lui consacre n'est pas une si mauvaise chose pour n'être pas
une oraison funèbre.C'est sur la dénonciation catégorique de Condé (Guy Patin, lettre
du 18 août 1665) que Bussy fut arrêté. Condé ne lui pardonna jamais ce qu'il avoit
écrit de sa sœur, ni sans doute sa conduite en Berry au temps de la Fronde.Le père
de Condé se croyoit de temps en temps oiseau, et chantoit; sanglier, et donnoit des
coups de boutoir. Son fils se crut tour à tour, et avec délices, lièvre, mort, chauve-
souris, salade. Il y a de la folie dans la substance cérébrale de la race. C'est cette
folie qu'il faut accuser de certains travers de Condé (Lett. de Madame, 5 juin 1719):
«Il alla à l'armée et il s'habitua à de jeunes cavaliers; quand il revint, il ne pouvoit
plus souffrir les dames.»De ce temps (1643) date une chanson fine, qu'il y a quelque
agrément à se rappeler, lorsqu'on voit plus tard (en 1652, à Paris) Condé baiser en
pleine rue la châsse de sainte Geneviève. Le dialogue a pour interlocuteurs Condé et
son ami de La Moussaye (un Goyon). Les deux improvisateurs descendent le Rhône
en bateau sous un bel orage:Carus amicus Mussæus,Ah! Deus bone! quod tempus!
Landerirette!Imbre sumus perituri,Landeriri.– Securæ sunt nostræ vitæ;Sumus enim
Sodomitæ,Landerirette,Igne tantum perituri,Landeriri.Le père de Condé avoit aussi,
dit-on, ces défauts-là; son page, Hocquetot ou Hecquetot (un Beuvron), lui étoit, à ce
qu'il paroît, trop dévoué, et l'on disoit, toujours en latin (Tall., ch. 2, p. 441):Crimina
sunt septem, sunt crimina Principis Octo.La chansonnette de Condé et de son ami,
toute réserve faite, vaut mieux que cet affreux calembour. Condé troussoit le vers
gaillardement; on en a la preuve en françois dans les rondeaux du comte de Maure.
Il ne faudroit pas oublier ces poésies dans un recueil des vers de la maison de
Bourbon.Condé se permettoit, à l'occasion, des entreprises plus humaines. Revenant
ivre de chez la Duryer, cabaretière à Saint-Cloud, il rencontre madame d'Ecquevilly
près Boulogne; elle avoit une suite, il en avoit une; en un clin d'œil il n'y eut qu'une
bande, qui disparut dans les fourrés du bois (V. Tallem., deuxième édit., chap. 212).
Humaines, ai-je dit; je voulois dire: mieux appropriées à un homme. Mais là encore il y
a bien du prince chimérique.Quelques petits témoignages ne peuvent nuire maintenant:
«Dans sa jeunesse il avoit connu toutes les dames de la cour et de la ville dont la
beauté avoit fait quelque bruit, sans s'attacher à pas une. Comme il n'y cherchoit que
les agréments du corps, il n'avoit pas pour elles tous les égards et toutes les honnêtetés
que la noblesse françoise a coutume d'avoir pour les femmes.«… Le cœur volage de
ce prince se fixa cependant à la fin en faveur de la duchesse de Châtillon, sa parente,
pour laquelle il eut de la complaisance et de la soumission.» (Mém. de M. ***, p. 469;
1648.)Mademoiselle (t. 2, p. 241), parlant de cette intrigue (1652), flaire juste: «La
suite des choses a bien fait connoître que M. le Prince n'étoit point amoureux.»Cette
affaire-là ne prouve donc pas beaucoup. Il y auroit à citer le passage de Condé chez
Ninon, qu'il protégea toujours; il y auroit à parler de mademoiselle du Vigean (V. M.
Cousin) et à rappeler mademoiselle de Toussy (Louise de Prie), plus tard maréchale de
La Mothe-Houdancourt.Tout cela même ne fait pas un cœur bien tendre. Madame de
Motteville jugera l'homme en dernier ressort (Motteville, t. 2, p. 221; 1647): «Il faisoit
le fanfaron contre la galanterie, et disoit souvent qu'il y renonçoit, et même au bal,
quoique ce fût le lieu où sa personne paroissoit davantage. Il n'étoit pas beau: son visage
étoit d'une laide forme, il avoit les yeux bleus et vifs, et dans son regard se trouvoit de
la fierté. Son nez étoit aquilin, sa bouche étoit fort désagréable, à cause qu'elle étoit
grande et ses dents trop sorties; mais dans toute sa physionomie il y avoit quelque chose
de grand et de fier, tirant à la ressemblance de l'aigle. Il n'étoit pas des plus grands,
mais sa taille en soi étoit toute parfaite.»Coligny-Saligny a dit tout le mal possible de
Condé (V. ses Mémoires). Une de ses phrases est grave, mais n'étonne pas:«Il s'est
voulu servir de son esprit pour ôter la couronne de dessus la tête du roi; je sçais ce
qu'il m'en a dit plusieurs fois, et sur quoi il fondoit ses pernicieux desseins.»Condé
échoua; il se repentit même. Sa fin retirée a encore de la grandeur. Il ne faut pas lire
exclusivement Désormeaux pour le bien connoître; nul n'a poussé plus loin les vices et
les vertus de la jeune noblesse du XVIIe siècle. Et puis, c'est le vainqueur de Rocroy!
M. Cousin a cru devoir le placer, comme capitaine, au dessus de Bonaparte. On voit
pourquoi, mais M. Cousin ne doit pas avoir mis tout le monde de son avis.



 
 
 

les joues creuses et décharnées, la forme du visage longue, la
physionomie d'un aigle, les cheveux frisés, les dents mal rangées
et malpropres, l'air négligé et peu de soin de sa personne, et la
taille belle. Il avoit du feu dans l'esprit, mais il ne l'avoit pas juste;
il rioit beaucoup et désagréablement; il avoit le génie admirable
pour la guerre, et particulièrement pour les batailles; le jour du
combat il étoit doux aux amis, fier aux ennemis. Il avoit une
netteté d'esprit, une force de jugement, une facilité de s'exprimer
sans égale. Il étoit né fourbe, mais il avoit de la foi et de la probité
aux grandes occasions; il étoit né insolent et sans égard, mais
l'adversité lui avoit appris à vivre.

Ce prince se trouvant quelque disposition à devenir amoureux
de la duchesse, La Rochefoucauld l'échauffa encore davantage
par le grand désir qu'il avoit de se venger du duc de Nemours.
La Rochefoucauld le persuada de lui donner la propriété de
Marlou, dont elle n'avoit que l'usufruit, lui disant que madame
de Châtillon étoit plus jeune que lui, et que ce présent ne faisoit
tort qu'à sa postérité, et qu'une terre de vingt mille livres de rente
de plus ou moins ne la rendoit ni plus pauvre ni plus riche.

Lorsque le prince devint amoureux de madame de Châtillon,
elle étoit entre les mains de Desfougerets, qui se servoit de
vomitifs pour la tirer d'affaire. Le prince, qui étoit sans cesse
auprès de son lit, lui demandoit quelle étoit sa maladie; elle lui dit
qu'elle croyoit être empoisonnée. Cet amant, désespéré de voir sa
maîtresse en danger de la vie, disoit à l'apothicaire qui la servoit
qu'il le feroit pendre; celui-ci, qui n'osoit se justifier, alloit dire



 
 
 

à Bordeaux, qui avoit épousé Ricoux, que, si on le pressoit trop,
il diroit tout. Enfin les remèdes firent l'effet qu'on s'étoit promis,
et ce fut peu de temps après cette guérison que, le prince ayant
fait la donation de Marlou, madame de Châtillon n'en fut pas
ingrate97

97  Plus haut j'ai oublié, à propos de Beaufort, de dire qu'il faisoit à madame
de Châtillon la gracieuseté de lui demander d'être aimé d'elle (Conrart, Mémoires
imprimés, p. 58), «même de bricole». Le mot est simple et n'a rien d'affecté.Faisons
une halte pour recueillir quatre ou cinq fragments de Mémoires qui nous permettent
de pousser en avant notre glose, et qui sont d'utiles éclaircissements.Marigny (16 juin
1652) dit dans une lettre que M. Louis Pâris a imprimée dans le Cabinet historique
(décembre 1854, p. 109): «Le soir, je vis S. A., et, bien qu'elle fust retournée après
minuit de chez madame de Chastillon, où elle est assez assidue, je demeurai, etc.»Voilà
l'intimité démontrée. Madame de Motteville (t. 4, p. 330) explique décemment les
choses; mais que le panégyriste Désormeaux (t. 3, p. 258) prenne d'abord la parole.
(La paix) «paraissoit désespérée lorqu'une dame jugea qu'un si grand bien devoit être
l'ouvrage de la beauté et des grâces: d'autres femmes s'étoient rendues célèbres par
des cabales et des passions redoutables. Les malheurs de la France étoient le fruit
odieux et amer de leurs intrigues, de leurs caprices, de leurs rivalités. La duchesse
de Châtillon aspiroit à une gloire plus pure: heureuse si l'amour seul de l'État l'eût
guidée; mais la vanité, le ressentiment, l'intérêt, n'eurent pas moins de part à un projet
d'ailleurs si noble que le patriotisme. Elle brûloit d'envie de faire voir aux yeux de
l'Europe l'empire que ses charmes, soutenus de l'art le plus séducteur, lui avoient
acquis sur l'âme d'un héros si long-temps indocile au joug de l'amour. Elle vouloit en
même temps se venger de la duchesse de Longueville, qui avoit tenté de lui enlever
la conquête du duc de Nemours, en privant la sœur de la confiance du frère et en
dictant un traité qui la réduisît à passer le reste de ses jours avec un époux qu'elle
haïssoit.»Voici, madame de Motteville à son tour, et son style soutenu: «Dans cet état,
une dame voulut avoir la gloire de la destinée d'un grand prince et d'avoir part à la plus
éclatante affaire de l'Europe, qui étoit alors cette paix de la cour, qui paroissoit devoir
être suivie de la générale, c'est-à-dire s'il eût été possible de la faire aux conditions
qui avoient été proposées. Madame de Châtillon haïssoit madame de Longueville:
l'émulation de leur beauté et du cœur du duc de Nemours, qu'elles vouloient posséder



 
 
 

l'une et l'autre, faisoit leur haine. Madame de Châtillon avoit vengé le duc de la
Rochefoucauld, en ce qu'elle avoit emporté sur madame de Longueville l'inclination de
ce prince, qui s'étoit donné entièrement à elle. Cette belle veuve ne haïssoit pas le duc
de Nemours, cette conquête lui plaisoit; mais, ayant toujours eu quelques prétentions
sur les bonnes grâces de M. le Prince, elle n'étoit pas fâchée non plus de conserver
quelque domination sur l'esprit de ce héros, que toute l'Europe estimoit: si bien qu'elle
fit dessein de l'engager à laisser conduire cette négociation par elle. Son dessein fut
de faire la paix sans que madame de Longueville y eût aucune part, ni par la gloire,
ni par ses intérêts; et, ne voulant pas faire de perfidie au duc de Nemours, elle le lui
fit trouver bon et l'engagea de rompre tout commerce avec madame de Longueville.
Elle se servit du duc de la Rochefoucauld et de ses passions pour faire approuver sa
conduite au duc de Nemours et pour presser M. le Prince de se confier à elle et de
vouloir écouter ses conseils. Le duc de la Rochefoucauld m'a dit que la jalousie et la
vengeance le firent agir soigneusement et qu'il fit tout ce qu'elle voulut. Comme cette
dame désiroit aussi se faire riche, elle sut tirer alors un présent de M. le Prince, qui,
poussé à cette libéralité par son jaloux négociateur, lui donna, en qualité de parent,
la terre de Marlou, et surtout un pouvoir très ample de traiter la paix avec le cardinal
Mazarin. Elle alla donc à la cour, et y parut avec l'éclat que lui devoit donner une si
grande apparence de crédit sur l'esprit de M. le Prince; mais le cardinal ne crut pas
possible qu'elle pût être si absolue maîtresse de son sort. Il s'imagina, selon la raison,
que M. le Prince avoit voulu lui complaire, mais que de tels traités ne se pouvoient
pas faire de cette sorte, ou plutôt il ne voulut pas faire la paix dans des temps où
il ne l'auroit pas faite avantageusement pour le roi et pour lui; mais, agissant à son
ordinaire, il gagna du temps et amusa le prince de Condé pendant qu'il faisoit la guerre
tout de bon en Guienne, et que partout les armes du roi étoient victorieuses. Madame
de Châtillon revint à Paris pleine d'espérances et de promesses; et le cardinal, plus
habile et plus fin que ses ennemis, tira de sa négociation un plus solide bien qu'il
n'en auroit reçu alors de l'accommodement.»Madame de Châtillon (Montp., t. 5, p.
251) espéroit réellement qu'on lui paieroit son traité 100,000 écus (un million).Deux
ans après (Mottev., t. 4, p. 36) elle fut accusée d'avoir voulu attaquer sa vie (celle
du cardinal Mazarin) par d'autres armes que celles de ses yeux; il y eut des hommes
roués pour avoir été convaincus de ce dessein: il parut qu'elle y avoit eu quelque petite
part, et l'heureuse destinée du cardinal le sauva de tous ces maux. L'intrigue a fait
nommer cette dame en plusieurs occasions; mais, comme sa gloire se trouveroit un
peu flétrie par cette narration, je n'en parle point… Cette dame étoit belle, galante



 
 
 

et ambitieuse, autant que hardie à entreprendre et à tout hasarder pour satisfaire ses
passions…«Elle savoit obliger de bonne grâce et joindre au nom de Montmorency
une civilité extrême qui l'auroit rendue digne d'une estime toute extraordinaire, si on
avoit pu ne pas voir en toutes ses paroles, ses sentiments et ses actions, un caractère de
déguisement et des façons affectées, qui déplaisent toujours aux personnes qui aiment
la sincérité.»Mademoiselle (t. 3, p. 55), qui confond parfois les dates, parle aussi de
toutes ces aventures. Elle étoit allée à Marlou comme une simple mortelle, en 1656,
disent ses mémoires. «Rien n'étoit plus pompeux que madame de Châtillon ce jour-
là: elle avoit un habit de taffetas aurore, bordé d'un cordonnet d'argent; elle étoit plus
blanche et plus incarnate que je l'aie jamais vue; elle avoit force diamants aux oreilles,
aux doigts et aux bras; elle étoit dans une dernière magnificence. Qui voudroit conter
toutes les aventures qui lui sont arrivées, on ne finiroit jamais: ce seroit un roman où
il y auroit plusieurs héros de différentes manières. On disoit que M. le Prince étoit
toujours amoureux d'elle, comme aussi le roi d'Angleterre, milord Digby, Anglois,
et l'abbé Fouquet. On disoit qu'elle étoit bien aise de donner de la jalousie à M. le
Prince du roi d'Angleterre, et que les deux autres étoient utiles à ses affaires et à
sa sûreté. On roua deux hommes, un nommé Bertaut et l'autre Ricousse, frère d'un
homme qui est à M. le Prince et dont la femme est à madame de Châtillon, pour
des menées contre l'État, où on disoit que madame de Châtillon avoit beaucoup de
part, et que c'étoit pour le service de M. le Prince. Dans le même temps j'ai ouï dire
qu'il ne sçavoit ce que c'étoit. Madame de Châtillon se sauva de sa maison de Marlou;
elle fut cachée en beaucoup d'endroits, puis elle alla à l'abbaye de Maubuisson. Il y
avoit un ecclésiastique, nommé Cambiac, mêlé dans tout cela, de qui l'on dit que l'on
trouva force lettres données à madame de Châtillon, et les réponses; ce fut Digby qui
les prit et les montra. On disoit encore que c'étoit elle qui avoit découvert à l'abbé
Fouquet l'affaire de ces deux hommes roués. On s'étonnoit comment ce commerce de
l'abbé Fouquet s'accommodoit avec celui de M. le Prince, lequel avoit fait pendre deux
hommes qui étoient allés en Flandre pour l'assassiner; qu'à la question ils déposèrent
qu'il y étoient allés par ordre de M. l'abbé Fouquet. Je ne me souviens pas bien en
quelle année ce fut, je me souviens que des gens qui venoient d'auprès de M. le Prince
me le contèrent.«L'habitude de Digby avec madame de Châtillon étoit venue ce qu'il
étoit gouverneur de Mantes et de Pontoise pendant la guerre, où il demeura quelque
temps après. Il n'étoit pas éloigné de Marlou: il alloit visiter madame de Châtillon; il
jouoit à la boule et aux quilles avec elle, et on dit qu'à ces jeux-là elle lui avoit gagné
vingt-cinq ou trente mille livres. On tenoit de beaux discours, et les histoires que l'on



 
 
 

racontoit étoient difficiles à débrouiller. Tout ce que j'en puis dire, c'est qu'elle me fit
grand' pitié quand tous ces bruits-là coururent, et j'admirai, quand je la vis si belle à
Chilly, qu'elle eût pu conserver tant de santé et de beauté parmi de tels embarras.»Nous
voyons là que Charles II, roi en exil, aima la duchesse. Elle s'imaginoit qu'il vouloit
l'épouser et demanda à Anne d'Autriche (Montp., t. 4, p. 239) si on la traiteroit en
reine, le cas échéant. La pauvre Majesté, en attendant sa gloire, étoit la très humble
sujette de l'abbé Fouquet; ce qui arrache à mademoiselle de Montpensier (t. 3, p.
298) des soupirs multipliés. «Je ne comprends pas qu'une femme née de la maison de
Montmorency et femme d'un Coligny soit capable de s'être embarquée avec un homme
comme celui-là. Ce qui justifie madame de Châtillon, c'est qu'il s'est toujours plaint
de ses cruautés dans ses plus grandes colères, et ne s'est jamais vanté d'en avoir eu les
moindres faveurs. Tout ce qui m'a déplu, c'est qu'il s'est vanté qu'elle n'a refusé aucun
présent de lui.»À une autre note d'autres observations.
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