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Аннотация
Издается новый расширенный сборник итальянских эссе

самого известного писателя «второй волны» эмиграции,
прославленного книгой-свидетельством о Соловецком лагере
«Неугасимая лампада», написанной им в Италии в лагерях
для перемещенных лиц, «Ди-Пи». Италия не стала для Б. Н.
Ширяева надежным убежищем, но не могла не вдохновить
чуткого, просвещенного и ироничного литератора. Особый для



 
 
 

него интерес представляло русское церковное зарубежье, в том
числе уникальный очаг православия – храм-памятник в Бари.
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Предисловие

 
Имя Бориса Николаевича Ширяева (1889–1959) стало

известным на рубеже XX–XXI вв., когда была переиздана
огромными тиражами и разными издательствами его кни-
га о первых годах Соловецкого лагеря – «Неугасимая лам-
пада». Высокий литературный слог, трагическая тематика,
сила «первосвидетельства» не могли не впечатлить совре-
менного русского читателя: автором заинтересовалась самая
широкая публика.

Постепенно – и не до конца – стали открываться конту-
ры прикровенной и противоречивой биографии Ширяева. О
нем начали часто писать литературоведы и историки 1.

Внешние вехи его жизни таковы. Борис Ширяев родился
27 октября 1889 г. по старому стилю, в Москве, где окон-
чил гимназию и историко-филологический факультет (неко-
торое время он учился и в Германии). Перед талантливым
студентом, оставленном при университете, открывалась на-

1 Казак В. Энциклопедический словарь русской литературы с 1917 года. Лон-
дон, 1988. С. 856; Паламарчук П. Г., Филатова А. И. Ширяев Борис Николае-
вич // Русские писатели, XX в.: Биобиблиогр. слов. в 2 ч. / под ред. Н. Н. Скато-
ва. М., 1998. Ч. 2. С. 592–593; Бабичева М. Борис Николаевич Ширяев // Новый
журнал (Нью-Йорк, 2001). Кн. 222. С. 187–204 (библиогр.: с. 203–204; 15 назв.);
Стрижев А. Б. Н. Ширяев // «Москва», 2004, № 5; Колупаев В. Е. Русь в Риме
Первом: по страницам произведений Бориса Ширяева // Наша газета (Италия),
10 янв. 2011. С. 22.



 
 
 

учная карьера, но началась мировая война, и 25-летний фи-
лолог ушел добровольцем на фронт, в ряды 17-го Чернигов-
ского гусарского полка, дослужившись до офицерского зва-
ния. После развала фронта Ширяев вернулся в Москву, став-
шую «красной». С началом Гражданской войны, сделав свой
политический и моральный выбор, он отправляется на Юг
России, в Добровольческую армию. Попав в плен к «крас-
ным», был приговорен к смертной казни, однако сумел бе-
жать – в Одессу, а затем в Среднюю Азию, где участвовал в
антибольшевистском сопротивлении, а после его поражения,
выданный из Ирана красноармейцам, работал надсмотрщи-
ком табунов на азиатских пастбищах.

Ширяев однако мечтает вернуться в Россию и пробирает-
ся в Москву, но в 1922 г. снова попадает под арест с очеред-
ным смертным приговором, замененным на десять лет ка-
торги.

Тяжкий труд в Соловецком лагере особого назначения
фантасмагорическим образом соединился у него с трудом
литературным. В странной атмосфере начала 20-х гг. даже
в лагере выходил журнал «Соловецкие острова», где появи-
лись первые произведения Ширяева: повести «1237 строк»
и несколько стихотворений («Соловки», «Диалектика сего-
дня», «Туркестанские стихи» и др.). Вместе с соузником ли-
тератором В. Н. Глубовским он собрал и записал лагерный
фольклор, изданный отдельным сборником. В 1927 г., при
«разгрузке» лагеря, каторгу заменили на ссылку – в Сред-



 
 
 

нюю Азию, где писатель сотрудничал в нескольких газетах,
преподавал в университете (Ташкентском), и со свойствен-
ным ему филологическим темпераментом изучал местную
культуру. Одно свое изыскание, «Наднациональное государ-
ство на территории Евразии» ему удалось опубликовать за-
границей, в альманахе «Евразийская хроника», под редакци-
ей П. Н. Савицкого (Париж, 1927, № 7). Другие очерки вы-
шли в СССР, в журналах «Прожектор», «Огонек», «Вокруг
Света» и прочих. Публиковал он и брошюры, в том числе по
азиатскому искусству, самой крупной из которых стала «Ку-
кольный театр в Средней Азии».

По окончании срока ссылки литератор возвращается в
Москву, но будучи «под колпаком», снова подвергается аре-
сту и – ссылке на три года в слободу Россошь (Воронежская
обл.). По отбытии очередного срока Ширяев переселяется
далее на юг, в Ставрополь, где работает преподавателем пе-
дагогического института и женится на студентке, Нине Ива-
новне Капраловой.

Немецкую оккупацию бывший каторжник и ссыльный
расценил как возможность легальной борьбы с больше-
визмом: он становится редактором ставропольской газеты
«Утро Кавказа» (она же «Ставропольское слово»), а затем
симферопольской газеты «Голос Крыма»2. Публикуя анти-

2 См. Филимонов С. Б. Борис Ширяев в оккупированном Крыму: новые мате-
риалы к истории коллаборационизма в годы Великой Отечественной войны //
Проблемы национальной безопасности России в ХХ–ХХІ вв.: уроки истории и
вызовы современности: к 70-летию начала Великой Отечественной войны // Ма-



 
 
 

советские и прогерманские материалы, он ведет широкую
социальную работу, добиваясь освобождения ряда военно-
пленных и помогая многим, иногда даже рискуя своим поло-
жением. Позднее этот драматический опыт отразился в ро-
мане «Кудеяров дуб» (1958), где поднимается больная про-
блема судьбы русского патриота-антикоммуниста, пошедше-
го на сотрудничество с немцами.

С наступлением Красной Армии литератор бежит в Бер-
лин, а оттуда – в Белград, где в 1944 гг. провел несколько
месяцев. В феврале 1945 г. вместе со своей семьей он пере-
правляется в Италию. Во Фриули, в предгорьях Альп, про-
живает при штабе казачьей армии генерала Доманова и в те-
чении несколько месяцев – до исхода казаков в Австрию –
выпускает газету «Казачья земля». При наступлении союз-
ников, в отличие от большинства казаков, он вместе с семьей
остался в Италии.

Можно с уверенностью сказать, что именно в Италии Ши-
ряев окончательно сформировался как писатель. Несмотря
на постоянный страх насильственной репатриации и полу-
голодное беженское существование здесь, в колыбели евро-
пейской цивилизации – а к глубокому историческому фону
он, филолог по образованию, был особенно чувствителен –
бывший журналист ощутил и сильное литературное призва-
ние, и собственный дар. После первого, чисто филологиче-
ского труда, «Обзор современной русской литературы», вы-

териалы междунар. научн. – практич. конф. Краснодар, 2011. С. 360–363.



 
 
 

шедшего по-итальянски (Венеция, 1946), он пишет свой из-
начальный рассказ, «Соловецкая заутреня», ставший камер-
тоном последующей «Неугасимой лампады».

На рубеже 1940–1950-х гг. в самых различных эмигрант-
ских изданиях – в «Нашей стране», «Русской мысли», «Ча-
совом», «Гранях» – выходят художественные произведения
Ширяева, сочиненные им в итальянских городах и весях.

В 1952  г. выходит его первая большая книга, написан-
ная на основе самых свежих впечатлений – «Ди-Пи в Ита-
лии»; в следующем году – сборники очерков «Я – человек
русский» и «Светильники Русской Земли». Еще через год, в
1954 г., нью-йоркское «Издательство им. Чехова» выпускает
его самый важный труд, «Неугасимая лампада», принесший
ему посмертную славу3.

Как Гоголь в Риме создал картины русской провинции в
своей поэме «Мертвые души», так и Ширяев, писавший эту
книгу под Неаполем, воскресил атмосферу соловецкой ка-
торги. Об обстоятельствах и времени ее написания сообща-
ет сам автор: окончательный текст «Неугасимой лампады»
появился в конце 1940-х гг., когда он оказался в беженском
лагере под Неаполем, в местечке Пагани.

В Италии эмигрант получил статус «Ди-Пи» – от displaced
persons, «перемещенные лица» – почти забытая ныне аббре-
виатура, в середине прошлого века ставшая символом судь-
бы миллионов людей, и не только русских: после окончания

3 Из книг изд. Чехова она стала самой популярной.



 
 
 

Второй мировой войны и победы в странах Восточной Ев-
ропы режимов сталинского образца «перемещенные лица»,
а по сути беженцы, предпочли потерю Родины, нежели по-
корность чуждому им строю. Кроме того, многие «Ди-Пи»,
живя прежде на оккупированной немцами территории, при
приближении Красной Армии не без оснований опасались
расправы за коллаборационизм – добровольный или вынуж-
денный. Выдача этих беженцев назад, на плаху и в совет-
ские лагеря – темное пятно на «ризах» западных демокра-
тий. В Европе до сих пор неохотно говорят о драме дипий-
цев, в особенности, – в Италии, где в течение почти полуве-
ка в культуре доминировала левая идеология, изымавшая из
истории цивилизации ХХ столетия все «реакционные», по
ее мнению, явления.

Жизнь Ширяева в Италии протекала, действительно, не
только в атмосфере непреходящей угрозы насильственной
репатриации, но и постоянной борьбы с мифологизирован-
ным сознанием итальянцев, представлявших СССР «раем
для трудящихся». Возможно, именно полемика с левой ита-
льянской интеллигенцией, особенно культивировавшей то-
гда миф о Сталине и большевизме, подтолкнула еще силь-
нее Ширяева к созданию обличительного (но и высокохудо-
жественного) повествования – книги о советской концлагер-
ной системе.

Страшный соловецкий опыт в целом становится точкой
отсчета его творчества. Даже стихотворный пространный



 
 
 

эпиграф к «Ди-Пи в Италии» отсылает нас к беломорскому
архипелагу: «И связали вас крепкие нити / С далью прежних
любимых сторон, – / Вы с трибуны отважно громите / Погу-
бивших Россию и Трон. // В эти дни, когда с ревом и сви-
стом / Были сорваны славы венки, / Против воли вы стали
„туристом“, / Посетив, например, Соловки» (так обращал-
ся к Ширяеву его коллега по «второй волне» Д. С. Товдин).
С Соловками он сравнивает лагерь для «Ди-Пи» на острове
Липари близ Сицилии…

Сама книга «Ди-Пи в Италии», с подзаголовком «Запис-
ки продавца кукол»4, открывает нам как и уникальные об-
стоятельства его жизни, увязанной с малоизученной «вто-
рой волной» эмиграции, так и легкость его пера, его юмор
и иронию, которые, впрочем, оставляют место для драмати-
ческого и эпического жанра (на тех страницах, например,
где повествуется о насильственной выдаче беженцев сталин-
ским карателям, называемых автором «охотниками за чере-
пами»).

Попав, после разных злоключений в неаполитанский ла-
герь, Ширяев, как сам признается, вытащил «счастливый би-
лет». Среди роскошной природы, гостеприимных и веселых
южан, в хорошо оборудованном лагере, где прежде стояли
войска англо-американских союзников, можно было занять-

4  Ее называет «особенно интересной», наряду с «Неугасимой лампадой»,
Р. Плетнев в своей монографии «История русской литературы в ХХ ве-
ке» (Englewood, USA, 1987, c. 69).



 
 
 

ся и литературой. Конечно, беженская жизнь была скудной и
ради содержания семьи он принялся за (успешное) изготов-
ление кукол, но, тем не менее, ожидать тут, близ Неаполя,
заокеанской визы было много спокойнее, а главное – имелась
возможность писать. Вот как он сам сообщает об условиях
своего тогдашнего творчества:

«Войдя в ворота [Помпей], я разом прыгаю через два ты-
сячелетия и погружаюсь в мудрую тишину могилы. Я часто
бываю здесь по будням. Захвачу свои тетрадки, сяду в из-
любленном уголке в доме какого-то Клавдия Луция, к сча-
стью его, давно испепеленного, и пишу свою „Неугасимую
Лампаду“, горевшую в иной могиле – на Соловках. Тихо.
Редко-редко донесется трескучий речитатив гида, выкрики-
вающего свои затверженные годами объяснения» (« Ди-Пи в
Италии»).

Пособие как беженцу и продажа кукол тогда служили
единственными источниками доходов. Писатель и его се-
мья оказались в нищенской обстановке, свидетельством че-
му служит текст одного письма 1952  г., опубликованный
много позднее, в 1986 г.:

«Надо помочь Ширяеву. ‹…› Находится он в Италии – ла-
гере Ди-Пи – до сегодняшнего дня. И, может быть, вообще
безнадежно – навсегда. Дело в том, что у него – в результате
Соловков и прочих советских переживаний открылся тубер-
кулез легких. Для него он не страшен – ему больше 60 лет,
но какую-либо надежду на переселение куда бы то ни было



 
 
 

отнимает навсегда. Пребывает он в связи с этим в состоянии
полного отчаяния. У него жена и 14-летний сын. Всё то, что
он пишет – не оплачивается, и они до сих пор живут на ла-
герном пайке и нуждаются так, что он собирает окурки. Лич-
но от себя я послал ему пару посылок, но большего сделать я
не могу. Единственным реальным способом помощи я счи-
таю издание книги»5.

Что же касается главного труда жизни – «Неугасимой лам-
пады», то его замысел вынашивался Ширяевым еще до Ита-
лии и до Пагани. Естественно, в качестве «подсоветского»
гражданина он не имел никакой возможности писать о лаге-
рях, а если и вел заметки, то, вероятно, делал это скрытно.

Общая идея соловецкого произведения со временем уточ-
нялась: из обличения оно становилось свидетельством, со-
гретым христианской верой. Повествование – как и другие
крупные книги Ширяева – по сути дела в итоге представ-
ляет собой искусно собранную серию очерков, объединен-
ных сквозной интонацией «сказителя» (но не историка). Для
Ширяева было важным изложить именно сказание, преда-
ние, былину – отсюда и обескураживающие порой неточно-
сти, касающиеся истории Соловков 6 – их автор мог, при же-

5 Из письма В. К. Дубровского к М. С. Кингстон от 9 января 1952 г. // «Наша
страна», Буэнос-Айрес, № 1853, 1 февр. 1986 г. С. 3. Речь в письме идет об из-
дании книги «Ди-Пи в Италии».

6 Неточности относятся не только к Соловкам: к примеру, неаполитанца Джу-
зеппе (Иосифа) Дерибаса автор (живший близ Неаполя!) именует французским
эмигрантом.



 
 
 

лании, устранить, будучи вхожим в папский колледж Рус-
сикум в Риме с его богатейшей библиотекой. Следователь-
но, и читателю книги следует, вероятно, подходить к ней с
другой меркой, как к литературе не о жизни, а о житии, в
центре которой – коллективный «Угодник Божий», Святая
Русь. Главный пафос книги, сформировавшийся уже позд-
нее, в эмиграции – это вера в сокровенную родину, сберег-
шую свою былинную красу и мощь. Как некий Китеж, она
укрылась при победе Третьего Интернационала, ведомого
врагами страны – внешними и внутренними, но Святая Русь
– по вере Ширяева – воскреснет вместе с «белым» царем во
главе.

Стремление к агиографическому жанру присутствует и в
мелочах, даже в «подписи»: в конце книги автор ставит осо-
бую географическую траекторию: «Соловки – Капри», с ост-
рова несвободы – на остров неподцензурного творчества (не
было ли здесь и вызова Горькому, писавшему на Капри воль-
ные, но левацкие тексты и ставшему в итоге прославителем
Соловков и прочих атрибутов большевицкого режима?). При
этом названия места, где реально писалась «Лампада» – Па-
гани – автор явно избегает, не желая неприятных ассоциа-
ций.

В Италии уточнились и политические воззрения Ширя-
ева, патриота и монархиста. Оттачивает он и свой публи-
цистический дар: под эгидой «Русского собрания», литера-
тор основывает в 1946  г. периодический орган «Русский



 
 
 

клич». Журнал первоначально размножался гектографиче-
ским способом в лагере беженцев в Риме, а затем стал изда-
ваться в виде типографской брошюрки. «Русский клич» по
замыслу был непартийным изданием и ставил своей задачей
объединение русских людей в тяжелых условиях эмиграции,
однако постепенно стал журналом монархическим. При нем
существовал большой литературно-художественный кружок
и проводились поэтические и прозаические конкурсы. Ши-
ряев вошел также в правление «Российского народно-монар-
хического движения», созданного И. Л. Солоневичем в Ар-
гентине. В целом он необыкновенно много и неутомимо пи-
шет, как будто в «подпитке» от могучего культурного слоя
страны.

В Италии, наконец, Ширяев сделал и «выбор веры». Его
переход в католичество не раз подвергался критике в его
собственном стане, и поэтому на страницах книги «Ди-Пи в
Италии» об этом важнейшем для автора духовном событии
нет ни единой строчки. Однако читателя деликатно «подво-
дят» к обоснованию подобного решения: это описание и ду-
ховных сокровищ Западной Церкви, и гуманизма католиче-
ского клира, и благоговейные образы русских католиков в
Риме. Вне сомнения, Католическая Церковь сыграла боль-
шую роль во время скитаний семьи Ширяевых по Италии.
Его знакомый, В. Орехов в некрологе прямо пишет: «Свое
спасение, благодаря помощи итальянского католического
духовенства (курсив наш), он описал в повести „Ди-Пи в



 
 
 

Италии“»7. Католическая вера вновь затронула и поэтиче-
ские струны его души: он вновь пишет стихи – на сей раз пе-
реводы гимнов Франциска Ассизского, небесного покрови-
теля Италии. Сборник религиозно-литературных эссе Ши-
ряева и стал его последней, посмертной книгой, выпущенной
католическим издательством «Жизнь с Богом» («Религиоз-
ные мотивы в русской поэзии», Брюссель, 1960).

Парадоксально: вся книга «Ди-Пи в Италии» повествует
о драматической битве автора за право уехать из Италии,
что в итоге ему и удается: он уезжает в Америку, вслед за
сыном. Однако проходит несколько лет, и Ширяев при пер-
вой возможности сюда возвращается. Здесь же, в предместье
милого курортного городка Сан-Ремо, на берегу Лигурий-
ского моря, и закончился земной путь каторжника и изгнан-
ника, еще одной жертвы ушедшего века, сумевшей, однако,
своим творчеством победить палачей и гонителей: 17 апреля
1959 г., в два часа пополудни, на улице Борго Опако, № 74,
в предместье Сан-Ремо, писатель скончался.

Его вдова уехала в Америку, к сыну8. Согласно их распо-
ряжению могила Бориса Николаевича на городском кладби-
ще Армеа не может быть упраздненной, даже если ее никто и

7 «Часовой» (Брюссель), июнь 1959 г., № 399. С. 19.
8 Попытки установить связь с потомками и наследниками Ширяева не закон-

чились ничем. Имя Лоллия Борисовича Ширяева обнаружились среди списков
волонтеров, ушедших воевать во Вьетнам в середине 60-х гг. – так был силен
антикоммунистический дух, усвоенный сыном от отца.



 
 
 

не посещает9 – как нельзя упразднить и написанные им кни-
ги о драмах русского народа.

 
* * *

 
Многочисленные художественные и публицистические

эссе Ширяева, которые он широко публиковал в различных
эмигрантских изданиях, никогда не были собраны под одной
обложкой. Из их многообразия публикатор отобрал только
те, которые имеют прямое отношение к Италии, а также к
судьбам русских беженцев на Апеннинах, к числу которых
принадлежал и автор. Он и сам подумывал о такой публика-
ции, не раз обозначая внизу своих статей: Из книги «Ита-
лия без Колизея». Однако при жизни писателя его замысел
не осуществился…

Идея сборника возникла во время переписки с главным
редактором старейшей эмигрантской газеты «Наша Страна»
Николаем Леонидовичем Казанцевым, которому выражаем
нашу искреннюю благодарность, в т. ч. за специально напи-
санный биографический очерк (см. Послесловие). В сотруд-
ничестве с Н. Л. Казанцевым, А. Г. Власенко проделал дол-
гий и кропотливый труд по выявлению публикаций Ширяева
и по их подготовке к печати.

В 1950-е гг. в Америке вышли две главные книги писа-
9 О могиле писателя см. Талалай М. Г. Российский некрополь в Италии. М.:

Старая Басманная, 2015. С. 786.



 
 
 

теля: «Ди-Пи в Италии» (Буэнос-Айрес, 1952) и «Неугаси-
мая лампада» (Нью-Йорк, 1954). Эти книги уже опублико-
ваны на родине их автора. Теперь к ним прибавляется тре-
тья, прежде нигде не изданная.

Первое издание, составленного нами совместно с Андре-
ем Власенко, «посмертного» сборника итальянских эссе Бо-
риса Ширяева – «Италия без Колизея» – вышло в 2014 году.

Всё так же с А. Власенко мы подготовили еще один сбор-
ник писателя, на сей раз, посвященный исключительно рус-
ской литературе. Во время новой работы пришлось еще
раз поразиться исключительной плодовитости и эрудиции
автора, а также его неиссякаемому патриотизму. Одновре-
менно литературоведческий сборник отразил весьма цель-
ное мировоззрение Ширяева, который направил свой талант
критика на выявление всего светлого, жизнеутверждающе-
го и созидательного у русских писателей и поэтов, подверг-
нув критике всё, по его мнению, растлевающее, болезнен-
ное и разрушительное. Такая ясная линия подсказала об-
щее название новой «посмертной» книги, по одной из ста-
тей, – «Бриллианты и булыжники». Ширяев-критик оказал-
ся также необыкновенно внимателен к современной ему со-
ветской литературе (которую, подчеркивая ее подневольный
характер, называл, как и многие в русской эмиграции, «под-
советской») и, особенно, к творчеству «второй волны», с ко-
торой был связан единой дипийской судьбой – но при этом,
будучи в ней «старшим», оставаясь культурно и эстетиче-



 
 
 

ски более близким к «волне первой». Книга «Бриллианты и
булыжники» вышла в самом начале 2016 г. в издательстве
«Алетейя», взявшей в последние годы трудную роль извле-
чения творчества Ширяева из небытия.

Собирая тексты для этой книги и тщательно работая да-
лее над его наследием, мы нашли ряд редких эссе про Ита-
лию, прежде нам неизвестных, так что сборник «Италия без
Колизея» теперь стал намного шире, и его второе издание
получило новое название: «Никола Русский» (по открываю-
щей его статье и по одной из постоянных забот автора – о
русском храме-памятнике в Бари).

Остается приятная задача – выразить благодарность
помогавшим нам во время работы над книгой людям: это –
Андрей Мартынов (Москва), Марина Моретти (Сан-Ремо),
Стефания Сини (Милан), о. Вячеслав Умнягин (Москва-Со-
ловки).

Михаил Талалай.
Милан, март 2016



 
 
 

 
Никола Русский

 
– Видишь эту икону? Вон ту, с темным ликом, в сереб-

ряной ризе с золотыми кружочками по краешку? Это наша,
семейная, родовая… Давно она у нас. С каких времен – са-
ма не знаю. А только с прапрадедушкой твоим, Николаем
Петровичем, секунд-майором, под Измаилом она была. Это
верно. Когда пошли наши на штурм бусурманской крепости,
твой прадед на шею ее себе поверх мундира надел, милости
Николы Заступника себя поручил. И уберег его Святитель
Русский: залез прадед твой на стену, а янычар ему в грудь
копьем наметил. Замахнулся уже, но увидел лик Угодника,
устрашился, копье свое бросил и убежал. Поэтому и золотые
кружки по краям оклада, а наверху, видишь, крест? Это ор-
денский крест, за взятие Измаила, а кружки – пуговицы с
прадедова мундира. Они позолоченные были. Теперь пооб-
терлись, конечно. Много времени прошло… А риза – из ту-
рецкого серебра, какое в Измаиле взяли. Прадед твой, как
вернулся из похода, тогда и отлить ее приказал, пуговицами
украсил и награждение свое, государыней дарованное, Свя-
тителю принес.

– Прими, Заступник, не мне эта честь, а тебе, твоею по-
мощью басурман низвержен.

Так рассказывала мне моя бабушка, обыкновенная рус-
ская бабушка, какие в каждой семье были, есть и будут. В



 
 
 

каждой. Разница в них лишь в том, что одни были в буколь-
ках и чепцах, а другие – в полинялых темных платках на се-
дых космах. Есть они и теперь, ибо они неистребимы, так же
как неистребимо само наше прошлое, которое они несут в
себе и бережно хранят.

Была такая бабушка и у Пушкина. О ней много писали, и
ее имя знают. Были такие и у его михайловских мужиков. О
них ничего не писали и их не знают. Но так же повествовали
они о неистребимом, неугасимом прошлом, то скорбном и
страшном, то радостном, светлом и благостном. И так же, как
я в те годы, слушали, слушают и будут слушать их внучата.

Извечна возлюбленная в нашей юности, извечна и бабуш-
ка в нашем детстве.

Я слушал ее и видел – так ярко, как это бывает только в
детские годы – и секунд-майора, махающего блестящей шпа-
гой, и страшного, огромного янычара с тяжелым копьем…
А между ними… Седенького старичка, заслонившего собой
грудь прадеда… Видел…

А бабушка плела дальше свое тихоструйное кружево.
– … Первый год, как я за деда твоего замуж вышла – ма-

ма твоя еще не родилась, – страшеннейший пожар приклю-
чился. Загорелось в овине, в овинах тогда еще хлеб сушили.
Потом и на строения пламя перекинуло. Дым – ничего не
видать. Все, как обезумели: орут, кричат без толку. Скоти-
на ревет по дворам. Столпотворение! Крыши-то соломенные
тогда были – от них огненные «галки» летят… ветер…



 
 
 

– Под Твою милость, Чудотворец, прибегаем! Оборони!
Взяла я тогда этот образ из кивота и стала с ним насупро-

тив ветра.
– Оборони, Святитель, Заступник!..
– И что ж ты думаешь? – зацветало улыбкой лицо бабуш-

ки. – Не попустил! Заступил Угодник! Дымом, меня душит,
искрами палит, а я стою… Капот от искры затлеет, – отрях-
ну, приглушу ладошкой и стою.

Глядь, и ветер назад повернул. Стихать стало. А я всё
стою. Так и миновалось. Услышал меня Чудотворец и при-
спел с помощью.

В редкой русской семье не хранилось таких преданий о
чудесах, совершенных Угодником Мирликийским, и в ред-
ком доме, хоромах или избе не было его иконы.

Эти предания тянулись крепкими нитями из прошлого в
современность, крепили связь меж веками – единство жиз-
ни и истории русского народа. Нет числа этим преданиям.
Они всюду, в каждом углу Руси. В каждом городе и в каждой
глухой деревушке есть свой собственный сказ о чуде Свято-
го Николы.

Древнейший из них, вероятно, Киевский, о Николе Мок-
ром, связанный с первым на Руси храмом, воздвигнутым в
начале XII века в честь вросшего в русскую жизнь Чудотвор-
ца.

Ватагу рыбаков на Днепре застала буря. Ветер ревет, хле-
щет дождь. Сорваны паруса, сломано правило, да и как упра-



 
 
 

вить им по таким волнам? Спасение только в чуде.
Погибающие рыбаки взмолились тогда к тому посреднику

между Господом и людьми, весть о котором в те годы едва
лишь достигла Руси – к Николе Чудотворцу. И видят: стал у
сломанного руля седенький старичок и повел их ладью к бе-
регу по ревущим волнам… А ветер бушует, дождь всё хле-
щет и струями стекает с лица старичка.

Привел. Спаслись. И в память спасения воздвигли храм,
а в нем образ Заступника, такого, каким видели они его во
время бури – правящего рулем, залитого дождем и брызгами
волн, мокрым.

Этот образ погиб при одном из разгромов Киева, но цер-
ковь стояла и хранила свое имя Николы Мокрого до наших
дней. Сохранилась ли она теперь, при разгроме Киева – не
знаю10.

Никола Угрешский, Никола Можайский, Никола Белев-
ский, Тихвинский, Устюжский… Сколько храмов его имени
воздвигнуто на Святой Руси? И каждый из них хранит не од-
но, но множество преданий о совершенных Святителем чу-
десах.

Современный человек с размельченной, затертой, как мо-
нета, душой, иссушенной и обескровленной всевозможными
«измами», утратил силу для живого представления о чуде,
хотя жадно рвется к нему, тоскует о нем. Не случайно же в

10 Древний киевский храм Николы Набережного с чудотворной иконой «Ни-
кола Мокрый» сохранился (Почайнинская ул.).



 
 
 

атеистическом Париже – десять тысяч всевозможных «чудо-
творцев», «ясновидящих» и гадателей…

Это парадоксально, но наиболее яркие проявления веры в
чудо Господне мне приходилось видеть теперь в СССР. Там
эта вера еще живет в людских сердцах. Быть может потому,
что именно там, в безысходности социалистического быта,
творящиеся и в наши дни чудеса заметнее, ярче, чем в туск-
лой, сытной обывательщине Запада.

 
* * *

 
Восприятие духовного образа святого Николая Мирли-

кийского религиозным сознанием русского народа глубоко
уходит в историю. Его корни близки ко времени освобож-
дения честных мощей Святителя из плена захвативших Ли-
кийские Миры сарацин11 – к одиннадцатому веку. Празд-
нование дня их прибытия в город Бари было установлено
киевским митрополитом Ефремом, возглавлявшим русскую
Церковь с 1089 по 1098  г., следовательно, всего через де-
сять-пятнадцать лет после совершения этого благочестивого
дела, чрезвычайно быстро в условиях передвижения и связи
того времени.

В молитвословном песнопении Православной Церкви это

11 В момент увоза мощей святителя из Мир турки (не «сарацины») еще не взя-
ли город, однако угрожали всей Ликии; захват города произошел спустя два го-
да, в 1089 г.



 
 
 

событие запечатлено словами: «Радуется светлый град Ба-
рийский и с ним вся вселенная ликует».

Характерно и то, что празднование этого события 9 мая
на Руси было всецерковным, в Италии же оно лишь местное,
Барийское, а греческою Православною Церковью этот день
совершенно непочитаем.

Но и эта дата еще не исток восприятия Русью духовного
облика Мирликийского Чудотворца. Из четырех дошедших
до нас записей очевидцев перенесения мощей в город Бари
(где они находятся и по сей день) три написаны по-латыни
и одно по-русски, примерно, тем же языком, как и слово о
полку Игореве. Подписи нет.

Кто же его автор? Кем был этот человек, находившийся
на южном берегу Адриатики и вполне, литературно, по тому
времени, писавший по-русски? Как мог он попасть туда и не
он ли, вернувшись на Русь, принес живую весть о благоче-
стивом подвиге барийцев, произведшую столь сильное впе-
чатление на киевлян, что день этого подвига был утвержден,
как всецерковный праздник?

Вряд ли автор этой записи был духовным лицом. Русского
духовенства, тем более высоко грамотного, было тогда еще
мало в самом киевском княжестве, и эти немногие ученые
монахи и священники не могли отлучаться от епархии на
продолжительные сроки – слишком были они нужны в ней
самой и по всей, еще полуязыческой в глухих углах Руси.

Вернее будет предположить, что автор этого документа



 
 
 

был, подобно творцу «Слова о полку Игореве», интелли-
гентом-дружинником, возможно даже, что обрусевшим нор-
манном-варягом. Таких в тот век было немало. По послед-
ним изысканиям советских литературоведов, «Слово о пол-
ку Игореве» было впервые исполнено, как песенный сказ, на
свадьбе князя Владимира Игоревича и Кончаковны в 1187 г.
Вероятно, и слагалось оно ко дню этого торжества, как тогда
было в обычае и у русских (баян) и у варягов (скальды). А
раз автор готовил столь художественное произведение, но не
трафаретную пиршественную песнь, следовательно, и ауди-
тория была близка к нему по ее культурному уровню.

Мог ли такой интеллигент-дружинник попасть тогда в Ба-
ри?

Разберемся в обстановке того времени. В Киеве в те го-
ды княжили ближайшие потомки Ярослава Мудрого, одна из
дочерей которого была выдана замуж за варяжского викин-
га, позже норвежского короля Гаральда Гардграда. Этот ви-
кинг служил сперва в дружине Ярослава и лишь ради соис-
кания любви пленившей его сердце русской княжны устре-
мился к подвигам за морем, как это было в обычае того вре-
мени. Пробыв недолго на службе Византийского императо-
ра, он повел, самостоятельные морские операции в районе
Сицилии и южной Адриатики.

– Я город Мессину в разор разорил… – пишет о нем Алек-
сей Толстой и имеет к тому подтвержденные Карамзиным
основания, кроме чего в Норвегии сохранились стихи-песни



 
 
 

самого Гаральда, посвященные Ярославне.
В Сицилии в то время сформировалось норманнское го-

сударство конунга Гискара, в сферу которого входил и круп-
ный в то время торговый порт Бари. Древние сицилийские
хроники сообщают о наличии в войсках Гискара варягов,
племени Русь, отличавшихся большой храбростью.

Очень вероятно, что некоторые дружинники Гаральда
Гардграда и других, шедших тем же путем через Киев и Ви-
зантию викингов, могли осесть в родственной им среде си-
цилийских норманнов. Некоторые из них могли и вернуться
в блистательный тогда Киев, как вернулся тогда туда после
своих морских походов сам Гаральд Гардград:

Но ныне к тебе, государь Ярослав,
Вернулся я в славе победной…

Не одним ли из таких удальцов была составлена русская
запись о перенесении честных мощей Чудотворца? Не был
ли и он сам обрусевшим варягом, участником этой действи-
тельно героической экспедиции, совершенной только одним
кораблем, напавшим на потрясавших Византийскую импе-
рию сарацин и разгромившим важный для них город – Ми-
ры Ликийские?

Так это было или не так, но ясно, что почва для рели-
гиозного восприятия облика Святителя Николая была уже
подготовлена в Киеве и что этот облик его был глубоко бли-



 
 
 

зок и родственен духовному строю Руси того времени. Толь-
ко в силу этого, событие, произошедшее в отдаленной стра-
не, могло быть так горячо воспринято в Киеве, так быстро
утвердиться в русской среде как всехристианское торжество.

Какие же черты многогранной, всесторонней, безмерно
одаренной Господом души Святителя Мирликийского бы-
ли столь близки русской народной душе? Какие стороны его
земной жизни и деятельности затронули созвучные им стру-
ны мироощущения людей иной уже эпохи, иной страны, ино-
го исторически-бытового уклада?

Святой Николай был в земной своей жизни византийцем
эпохи смены идейного строя современного ему общества.
Античный эллинизм умирал. В Афинах доживала свои по-
следние годы уже утратившая свои творческие силы акаде-
мия. Пустели храмы древних богов. Эстетические идеалы
отмирали и на смену им мощной волной шли новые, этиче-
ские представления.

Были ли они однородны в своем составе, в своей сумме?
Конечно, нет. Слово Христа, комплекс идей, внесенных

в сознание античного мира апостолами и первоучителями
христианства, воспринимался и преломлялся различно, в за-
висимости от духовного строя и темперамента прозелитов,
их быта и расовых черт. Нервозный, склонный к фанатиз-
му сириец устремлялся к аскетическому подвигу, приносил
свое тело полностью в жертву духу, становился пустынни-
ком, постником, столпником и даже самоистязателем. Вы-



 
 
 

росший в традиции организованной государственности рим-
лянин делал первые попытки обобщения Церкви с Государ-
ством. Примитивный, но действенный германец нес на слу-
жение новому идеалу свой меч.

 
* * *

 
Византия, бурно разрасталась тогда в мировой культур-

ный центр и, в силу этого, в ней скрещивались все тече-
ния новой идеологии. Разномыслие (ереси) было неизбежно.
Столь же неизбежна была и борьба между группами разно-
мыслящих, и эта борьба обострялась тем, что Византийский
император был главой всего Средиземноморского культур-
ного мира. Вовлечение его в свое идеологическое русло бы-
ло равносильно полной победе.

В этой сфере земная личность св. Николая, епископа Мир
Ликийских, выражалась в качестве мощного и самоотвер-
женного борца за истинное понимание Слова Христа и са-
мой сущности Богочеловека.

Его противник Арий нес по существу лишь новую форму
видоизмененного античного идеала, подменяя Богочеловека
старым культом обожествленного человека, сверхчеловека,
Прометея, победившего дряхлый Олимп.

Борьба с ним была очень трудна для св. Николая. На Ни-
кейском Вселенском Соборе единомышленники Ария со-
ставляли большинство. За ними стояла мощная придворная



 
 
 

партия, порой и сам колебавшийся император. Пережитки
античного культа обожествления человеческой личности бы-
ли базой этой сильной группы еретиков.

Только безмерная, поистине боговдохновенная энергия
и невероятная сила укрепленного Господом духа, помогли
Мирликийскому епископу отстоять истину Слова Христа на
первом Вселенском Соборе.

Такова одна сторона земной жизни святого Николая.
Но его жития показывают нам и другую – тихую, скром-

ную, но столь же великую и прекрасную – любовь к челове-
ку, творческую, действенную, христианскую любовь к нему.

Живший позже блаженный Августин писал: «Кто гово-
рит, что он любит человечество, тот не любит человека». Эту
глубокую и подлинно христианскую истину св. Николай вы-
ражал повседневной деятельностью среди своей паствы, при
соприкосновении с императорской властью и в чудесах, да-
рованных Господом по его молитве.

Помощь ближнему, «одному из малых сих», защита угне-
тенных и оскорбленных, насыщение голодных, исцеления
болящих и страдающих, утешение страждущих и скорбя-
щих, спасение невинно осужденных, заблудшихся, погибаю-
щих в хаосе стихий – такова другая сторона земной жизни
св. Николая, угодника Божьего и Чудотворца.

При чтении в его житии о множестве совершенных им
чудес ясно видна их общая направленность и общий внеш-
ний характер: все эти чудеса абсолютно лишены того, что на



 
 
 

нашем вульгарном современном языке называется эффек-
том, театральностью. Сравним их с ветхозаветными чудеса-
ми Моисея. Там цель чудес обоснована племенным эгоиз-
мом, почтенным, но не благостным чувством, пафосом борь-
бы, стремлением распространить на окружающих свою лич-
ную волю.

Ничего подобного мы не видим в чудесах, сотворенных
св. Николой, Угодником Божьим. В тягчайшие, острейшие
моменты своей борьбы за святость истины он несет всю тя-
жесть этой борьбы сам, но не молит Господа о подкреплении
себя чудом, не испрашивает его для себя.

Он просит Бога о чуде только для других, «малых сих»,
для тех, кому своей человеческой силой он помочь не может.

– Ниспошли на них, Господи, Святую Волю Твою!
– Помоги им, Господи, ибо сам я не в силах помочь. По-

моги алчущему, страждущему, скорбящему, убогому, уни-
женному и угнетенному… Помоги человеку.

 
* * *

 
Какая же из двух этих сторон земной жизни и творческой

деятельности св. Николая ближе, роднее и созвучнее духов-
ному строю русского народа?

Он, русский народ, ответил на это сам теми эпитетами,
которыми наделил имя Угодника.

Никола Утешитель, Никола на водах спаситель, Никола



 
 
 

Милостивый, Никола Заступник, Никола скорый помощник,
Никола Радости…

Какою близостью, родственной теплотой звучат даже та-
кие, непонятные при первом взгляде названия церквей, как
Никола Мокрый, Никола в Сапожках… Ведь эти «сапожки»
были мечтой многих, очень многих лапотников, недостижи-
мой их мечтой, и в этом наивном эпитете слышна их радость
при виде обутого в эту «мечту» любимого Святителя. Я не
знаю, есть ли подобные, дышащие интимной близостью, на-
звания греческих церквей, но в Италии я таких не встречал.

В описаниях чудес, совершившихся в русской земле по
молитве Николе Угоднику, звучат те же ноты его любви
к «малым сим», помощи обессиленным, облегчения угне-
тенных. Никола Угодник в представлении русского народа
прежде всего таков: он покровитель бездомных, странников
и заблудшихся путников, он спаситель от гнева стихий, огня
и воды, утишитель бурь, он покровитель и помощник в тя-
гостном труде, утешитель в скорбях, заступник грешников
перед Господом, разрешитель гнетущих сомнений и в обоб-
щении всех этих ипостасей – заступник земли русской, ее
людей, всех вместе и каждого в отдельности.

Глубочайший знаток души русского народа Н. С. Лесков
не раз дает на страницах своих произведений яркие, правди-
вые до последнего слова иллюстрации этой части русского
религиозного мышления. Измученная пыткой старуха Пло-



 
 
 

домасова12, не чая ниоткуда помощи, молится именно ему,
Скорому Помощнику, зовет его, и уверенная в его помощи,
торопит его приход:

– Поспешай, поспешай! – кричит она, ощущая всем своим
духом его близость.

И чудом или «случаем» он приходит.
Насквозь русский «Очарованный странник» всей своей

русской душой обижается на очень симпатичного и нужного
ему в тот момент башкирца за «обделение» Николы Угодни-
ка пожертвованием. Он оскорблен этим в своем националь-
ном достоинстве.

Многие, очень многие русские крестьяне не верили даже
священникам, говорившим, что св. Николай был грек, а не
русский.

Никола Милостивый, Никола Заступник был близок и
родственен им, но они не знали и не представляли Святите-
ля Николая в образе грозного воителя, устрашающего и по-
ражающего еретиков. Тот же Лесков вкладывает это пони-
мание лишь в речь самодура-купца, требующего изображе-
ния св. Николая, «заушающего Ария» и тут же он опроверга-
ет эту неподтвержденную легенду словами профессора-бо-
гослова.

Не в силе Бог, а в правде! Не силой своей, не гневом, но
верою в истину победил Святитель еретика!

12 Персонаж повести Лескова «Старые годы в селе Плодомасове».



 
 
 

 
* * *

 
В этом [1952] году мне удалось выполнить давнишнюю

мечту – побывать в г. Бари, поклониться мироточивым мо-
щам Чудотворца на месте их упокоения.

Я приехал туда вечером 8-го мая, как раз к началу знаме-
нитой на всю Италию традиционной морской процессии.

Современный Бари, красивый, элегантный городок, об-
рамляющий своей широкой набережной одну из красивей-
ших бухт Адриатики. К этой бухте уже подвигалась процес-
сия. Впереди выступали конные герольды в средневековых
живописных костюмах. За ними, высясь над толпой, колыха-
лась огромная статуя Святителя, одетая в тяжелую, вызоло-
ченную парчу, блистая митрой архиепископа. В ее руке вы-
сокий, изогнутый вверху посох – символ власти, почти нико-
гда не изображаемый на русских иконах св. Николая. Нести
эту статую могут только природные барийцы, и право на эту
честь закреплено за древними почетными родами города.

Далее многолюдный сонм духовенства, монахи различ-
ных орденов в черных, белых, коричневых, алых сутанах, ря-
ды религиозных, благотворительных и общественных корпо-
раций со своими знаменами, детские религиозные организа-
ции, то в белых костюмах украшенных голубыми и розовыми
лентами, то с ангельскими крылышками, то девочки в длин-
ных кисейных платьях с фатами «Христовых невест». Еще



 
 
 

далее толпы нарядных горожан и резко разнящихся от них
по внешности пришедших из деревень богомольцев.

Хоругви, светильники, факелы, огромные букеты цветов
на длинных вызолоченных шестах…

Процессия подходит к расцвеченному лучами множества
прожекторов заливу. Там ее ждет ярко иллюминованная и
столь же пышно украшенная барка.

 
* * *

 
Два десятка барийских церквей ударяют во все колокола.

Несколько оркестров, расположенных на набережной, гре-
мят торжественным хоралом. В небо взлетают и рассыпают-
ся в нем сотни ракет.

Барка принимает на палубу статую и реликвии. Она тихо
плывет по искрящейся глади залива и за ней сотни лодок,
яхт, катеров. С них также взлетают радужные ракеты, фон-
таны искр, слышится треск петард…

Я был потрясен, оглушен, поражен, но в этих потоках, кас-
кадах, волнах, в этом потопе красок и звуков я вспомнил о
другом…

… крестном ходе в тот же день 9-го мая в селе Николь-
ском, на реке Вязовне. Там была только одна небольшая тем-
ная икона св. Николы, украшенная для этого дня холстин-
ным суровым полотенцем, с вышитой крестиками каймой.
Только один священник, седенький, прихрамывающий отец



 
 
 

Василий, да рыжий дьячок Александр Павлович шли во гла-
ве крестного хода… Нужно ли рассказывать вам, русский чи-
татель, о тех, кто шел за ними тогда, по зацветавшему лугу
реки Вязовни, мимо березового перелеска, вдоль весенних,
бледных еще всходов овса и уже взявшихся за силу, ожив-
ших озимей?

Шла Русь. Шла и молилась своему Заступнику. Так мо-
лилась вся она, как не молился ни один человек в раскинув-
шейся передо мной блистательной и громозвучной процес-
сии на берегу роскошного залива, воспетой всеми поэтами
мира Адриатики.

На следующее утро столь же торжественно и величаво зву-
чал орган в огромном романо-византийском соборе. Под его
строгими сводами, под тяжелыми серебряными паникадила-
ми над ракой святого струились трели звонких голосов Ва-
тиканских певчих…

Весь город был праздничен. На площадях толпились про-
давцы иконок, статуэток и медальонов с изображением Чу-
дотворца. Около входов в храмы стояли его пышно одетые
статуи, картины, изображающие сотворение им чудес. На пе-
рекрестках улиц – алтари и огромные макеты причудливого
корабля викингов, привезшего в Бари мощи Святителя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/boris-nikolaevich-shiryaev/nikola-russkiy-italiya-bez-kolizeya/
https://www.litres.ru/boris-nikolaevich-shiryaev/nikola-russkiy-italiya-bez-kolizeya/

	Предисловие
	Никола Русский
	Конец ознакомительного фрагмента.

