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Александр Беляев
Борьба в эфире

 
Глава 1

В летний вечер
 

Я сидел на садовом, окрашенном в зеленый цвет плетеном
кресле у края широкой аллеи из каштанов и цветущих лип.
Их сладкий аромат наполнял воздух. Заходящие лучи солн-
ца золотили песок широкой аллеи и верхушки деревьев.

Как я попал сюда, в этот незнакомый сад? Я напрягал па-
мять, но она отказывалась служить мне. Только вчера, а мо-
жет быть, и всего несколько часов тому назад была зима, ка-
нун Нового года. Я возвращался со службы домой, из Ки-
тай-города в Москве к себе на квартиру. Обычная трамвай-
ная давка. Сердитые пассажиры. Все такое привычное. При-
шел домой и уселся у письменного стола в ожидании обеда.
На столе стоял передвижной календарь и показывал 31 де-
кабря.

«С Новым годом! Не забудьте купить календарь на 19…
год» – было напечатано на этом листке.

«А ведь я действительно забыл купить», – подумал я, гля-
дя на календарь.



 
 
 

Все это я помню хорошо. Но дальше… Что было дальше?
Я, кажется, надел по привычке наушники моего самодельно-
го радиоприемника «по системе инженера Шапошникова»,
чтобы успеть до обеда послушать несколько радиотелеграмм
ТАСС, – москвичи приучились «уплотнять время». Помнит-
ся, тягучий голос передавал телеграмму о войне в Китае. Но
дальше в моей памяти был какой-то провал. Она отказыва-
лась служить мне. Не мог же я проспать до лета?! Что все это
значит? Загадка! В конце концов мне ничего не оставалось
больше, как примириться с происшедшей переменой.

«Если это сон, то интересный, – подумал я. – Будем смот-
реть».

Но это не могло быть сном. Слишком все было реально,
хотя и необычайно странно и незнакомо.

По широкой аллее, уходящей лентой в обе стороны, хо-
дили в разных направлениях люди. Почти все они были мо-
лоды. Стариков, бредущих дряхлой походкой, я не видел.
Все были одеты в костюмы, напоминавшие греческие ту-
ники: широкая, опоясанная рубашка, доходившая до колен,
открытые руки и грудь. Этот костюм был прост и однооб-
разен по покрою, но в каждом было нечто особенное, оче-
видно отражавшее вкус носителя. Костюмы отличались один
от другого цветом. Преобладали нежные цвета – сиреневые,
бледно-палевые и голубые. Но были туники и более яркой
окраски, с узорами и затейливыми накладками. Ноги жите-
лей неизвестной страны были обуты в легкие сандалии. Го-



 
 
 

ловы с остриженными волосами – непокрыты. Все они бы-
ли пропорционально сложены, смуглы от загара, здоровы и
жизнерадостны. Среди них не было ни толстых, ни худых,
ни чрезмерно физически развитых. И, правду сказать, я не
всегда мог разобрать, кто из них юноша, а кто девушка.

Особенно поразила меня одна их странность: одинокие
люди шли, о чем-то разговаривая, хотя вблизи никого не бы-
ло, смеялись, отвечали на вопросы кого-то невидимого. Каж-
дый держал около своего рта левую руку, как будто желая
прикрыть его.

«Может быть, они сумасшедшие? И этот парк находит-
ся при лечебнице?»  – подумал я. Но тогда здесь должны
быть сиделки, врачи, сторожа, которые присматривали бы за
больными. Однако белых халатов не было видно. Некоторые
проходили довольно близко около меня, и тогда я слышал
обрывки их одиноких разговоров. Но они говорили на ка-
ком-то незнакомом языке. Где же, в конце концов, я нахо-
жусь? И отчего они все смотрят на меня с таким удивлени-
ем? Я, кажется, вполне прилично одет в костюм от «Моск-
вошвея»…

Рядом со мной было свободное кресло. Я хотел и одно-
временно боялся, что кто-нибудь подсядет ко мне, старался
не привлекать к себе взглядов этих людей. Сидел с незави-
симым видом и слушал мелодичную музыку, которая доно-
силась из стоявшей неподалеку от меня статуи Аполлона.

Не знаю, долго ли я просидел бы еще в таком одиноче-



 
 
 

стве, если бы не случай, который привел меня к более близ-
кому соприкосновению с этим новым миром. Совершенно
пустячный случай: мне захотелось курить. Я вынул коробку
папирос «Люкс» и закурил. Это невинное занятие произвело
совершенно неожиданный для меня эффект.

Несмотря на то что все эти юноши (или девушки) были,
по-видимому, очень сдержанными, они вдруг целой толпой
окружили меня, глядя на выходящий из моего рта дым с та-
ким изумлением, как если бы я начал вдруг дышать пламе-
нем. Они о чем-то начали горячо говорить между собою на
своем языке. Я невольно смутился, но постарался сохранить
непринужденный вид и даже заложил ногу на ногу.

Наконец один из них отделился от толпы, приблизился ко
мне и спросил:

– Kiu vi (Киу ви)?
«Ви» – очень похоже на «вы». О чем они могут спраши-

вать? Конечно же, о том, кто я. Не эсперанто ли это? Как до-
садно, что я не изучал эсперанто.

– Я русский, из Москвы.
Спрашивавший обернулся к толпе, и они опять о чем-то

заговорили. Поняли ли они меня? Поговорив, они вдруг за-
молчали, и тот, который говорил со мной, приложил руку ко
рту. В руке его я заметил небольшой круглый черный пред-
мет. Молодой человек держал этот предмет у рта, когда го-
ворил. Вот оно что! Телефон! Телефон без проводов. Оче-
видно, радио. Во всяком случае, я попал к культурным лю-



 
 
 

дям. О таких успехах радио мы еще не мечтали в Москве.
Но что это за страна, что за народ?

Однако у меня не было времени рассуждать. Окружавшая
толпа насторожилась в ожидании чего-то. Некоторые нетер-
пеливо посматривали на небо.

«Не ждут ли они милиционера?» – подумал я, ища глаза-
ми урну для окурков. Я не нашел ее и бросил окурок на до-
рожку. Несколько человек осторожно придвинулись, нагну-
лись и с любопытством стали рассматривать окурок.

Толпа вдруг заволновалась. Все головы поднялись вверх.
Я посмотрел в ту же сторону и увидел летящую в небе точ-
ку. Точка выросла в комара, в муху,  – кто-то летел сюда,
какое-то странное насекомое с небольшими, трепещущими
крылышками. К моему изумлению, насекомое оказалось че-
ловеком. Он быстро опустился, плавно и бесшумно, рядом
с моим креслом. Крылья сложились за его спиной, как у ба-
бочки. Прилетевший был в такой же тунике, но синего цвета
и из более плотной материи. На голове у человека совершен-
но не было волос, лицо же его ничем не отличалось от дру-
гих, только несколько морщинок у его темных, умных глаз
говорили о том, что он уже не молод.

– Ви русский? – спросил он меня.
«Переводчик», – подумал я.
– Да, я русский.
Я назвал свою фамилию и протянул ему руку. Этот жест,

по-видимому, напугал стоявших вблизи меня, и они пода-



 
 
 

лись назад.
«Переводчик» удивленно посмотрел на мою протянутую

руку, о чем-то подумал, улыбнулся, кивнул головой и с неко-
торым внутренним усилием, как будто боясь замарать свою
руку, протянул ее. Эти странные люди, очевидно, не знали о
том, что такое рукопожатие. Переводчик не пожал мою руку,
как это обычно делается, а лишь поднес свою руку и прило-
жил к моей ладони. Окружающие молча наблюдали эту це-
ремонию.

– Здравствуйте, – сказал он, точно, как иностранец, вы-
говаривая каждую букву. – Я историк. Меня зовут Эль. Мы
хотим знать, кто вы, откуда вы, как и с какой целью вы при-
летели сюда?

Гм… «Цель прилета». Вероятно, они не знают иного спо-
соба сообщения, кроме воздушного. Однако что я могу от-
ветить ему?

– Откуда – я уже сказал вам. Ничего большего вам сооб-
щить не могу, потому что и сам не знаю, как попал сюда. И
мне очень хотелось бы поскорее вернуться в Москву.

– Вернуться в Москву? – Эль обернулся к толпе и, очевид-
но, перевел слушателям мой ответ. Послышались восклица-
ния удивления и смех.

Я начал сердиться.
– Право, в этом нет ничего смешного, – сказал я Элю. – И

я, со своей стороны, просил бы вас ответить мне, кто вы и где
я нахожусь. Как называется этот город, в каком государстве



 
 
 

он находится?
– Не сердитесь, прошу вас, – ответил Эль. – Я вам объясню

потом, почему ваш ответ вызвал смех. Отвечу по порядку на
ваши вопросы. Мы – граждане… – он несколько запнулся, –
чтобы быть вам понятным, я скажу, что мы граждане Союза
Советских Социалистических Республик.

– Эс-эс-эс-эр? – воскликнул я.
– Почти так, – улыбаясь, ответил Эль. – Город этот – если

теперь вообще можно говорить о городах – называется Ра-
диополис – Город радио.

– А Москва далеко?
– В трех минутах лета.
– Летим скорее туда, я хочу…
– Не так скоро. Вы еще посмотрите на вашу Москву. А

пока нам нужно еще о многом переговорить с вами и многое
выяснить. Надеюсь, что к утру все объяснится.

– Арест? – спросил я.
Эль в задумчивости поднял глаза вверх, с видом челове-

ка, желающего что-то припомнить, потом вынул из кармана
маленькую книжку, перелистал ее («Словарь», – подумал я)
и ответил с улыбкой:

– Нет, не арест. Но простая мера предосторожности. Ис-
ключительный случай. Я объясню вам. Я прилечу ровно в
полночь, то есть в десять часов.

– Значит, раньше?
– Это и будет ровно в полночь. У нас десятичный счет



 
 
 

времени. А вас пока проводит Эа. – И Эль что-то сказал Эа.
Эа, юноша, который первым заговорил со мной, подошел

ко мне и, приветливо кивнув головой, жестами предложил
мне идти за собой. Протестовать, возражать? Что мог я сде-
лать, один против всех? Я пошел, едва поспевая за своим
легконогим «конвоиром», как мысленно назвал я его, в бо-
ковую аллею. Встречные бросали на меня взгляды, в которых
светилось удивление и любопытство. Очевидно, их поражал
мой костюм. Скоро мы вышли на небольшую площадку сре-
ди дубовой рощи. В центре площадки стояло несколько ма-
леньких авиеток неизвестной мне конструкции, с двумя про-
пеллерами: впереди и сверху, но без крыльев и без мотора.

Мой спутник указал на место для меня и уселся сам у
управления. Я последовал за ним. Эа нажал кнопку. Верхний
пропеллер почти бесшумно завертелся, и мы быстро начали
отвесно подниматься. Полет наш продолжался не больше пя-
ти минут, но, вероятно, мы достигли большой вышины, так
как даже в своем суконном костюме я почувствовал холод.

Вдруг сбоку от нас показалась огромная круглая площад-
ка, неподвижно висящая в воздухе. Мы поднялись еще выше
и опустились на эту площадку. Посреди нее стояло круглое
железное здание с куполообразной крышей.



 
 
 

 
Глава 2

Воздушная тюрьма
 

«Воздушная тюрьма, – подумал я. – Отсюда не убежишь.
Странные эти люди: не знают слова «арест», а строят такие
тюрьмы, которым позавидовали бы строители Бастилии!»

Мой молодой спутник ушел, оставив меня одного. Я по-
дошел к краю площадки, обнесенной железной оградой, по-
смотрел вниз и невольно залюбовался.

Здесь, наверху, еще ярко светило солнце, а внизу уже лег-
ли синие тени. Вся видимая площадка до горизонта напоми-
нала шахматную доску, с черными клетками лесов и более
светлыми – полей. Какие-то реки или каналы прямой, голу-
бовато-серебристой лентой прорезали эту шахматную доску
в нескольких местах. Домов не было видно в синеве суме-
рек. Повернувшись вправо, я увидел нечто, заставившее ме-
ня вскрикнуть. В лучах заходящего солнца сверкали золо-
том главы кремлевских церквей, Иван Великий, соборы. Нет
никакого сомнения, это Московский Кремль. И все же это
был не тот Московский Кремль, который знал я… Нельзя
было узнать и Москвы-реки. Ее, очевидно, выпрямили. Яу-
зы совсем не было видно. Я напрягал зрение, пытаясь рас-
смотреть Москву с этой высоты. Но Эа легко коснулся моего
плеча и жестом предложил следовать за ним. Я повиновался



 
 
 

и, вздохнув, переступил порог моей тюрьмы.
Странная, необычная тюрьма! Огромный круглый зал

был залит светом. Все стены уставлены шкафами с книгами.
Перед полками стоят столы с неизвестными мне инструмен-
тами, похожими на сломанные фотографические аппараты
и микроскопы. А всю середину комнаты занимал огромный
телескоп. Или у них особая система содержания преступни-
ков, или… или у них совсем нет тюрем, и меня поместили
в обсерваторию, как наиболее надежное, трудное для побега
место. Так оно и оказалось.

Ко мне подошел пожилой, но бодрый и жизнерадостный
человек, с несколько монгольским типом лица, такой же без-
волосый, как Эль. Он радушно поднял руку в знак привет-
ствия, с любопытством изучая меня. Я постарался скопиро-
вать его приветственный жест. Рядом с ним стояла, по-ви-
димому, девушка в голубой тунике. Она также поздорова-
лась со мной. Затем пожилой человек указал мне на дверь
в соседнюю комнату, куда я и прошел в сопровождении Эа.
Эта комната была тоже круглая, но поменьше. Здесь не было
инструментов. Комната была обставлена простой, но удоб-
ной мебелью и служила, очевидно, гостиной или столовой.
У стены стоял небольшой белый экран из какого-то металла,
в квадратный метр величиной, и около него черный лакиро-
ванный ящик. Эа предложил мне сесть. На этот раз я охот-
но выполнил его предложение. Я чувствовал себя несколько
усталым. Этого мало. Мне хотелось есть. Но как мне объяс-



 
 
 

нить это?
Я просительно посмотрел на Эа, поднес руку к открытому

рту и сделал вид, что жую. Эа подошел ко мне и внимательно
посмотрел в рот. Он не понял меня, очевидно, подумал, что
у меня что-нибудь болит. Я отрицательно замотал головой и
начал выразительно жевать и глотать. Удивительно непонят-
ливый народ! Я изощрял все свои мимические способности.
Эа с напряженным вниманием наблюдал за мною. Наконец
он, по-видимому, понял меня и, кивнув головой, вышел из
комнаты. Я вздохнул с облегчением. Но мне скоро пришлось
разочароваться. Эа принес на золотом блюдечке облатку ка-
кого-то лекарства и маленькую рюмочку воды, чтобы запить
это снадобье. Я сделал довольно энергичный жест рукой, вы-
ражавший мою досаду, и резко отстранил его тарелочку. Эа
не обиделся, а скорее опечалился. Потом он вдруг поднес ко
рту свою руку с прикрепленным к ладони телефоном и что-
то сказал. Свет мгновенно погас.

«Рассердился», – подумал я.
Вдруг экран загорелся белым светом; на нем я увидел угол

комнаты и сидящего в кресле Эля. Изображение было так
живо, что мне показалось, будто я вижу историка сквозь от-
крывшееся окно в соседней комнате. Эль поднялся, подошел
к самому экрану и, с улыбкой глядя на меня, спросил:

– Что у вас случилось? Вы голодны? Почему вы отказа-
лись от таблетки? Ее нужно проглотить, и ваш голод будет
утолен. Мы не жуем, только глотаем. Вот почему Эа и не по-



 
 
 

няла вашей мимики.
– Но я не привык к такой пище, – смущенно ответил я,

удивляясь, почему Эль сказал про юношу: «Эа не поняла».
– Завтра мы приготовим вам что-нибудь получше, по ва-

шему московскому вкусу, – опять улыбнулся Эль, – а сегодня
уж поужинайте таблеткой. Я буду в десять, – напомнил он.

Экран погас, свет в комнате вспыхнул.
Я, улыбаясь, кивнул головой Эа, взял таблетку, проглотил

и запил водой. Таблетка была ароматичной и оставила при-
ятный привкус во рту. Не прошло и минуты, как я почув-
ствовал сытость и жестом поблагодарил Эа. Он улыбнулся с
довольной улыбкой. Он или она? Этот вопрос интересовал
меня. Все эти новые «москвичи» так мало отличаются друг
от друга и по сложению, и по костюму, что трудно различить
пол. Как бы мне спросить Эа? Если они говорят на эсперан-
то, то… надо вспомнить. В эсперанто много латинских кор-
ней. Мужчина, муж по-латыни vir (вир). Попробуем.

– Ви виро? (Вы мужчина?)
Эа рассмеялась, отрицательно качнула головой и шалов-

ливо выбежала из комнаты. Кто бы мог подумать! Совсем
мальчишка!

Поужинав таблеткой, я вышел на площадку. Было про-
хладно. По темно-синему небу разливались шесть перекре-
щивающихся огромных светлых полос, которые скрывались
за горизонтом. Точно легкая золотая куполообразная арка
покрывала землю. Это было изумительно красивое зрели-



 
 
 

ще. Только гигантские сверхмощные прожекторы могли со-
здать эти огненные реки. Когда глаз несколько привык к све-
ту, я увидел, что по золотым рекам плывут золотые кораб-
ли  – длинные, сигарообразные воздушные суда, снующие,
как челноки, с изумительной быстротой.

Налюбовавшись этим зрелищем, я обратил внимание на
какой-то предмет, напоминавший большой шелковый ме-
шок. Этот мешок был укреплен на довольно высоком шесте,
и от него спускалась на площадку веревка. Несколько таких
мешков висело и в других местах у края площадки. Из лю-
бопытства я дернул за веревку. Вдруг, прежде чем я успел
выпустить ее из рук, меня потянуло вверх. Мешок поднялся,
с шумом раскрылся в огромный парашют и метнулся за борт
воздушной площадки. Я похолодел от ужаса. К счастью, я
заметил рядом нечто вроде трапеции. Я уселся на нее и по-
летел в бездну.



 
 
 

 
Глава 3

Самая короткая ночь
 

Это была самая короткая ночь в моей жизни – так быстро
пролетела она, наполненная самыми необычайными впечат-
лениями.

Неожиданно сорвавшись на парашюте с площадки воз-
душной обсерватории, я скоро привык к своему положению
летчика поневоле и с интересом смотрел вниз.

По мере того как я опускался, быстро теплело. Легкий
ветер относил меня в сторону, по направлению к Кремлю.
Недалеко от него я увидел рощу кипарисов, среди которой
стоял прекрасный мраморный фонтан, освещенный взошед-
шей луной. Эти кипарисы, росшие на открытом воздухе, ря-
дом с кремлевскими стенами, поразили меня. Но я тотчас
забыл о них, привлеченный новым зрелищем. Парашют пе-
ренес меня через Кремлевскую стену, со стороны Боровиц-
ких ворот, и я опустился… на площади, покрытой снегом.
Не веря своим глазам, я взял снег рукою. Это был настоящий
холодный снег, но он не таял от окружавшего теплого возду-
ха, ни даже от моей горячей руки. Что за невероятные вещи
творятся здесь?

Я посмотрел вокруг. Стояла необычайная тишина. Луна
золотила купола церквей и зажигала синие искры бриллиан-



 
 
 

тов на запорошенных снегом крышах древних теремов. В од-
ном из них, в маленьком окошечке, со слюдой вместо стекол,
светился желтоватый огонек. Но на улицах никого не было
видно. У Красного крыльца стояли два бородатых стремян-
ных в теплых кафтанах, отороченных мехом, и в меховых
остроконечных шапках. Опираясь на бердыши, они дрема-
ли. Стараясь не разбудить их, чтобы вторично не подверг-
нуться аресту, я осторожно обошел их по скрипевшему сне-
гу и побрел к центру Кремля, пытаясь разрешить загадку:
в каком же веке я живу? Мои размышления были неожидан-
но прерваны Элем, который буквально свалился с неба – так
быстро он опустился на своих крылышках.

– Вы наделали мне очень много хлопот, – сказал он, с уко-
ризной глядя на меня. – Вы хотели бежать?

Я смутился и стал уверять, что все вышло случайно, из-за
моего неосторожного любопытства.

Вслед за Элем спустилась на двухместной авиетке Эа.
– Ну хорошо, – поспешно ответил Эль. – Садитесь скорее,

летим. По крайней мере, вы побывали в нашем музее.
– Так это был музей!
Я не успел прийти в себя, как уже вновь был водворен в

небольшую круглую комнату моей воздушной тюрьмы.
Эль, Эа и я уселись в плетеные кресла у круглого сто-

ла. Эль хмурился и как будто ожидал чего-то. Послышался
очень мелодичный музыкальный аккорд – словно искусные
легкие пальцы пробежали по струнам арфы. Аккорд прозву-



 
 
 

чал и замер.
– Десять часов. Полночь. Это пробили радиочасы, – ска-

зал Эль, обращаясь ко мне. Приложив руку ко рту, он задал
кому-то вопрос на своем лаконичном языке. Потом кивнул
головою – очевидно, на полученный ответ.

«Как же он слышит?» – подумал я, глядя на Эля.
Я заметил в его ухе, несколько ниже слухового отверстия,

небольшой черный предмет, величиной с горошину. Это и
был, вероятно, слуховой аппарат.

Необычное молчание и озабоченность моих спутников
привели меня в нервное состояние. Я вынул коробку папи-
рос и закурил. Эль покосился на дым и отвернулся. Эа сиде-
ла ближе ко мне. Вдруг она сильно закашляла, побледнела и
откинулась на спинку кресла. Потом быстро встала и, шата-
ясь, вышла из комнаты.

– Перестаньте курить, – сказал Эль и, подойдя к стене, по-
вернул какой-то рычажок. Воздух моментально освежился.
Я погасил папироску и бережно уложил ее в коробку.

Дверь открылась. Вошла Ли, ассистент астронома Туна.
Она подала Элю портрет и, что-то сказав, вышла. Эль кив-
нул головой и начал глядеть попеременно на принесенный
портрет и на меня.

«Сличает, – подумал я. – Из уголовного розыска, наверно,
прислали. Не хватало только, чтобы я оказался похожим на
какого-нибудь преступника!»

Но слова Эля успокоили меня.



 
 
 

– Да ничего похожего, – сказал он, передавая мне карточ-
ку. – Только что получена по радио из Америки.

Меня поразила художественность выполнения. Лучший
фотограф Москвы позавидовал бы такой работе. Но сам
портрет заставил меня улыбнуться. На нем был изобра-
жен человек, костюм которого напоминал вязаную детскую
«комбинацию» из шерсти. Сходство дополнял вязанный из
такой же материи колпачок. Шея неизвестного была завер-
нута шарфом до самого подбородка. Довольно большая го-
лова без бороды и усов и даже бровей напоминала голову
ребенка со старческим выражением лица. Только в несколь-
ко прищуренных глазах светился недетский ум и хищность
зверька.

– Что все это значит? – спросил я у Эля, окончив осмотр
портрета.

–  Так выглядят американцы,  – сказал Эль и взял порт-
рет. – А дело вот в чем. Мы получили сведения, что к нам
послан шпион. В этот самый момент появились вы…

– И вы решили?..
Эль пожал плечами:
–  Вполне понятная предосторожность. Наступают тре-

вожные времена. Вероятно, вновь придется создать Совет.
Вам знакомо это слово?

– Разумеется. А у вас его нет?
– Уже много лет в нем не было надобности.
– А теперь?



 
 
 

– А теперь он вновь стал нужен. По-видимому, вы дей-
ствительно человек из далекого прошлого. Со временем мы
разъясним эту загадку. А пока я могу дать вам некоторые
пояснения.

– Признаюсь, я многого не понимаю и очень хочу услы-
шать ваши пояснения, но нельзя ли отложить их до завтра?
Я смертельно устал, и… сон одолевает меня…

Я зевнул во весь рот. Эль с любопытством взглянул на ме-
ня.

– Неужели у вас всегда так страшно раскрывали рот, когда
хотелось спать? Это называлось, кажется, зе… зе…

– Зевать.
– Да-да, зевать. Я читал об этом.
Эль вынул из кармана изящную коробочку из лилового

металла, раскрыл ее и протянул мне.
– Проглотите одну из этих пилюль, и ваш сон и усталость

исчезнут.
Заметив мое колебание, он поспешно сказал:
– Не бойтесь, это не наркотик, который искусственно сти-

мулирует нервную деятельность, вроде ваших ужасных папи-
рос. Это пилюли, нейтрализующие продукты усталости. Они
безвредны и производят то же действие, что и нормальный
сон.

Я проглотил пилюлю и вдруг почувствовал себя свежим,
как после хорошего, крепкого сна.

– Ну вот видите. Зачем терять непроизводительно треть



 
 
 

жизни на сон, если это время можно провести более продук-
тивно! Теперь вы расположены слушать меня?

– Горю нетерпением…
– Так слушайте же.
И, усевшись поудобнее в кресле, Эль начал свой рассказ.
Много лет тому назад революционные потрясения прока-

тились по всей Европе и Азии. Я не буду перечислять вам
этапы этой ужасной, но вместе с тем и великой эпохи. Аме-
риканские капиталисты послали свой флот на помощь евро-
пейским «братьям» по классу, но флот был разбит объеди-
ненными английскими, немецкими, французскими и рус-
скими морскими силами. Тогда испуганные американцы по-
спешили убраться восвояси, предоставив события в Европе
собственному течению, но не теряя жажды нажиться на ги-
бели экономической мощи своих заатлантических соседей.
Однако эти надежды не оправдались – революция победи-
ла. В самой Америке начались волнения рабочих. Американ-
ские рабочие просили помочь. И мы, конечно, не отказали
им в этой помощи…

Эль печально опустил голову и замолчал. Я с нетерпением
ожидал продолжения рассказа.

– Но эта помощь не принесла пользы. Американская тех-
ника в это время вполне овладела новым ужаснейшим оруди-
ем истребления – лучами смерти. Отправленный нами объ-
единенный флот так и не увидел врага: он был истреблен в
открытом море невидимым противником. Никто не вернул-



 
 
 

ся из этой экспедиции, кроме одной подводной лодки, ко-
торая случайно избегла действия лучей, может быть, пото-
му, что плыла слишком глубоко. Матросы этой лодки рас-
сказывали ужасные подробности. Из своих окон, которыми
снабжены наши подлодки, осветив прожекторами мрак глу-
бин океана, моряки видели падающий дождь из обломков
кораблей, целые тучи рыб без головы или с наполовину со-
жженным туловищем, случайно уцелевшие куски человече-
ских тел. Все обитатели моря, попавшие в смертоносную зо-
ну, испепелялись. Вода в океане кипела, и, вероятно, на по-
верхности она превращалась в пар. Даже на той глубине, на
которой находилась подводная лодка, вода нагрелась так, что
моряки едва не погибли. Действие дьявольских лучей, оче-
видно, не только тепловое. Они разрушают ткани живого ор-
ганизма ультракороткими электроколебаниями.

– Это имеет связь с радиоволнами?
– Увы, это все то же радио, но примененное для целей

разрушения.
– И чем же все это кончилось?
– Это было только начало. Мы попытались применить воз-

душный флот. В то время и у нас техника уже была высоко
развита. У нас имелись воздушные суда, действовавшие по
принципу полета ракет. Эти суда могли подниматься выше
слоя воздушной атмосферы, то есть больше двух тысяч мет-
ров. Мы надеялись напасть на врага врасплох «с неба». Но
враг был хорошо подготовлен. Очевидно, по всем границам



 
 
 

Америки от земли вверх были направлены те же невидимые,
но смертоносные лучи. Едва наши воздушные суда, сделан-
ные из особого металла, вошли в эту завесу, как были пре-
вращены даже не в пепел, а в пар…

А десять часов спустя страшное бедствие пронеслось по
всем странам Европы и Азии. Через сороковой меридиан
северной широты – по Испании, Италии, Балканам, Малой
Азии, Туркестану, Китаю и острову Ниппон в Японии без
единого звука пронесся смертоносный луч, испепеливший
на своем пути в полосе ста километров шириной все здания,
людей, животных, нивы, хлопковые поля, сады.

– Да вот, посмотрите, – сказал Эль.
Он подошел к распределительной доске и нажал несколь-

ко кнопок с цифрами, потом повернул рычаг. Свет погас, и
экран ожил. Я ожидал увидеть кинофильм, но то, что я уви-
дел, превзошло все мои ожидания. Это были не «докумен-
тальные картинки» – это была сама жизнь. Иллюзия была
полная.

Вот улица какого-то города…
– Испания, – тихо сказал Эль.
…Все дома вдоль улицы наискось были как будто срезаны

каким-то невидимым ножом, открывшим внутренние ком-
наты. Там, где прошел ужасный луч, остались лишь груды
развалин, кучи пепла и мусора. Кое-где валялись части чело-
веческих тел. Все, попавшее в зону действия луча, испепеля-
лось. Местами догорали пожары. Я слышал треск пламени,



 
 
 

грохот падения стен. Уцелевшие обезумевшие люди бродили
среди этих развалин, тщетно пытаясь разыскать своих род-
ных. Они рыдали, кричали, посылали кому-то проклятия…
Вот пробежала с растрепанными волосами и безумными гла-
зами женщина.

– Аугусто, Аугусто! – кричала она. И вдруг, повернувшись
прямо ко мне лицом, истерически захохотала…

Я слышал ее смех, страшные вопли людей. Зрелище было
потрясающим. Невольно я отвернулся.

–  Снято несколько часов спустя после катастрофы,  –
взволнованно проговорил Эль.

Он повернул рычаги, и на экране появилась новая карти-
на.

– Все, что осталось от итальянского городка Маратео за-
лива Поликастра, – сказал Эль.

Несколько пальм и груды развалин, двое смуглых, кудря-
вых детей и старуха в лохмотьях. У одного ребенка были
отожжены ноги по колена. Он лежал без сознания. Мальчик
постарше смотрел на него с молчаливым ужасом, а старуха,
склонившись над ребенком, раскачивала седой взлохмачен-
ной головой и выла протяжно, надрывно, как воют собаки…
Рядом, с оскаленными зубами и большими остекленевши-
ми глазами, лежала ослиная голова – одна голова… Листья
пальм шумели, шуршали камни под набегающими волнами,
как унылый аккомпанемент к однообразному, хватающему
за душу, вою старухи… Это было слишком…



 
 
 

– Я не могу больше, – тихо сказал я, – довольно!
Эль вздохнул, повернул рычаг. Экран погас, и в комнате

загорелся свет.
Подавленные только что увиденным, мы сидели молча.
– Я видел не раз эти картины, – сказал наконец Эль, – но и

до сих пор я не могу их смотреть без глубокого волнения…
– Да, это ужасно, – ответил я.
– Когда наша молодежь видит эти картины, она зажигает-

ся такой ненавистью и такой жаждой борьбы, что ее трудно
удержать от опрометчивых поступков и бесцельных жертв.
Мы нечасто показываем эти картины.

–  Скажите мне, это кино?  – спросил я, когда волнение
немного улеглось.

–  Комбинация звучащего кино и передачи движущихся
изображений и звуков по радио. У нас есть центральный ки-
ноархив, действующий автоматически. Я ставлю на этой дос-
ке номер, нужный мне кинофильм автоматически подается
в киноаппарат, он начинает работать на экране, установлен-
ном в киноархиве. При помощи радио изображение и звуки
передаются в любое место.

– Поразительно! И что же было дальше?
– Что могло быть после всего, что вы сами видели? Даль-

нейшее упорство с нашей стороны могло погубить всю Ев-
ропу и Азию. Мы вынуждены были прекратить борьбу, пока
не создадим равного оружия. И наши инженеры немало по-
работали над изобретением такого оружия. В этом отноше-



 
 
 

нии мы многим обязаны Ли. Это гениальный юноша.
– Ли? Ассистент астронома Туна? В голубой тунике? Раз-

ве он не девушка?
Эль улыбнулся.
– Нет. Это юноша, вернее, молодой человек. Мы не скоро

старимся. Сколько, вы думаете, может быть мне лет?
– Тридцать пять, самое большое, сорок, – сказал я.
–  Восемьдесят шесть,  – улыбаясь, ответил Эль,  – Ли  –

тридцать два, а Эа – двадцать пять.
Я был поражен.
– И что же изобрел Ли?
– Он изобрел средство заграждения от дьявольских лучей.

Они больше не страшны нам. Он нашел секрет и производ-
ства самих дьявольских лучей. Мы сравнялись силами.

– И теперь можно начать борьбу?
–  Не совсем. Их лучи не пробивают нашей невидимой

брони, а наши – их. Мы стали взаимно неуязвимы друг для
друга, но и только. И все же борьба продолжается. Не так
давно каким-то чудом пробрался к нам из Америки еще один
беглец – негр. Он работал на береговых заграждениях, на во-
сточном берегу Северной Америки. Произошла порча аппа-
рата, излучавшего заградительные лучи. Воспользовавшись
этим, негр бросился в океан, долго плыл, пока его не подо-
брала какая-то рыбацкая лодка, и наконец достиг наших бе-
регов. Он сказал, что, несмотря на все жестокости, на неслы-
ханное подавление рабочих, в Америке идет подпольная ре-



 
 
 

волюционная работа. Революционеры проникли даже в бе-
реговую охрану. Нам удалось завязать с ними сношения. Мы
узнали, что Америка, опасаясь нашей помощи их революци-
онерам, замышляет истребить нас. Убедившись, что их лу-
чи безвредны для нас, американские капиталисты решили
отправить к нам шпионов, перебросив их неизвестным нам
способом через наши воздушные заграждения, узнать наши
военные силы и средства, а затем переправить сюда тем же
путем своих агентов с истребительными лучами, чтобы уни-
чтожить на месте «очаг революции».

– Европа и Азия – хороший «очаг»!
– Да, уничтожить бóльшую половину мира. Перед этим

они не остановятся! Но мы тоже не сидим сложа руки. Ли
близок к разрешению задачи – найти орудие, пробивающее
все заградительные средства американцев.

– Но ведь Ли астроном?
– Астроном, инженер, художник, шахматист – все, что хо-

тите. И во всех областях он – первоклассная величина. Дни
он отдает своим инженерным занятиям, а ночами работает
с Туном.

– И не устает?
– Ли – по крайней мере; наша молодежь не знает устало-

сти. Ведь вам не хочется спать?
– Я чувствую себя прекрасно.
–  Ну, вот видите. Так вот, мы получили сведения, что

один из шпионов послан к нам. В это самое время появились



 
 
 

вы. Теперь вы поймете нашу предосторожность в отношении
вас?

– Разве я похож на американского шпиона? – полувозму-
щенно-полунедоумевающе спросил я.

Эль пожал плечами:
–  Изобретательность врага беспредельна. Плохой тот

шпион, при взгляде на которого каждый ребенок скажет:
«Это шпион». Вы не обижайтесь. Я верю вам. Но все же
некоторое время мы еще должны будем заняться вашей лич-
ностью. Положение слишком серьезно. Не беспокойтесь, вы
будете пользоваться свободой.

– Оставаясь в то же время под надзором?
– Просто при вас будет чичероне, иначе вам некого будет

забрасывать вопросами. Иногда я буду сопровождать вас, ес-
ли вы ничего не имеете против. Кстати, сегодня я смогу по-
бывать с вами в «стране воспоминаний».

– Охотно, – ответил я, уже не решаясь надоедать ему но-
выми вопросами: что это за «страна воспоминаний»?

– Вы должны изучить наш язык, вы видите, насколько я
доверяю вам. Изучайте же скорее.

– С большим удовольствием, хотя, признаться, я не имею
особых лингвистических способностей.

– У вас это не займет много времени. Вот, смотрите, – Эль
опять включил экран. На нем начали появляться изображе-
ния предметов, и одновременно звучало их название, а над
изображением появлялась надпись. На экране в продолже-



 
 
 

ние минуты промелькнуло, по крайней мере, полсотни пред-
метов-слов.

– А ну-ка повторите их.
К моему изумлению, я повторил их без всякого труда.
– Поверьте, что вы больше не забудете их. К утру вы пре-

красно овладеете языком.
– Я не узнаю своей памяти! – воскликнул я.
– У нас есть маленький секрет, который помогает памяти.

Вы не просто видите предметы и их словесное изображение
и слышите произношение. Все эти зрительные и слуховые
явления сопровождаются излучением особых радиоволн.

– Опять радио!
– Недаром же наш город называется Радиополис. Вы еще

не раз услышите о радио. Так вот, эти радиоволны усилива-
ют мозговое восприятие, глубоко запечатлевают в мозгу зри-
тельные и слуховые впечатления – словом, ускоряют процесс
запоминания. Только таким путем наше подрастающее по-
коление и имеет возможность вбирать в себя огромное коли-
чество современных знаний и быть глубоко просвещенным
в самых различных областях.

– Но отвлеченные понятия?..
– Вы их увидите образно и усвоите их так же легко, как

самые простые вещи.
Дверь открылась, и в комнату вошли Ли и Эа. Я с новым

любопытством посмотрел на Ли. Инженер, астроном! Прямо
невероятно. У нас в Москве так выглядят девушки из балет-



 
 
 

ной студии.
На этот раз астроном выглядел озабоченным. Ли тихо

шепнул Элю несколько слов.
Обратившись ко мне, Эль сказал:
– Важные новости: мы, кажется, напали на след нашего

американца. Мы должны оставить вас. Займитесь пока изу-
чением языка. Через два-три часа я зайду за вами.

И эти удивительные люди быстро удалились.



 
 
 

 
Глава 4

В стране воспоминаний
 

Было раннее утро, когда я вышел на площадку обсервато-
рии. Наше воздушное жилище сияло в лучах восходящего
солнца, как болид, а внизу Радиополис еще тонул в синева-
той предутренней мгле.

– Доброе утро! Как вы себя чувствуете? – услышал я око-
ло себя голос Эа. Она говорила на своем языке, но теперь
я овладел им в совершенстве. Это не был эсперанто, как ду-
мал я вначале, хотя эсперанто был положен в основу нового
международного языка, еще более простого и звучного.

– Благодарю вас, прекрасно, – ответил я девушке. – Эль
обещал сопровождать меня сегодня.

– Вот он летит, – ответила она, глядя в раскрывшуюся под
нами бездну.

Я еще ничего не видел.
– Скажите, как держится в воздухе это воздушное соору-

жение? – спросил я.
– Пропеллеры, помещенные под площадкой, держат его,

а гироскопы придают полную горизонтальную устойчивость.
Вполне капитальное сооружение. На всякий случай мы все
же держим здесь несколько парашютов.

– На одном из которых я и совершил свое невольное пу-



 
 
 

тешествие?
– И очень счастливо для первого раза, – улыбаясь, отве-

тила Эа.
– Но ведь чтобы приводить в движение пропеллеры, нуж-

ны сильные моторы и для них целые склады горючего?..
–  У нас энергия для всех двигателей передается по ра-

дио, – ответила Эа.
– Опять радио!
Внизу послышался легкий шум и голос Эля:
– Доброе утро! Надевайте скорее крылья, летим в страну

воспоминаний!
Я надел принесенные мне Эа крылья. Эль осмотрел ши-

рокие ремни, крестообразно стянутые на моей груди, и сде-
лал указания, как управлять этим необычно простым по кон-
струкции летательным аппаратом.

– Попробуйте подняться и опуститься на площадке, – ска-
зал он.

Не без волнения повернул я рычажок у моего бедра. Су-
ставчатые крылышки, как у летучей мыши, затрепетали у
меня за спиной, и я почувствовал, что почва уходит из-под
ног. Инстинктивно я расставил руки и ноги, как бы готовясь
упасть на четвереньки. Вид мой, вероятно, был очень сме-
шон, я слышал заглушенный смех Эа.

– Держитесь прямей! – командовал Эль. – Правый рычаг.
Поворот. Больше. Так. Отдача. Левый рычаг назад.

Я плавно опустился.



 
 
 

– Хорошо. Можем лететь.
Я и Эль подошли к краю площадки, вспрыгнули на ограду

и… бросились вниз. Это было мое третье воздушное путе-
шествие в Радиополисе, которое оставило во мне самое силь-
ное впечатление. Мне приходилось когда-то летать на аэро-
планах. Но разве можно сравнить ту громоздкую, грохочу-
щую машину моего времени с этими крыльями, которых по-
чти не ощущаешь! Впервые я почувствовал себя летающим
человеком, легким и свободным, как птица.

Несколько секунд полета  – и мы оставили освещенное
солнцем пространство, погрузившись в синие сумерки.

Эль летел рядом, несколько впереди, направляя свой по-
лет к Кремлю.

Скоро под нами показался уже знакомый мне фонтан в
кипарисовой роще.

Наши крылья так незначительно шумели, что мы могли
свободно разговаривать.

– Эти кипарисы, – указал я на рощу, – выставлены на лето
из оранжереи?

– Нет, они свободно растут здесь. Мы изменили климат.
Чему же вы удивляетесь? Мы могли достигнуть этого разны-
ми способами, но для этого оказалось достаточно и одной
лучистой энергии солнца. Вы знаете, что на пространстве
в один квадратный километр эта энергия, использованная
только на десять процентов, сможет произвести работу, рав-
ную семидесяти пяти тысячам миллионов лошадиных сил.



 
 
 

Мы же получаем в одном Туркестане тысячи миллионов ло-
шадиных сил этой энергии: вполне достаточное количество,
чтобы не только «согреваться», но приводить в действие все
наши машины.

Башни Кремля промелькнули под нами. Мы опустились
на тихую снежную площадь и сложили крылья. Здесь было
раннее зимнее утро.

– Мы реставрировали прошлое век за веком. Вся старая
Москва – ваша Москва – превращена в музей, – сказал Эль. –
Перелетая из квартала в квартал, вы будете как бы переле-
тать из века в век. Перед вами пройдет все характерное для
данного времени, от архитектуры до мелочей быта.

Эль был прав: мы действительно перелетали из века век.
– Зайдем в один из комиссариатов. Не все же вам спраши-

вать у меня, я тоже хочу кое о чем спросить у вас, как у со-
временника этой эпохи, пополнить свои исторические зна-
ния, – сказал он, улыбаясь. – Вы где служили?

Я ответил…
Мы вошли в знакомое здание. Меня невольно охватило

волнение. Все осталось по-прежнему. Не чудо ли? Даже мой
письменный стол и на нем папки дел – все, как я оставил их
вчера, если только это было вчера.

– Не будете ли вы любезны объяснить мне, чем вы зани-
мались, в чем заключалась ваша работа?

Я был польщен. Наконец-то я смогу дать объяснения это-
му человеку неограниченных знаний. Я охотно раскрыл свои



 
 
 

папки и начал объяснять, в чем заключалась моя работа. Эль
слушал внимательно. Иногда мне казалось, что он хочет по-
править меня, но, очевидно, я ошибался: он только не совсем
понимал меня и просил пояснений.

– Достаточно, – наконец сказал он. – Я окончательно убе-
дился, что вы, как это ни странно, человек из прошлого. Ни-
кто лучше меня не знает прошлой истории. А вы проявили –
в своей области, конечно, – такие знания, что всякая мысль
о мистификации исключается.

Я не сразу понял его.
– Мысль о мистификации?.. – И вдруг, поняв, я невольно

покраснел от досады. – Значит, все это было только испыта-
ние?

Эль дружески взял меня за руку.
– Уверяю вас, последнее, – ответил он. – А теперь, чтобы

сгладить неприятное впечатление, которое, я вижу, оставила
моя хитрость поневоле, осмотрим бегло другие отделы на-
шего музея. Для нас они также только страна воспоминаний,
а для вас – это страна нерожденного будущего.

И вдруг, без видимой связи, он сказал:
– Да, да. Я очень рад. Только машина? Интересно посмот-

реть. – Вслед за тем, обращаясь ко мне, разъяснил: – Ли со-
общает, что он нашел разбитую летательную машину, зары-
тую в песке недалеко от Красного моря.

– Но ведь оно находится за тысячи верст!
– Для нас почти не существуют расстояния, – ответил Эль.



 
 
 

Вынув из кармана прибор, напоминавший цейссовский би-
нокль, он покрутил окуляры, глядя на деления с цифрами, и
посмотрел, потом передал его мне.

Я увидел песчаный берег моря. Из груды песка видне-
лись части какого-то сломанного аппарата. Рядом стоял Ли
и смотрел в такой же бинокль по направлению ко мне. Оче-
видно, увидев меня, Ли улыбнулся и приветливо махнул ру-
кой. Я ответил ему.

– Я уже не удивляюсь дальности расстояния ваших бинок-
лей. Но как они могут видеть сквозь стены и только то, что
нужно?

– Вы видите то, что нужно, при помощи точной наводки.
А видеть сквозь преграду? Разве это уж так удивительно для
вас, знакомых с лучами Рентгена?

– Но они не совсем то.
– Новое всегда не совсем то, что старое, тем оно и отли-

чается от старого, – с улыбкой ответил Эль. – Летим!
И мы полетели осматривать новую для меня Москву.
– Поднимаемся выше. Вот этот участок – Москва второй

половины двадцатого века. Наряду с многоэтажными небо-
скребами вы видите и те дома, которые стояли в ваше время.
Здесь уже имеется целая сеть подземных железных дорог и
начата постройка воздушной. Москва к этому времени давно
вышла из старых границ и широко разлилась во все сторо-
ны. В начале двадцать первого века мы строили небоскребы,
но уже отделенные друг от друга большими незастроенными



 
 
 

участками. Смотрите.
Странный вид представляла эта новая Москва. На огром-

ном пространстве возвышались симметрично расположен-
ные, словно верстовые столбы, небоскребы в несколько де-
сятков этажей, с плоскими крышами.

– Для посадки воздушных судов, – пояснил Эль.
– Нельзя сказать, чтобы этот город выглядел очень кра-

сивым, – невольно сказал я, глядя на унылую площадь, уты-
канную домами-столбами.

–  Зато он более гигиеничен, чем ваши скученные ста-
рые города. Когда мы начали строить Москву небоскребов,
у нас было много споров о том, строить ли эти особняки или
приступить к постройкам городов-домов, где многомилли-
онное население могло бы буквально жить под одной кры-
шей. Спор начали наши врачи-гигиенисты, которые предо-
стерегали от увлечения урбанизмом, предрекая физическое
вырождение населения в слишком искусственных условиях
жизни этих городов-домов. Но мы еще не были настолько бо-
гаты, чтобы покончить с городами. Эти особняки-небоскре-
бы были компромиссом.

– Покончить с городами?
– Да, и мы покончили с ними. Ведь в конце концов скучен-

ность населения вызывается не только недостатком земель-
ной площади, как было в Нью-Йорке двадцатого века, но
и относительной дешевизной «жилищной концентрации», а
также несовершенствами способов общения.
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