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Аннотация
Борис Костин, автор более десятка книг, в том числе в

«Молодогвардейской» серии «Жизнь замечательных людей»,
представляет жизнеописание генерал-полковника Георгия
Ивановича Шпака, командующего Воздушно-десантными
войсками России (1996–2003], губернатора Рязанской области
(2004–2008], человека неординарного, в жизни которого
главенствующим принципом является верное и беззаветное
служение Отечеству.
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Часть 1. Генерал Георгий Шпак

 
 

Ода Беларуси
 

По уходящей в века армейской традиции, существующей
по сей день, представляю героя моего повествования – ге-
нерал-полковника Георгия Ивановича Шпака, более сорока
лет верой и правдой служившего Советскому Союзу, а с его
распадом – России.

Однако прежде чем приступить к жизнеописанию моего
однокашника по Рязанскому высшему воздушно-десантно-
му училищу и собрата по «Войскам дяди Васи», выскажу
возможно крамольную мысль о том перекосе, который вну-
шается со школьной скамьи «юношам, обдумывающим жи-
тье» (да и не только им, но и девицам] – об особой значи-
мости в истории того или иного государства поэтов, писа-
телей, художников, композиторов, осененных божественной
дланью, забывая о том, что ратный труд не менее значим,
чем служение музам.

Всякий раз, когда речь заходит о земле белорусской, то
рядом с этим емким понятием, вместившем неброские, но
примечательные красоты, трудолюбие и душевность народа,
неизменно произносятся слова «многострадальная» и «геро-
ическая».



 
 
 

Вспомним, что во времена летописные с берегов Дви-
ны по известному пути «из варяг в греки» отправлялись
в дальние походы дружины кривичей, что в приснопамят-
ной битве на Неве в войске новгородского князя Александра
Ярославича отважно сражался со шведами Яков Полочанин,
что в кровопролитной Грюнвальдской битве рати белорус-
ские стали грудью на пути нахрапистому призыву тевтонов:
«Дранг нах Остен».

В белорусской земле покоятся останки выдающегося вое-
начальника графа И. Ф. Паскевича-Эриванского, героя Оте-
чественной войны 1812 года. Рядом с его портретом в Воен-
ной галерее Зимнего дворца в Санкт-Петербурге красуется
портрет генерал-майора Я. П. Кульнева, который появился
на свет Божий на почтовой станции близ небольшой бело-
русской деревеньки Сивошино и пал героем возле нее в сра-
жении против наполеоновских войск в июле 1812 года.

Тот, кому приходилось бывать в восстановленном москов-
ском храме Христа Спасителя, пантеоне российской воин-
ской славы, без сомнения, обращал внимание на мраморные
доски, где золотыми буквами прописаны названия полков:
Брестского, Гродненского, Минского, Полоцкого, Могилев-
ского.

Спустя столетие с небольшим в героической эпопее со-
ветского народа в войне Великой Отечественной заблиста-
ют и славные боевые дела дивизий, полков Красной армии,
партизанских отрядов, в названиях которых ожила нетлен-



 
 
 

ная связь времен и утвердилась непреложная истина: мы –
не «иваны, не помнящие родства».

В когорте имен видных советских военачальников, запе-
чатленных в сводках Совинформбюро, в честь которых гре-
мели победные салюты, не затерялись имена могилевчан:
дважды Героя Советского Союза маршала И. И. Якубовско-
го, генерала армии В. А. Пеньковского; гродненца, генерала
армии А. И. Антонова; брестчанина, Героя Советского Со-
юза А. С. Благовещенского и будущего командующего ВДВ
Героя Советского Союза В. Ф. Маргелова. О нем будет ска-
зано особо.

«Память» – так называется уникальный многотомный ти-
танический труд белорусских краеведов, историков, литера-
торов, архивистов, музейных работников, в котором, как в
кринице, отразилось желание в форме историко-докумен-
тальных хроник описать прошлое городов и районов Белару-
си, поведать о людях, чьим трудом, разумом и необычайной
жертвенностью творилась сама История. Перелистаем же од-
ну из книг «Памяти», где повествуется о городе Осипови-
чи, в котором в семье Ивана Антоновича и Анны Акимовны
Шпаков появился первенец, «дитя войны».

Произошло это событие 8 сентября 1943 года. По едино-
душному решению супругов мальчугана назвали Георгием.
Так в то время ждали Победу, так величали поборника добра
и справедливости христианского святого Георгия Победо-
носца, такое героическое и благозвучное имя носил Маршал



 
 
 

Советского Союза Г. К. Жуков.
Итак, избранные страницы истории города Осиповичи.

По результатам переписи, проводившейся в западных гу-
берниях Российской империи в 1897 году, три небольших
деревни с населением в 526 человек, железнодорожная стан-
ция Осиповичи, на которой работало 200 человек, и посе-
лок численностью 200 человек, прилегающий к ней, стали
именоваться городом. В 1959 году в Осиповичах проживало
чуть более 15000 человек.

История Осиповичской земли не менее древняя и дра-
матичная, чем у других земель Беларуси, по дорогам кото-
рой не единожды прошествовали орды завоевателей. Одна-
ко наиболее кровавый и жестокий след на присвислочских
землях оставили фашистские захватчики.

В июне 1941 года на подступах к Осиповичам отваж-
но сражались воины-десантники 214-й воздушно-десантной
бригады, соединения, которое стало одним из первых фор-
мирований ВДВ СССР.

Жители Осиповичей свято чтут память героев. Фото-
графии комбрига 214-й А. Ф.Левашова и отважных де-
сантников размещены на стендах краеведческого музея и
на страницах историко-документальной хроники Осипович-
ского района «Память». В этой же уникальной книге поме-
щены фотографии и обстоятельный очерк о знаменитом зем-



 
 
 

ляке Г. И. Шпаке.
В известной повести А. И. Куприна «Юнкера» описано,

как будущие офицеры распевали удалую частушку:

Терпеть я штатских не могу
И называю их «шпаками»…

Такое якобы пренебрежительное сравнение с птицей,
несущей на крыльях весну, необъяснимо. Ко всему, белорус-
ское слово «шпак» (скворец по-русски, а по-польски и по-
чешски – «шпачек»] прочно вошло в название многочислен-
ных весей и в славянскую родословную.

Василий Антонович Шпак, участник Великой Отече-
ственной войны, провел любопытное исследование рода
Шпаков. Его родной брат Иван Антонович (1918 г. р.] «по-
сле окончания сельской школы поступил учеником слесаря
в Осиповичское паровозное депо по ремонту паровозов…
затем стал помощником машиниста, выездил необходимое
количество километров… и был командирован на курсы ма-
шинистов в город Гомель».

В 1938 году Иван Антонович был призван в Красную Ар-
мию и после окончания курса молодого бойца был зачислен
на офицерские курсы, которые окончил с отличием, о чем
свидетельствовали два кубика на петлицах.

В начале войны 21-я армия Юго-Западного фронта, где
проходил службу лейтенант Иван Шпак, оказалась в самом



 
 
 

пекле боев за Украину и попала под Полтавой в окружение.
А дальше был фашистский плен, из которого Ивану Антоно-
вичу удалось бежать. На подходе к родной деревеньке Орча
лейтенант Красной Армии Шпак в изнеможении опустился
на землю. Неожиданно показалась телега. Лошадью правила
молоденькая девушка, которая согласилась подвезти офице-
ра до деревни. Едва тронулись в путь, как раздался грозный
окрик полицая. Выручила девушка: «Стреляй, гад, и в ме-
ня!». Рука изменника дрогнула.

Обратимся к воспоминаниям Василия Шпака.

С трудом брат добрался до родных мест и кое-как при-
шел в норму, поскольку был не только ослабшим, но и опух-
шим… Брат стал искать возможность уйти в партизаны,
но партизанский командир… предложил остаться в дерев-
не связным. Как он сказал, «нам, партизанам, намного цен-
нее иметь хорошего связного, чем партизана». Одновремен-
но брату рекомендовано было жениться и устроиться на
работу в г. Осиповичи. Брат выполнил указания партизан,
женился на Овсянниковой Анне Акимовне, устроился коче-
гаром и продолжал действовать на опасной работе парти-
занского связного…

Выбор суженой, описанный Василием Шпаком, обескура-
живает, впрочем, как и поведение жениха, который, словно
по уставу, приложил руку к козырьку, ответил «Есть!» и со-



 
 
 

четался законным браком с избранницей.
Не станем осуждать ни автора воспоминаний, ни новояв-

ленных молодоженов. Узы Гименея, скрепленные жестоким
военным лихолетьем, постоянным напряжением и опасно-
стью, оказались прочными. В семье Шпаков, Ивана Антоно-
вича и Анны Акимовны, до конца их земных дней царили
совет да любовь.

Памятуя, что формирование личности начинается с ма-
лой родины, с картинки в букваре, «с хороших и верных то-
варищей, живущих в соседнем дворе» и «с той песни, что
пела нам мать», мы поехали с Георгием Ивановичем в Оси-
повичи и первым делом отправились на местное кладбище,
а затем в церковь, поставить по свече за упокой души рабов
Божьих Ивана Антоновича и Анны Акимовны Шпаков. Сло-
во Г. И. Шпаку.

Обстановка после воины была сложная, а отец, мудрый
мужик, вовремя наставил на путь истинный. Когда с бра-
тьями приходим на кладбище, сплошь и рядом могилы одно-
классников, приятелей по двору, просто ровесников. Этот
убит в пьяной драке, другой спился, третий по какой-то
иной причине умер. Все слишком рано. Становится очень
грустно, а порою даже и жутко. И в такие моменты я сно-
ва и снова с благодарностью и открывшимся с годами пони-
манием вспоминаю, что отец и мама сделали для нас, троих
своих сыновей, все возможное, чтобы мы не только не по-



 
 
 

терялись в этой жизни, но, напротив, обрели себя в ней.
Отец мой много лет назад строго-настрого наказывал

нам, братьям: «Нельзя драться друг с другом». У нас в дет-
стве, разумеется, то тут, то там случались стычки меж-
ду собой. Отец постоянно приводил в пример хрестоматий-
ный веник, который, если разъять на прутики, легко можно
сломать, но в связке эти прутья не переломить никому.

Судьба разбросала братьев Георгия, Николая и Валерия
по разным уголкам великой страны. Николай пошел по сто-
пам отца, стал начальником Барановичского отдела желез-
ной дороги.

Валерий после окончания Минского суворовского учили-
ща и Московского общевойскового училища имени Верхов-
ного Совета СССР долгое время служил на Дальнем Восто-
ке. Генерал-майор. Командовал дивизией на Чукотке, воевал
в Чечне. Службу закончил военным комиссаром Ростовской
области.

Воспоминания, которыми делится со мной Георгий Ива-
нович, словно волшебный посох, уводят в его далекое дет-
ство. От того послевоенного городка, по которому дважды
прошлась злосчастная война, осталось немногое.

…Жили, как и почти все в то время, частенько и голод-
но, и холодно, но даже в эти тяжелые годы отец сумел за-
работать и скопить деньги на дом. Собрал родню, друзей и



 
 
 

начал строить. Маму помню постоянно в заботах. Родите-
ли все время пытались свести концы с концами, зарплаты
были маленькими, а детей – трое. Жили дружно. Одно из
ярких воспоминаний детства – поездки на лето в деревню
к бабушке. Звали бабушку Федора Трофимовна. Она была
хозяйственная, суровая. Бывало и шумела, и ругала нас за
проказы, но очень любила. С тех пор знаком я с крестьян-
ской жизнью. Зарабатывали за бабушку трудодни, ездили
на лошадях в ночное, заготавливали сено, пахали, боронили,
сажали, косили. Все делали! У бабушки была корова, так
мы и подпасками ходили. В том числе и в колхозное стадо,
была такая обязанность. Деревня воспитала привычку ра-
но вставать, много работать, дала хорошую физическую
закалку. Уже заморозки на земле, а мы все еще бегали бо-
сиком.

Перед отъездом из Осиповичей мы снова зашли в храм. Я
исподволь наблюдал за моим собеседником, когда он ставил
свечи перед образами Господа, Божьей матери, православ-
ных святых, и отмечал, сколь непритворным было его моле-
ние. «Чти отца своего и матерь свою и благословенны будут
твои дни на земле», – гласит одна из библейских заповедей,
которой, как оказалось, Георгий Иванович следовал всегда.
А ведь ему, как и его сверстникам, выросшим во времена
воинствующего материализма, познавшим на курсантской и
академической скамьях схоластику оторванных от земного



 
 
 

бытия всевозможных «измов», чудом удалось сохранить в
душе многие идеалы, которые пытались вытравить из народа
безбожники.

Вспоминает Георгий Иванович Шпак.

Моя двоюродная сестра Анна попросила, чтобы я был
крестным у ее дочери Ольги. К тому времени я был уже
коммунистом. Отвечаю ей: «Как я могу, я же коммунист!»
И тогда встал отец и сказал: «Не дури! Ты сам креще-
ный. Это большая честь для человека – быть крестным,
нести за человека духовную ответственность. Или ты от-
ветственности боишься?»

Оля – моя первая крестница, сейчас их число у меня за
двадцать перевалило.

А в 1997 году произошло событие, которое отныне ста-
ло для меня в ряд важнейших вех всей моей жизни. Дело в
том, что я имел высокую честь быть знакомым с Патриар-
хом Московским и всея Руси Алексием Вторым. Все церков-
ные награды вручал мне лично Патриарх, он являлся для ме-
ня непререкаемым авторитетом, я благодарен ему за дове-
рие и поддержку во время губернаторских выборов: «Шпаку
Георгию Ивановичу, выдвинутому кандидатом в губернато-
ры Рязанской области. Даю свое согласие на использование
моих фотографий в агитационных материалах, для предо-
ставления в избирательную комиссию… Патриарх Москов-
ский и Всея Руси Алексий».



 
 
 

Дело в том, что нынешний избирательный закон требу-
ет письменного согласия на то, что кандидат явит себя
избирателю на совместном фото. И вот благодаря этой
бюрократической, но на самом деле нужной формальности
мне довелось узнать степень доверия ко мне нашего Влады-
ки.

Я – русский, питерец; Георгий Иванович – белорус, мо-
гилевчанин. Из моих двадцати семи календарей армейской
службы более половины приходится на Белорусскую Совет-
скую Социалистическую республику, и все, что связано с
ней, я бережно храню. По традиции в памятный для каждого
ленинградца день 27 января, в день окончательного снятия
блокады, мы с боевыми товарищами, памятуя о том, что «ни-
кто не забыт и ничто не забыто», возлагаем венки к могилам
солдат, в том числе и белорусских полков, сложивших голо-
вы на Ленинградском фронте. Как выяснилось, и две родные
тетки Георгия Ивановича сполна познали тяжести жизни в
городе на Неве во время блокады.

Работая над книгой «Маргелов», которая вышла в серии
«ЖЗЛ», я посетил Костюковичи, родину легендарного ко-
мандующего ВДВ. Каково же было мое удивление, когда,
подъезжая к небольшому пригорку, я увидел памятник. Вен-
чал его символ моего родного города – бронзовый кораблик,
миниатюрная копия того, что красуется на шпиле Адмирал-
тейства. Оказалось, что в июле 1941 года здесь в жестоких



 
 
 

боях с фашистами пал смертью храбрых I Коммунистиче-
ский Ленинградский батальон. Это ли не подлинный обра-
зец нашего боевого братства!

Слово Г. И. Шпаку.

В нашей еще совсем недавно существовавшей единой
стране не принято было искать принципиальных различий
между русскими, белорусами, украинцами и людьми других
национальностей, слишком свежи были воспоминания об об-
щей беде – Великой Отечественной войне, о том, как всем
миром победили врага.

В судьбе каждого из нас командующий ВДВ Василий Фи-
липпович сыграл едва ли не решающую роль. Меня, солда-
та 244 учебного полка ВДВ, который располагался в Чере-
хе, близ Пскова, он «соблазнил» предложением поступить в
училище. К судьбе Георгия Ивановича Шпака командующий
ВДВ также приложил свою руку.

В 1931 году В. Ф. Маргелов, отличник боевой и поли-
тической подготовки, после успешного окончания Объеди-
ненной Белорусской военной школы имени ЦИК БССР1 был
назначен командиром курсантского взвода, затем ротным и
преподавателем тактики. Простое совпадение это или нет,
рассудило время. Однако привередливый читатель может
ядовито заметить, что в назначении лейтенанта Шпака на

1 С 1933 года – Минское военно-пехотное училище имени М. И. Калинина.



 
 
 

должность командира курсантского взвода сыграл не столь-
ко красный диплом выпускника, сколько землячество – В.
Ф. Маргелов и Г. И. Шпак родом с Могилевщины.

И все же здесь случай иной. И свидетельствует он об осо-
бой прозорливости командующего ВДВ, который сумел раз-
глядеть в молодом офицере особую струнку, трудолюбие и
целеустремленность, которая в конечном итоге позволила Г.
И. Шпаку встать вровень по должности с «батей».

От Осиповичей до Костюковичей, родины Героя Совет-
ского Союза генерала армии Василия Филипповича Марге-
лова, можно сказать, рукой подать. Мы ехали по ухоженной
дороге и с горечью вспоминали злосчастный апрель 1986 го-
да, когда над Белоруссией прошелся смертельный вихрь Чер-
нобыля. Я в ту пору служил в Новополоцком горвоенкомате,
отвечал за комплектование офицерами запаса частей и под-
разделений, которые принимали участие в ликвидации по-
следствий аварии на ЧАЭС на территории Могилевской об-
ласти. На моих глазах творилось невообразимое. Яркая зе-
лень леса словно лишаем покрывалась грязно-коричневыми
пятнами, нещадно «фонили» дороги, на слуху появилось из-
рядно подзабытое со времен войны слово «беженец», неви-
димая, но жестокая коса радиоактивной смерти уносила без-
временно сотни жизней.

Беду, навалившуюся тогда на Белоруссию, я по сей день
воспринимаю как личную боль. Такая же боль прочно посе-
лилась и в душе Георгия Ивановича.



 
 
 

Но вот и Костюковичи, можно сказать, окраина Белару-
си. Небольшой городок, в котором чувствуется рука хозяина
и памятливость горожан. В краеведческом музее целый раз-
дел посвящен Василию Филипповичу Маргелову, а на Аллее
Героев – бюст человеку, который более четверти века воз-
главлял Воздушно-десантные войска СССР. Возлагаем ве-
нок, цветы, и каждый из нас остается наедине со своими вос-
поминаниями.

Ими с читателями делится земляк Маргелова гене-
рал-полковник Георгий Шпак.

«Дядя Вася», часто приезжал как с плановыми, так и с
неожиданными проверками в наше Рязанское училище. Се-
годня кросс устроит, завтра – рукопашный бой, послезав-
тра – подтягивание. Раз приехал и говорит: «Всех офицеров
на стрельбище!»

Решил генерал проверить, как офицеры училища стреля-
ют из пистолета, и сам встал на огневой рубеж. Меня, как
мастера спорта по пулевой стрельбе, выставили на рубеж
рядом с командующим. Следом поставили еще двух более или
менее приличных стрелков, но разрядом ниже. Для меня пи-
столет Макарова стал настолько за эти годы родным и
привычным, что, казалось, можно с закрытыми глазами в
мишень попасть. Зрение великолепное, рука никогда не дро-
жала. Я спокойно поднял руку, прицелился и, не опуская ру-
ки, сделал подряд три выстрела. Вдруг слышу кашель, а по-



 
 
 

том и знаменитый фирменный маргеловский мат: «Ты че-
го… сопляк, тут выкобениваешься?!» Я стою, не могу ниче-
го понять. Думаю: что я нарушил? Все стоят, не стреляют
и смотрят, как генерал отчитывает лейтенанта. Стою
навытяжку, молчу – а что ему скажешь? Не могу понять,
в чем дело. Потом только понял, что в тот момент мою
чрезмерно спокойную, как показалось тогда генералу, мане-
ру стрельбы «дядя Вася» принял за пижонство. Кричал он,
кричал и вдруг решительным шагом пошел к мишеням. Оч-
ки снимает и глазам не верит. А в мишени внутри «десят-
ки» еще одна поменьше, очерчена пунктирной линией, и все
мои пулевые отверстия внутри этого самого пунктира. По-
ворачивается ко мне Маргелов: «Ну, ты даешь!». И пошел
вдоль мишеней, а там результат намного хуже – ни одной
десятки. Слышу, опять кричит, но теперь уже не на меня,
а обо мне: «Учитесь стрелять у лейтенанта». Тут же по-
строили все училище, всех офицеров, вывели меня из строя,
он часы мне подарил, пожал руку, обнял.

Мне всегда претило и будет претить человеческое высоко-
мерие, когда индивидуум, словно по поговорке, попадая «из
грязи да в князи», теряет чувство меры, отрывается от дей-
ствительности, отметает, будто прах, прошлое, отрекается от
друзей и близких. Высокомерию и тщеславию, порокам, при-
сущим людям с флюгерным и худосочным мышлением, с из-
вращенной мелкой душонкой, противостоит скромность.



 
 
 

Откроюсь читателю: я работал с записками Георгия Ива-
новича Шпака с удовольствием и с творческой легкостью,
когда «словам просторно  – мыслям тесно». И немудрено.
Мы – люди одного поколения, одного жизненного уклада,
который, не в пример «перевертышам», никогда и не при ка-
ких обстоятельствах не станем очернять. Да и в тех трудно-
стях, которые я испытывал, есть своя прелесть. Скромность,
сызмальства присущая человеку, о котором я веду речь, со-
мнению не подлежит. И потому мне приходится с особой,
но деликатной настойчивостью выспрашивать, выведывать у
героя моего повествования многое из того, что осталось за
пределами собственноручных записок.

В 2000 году решением Осиповичского горисполкома Ге-
оргий Иванович Шпак был удостоен звания Почетного граж-
данина города Осиповичи.



 
 
 

 
Ершистый Шпак

 
Когда я начинал работу над документальным повествова-

нием, то договорился с Георгием Ивановичем о том, что ни
острые углы, ни возможно не слишком приятные страницы
биографии обходить не будем, иначе сотворим лакирован-
ный лубок служаки, который сызмальства, по М. А. Шоло-
хову, «как в лета войдет, генералом будет». Пай-мальчиком
Георгий не рос, а родители – так те сутками пропадали на
работе, где уж тут углядеть за сорванцом.

Вот как описывает школьные годы Г. И. Шпак.

Учиться в детстве мне не хотелось. Учился на тройки,
вечно не хватало времени, бегали мы на речку, в лес, до уро-
ков ли тут. Парень я был уличный, одним словом, разгиль-
дяй. Где двойка, тройка, где четверка, отец нам с братом
как мог «вваливал», но даже «ременные аргументы» не по-
могали. Даже по прошествии времени не скажу, в чем бы-
ла сокрыта причина. Наверно, натуре моей бойкой усидчи-
вость в те годы не давалась. Хотя учителя, даже те, что
раз за разом ставили в дневник «уд», а то и «неуд», счита-
ли меня способным к учебе. Однажды дошло до того, что я
бросил школу. Было это так. В возрасте 15 лет, будучи уча-
щимся восьмого класса, я для себя решил, что образование
мне ни к чему. А тут еще, как на грех, повздорил с учитель-



 
 
 

ницей. Вызвал меня директор, а я ему сказал: «Что хотите
делайте, в школу больше не пойду!» Скандал, одним словом.
Я, было, подумал, что отец с мамой начнут меня отгова-
ривать, приготовился к серьезному разговору. Но отец по-
ступил неожиданно. Он пристроил меня работать в вагон-
ное депо, смазывать буксы. И только когда я отработал
полгода, то понял, насколько он мудрый человек…

Как-то прочитал в газете, что проводится набор в же-
лезнодорожное училище. Сказал отцу, что пойду по его сто-
пам и стану железнодорожником. Поехал в Минск, посту-
пил в железнодорожное училище. Уже тогда хотелось са-
мостоятельности. А в училище вместо учебы была сплош-
ная практика: слесарничали в паровозном депо. Веселое бы-
ло время. Жили в комнатах по 5 человек в каждой, плати-
ли за койку. Кормили нас в училище. Форму выдали черную.
Очень она мне нравилась! Фуражка с кокардой. На кокарде
«птичка» и скрещенные молоточки. Железнодорожная эм-
блема. Ремень с пряжкой. Красота!

Но существовала в те годы проблема: железнодорожное
училище, так называемое ФЗУ (фабрично-заводское учили-
ще), не давало аттестата о среднем образовании и продол-
жить учебу в высшем учебном заведении было невозмож-
но. Одновременное обучение в вечерней школе и училище бы-
ло по каким-то причинам запрещено. Может быть потому,
что кому-то не очень верилось, что такое вот «образовы-
вание» на два фронта даст хотя бы в одном из учебных за-



 
 
 

ведений положительный результат. Тем не менее, я поста-
вил для себя цель получить среднее образование и тайком
отучилищного начальства поступил в 10-й класс вечерней
школы.

И когда об этом моем совмещении все же узнали, было,
как говорится, поздно. Выгонять не стали. До сих пор благо-
дарен директору училища, который, когда ему донесли о на-
рушении правил, закрыл на это глаза, и я продолжил учебу
одновременно в железнодорожном училище и вечерней шко-
ле. Надо сказать, что, несмотря на бывшую ранее нелюбовь
мою к учебе, школу закончил более чем прилично. Плюс к де-
вятнадцати годам у меня была рабочая профессия.

Добродушный читатель, возможно, промолвит: «Что ж,
обычная биография рабочего паренька, вовсе не хватающего
звезд с неба», а злопыхатель не без иронии добавит нечто о
«гомо сапиенсе совкового периода»…

Труд рабочего, крестьянина, ученого, военного в послед-
ние годы перестал быть «делом чести, доблести и славы»,
да и сам «Марш энтузиастов» со словами «Нам нет преград
ни в море, ни на суше», по-видимому, ушел в безвозвратное
прошлое. А между тем Советская страна предлагала любому
юноше множество дорог для реализации помыслов и мечта-
ний, да и статья Конституции СССР, в которой говорилось,
что «защита Отечества является священным долгом каждо-
го советского гражданина», являлась не пустым звуком.



 
 
 

 
Становление

 
Не совершу открытия, если воспроизведу поговорку, ухо-

дящую во времена оны и нелицеприятно характеризующую
российский офицерский корпус: дескать, у обладателей офи-
церских погон в мозгах одна извилина, да и та от фуражки.
Кому-то уж сильно хотелось прежде, а тем более теперь, ума-
лить интеллект «слуг Отечества, отцов солдатам», низвести
до примитива Кодекс офицерской чести, опорочить само по-
нятие «воинский долг» и отвергнуть непреложную истину:
солдатами, а тем более офицерами, не рождаются, ими ста-
новятся.

Таким верхоглядам генерал-полковник Г. И. Шпак дает
отповедь:

Мне бы хотелось высказать свое отношение к нынешне-
му положению дел с призывом в Вооруженные силы. Кто-
то любит объяснять повальное уклонение юношей от ар-
мии тем, что сегодня армия якобы не та, что была прежде,
забывая или попросту не желая понять: армия – это мы,
те, кто приходит в нее служить. И если туда придет наи-
более развитая и физически, и интеллектуально часть на-
шей молодежи, тогда и армия будет на высоте!

Я никак не могу примириться с развившимся в последние
годы вопиющим социальным и просто человеческим неравен-
ством. Почему одни должны служить Родине в Вооружен-



 
 
 

ных силах, а другие, получается, не обязаны? Живем-то все
в одной стране!

Этакие «избранцы».
С другой стороны, оружие и сложную боевую технику

можно доверить далеко не каждому. Пусть не очень здо-
ровый физически юноша и в самом деле отдаст свой кон-
ституционный или, проще, гражданский долг своей родной
стране как угодно, с больничной уткой в руках, с лопатой
или за компьютером. Почему нет? Да только слишком мно-
го примеров тому, когда благие задумки оборачивались про-
фанацией или, если совсем просто, обманом.

Мы с Георгием Ивановичем одногодки и призывники так
называемого Карибского кризиса, который грозил Третьей
мировой войной. Песню «Куба – да! Янки – нет!» тогда рас-
певала вся страна, а в комитетах комсомола не было недо-
статка от добровольцев. Постановлением Советского прави-
тельства было приостановлено увольнение солдат и матро-
сов, отслуживших установленные сроки, военные комисса-
риаты работали с полной нагрузкой. Советская армия нахо-
дилась в состоянии полной боевой готовности.

Рассказывает тогдашний призывник Г. И. Шпак.

В августе 1962 года я, восемнадцатилетний юноша, не
стану скрывать, с трепетом переступил порог райвоенко-
мата Октябрьского района города Минска. Хотя должен
сказать, времени, когда мне придется служить в армии,



 
 
 

давно ожидал с веселым нетерпением молодости. И старал-
ся, как мог, подготовить себя физически и морально.

Когда я только начал учиться в школе, еще не было спе-
циальных спортивных секций. Они появились несколько поз-
же. Однако и в обычных школах физическое воспитание бы-
ло очень развито. Быть спортивным, крепким, ловким и вы-
носливым считалось, по-нынешнему говоря, престижным.

Я входил в состав сборной школы по легкой атлетике,
метал диск, копье, толкал ядро, играл в футбол, волейбол.
Как-то раз даже выиграл бронзовую медаль в первенстве
района в гонке на 50 км на велосипедах.

Позже занялся тяжелой атлетикой. В локомотивном
депо, где я проходил производственную практику, оказался
тренер по этому виду спорта. Он меня и заприметил. Я то-
гда занимался гирями, крепкий был, жилистый. Начал за-
ниматься штангой, а еще через год стал ходить в секцию
пулевой стрельбы из винтовки и спортивного пистолета.

Во всякой случайности, по обыкновению, присутствует
элемент закономерности. То, что в военном комиссариате
решили судьбу призывника Г. Шпака, признав годным к
службе в Воздушно-десантных войсках, предопределило от-
менное здоровье и образование. Чего греха таить  – в на-
чале 60-х годов число солдат и сержантов в Советской Ар-
мии, имевших среднее образование, едва дотягивало до тре-
ти. Именно они пополнили ряды учебных подразделений,



 
 
 

попросту именуемых «учебками», где готовили младших ко-
мандиров.

Солдатская мудрость гласит: «Попал в ВДВ – гордись, не
попал – радуйся!», и можно смело представить, что твори-
лось в душе у новобранца Георгия Шпака, когда он вместе
с другими земляками-белорусами оказался в Рязани, в Даш-
ках, где располагался 137-й гвардейский парашютно-десант-
ный полк, входивший в состав 106-й «Тульской» гвардей-
ской дивизии… Наверное не стоит говорить, что о службе в
ВДВ новоиспеченный воин имел весьма смутное представле-
ние, да и в графе парашютных прыжков стоял твердый ноль.

Тот, кто пережил годы хрущевской «оттепели», допод-
линно знает, сколь претерпели Вооруженные силы СССР от
шапкозакидательства и верхоглядства в подходах формиро-
вания военной доктрины государства. Зуд сокращения са-
мых боеспособных частей и соединений Советской Армии
не обошел и Воздушно-десантные войска и прежде всего
сказался на форме. Фуражка с малиновым околышком и та-
кого же цвета солдатские погоны, а у офицеров просветы на
погонах заменили родной голубой цвет, и лишь десантные
эмблемы свидетельствовали о принадлежности к ВДВ. Не
случайно в обиходе существовало небезызвестное выраже-
ние «крылатая пехота».

Не лучше обстояли дела и с офицерскими кадрами, их ка-
тастрофически не хватало, и единственное в стране военное
училище, которое готовило офицеров-десантников, с преве-



 
 
 

ликим трудом компенсировало прорехи.
Располагалось училище в Рязани и долгие годы пребывало

под вывеской войсковой части 75021, которая прочно ассо-
циировалась с аббревиатурой РКПУ. С поры своего основа-
ния Рязанское командное пехотное училище2 не единожды
меняло свое название, дополнявшееся по мере заслуг в за-
щите Отечества, однако и по сей день звание «ркпэушника»
превратилось в визитную карточку его выпускников различ-
ных годов.

Командующий ВДВ Герой Советского Союза гене-
рал-полковник В. Ф. Маргелов считал нехватку офицеров
сущей бедой и потому требовал от кадровиков, чтобы они
колесили по войскам и вели отбор кандидатов для поступ-
ления в училище.

В рязанский полк прибыл офицер-кадровик и вызвал на
беседу рядового Шпака. При этом офицер старательно избе-
гал называть училище «воздушно-десантным».

Хотя бы кратко поведаем о старинном русском городе Ря-
зани, в котором «в годину бурь и трудных испытаний учили-
ще родное родилось» и в котором Георгию Ивановичу Шпа-
ку многие годы спустя довелось возглавить «субъект Россий-
ской Федерации» – Рязанскую губернию.

2 Основано 13.11.1918 как Пехотные курсы красных командиров.



 
 
 

 
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

 
Рязань  – губернский город на реке Трубеж, в 2-х

верстах от впадения ее в Оку, на железнодорожном
пути, соединяющем Москву с Казанью… Жителей
44552 (24704 мужчин и 19848 женщин).

Рязань принадлежит к старейшим городам Русского
государства; она упоминается в летописи под именем
Переяславля Рязанского в 1095 году.

Всех учебных заведений в 1896 году было 31, в том
числе духовная семинария (627 учеников). Богаделен б,
приютов 2, больница и дом умалишенных, 3 аптеки.

Городских доходов в 1894 году получено 172670
рублей.

(По данным Энциклопедического словарь Брокгауза и
Ефрона, СПб., 1890–1907).

Город, центр Рязанской области… Крупная пристань
на р. Оке. Узел железнодорожных линий на Москву,
Владимир, Рузаевку, Ряжск.

В 1970 г. 350 тысяч жителей. В Рязани 4 городских
района… В 1521 г. Рязань вошла в состав Московского
государства. В 1708  г. город включен в Московскую
губернию.

Советская власть установлена 26–30 октября (8–12
ноября) 1917 года… С 1937 года областной центр.

Город застраивался зданиями в стиле классицизма, в
т. ч. гимназия (ныне с/х институт), бывшее дворянское



 
 
 

собрание, дом офицеров, больница, торговые ряды.
В 50–70 годы выстроены театрально-концертный зал

им. С. Есенина, цирк, почтамт, вокзал Рязань-2.
Памятники И. П. Павлову (1949), В. И. Ленину

(1957), Ф. А. Полетаеву (1970).
(Большая Советская энциклопедия. Т. 22, 1975).

Теперь уже не столь важно, кому принадлежит пальма
первенства в том, что Рязань называют «столицей ВДВ», а
дашковский полк «парадным». Но одно дело отслужить свой
«государев» срок три года в «десанте крылатом» и вернуть-
ся к цивильной жизни, иное – связать свою судьбу надолго
с «продуваемыми всеми ветрами» войсками, аббревиатура
которых в устах армейских юмористов звучала как «Возмож-
но двести вариантов» и «Войска дяди Васи».

Между тем командующий ВДВ генерал В. Ф. Маргелов
немало передумал, прежде чем училище стало подлинной
кузницей офицерских кадров. Но обо всем по порядку о том,
как принималось решение о поступлении в РКПУ, расска-
зывает бывший абитуриент Георгий Шпак.

После беседы с офицером из общевойскового училища я
сказал: «Согласен». Потом все же сбегал в город позвонить
отцу. Дома у нас телефона не было, был в бане рядом с на-
шим домом. Отца позвали к телефону. Говорю: так, мол, и
так. Предлагают учиться в военном училище.

Отец: «Немедленно соглашайся! Не-мед-лен-но! Иди в



 
 
 

офицеры и никаких разговоров».
После такой мощной поддержки мое решение стало и во-

все окончательным.
Да что скрывать – мне и самому очень хотелось стать

офицером. Но до момента, когда состоялась та памятная
беседа с представителем училища, я просто боялся себе в
этом признаться открыто. Дело в том, что в городе Оси-
повичи, в котором я родился, располагались два военных го-
родка – Северный и Южный. И военными город был просто
заполнен. Мы учились со многими детьми офицеров, бывал
я много раз в их семьях. Честно сказать, все мы, граждан-
ские, считали их, как бы правильнее выразиться, на поря-
док выше. Бытовало повсеместное мнение, и надо сказать,
небезосновательное, что они грамотнее, культурнее и обес-
печеннее. Подлинная элита общества, что называется, «бе-
лая кость», внушавшая всеобщее уважение. Это и наложи-
ло свой отпечаток на робкие, подчас неосознанные мои меч-
тания. Тогда я, разумеется, еще не предполагал, какой тя-
желейший труд, самоограничение и воля стоят за блеском
золотых офицерских погон.



 
 
 

 
Курсант Георгий Скворцов

 
Итак, год 1962-й. Первый курс. Ровно за год до этого

командующий ВДВ убедил руководство Министерства обо-
роны СССР о перепрофилировании училища. Прежде вы-
пускники получали высшее образование с «математическим
уклоном», а в предметный план входили занятия по физи-
ке, начертательной геометрии, сопромату и другим техни-
ческим дисциплинам. В 1962 году училище, которое счи-
талось закрытым военно-учебным заведением, перешло на
подготовку военных переводчиков. Все оставалось на своих
местах: тактика, огневая и воздушно-десантная подготовка,
предметы, определявшие политическую подкованность бу-
дущих офицеров: история КПСС, диамат, научный комму-
низм. Но в стенах бывшей духовной семинарии зазвучала
иностранная речь.

Слово Г. И. Шпаку.

В самом начале учебы построили нас, курсантов и зада-
ли вопрос: «Кто желает изучать английский язык?» Причем
неважно, изучал ты его ранее или нет. А мне так немецкий
надоел в школе, что я сразу руку поднял. Так и попал в ан-
глийскую группу. Мы начали изучать язык, как говорят ан-
гличане, «begin from the very beginning». Начиная с самого на-
чала. С самых азов. А к третьему курсу мы абсолютно сво-



 
 
 

бодно разговаривали на английском. Все, за редким исклю-
чением. Каюсь, очень я в те годы любил на людях, особен-
но в присутствии девушек, щегольнуть знанием языка. Мы,
курсанты, умудрялись иной раз, как тогда говорили, «заби-
вать баки» студентам иностранного факультета педаго-
гического института. Даже спустя много лет, будучи уже
в ранге командующего ВДВ с визитом в США, я мог общать-
ся со своими американскими коллегами, конечно, в рамках
обычной беседы на простые житейские темы. Однако, ес-
ли учесть, что с момента окончания училища занятия ино-
странным я, чего скрывать, забросил, представляете, ка-
кой качественной была подготовка, чтобы через десятиле-
тия на вопрос американского генерала: «How are you?» мо-
ментально ответить: «Fine, thanks. I am so glad to meet you
and I remember my English learned by myself forty years ago»3.

«Курс молодого бойца» в училище это одновременно и
оселок, на котором оттачивается характер, и индикатор, от-
ражающий правильность или ошибочность выбора. И толь-
ко долгожданная команда «Отбой!» позволяла после напря-
женной боевой учебы остаться наедине со своими мыслями
и реально оценить собственные силы.

Новоиспеченный первокурсник Георгий Шпак оценивал
их так.

3 «Благодарю, прекрасно. Я рад нашей встрече и замечу, что изучал английский
сорок лет тому назад».



 
 
 

Руководили процессом врастания в новый для многих во-
енный быт помимо офицеров сержанты. Взрослые, серьез-
ные, обстоятельные мужики, они драли с нас шкуру три
месяца и сразу заставляли приспособиться к суровым усло-
виям. Я быстро вошел в такой резкий и, на взгляд иного мо-
лодого человека, жесткий ритм жизни, так как воспиты-
вался в рабочей среде. Для меня эти ранние подъемы, физи-
ческие упражнения и кроссы были вполне привычны и не со-
ставляли большого труда.

6 ноября 1962 года мы принимали присягу на плацу учи-
лища. Оркестр заиграл гимн Советского Союза. Зазвучали
фанфары, раздалась команда: «К принятию военной прися-
ги приступить!». Волнующая минута.

Как мы помним, училище в ту пору именовалось обще-
войсковым, но в начале 1963 года в форме курсантов про-
изошли радикальные изменения: на погоны, петлицы, око-
лыш фуражки вернулся «родной» голубой цвет. Так целена-
правленными помыслами Командующего ВДВ В. Ф. Марге-
лова постепенно повышался престиж Рязанского краснозна-
менного, конкурс при поступлении в которое рос год от го-
да и в котором небо проверяло на прочность характеры в го-
товности не спасовать перед трудностями.

Вот как описывает свой первый парашютный прыжок ге-
нерал Г. И. Шпак.



 
 
 

Свой первый прыжок совершил 17 января 1963 года. К
этому дню инструкторы готовили нас четыре с половиной
месяца. Внутренне каждый из нас готовился сам. Не знаю,
какой из аспектов подготовки десантника к первому прыж-
ку важнее. Несомненно, что технические действия необхо-
димо довести до автоматизма, следует настроить себя
таким образом, чтобы парашютист не растерялся в небе,
чтобы смог нормально соображать, что к чему. Несколько
человек сразу уехали, испугавшись прыжков. Говорили, что
страшно.

Готовили нас долго, тщательно, и только зимой, когда
был глубокий снежный покров, мы совершили свой первый
прыжок. В то время очень серьезно относились к боевой под-
готовке. Невозможно было представить ситуацию, подоб-
ную той, когда на штурм Грозного в конце 1994 года бро-
сили едва обученных наматывать портянки мальчишек. Но
все это будет намного позже, и я еще попытаюсь в этих за-
писках рассказать о той войне. А пока на дворе начало 1963
года, и курсант Шпак готовится к своему первому прыж-
ку. Теперь-то я знаю по опыту: первые свои два, а то и три
прыжка совершаешь в каком-то полубессознательном со-
стоянии. Только потом начинаешь понимать, что и как. По-
сле третьего прыжка начинаешь опасаться уже конкрет-
ной, осознаваемой тобой опасности: можно и ногу сломать
при приземлении, нежелательно приземляться на лес, про-



 
 
 

вода, воду – уже оцениваешь ситуацию и знаешь, к чему она
может привести.

В общем, свой первый прыжок помнится мне в достаточ-
ной степени смутно. Помню, было очень холодно, как-никак
январь. Надев парашюты, ждем команды занять места в
Ан-2. Я уже знал, где мое место в самолете. Слегка вол-
нуясь, однако во что бы то ни стало стараясь не выдать
тревогу, сел. Покинув самолет, попытался развернуться в
воздухе, но руки настолько замерзли, что даже за стропы
взяться, как следует, не удалось.

С тех пор я совершил 565 прыжков с парашютом. Спу-
стя многие годы, побывав в частях бундесвера и воздуш-
но-десантного корпуса США, довелось опробовать и их па-
рашютные системы. Хотя в этих вопросах я стараюсь
быть осмотрительным. Небо не терпит наскока, да и про-
сто пренебрежительного к себе отношения. Оно вполне мо-
жет подкинуть тебе испытание, особо не интересуясь, го-
тов ты к нему или нет.

Вот пример из собственной практики. В бытность свою
командиром взвода курсантов во время очередного прыжка
ко мне прямо в стропы «влетел» курсант Ярмольник. Дело
в том, что купол прежних парашютов если попадал в створ
«нижестоящего» купола, то сминался (воздуха не хватало)
и проваливался. Вот парашют курсанта и попал в мой воз-
душный поток, парашютист налетел на меня и «отрубил»
сразу три стропы. Наши купола сложились, и нас понесло



 
 
 

к земле. Я взглянул вверх и закричал: «Володя, режь стро-
пы!». Он достает нож-стропорез и на моих глазах режет, а
я уже натянул лямку влево. Только разошлись, и сразу зем-
ля. Удар был довольно сильный, но был снег. В общем, от-
делались легким испугом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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