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Аннотация
После возвращения долгого полета, звездолетчик прошел

курс лечения на Земле. Психологи решили завершить
реабилитацию, чтобы поселить звездолетчика на необитаемом
островке. Звездолетчик оказался на одинокой скале пустынного
моря. Хотя он одинок, однако все знания и современные
приспособления мира помогут ему. Звездолетчика мучают
тяжелые воспоминания, когда погибли его товарищи и любимая.
Он исследовал маленький остров, как привык изучать новую
планету. Теперь в его жизни становятся главными мелкие вещи
наполнены особым смыслом. Целыми часами рассматривает
обычный камень, который превращается в целое ядро планеты, а
маленький жучок становится живым существом. Постепенно он
чувствует умиротворение и гармонию с окружающей природой.
Он знает язык животных, с которыми подружился с дельфинами
и чайками. Внешний мир незаметно помогает ему, а часто
защищает его. Звездолетчик успокоился и готов к новым полетам.



 
 
 

Гравитационная платформа медленно растаяла в возду-
хе. Тер посмотрел на небо. Солнце стояло невысоко, но бы-
ло уже жарко. Он провел рукой по бедру, и комбинезон по-
слушно соскользнул с тела. На руке остался только браслет.
Хотя на острове никого не было, он смущался своей наго-
ты. Тер огляделся. Перед ним была выжженная площадка,
усеянная потрескавшимися камнями. Между камнями вид-
нелись клочки редкого кустарника. Это были колючки, на-
поминавшие больших ежей. От солнца они стали рыжими.
Кроме них попадались длинные желтые стебли, тоже усеян-
ные колючками. В конце площадки высилась гора с отвесны-
ми склонами. За ней голубело море.

Сориентировавшись по солнцу, Тер пошел на запад. Ост-
рые камни кололи ступни. Усилием воли он замедлил серд-
цебиение и увеличил давление, а затем внушил себе положи-
тельный настрой. Боль ушла. Тер подошел к берегу. В этом
месте склон полого спускался к морю. Внизу виднелась бух-
точка с песчаным пляжем. Всплыла картинка из детства, как
он закапывался в теплый песок. Тут же вспыхнуло другое
воспоминание: его засыпает раскаленный пепел на Ере, дат-
чики показывают, что защита скафандра на пределе, ноги
уже не двигаются. Тер встряхнул головой и повернул на се-
вер. Через десять минут он остановился: перед ним был об-
рыв. Когда он наклонился над пропастью, браслет издал пре-
дупреждающий звук. Мягкий женский голос сообщил высо-



 
 
 

ту обрыва и глубину моря в метрах. Конечно, браслет можно
было отключить, но в Центре Реабилитации просили этого
не делать. Тер пошел на восток, считая шаги. Здесь поверх-
ность круто поднималась вверх. Тер насчитал 600 шагов и
остановился перед скалой. Стены ее были отвесны, но Тер
заметил тропу. По ней он поднялся на вершину. Там была
ровная площадка Отсюда было видно, как внизу пенилось
море вокруг острых зубьев камней. Островок представлял
собой большую скалу, с плоской вершиной. Только один его
край полого спускался к морю. Другие берега, изрезанные
вертикальными складками, круто обрывались вниз. Тер по-
думал, что с моря остров похож на лежащего животного с
выступающими ребрами.

Тер не знал, почему психологи Центра Реабилитации на-
правили его сюда, а Вура – в Гималаи. Ему было все рав-
но. Из девяти человек экипажа уцелели только он с Вуром.
Вур с ним не разговаривал целых два года. Тер тоже мол-
чал, когда рыдал в одинокой постели, где еще сохранялся за-
пах духов любимой. После изматывающих приступов галак-
тической болезни, когда он смог доползти до пульта, при-
няв только приняв мощную дозу лекарств. Наверно психо-
логи посчитали лучшим лечением одиночество и примитив-
ную жизнь на этом островке. Интересно, как он называется?
Тер коснулся пальцами браслета. Задумчивый мужской го-
лос сообщил, что остров возник 200 миллионов лет назад,
в результате вулканической деятельности, древние греки его



 
 
 

называли Кеос, а в другие эпохи… Тер выключил браслет,
чтобы прервать поток информации. Что ж, хорошее имя, тем
более оно похоже на пятую планету в системе Инфры Дра-
кона. На этой планете погибли две экспедиции… Тер вспом-
нил совет медиков, чтобы не углубляться в воспоминания,
а настраиваться на позитивные эмоции. Сейчас самая пози-
тивная эмоция была – искупаться.

Тер спустился к бухточке. Песок был мелким, напоминав-
ший пыль на Рее. Там он не чувствовался из-за грубых бо-
тинок скафандра. Здесь песок приятно холодил ноги. Он во-
шел в воду по колено. Вода оказалась мягче, чем струи ион-
ного душа и была удивительно прозрачная. Тер с недоуме-
нием, рассматривал дно и стайку рыбок между ног. Ему ка-
залось, что это иллюзия, и он просто смотрит видео в аст-
рономической рубке. Тер коснулся воды, потом поплыл. Он
плыл долго, пока остров за спиной не превратился в малень-
кую волнистую черточку. Браслет тревожно пищал и преры-
висто мигал оранжевым светом. Тер ухмыльнулся, предста-
вив, что если он проплывет двести метров над ним повиснет
диск со спасателями. Он неохотно повернул обратно. Брас-
лет замолчал. Теперь он медленно плыл на спине. Над голо-
вой круглился белесый купол неба. Странно, почему древ-
ние считали его твердым. Даже из воды были видны сгустки
газов и испарений разной плотности. Никакая современная
конструкция не сможет выдержать давление такой сферы,
поэтому смешно представить, что она лежала на плечах зем-



 
 
 

ного человека. Может быть, это была шутка древних мифо-
логов, которые потешались над чрезмерной доверчивостью
слушателей? Да, детство человечества, когда невежество и
наивность драпировались в пышные складки легенд.

Рядом плеснуло. Тер увидел треугольник плавника. Брас-
лет молчал, значит, это была неопасная рыба. Тер ощутил
легкое покалывание по коже. Он почувствовал теплое чув-
ство радости. Справа появился еще один треугольник. Кто
бы это мог быть? Но вот плавник круто развернулся, кото-
рую Тер увидел морду, похожую на клюв утки. Дельфины! В
кают-компании он много раз смотрел их на объемном видео,
в цвете, движении, звуках, и странном запахе рыбьего жира.
Сейчас эти большие рыбы показались ему искусственными
копиями , тем более их мокрые морды были как бы обтянуты
резиной. В школе Тера учили разговаривать на языке разных
зверей и птиц, состоявшем из звуков, жестов и телодвиже-
ний . Тер сделал руками общегалактический знак «я не опа-
сен». Перед ним появился мокрый клюв крупного дельфина.
Наверно это был вожак. Из его свистов и хрюканья, Тер по-
нял, что дельфины опасаются, что земноводное так далеко
заплыло в море. Тер успокоил его, и жестами попросил при-
нять в стаю. Дельфин дипломатично просвистел, что они по-
думают. Некоторое время дельфины плыли рядом. Чувство
теплой радости быстро растаяло. Тер оглянулся : он плыл
один, дельфины исчезли. Тер решил посмотреть подводный
мир. Его тренированные легкие позволили находиться под



 
 
 

водой семь минут. За это время он набрал на дне несколько
ракушек и большой ком водорослей. Тер сложил свою добы-
чу на песке пляжа и приступил к первому обеду. Водорос-
ли были безвкусные и немного горчили. Зато мидии ему по-
нравились – они напоминали пасту из тюбика неприкосно-
венного запаса. Насытившись, Тер лег в тень под нависшей
скалой и уснул. Когда он проснулся, солнце уже склонилось
к горизонту. Он снова купался. Он пытался поймать руками
рыб, но они легко ускользали от него. Тер решил, что будет
сегодня без ужина. Вечером он сидел на скале и завороже-
но следил, как на небе медленно проявляются звезды. Здесь
на Земле, они казались более красивыми, чем в открытом
космосе. Вдобавок они были теплыми искорками, а не теми
раскаленными шарами, которые он привык видеть. Так на
жестких камнях он и уснул.
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