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Аннотация
Добро пожаловать в незабываемый мир великого писателя!

Мир, наполненный дверьми, лестницами, чиновниками, мир,
медленно, но верно пожирающий главного героя, мир из которого
хочется бежать, проснувшись в холодном поту, но ведь это не
сон, это и есть наш мир. Кафка писал о нем, Кафка умер, а его
нереальная реальность все еще повсюду....



 
 
 

– Я хочу, черт возьми, знать, что здесь происходит!!! –
пропищал Александр Николаевич. Ответило ему только эхо,
да и то, нехотя те же слова. Все сидели молча. Коридор осве-
щался одной только бледной лампочкой. Было душно.

– Сколько можно ждать!? Я опаздываю на службу!
Очередь молчала. Будто и не было никого ни впереди – пе-

ред Александром Николаевичем, ни позади – за ним. А бы-
ло там много уже народу. А желтая дверь, откуда и тянулась
очередь, была закрыта и тоже молчала, тупо уставившись на
бунтаря. Александр Николаевич понял, что нелеп и сел.

Прошло время.
Ничего не двигалось, будто сотни манекенов вокруг. И

нелепые декорации будто к какому-то страшному сюрреали-
стическому спектаклю.

Кто-то читал одну и ту же страницу красиво оформленной
книги Ф. Кафки, кто-то разгадывал кроссворд, но не написал
еще ни слова. Кто-то спал с неподвижностью на лице, будто
и не видел снов. В очереди умирала бабушка, а ее маленькой
внучке совсем неинтересны были эти мелочи – она хотела
в туалет, а бабушка шикала на нее, мол потерпи, скоро мы
зайдем. Никто еще не заходил при Александре Николаевиче,
а настоящая проблема была в том, что тут не было туалета.
Только Александр Николаевич не знал, что тут нет туалета.
Но он уже хотел в туалет, давно хотел. Молча поднялся и
отошел. Тот, кто был за ним, те, кто сидели перед ним никак
не отреагировали – сейчас вернется. Сотни трупов – их уби-



 
 
 

ла очередь. Может, в жизни они очень интересные и веселые
люди, а здесь?.. И не люди вовсе…

Он шел долго по коридору, и везде сидели они. Серые пят-
на на хвосте длинной змеи – очереди. С каким презрением
он глядел на них! Вы видели, как глядят Александр Нико-
лаевич и ему подобные? Это взгляд уставшего от всего сло-
на, который сверху смотрит на кучку бегающих смертных и
лениво решает: раздавить или обойти? Обшарпанная дверь
туалета никак не отреагировала на приход к ней Александра
Николаевича. Ему ехидно улыбнулась табличка «Не работа-
ет» и все. Александр Николаевич вернулся на свое место.
Никто одинаково не отреагировал. Он машинально посмот-
рел на первого, что сидел в начале очереди. Он все еще ждал,
когда дверь позовет. Все ждали.

Прошло время.
Ждать больше не было сил, да и работа в офисе стоит. Он

прошел вдоль очереди к заветной двери. В конце концов, он
не простой смертный! Он работник кабинета министров! Он
и сам каждый день волен принимать или не принимать сотни
человек. Теперь он должен тут ждать пока, очередь сбросит
хвост?! У него у самого в приемной наверняка не меньше
народу! Итак, он подошел к двери. Итак, он постучал, есте-
ственно, никому из ждущий ничего не объясняя. Никто не
ответил! Ни в коридоре, ни по ту сторону двери! Тогда он
постучал сильнее!!! Тишина! Кофе что ли пьют, бездельни-
ки?! Стоять было нелепо. На него отовсюду озверело смот-



 
 
 

рели и молчали. Он прошел на свое место. Сел.
– Простите, – спросил он своего серого соседа. – Почему

никого нет?
– Он вышел. – Ответил сосед. Голос был вязкий и поэто-

му сразу утонул в духоте, как наполненная губка. Очень хо-
телось есть, и еще очень хотелось в туалет. А повсюду пахло
потом!

– Как вышел?! И давно?
– Спросите впереди – я не знаю.
– То есть вы точно знаете, что вышел, но не знаете, давно

ли вышел?
Сосед молчал. И Александр Николаевич спросил впере-

ди. Для этого он встал и прошел вперед на пять мест. Там,
как ему показалось, сидел близнец его соседа, но он спро-
сил, указывая на дверь: «Давно вышел?». Тот, у кого он спро-
сил, был в сером костюме, который давно был не молод, и
в рубашке, которая вспотела в духоте. Галстук зато был све-
жий… где-то уже полгода и мятый. И лицо тоже. Оно под-
нялось и нехотя сказало: «Давно».

Александр Николаевич сел на место. Он и забыл уже, за-
чем здесь, кого ждет. Начал вспоминать, но снова забыл. По-
том он бросил эту глупую затею, обматерил себя, послал к
черту свою память и посмотрел на часы. Черт – нет часов!
Где-то забыл!

– Который час? – спросил он у соседа. Сосед пожал пле-
чами и сказал, что часов не носит.



 
 
 

– Не подскажите, который час, – спросил он следующее
звено в очереди.

– Вечер уже, – ответил тот туманно.
Александр Николаевич с большим трудом удушил бе-

шеное желание раскричаться на весь коридор «КОТОРЫЙ
ЧАС?!!»

Он встал и походил. Хотелось есть, хотелось в туалет.
а еще что-то… А, да – хотелось курить! Нужно выйти на ули-
цу. Освежиться. Вспомнить, зачем пришел. Кстати, где я? В
налоговой? Нет, я уже все там решил в начале месяца… А
где?..

Ладно, в любом случае, здесь находиться уже нельзя –
нет материала для дыхания. Выйти, покурить. Хоть время
узнать…

Где же можно было часы оставить?..
И он вышел на лестницу.
На лестнице было наплевано, натоптано и темно. Лени-

во ходили люди. Александр Николаевич испачкался о пери-
ла и вытерся об них же. Какой этаж? Четвертый. Дальше на
лестнице спали, а потом на ступеньках н обнаружил детскую
куклу. Он хотел подобрать, но подбежала девочка и сказала:
«Это моя кукла». Она ее подобрала и не уходила. «Чего те-
бе, девочка?» – спросил Александр Николаевич. «Дядя, по-
дойдите к моей маме и скажите, что я все видела и больше
ничего не говорите. Нет, скажите, что я папе все равно про
нее не расскажу». Александр Николаевич ничего не понял,



 
 
 

но спросил терпеливо: «А где твоя мама?» «А вон» – девоч-
ка махнула головой в угол лестницы. Там возле урны краси-
вая женщина сношалась с некрасивым мужчиной. Бесстыд-
ство. Александр Николаевич хотел что-нибудь еще девочке
сказать, но ее уже не было. и он дальше пошел.

Вот тут, наверное, входная дверь. Да. Началась улица. По-
чему-то свежее не стало. Наоборот. Душно и влажно, будто
тучи вспотели. Тучи были желтые, как будто умерли неде-
ли две назад и покрылись трупными пятнами. Вся улица та-
кая была – покрытая трупными пятнами и гниющая, судя по
запаху. Кругом не шевелились люди. Они ждали – кто-то у
банкомата, кто-то на остановке общественного транспорта.
И тут Александр Николаевич ужаснулся – можно и не заме-
тить, если исчезнет с дороги общественный транспорт. Но
ведь ни одного автомобиля, несмотря на вечер и почти конец
рабочего дня. Он подошел к очереди у банкомата и спросил,
который час. Ему опять не ответили. Решил закурить. Поша-
рил по карманам: а где же черт бы их взял, сигареты? Сига-
рет тоже не было. Может быть, кончились? Пачку, наверное,
выбросил и забыл. Или где-то оставил. Вместе с часами! Что
за день такой!!! А курить хотелось.

– Простите, не дадите сигаретку? – спросил он очередь.
Естественно, никто не дал. Неподалеку был магазин и он по-
шел туда, чтобы купить сигареты и узнать-таки который час.

           А в магазине полным-полно еды! И оказалось, что
Александр Николаевич хочет есть даже больше, чем сходить



 
 
 

в туалет и даже больше, чем курить. И вот он взял палку кол-
басы, и сигареты, и зажигалку – и пошел к кассе. А там – если
вам смешно, смейтесь – очередь. И стоит и ждет. Кассирша
ушла. И очередь ждет. Боже! Да что за день такой?! И все
ждут. И терпеть. И Александр Николаевич должен ждать и
терпеть. А он не хочет и начинает кричать: «Кассир! Вы что
не видите, вас ждут!» Эхо облило стены мертвого супермар-
кета. Люди вокруг даже не шевельнулись.

Вдруг какая-то женщина в очках дернула его за рукав: «Не
кричите, – прошептала она так тихо, что наверное, надо бы
писать ее слова самым мелким шрифтом на свете. – Пожа-
луйста, не кричите. Она все равно не придет».

И глаза у женщины маленькие, страшные от страха, обре-
ченные.

– То есть, как не придет?! Чего же вы тогда стоите здесь?!
«Нам надо, – подавилась женщина страхом. – А вы уходи-

те. Вам здесь нельзя. Вы не здесь…»
– Я хочу есть! Я хочу купить эту колбасу, – заорал Алек-

сандр Николаевич, вдруг взбесившись. – Если сейчас меня
не рассчитают, я съем ее так!

А в ответ тишина и эхо. Женщина с маленькими глазками
зажмурилась, будто сейчас должен был прогреметь взрыв, а
об этом сказали только ей.

Увидев, что его угроза не произвела эффекта, Александр
Николаевич решил ее осуществить. Он сорвал с колбасы
одежду. Он откусил кусок. И блаженно зажевал. Что за



 
 
 

черт?! Колбаса имела вкус песка и будто комки песка рассы-
палась во рту.

Александр Николаевич выплюнул изо рта жадно надку-
санную гадость. Возле него оказались настоящие! живые!
охранники! Он и обрадовался даже, хотел объяснить, что
плохая колбаса и что очередь. Но один перебил его радость,
басом спросивши: «Вы зачем ели эту колбасу?» «И это вы
называете колбасой?!» – взбесился на их законный вопрос
Александр Николаевич. Ему на плечо легла рука охранни-
ка четыре тонны весом и повторился вопрос: «Вы зачем ели
колбасу?» «Я хотел заплатить за нее, но ввиду того, что кас-
сирши нет, а я жутко тороплюсь… я кричал на весь магазин,
чтобы меня рассчитали!» «Вы могли немного подождать или
уйти. Она либо принимает товар, либо разменивает деньги.
Видите, очередь. Вы что, чем-то лучше остальных? Привык-
ли у себя в министерстве…»
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