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Аннотация
«Кто бы мог подумать, что незначительный случай решит мою

судьбу.
В то время я был холост и жил в доме научных работников.

В один из весенних ленинградских вечеров я сидел у открытого
окна и любовался на деревца сквера, покрытые светло-зеленым
молодым пушком. Верхние этажи домов пылали палевыми
лучами заката, нижние погружались в синие сумерки. Вдали
виднелись зеркало Невы и шпиль Адмиралтейства. Было
удивительно хорошо, не хватало только музыки. Мой ламповый
радиоприемник испортился. Нежная мелодия, заглушенная
стенами, чуть доносилась из соседней квартиры. Я завидовал
соседям и в конце концов пришел к мысли, что Антонина
Ивановна, моя соседка, без труда могла бы помочь мне наладить
радиоприемник. Я не был знаком с этой девушкой, но знал, что
она работает ассистентом физико-технического института. При
встрече на лестнице мы всегда приветливо раскланивались. Это
показалось мне вполне достаточным для того, чтобы обратиться
к ней за помощью…»
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Александр Беляев
Звезда «КЭЦ»

Посвящаю памяти Константина Эдуардовича
Циолковского

 
1. Встреча с чернобородым

 
Кто бы мог подумать, что незначительный случай решит

мою судьбу.
В то время я был холост и жил в доме научных работни-

ков. В один из весенних ленинградских вечеров я сидел у
открытого окна и любовался на деревца сквера, покрытые
светло-зеленым молодым пушком. Верхние этажи домов пы-
лали палевыми лучами заката, нижние погружались в синие
сумерки. Вдали виднелись зеркало Невы и шпиль Адмирал-
тейства. Было удивительно хорошо, не хватало только музы-
ки. Мой ламповый радиоприемник испортился. Нежная ме-
лодия, заглушенная стенами, чуть доносилась из соседней
квартиры. Я завидовал соседям и в конце концов пришел к
мысли, что Антонина Ивановна, моя соседка, без труда мог-
ла бы помочь мне наладить радиоприемник. Я не был зна-
ком с этой девушкой, но знал, что она работает ассистентом
физико-технического института. При встрече на лестнице



 
 
 

мы всегда приветливо раскланивались. Это показалось мне
вполне достаточным для того, чтобы обратиться к ней за по-
мощью.

Через минуту я звонил у дверей соседей.
Дверь мне открыла Антонина Ивановна. Это была симпа-

тичная девушка лет двадцати пяти. Ее большие серые гла-
за, веселые и бодрые, глядели чуть-чуть насмешливо и само-
уверенно, а вздернутый нос придавал лицу задорное выра-
жение. На ней было черное суконное платье, очень простое
и хорошо облегавшее ее фигуру.

Я почему-то неожиданно смутился и очень торопливо и
сбивчиво стал объяснять причину своего прихода.

– В наше время стыдно не знать радиотехники, – шутливо
перебила она меня.

– Я биолог, – пробовал оправдаться я.
– Но у нас даже школьники знают радиотехнику.
Этот укор она смягчила улыбкой, показав свои ровные зу-

бы, и неловкость растаяла.
– Пойдемте в столовую, я допью чай и пойду лечить ваш

приемник.
Я охотно последовал за ней.
В просторной столовой за круглым столом сидела мать

Антонины Ивановны, полная, седая, розоволицая старушка.
Она с суховатой любезностью поздоровалась со мной и при-
гласила выпить чашку чаю.

Я отказался. Антонина Ивановна допила чай, и мы напра-



 
 
 

вились ко мне.
С необычайной быстротой она разобрала мой приемник.

Я любовался ее ловкими руками с длинными, подвижными
пальцами. Говорили мы немного. Она очень скоро поправи-
ла аппарат и ушла к себе.

Несколько дней я думал только о ней, хотел зайти снова,
но без повода не решался. И вот стыдно признаться, но я
нарочно испортил свой приемник… И пошел к ней.

Осмотрев повреждение, она насмешливо взглянула на ме-
ня и сказала:

– Я не буду чинить ваш приемник.
Я покраснел как вареный рак.
Но на другой день снова пошел – доложить, что приемник

мой работает великолепно. И скоро для меня стало жизнен-
ной необходимостью видеть Тоню, как я мысленно называл
ее.

Она дружески относилась ко мне, по ее мнению, я, види-
те ли, был только кабинетный ученый, узкий специалист, ра-
диотехники не знал, характер у меня нерешительный, при-
вычки стариковские – сиднем сидеть в своей лаборатории
или в кабинете. При каждой встрече она говорила мне много
неприятного и советовала переделать характер.

Мое самолюбие было оскорблено. Я даже решил не ходить
к ней, но, конечно, не выдержал. Больше того, незаметно для
себя я начал переделывать свой характер: стал чаще гулять,
пытался заняться спортом, купил лыжи, велосипед и даже



 
 
 

пособия по радиотехнике.
Однажды, совершая добровольно-принудительную про-

гулку по Ленинграду, я на углу проспекта Двадцать Пятого
Октября и улицы Третьего Июля заметил молодого человека
с иссиня-черной бородой.

Он пристально посмотрел на меня и решительно двинулся
в мою сторону.

– Простите, вы не Артемьев?
– Да, – ответил я.
– Вы знакомы с Ниной… Антониной Герасимовой? Я ви-

дел вас однажды с ней. Я хотел передать ей кое-что о Евге-
нии Палее.

В это время к незнакомцу подъехал автомобиль. Шофер
крикнул:

– Скорей, скорей! Опаздываем!
Чернобородый вскочил в машину и, уже отъезжая, крик-

нул мне:
– Передайте – Памир, Кэц…
Автомобиль быстро скрылся за углом.
Я вернулся домой в смущении. Кто этот человек? Он зна-

ет мою фамилию? Где он видел меня с Тоней или Ниной,
как он называл ее? Я перебирал в памяти все встречи, всех
знакомых… Этот характерный орлиный нос и острая черная
борода должны были запомниться. Но нет, я никогда не ви-
дал его раньше… А этот Палей, о котором он говорил? Кто
это?



 
 
 

Я пошел к Тоне и рассказал о странной встрече. И вдруг
эта уравновешенная девушка страшно разволновалась. Она
даже вскрикнула, услыхав имя Палей. Она заставила меня
повторить всю сцену встречи, а потом гневно набросилась
на меня за то, что я не догадался сесть с этим человеком в
автомобиль и не расспросил у него обо всем подробно.

– Увы, у вас характер тюленя! – заключила она.
– Да, – зло ответил я. – Я совсем не похож на героев аме-

риканских приключенческих фильмов и горжусь этим. Пры-
гать в машину незнакомого человека… Слуга покорный.

Она задумалась и, не слушая меня, повторяла, как в бреду:
– Памир… Кэц… Памир… Кэц.
Потом кинулась к книжным полкам, достала карту Пами-

ра и начала искать Кэц.
Но, конечно, никакого Кэца на карте не было.
– Кэц… Кэц… Если не город, так что же это: маленький

кишлак, аул, учреждение?.. Надо узнать, что такое Кэц! –
воскликнула она. – Во что бы то ни стало сегодня же или не
позже завтрашнего утра…

Я не узнавал Тоню. Сколько неукротимой энергии было
скрыто в этой девушке, которая умела так спокойно, методи-
чески работать! И все это превращение произвело одно ма-
гическое слово – Палей. Я не осмелился спросить у нее, кто
он, и постарался поскорее уйти к себе.

Не стану скрывать, я не спал эту ночь, мне было очень
тоскливо, а на другой день не пошел к Тоне.



 
 
 

Но поздно вечером она сама явилась ко мне, приветливая
и спокойная, как всегда. Сев на стул, она сказала:

– Я узнала, что такое Кэц: это новый город на Памире,
еще не нанесенный на карту. Я еду туда завтра, и вы должны
ехать со мной. Я этого чернобородого не знаю, вы поможете
отыскать его. Ведь это ваша вина, Леонид Васильевич, что
вы не узнали фамилию человека, который имеет сведения о
Палее.

Я в изумлении вытаращил глаза. Этого еще недоставало.
Бросить свою лабораторию, научную работу и ехать на Па-
мир, чтобы искать какого-то Палея!

– Антонина Ивановна, – начал я сухо, – вы, конечно, зна-
ете, что не одно учреждение ждет окончания моих научных
опытов. Сейчас я, например, заканчиваю работу по задерж-
ке дозревания фруктов. Опыты эти давно велись в Амери-
ке и ведутся у нас. Но практические результаты пока неве-
лики. Вы, вероятно, слыхали, что консервные фабрики на
юге, перерабатывающие местные фрукты: абрикосы, манда-
рины, персики, апельсины, айву, – работают с чрезмерной
нагрузкой месяц-полтора, а десять-одиннадцать месяцев в
году простаивают. И это потому, что фрукты созревают по-
чти одновременно и переработать их сразу невозможно. По-
этому каждый год гибнет чуть ли не девять десятых уро-
жая…

Увеличить число фабрик, которые десять месяцев в го-
ду находятся на простое, тоже невыгодно. Вот мне и пору-



 
 
 

чили текущим летом отправиться в Армению, чтобы на ме-
сте поставить чрезвычайно важные опыты искусственной за-
держки созревания фруктов. Понимаете? Фрукты снимают-
ся немного недозревшими и затем дозревают постепенно,
партия за партией, по мере того как заводы справляются со
своей работой. Таким образом, заводы будут работать круг-
лый год, а…

Я посмотрел на Тоню и запнулся. Она не перебивала ме-
ня, она умела слушать, но лицо ее все больше мрачнело. На
лбу, меж бровей, легла складка, длинные ресницы были опу-
щены. Когда она подняла на меня глаза, я увидел в них пре-
зрение.

– Какой ученый-общественник! – сказала она ледяным то-
ном. – Я тоже еду на Памир по делу, а не как искательни-
ца приключений. Мне во что бы то ни стало надо разыскать
Палея. Путешествие не продлится долго. И вы еще успеете
попасть в Армению к сбору урожая…

Гром и молния! Не мог же я сказать ей, в какое неле-
пое положение она меня ставит! Ехать с любимой девушкой
на поиски неведомого Палея, быть может, моего соперника!
Правда, она сказала, что она не искательница приключений
и едет по делу. Какое же дело связывает ее с Палеем? Спро-
сить не позволяло самолюбие. Нет, довольно с меня. Любовь
мешает работе. Да, да! Раньше я засиживался в лаборатории
до позднего вечера, а теперь ухожу, как только пробьет че-
тыре. Я уже хотел еще раз отказаться, но Тоня предупредила



 
 
 

меня.
– Вижу, мне придется ехать одной, – сказала она, подни-

маясь. – Это осложняет дело, но, может быть, мне удастся
найти чернобородого и без вашей помощи. Прощайте, Арте-
мьев. Желаю вам успешного дозревания.

– Послушайте, Антонина Ивановна!.. Тоня!..
Но она уже вышла из комнаты.
Идти за ней? Вернуть? Сказать, что я согласен?.. Нет, нет!

Надо выдержать характер. Теперь или никогда.
И я выдерживал характер весь вечер, всю бессонную ночь,

все хмурое утро следующего дня. В лаборатории я не мог
смотреть на сливы – предмет моих опытов.

Тоня, конечно, поедет одна. Она не остановится ни перед
какими трудностями. Что произойдет на Памире, когда она
найдет чернобородого и через него Палея? Если бы я сам
присутствовал при встрече, мне многое стало бы ясным. Я
не поеду с Тоней – это значит разрыв. Недаром, уходя, она
сказала «прощайте». Но все же я должен выдержать харак-
тер. Теперь или никогда.

Конечно, я не поеду. Но нельзя же быть невежливым –
простая любезность требует помочь Тоне собраться в дорогу.

И вот, еще не пробило четырех часов, я уже прыгал через
пять ступенек, сбегая с четвертого этажа. Не хуже старого
американского киногероя, я вскочил на ходу в троллейбус и
помчался домой. Кажется, я даже без стука ворвался в ком-
нату Тони и крикнул:



 
 
 

– Я еду с вами, Антонина Ивановна!
Не знаю, для кого большей неожиданностью было это вос-

клицание – для нее или для меня самого. Кажется, для меня.
Так я был вовлечен в цепь самых невероятных приключе-

ний.



 
 
 

 
2. Демон неукротимости

 
Я смутно помню наше путешествие от Ленинграда до та-

инственного Кэца. Я был слишком взволнован своей неожи-
данной поездкой, смущен собственным поведением, подав-
лен Тониной энергией.

Тоня не хотела терять ни одного лишнего дня и составила
маршрут путешествия, использовав все быстрые современ-
ные средства сообщения.

От Ленинграда до Москвы мы летели на аэроплане. Над
Валдайской возвышенностью нас здорово потрепало, а так
как я не выношу ни морской, ни воздушной качки, мне стало
плохо. Тоня заботливо ухаживала за мной. В пути она ста-
ла ко мне относиться тепло и ровно – словом, переменилась
к лучшему. Я все больше изумлялся: сколько сил, женской
ласки, заботливости у этой девушки! Перед путешествием
она работала больше меня, но на ней это совершенно не от-
разилось. Она была весела и часто напевала какие-то песен-
ки.

В Москве мы пересели на полуреактивный стратоплан
Циолковского, совершающий прямые рейсы Москва – Таш-
кент.

Эта машина летела с бешеной скоростью. Три металличе-
ские сигары соединены боками, снабжены хвостовым опере-
нием и покрыты одним крылом – таков внешний вид стра-



 
 
 

топлана. Тоня немедленно ознакомилась с его устройством
и объяснила мне, что пассажиры и пилоты помещаются в
левом боковом корпусе, в правом – горючее, а в среднем –
воздушный винт, сжиматель воздуха, двигатель и холодиль-
ник; что самолет движется силой воздушного винта и отда-
чею продуктов горения. Она говорила еще о каких-то инте-
ресных подробностях, но я слушал рассеянно, новизна впе-
чатлений подавляла меня. Помню, мы зашли в герметически
закрывающуюся кабину и уселись на очень мягкие кресла.
Самолет побежал по рельсам, набрал скорость – сто метров
в секунду – и поднялся на воздух. Мы летели на огромной
высоте, – быть может, за пределами тропосферы – со скоро-
стью тысячи километров в час. И говорят – эта скорость не
предельная.

Не успел я как следует усесться, а мы уже оставили поза-
ди пределы РСФСР. За облачным покровом земли не было
видно. Когда облака начали редеть, я увидел глубоко под на-
ми сероватую поверхность. Она казалась углубленной в цен-
тре и приподнятой к горизонту, словно опрокинутый серый
купол.

– Киргизские степи, – сказала Тоня.
– Уже? Вот это скорость!
Такой полет мог удовлетворить даже нетерпение Тони.
Впереди блеснуло Аральское море. И в кабине говорили

уже не о Москве, которую только что покинули, а о Ташкен-
те, Андижане, Коканде.



 
 
 

Ташкента я не успел рассмотреть. Мы молниеносно сни-
зились на аэродроме и уже через минуту мчались на авто-
мобиле к вокзалу сверхскорого реактивного поезда – того
же Циолковского. Этот первый реактивный поезд Ташкент –
Андижан по скорости не уступал стратоплану.

Я увидел длинный, обтекаемой формы вагон без колес.
Дно вагона лежало на бетонном полотне, возвышающемся
над почвой. С обеих сторон вагона имелись закраины, захо-
дящие за бока полотна. Они придавали устойчивость на за-
круглениях пути.

Я узнал, что в этом поезде воздух накачивается под днище
вагона и по особым щелям прогоняется назад. Таким обра-
зом, вагон летит на тончайшем слое воздуха. Трение сведе-
но до минимума. Движение достигается отбрасыванием на-
зад воздушной струи, и вагон развивает такую скорость, что
с разгона без мостов перепрыгивает небольшие реки.

Я опасливо поежился, сел в вагон, и мы двинулись в путь.
Скорость «езды-полета» была действительно грандиоз-

на. За окнами ландшафт сливался в желтовато-серые поло-
сы. Только голубое небо казалось обычным, но белые обла-
ка бежали назад с необыкновенной резвостью. Признаюсь,
несмотря на все удобства этого нового способа передвиже-
ния, я не мог дождаться конца нашего короткого путеше-
ствия. Но вот под нами сверкнула река, и мы мигом переско-
чили ее без моста. Я вскрикнул и невольно поднялся. Видя
такую отсталость и провинциальность, все пассажиры гром-



 
 
 

ко рассмеялись. А Тоня восторженно захлопала в ладоши.
– Вот это мне нравится! Это настоящая езда! – говорила

она.
Я тоскливо заглядывал в окно: когда же кончится это мут-

ное мелькание?
В Андижане я запросил пощады. Надо же немного пере-

дохнуть после всех этих сверхскоростных передряг. Но Тоня
и слушать не хотела. Ее обуял демон неукротимости.

– Вы испортите мне весь график. У меня согласовано все
до одной минуты.

И мы вновь как одержимые помчались на аэродром.
Путь от Андижана до Оша мы пролетели на обыкновен-

ном аэроплане. Его совсем немалую скорость – четыреста
пятьдесят километров в час – Тоня считала черепашьей. На
беду, мотор закапризничал, и мы сделали вынужденную по-
садку. Пока бортмеханик возился с мотором, я вышел из ка-
бины и растянулся на песке. Но песок был невыносимо горя-
чий. Солнце палило немилосердно, и мне пришлось убрать-
ся в душную кабину.

Обливаясь потом, я проклинал в душе наше путешествие
и мечтал о ленинградском мелком дождике.

Тоня нервничала, боясь опоздать в Оше к отлету дири-
жабля. На мое несчастье, мы не опоздали и прилетели на
аэродром за полчаса до отлета дирижабля. Этот металличе-
ский гигант из гофрированной стали должен был нас доста-
вить в город Кэц. Мы добежали до причальной мачты, быст-



 
 
 

ро поднялись на лифте и вошли в гондолу.
Путешествие на дирижабле оставило самое приятное вос-

поминание. Каюты гондолы охлаждались и хорошо вентили-
ровались. Скорость – всего двести двадцать километров в
час. Ни качки, ни тряски и полное отсутствие пыли. Мы хо-
рошо пообедали в уютной кают-компании. За столом слы-
шались новые слова: Алай, Кара-Куль, Хорог.

Памир с высоты произвел на меня довольно мрачное впе-
чатление. Недаром эту «крышу мира» называют «подножи-
ем смерти». Ледяные реки, горы, ущелья, морены, снежные
стены, увенчанные черными каменными зубцами, – траур-
ный наряд гор. И лишь глубоко внизу – зеленые пастбища.

Какой-то пассажир-альпинист, указывая на покрытые зе-
леноватым льдом горы, объяснял Тоне:

– Вот это гладкий ледник, это игольчатый, вон там бугри-
стый, дальше волнообразный, ступенчатый…

Внезапно сверкнула гладь озера…
– Кара-Куль. Высота три тысячи девятьсот девяносто мет-

ров над уровнем моря, – сказал альпинист.
– Посмотрите, посмотрите! – окликает меня Тоня.
Смотрю. Озеро как озеро. Блестит. А Тоня восхищается.
– Какая красота!
– Да, блестящее озеро, – говорю я, чтоб не обидеть Тоню.



 
 
 

 
3. Я становлюсь сыщиком

 
Но вот мы идем на посадку. Я вижу с дирижабля общий

вид города. Он расположен в очень длинной, узкой высоко-
горной долине меж снеговых вершин. Долина имеет почти
прямое направление с запада на восток. Возле самого города
она расширяется. У южного края ее находится большое гор-
ное озеро. Альпинист говорит, что оно очень глубокое.

Сотни две домов сверкают плоскими металлическими
крышами. Большинство крыш белые, как алюминий, но есть
и темные. На северном склоне горы стоит большое здание с
куполом – вероятно, обсерватория. За жилыми домами фаб-
ричные корпуса.

Наш аэродром расположен в западной стороне города, в
восточной лежит какой-то удивительный железнодорожный
путь – с очень широкой колеей. Он идет до самого края до-
лины и там, по-видимому, обрывается.

Наконец-то земля.
Мы едем в гостиницу. Я отказываюсь осматривать город:

устал с дороги, и Тоня милостиво отпускает меня на отдых.
Сняв ботинки, я ложусь отдохнуть на широкий диван. Какое
блаженство! В голове еще шумят моторы всяческих быстро-
ходов, глаза слипаются. Ну, уж теперь-то я отдохну на славу!

Как будто кто-то в дверь стучит. Или это еще гремят в
голове моторы… Стучат в самом деле. Как некстати.



 
 
 

– Войдите! – сердито кричу я и вскакиваю с дивана.
Появляется Тоня. Она, кажется, задалась целью извести

меня.
– Ну, как отдохнули? Идемте, – говорит она.
– Куда идемте? Почему идемте? – громко спрашиваю я.
– Как куда? Зачем же мы приехали сюда?
Ну да. Искать человека с черной бородой. Понятно… Но

уже вечер, и лучше заняться поисками с утра. Впрочем, про-
тестовать бесполезно. Я молча натягиваю на плечи легкое ле-
нинградское пальто, но Тоня заботливо предупреждает ме-
ня:

– Наденьте шубу. Не забывайте, что мы на высоте несколь-
ких тысяч метров, а солнце уже зашло.

Надеваю шубу, и мы выходим на улицу.
Я вдыхаю морозный воздух и чувствую, что мне дышать

трудно. Тоня замечает, как я «зеваю», и говорит:
– Вы не привыкли к разреженному горному воздуху. Ни-

чего, это скоро пройдет.
– Странно, что я в гостинице не чувствовал этого, – удив-

ляюсь я.
–  А в гостинице воздух искусственно сгущен компрес-

сором, – говорит Тоня, – не все переносят горный воздух.
Некоторые совсем не выходят на улицу, и с ними консульти-
руются на дому.

– Как жаль, что эта льгота не распространяется на специ-
алистов по разыскиванию черных бород! – невесело сострил



 
 
 

я.
Мы шли по улицам чистенького, хорошо освещенного го-

рода. Здесь была самая гладкая и самая прочная в мире мо-
стовая  – из природного выровненного и отшлифованного
гранита. Мостовая-монолит.

Нам часто встречались чернобородые: видимо, среди на-
селения было много южан.

Тоня ежеминутно дергала меня за рукав и спрашивала:
– Это не он?
Я сумрачно качал головой. Незаметно мы дошли до берега

озера.
Вдруг раздался вой сирены. Эхо отдалось в горах, и раз-

буженные горы откликнулись унылыми завываниями. Полу-
чился леденящий душу концерт.

Берега озера осветились яркими фонарями, и озеро
вспыхнуло, как зеркало в алмазной оправе. Вслед за фонаря-
ми зажглись десятки мощных прожекторов, устремив свои
голубые лучи в синеву безоблачного вечернего неба. Сирена
умолкла. Затихло и эхо в горах. Но город встрепенулся.

По озеру вдоль берега забегали быстроходные катера и
глиссеры. Толпы народа стекались к озеру.

– Куда же вы смотрите? – услышал я голос Тони.
Этот голос напомнил мне о моей печальной обязанности.

Я решительно повернулся спиной к озеру, к огням и начал
выискивать в толпе бородатых людей.

Однажды мне показалось, что я увидел чернобородого



 
 
 

незнакомца. Только я хотел сказать об этом Тоне, как вдруг
она воскликнула:

– Смотрите, смотрите! – и показала на небо.
Мы увидели золотую звездочку, приближавшуюся к зем-

ле. Толпа стихла. В наступившей тишине послышался отда-
ленный гром. Гром с безоблачного неба! Горы подхватили
этот рокот и ответили глухой канонадой. Гром нарастал с
каждой секундой, и звездочка все увеличивалась. Позади нее
ясно обозначилась темная дымка, и скоро звездочка превра-
тилась в сигарообразное тело с плавниками. Это мог быть
только межпланетный корабль. В толпе слышались воскли-
цания:

– Кэц-семь!
– Нет, Кэц-пять!
Ракета вдруг описала небольшой круг и перевернулась

кормой вниз. Пламя вырвалось из дюз, и она все медленнее
стала снижаться к озеру. Длина ее намного превышала длину
самого большого паровоза. И весила она, наверное, не мень-
ше.

И вот эта тяжелая громадина, не долетая до поверхности
воды нескольких десятков метров, как бы повисла в воздухе:
сила взрывающихся газов поддерживала ее в висячем поло-
жении. Отбросы газов рябили и волновали поверхность во-
ды. Клубы дыма расстилались по озеру.

Затем стальная сигара стала едва заметно опускаться и



 
 
 

скоро кормой коснулась воды. Вода забурлила, заклокотала,
зашипела. Пар окутал ракету. Взрывы прекратились. Среди
пара и дыма показался верхний острый конец ракеты и опу-
стился вниз. Тяжелый всплеск воды. Большая волна, качая
на своем гребне катера и глиссеры, пошла по озеру. Ракеты
не было видно. Но вот она блеснула в лучах прожектора и
закачалась на поверхности воды.

Толпа дружными криками приветствовала благополуч-
ный спуск. Флотилия катеров набросилась на плавающую ра-
кету, как косатки на кита. Маленький черный катер взял ее
на буксир и отвел в гавань. Два мощных трактора вытащили
ее по специальному мосту на берег. Наконец открылся люк,
и из ракеты вышли межпланетные путешественники.

Первый из них, как только вышел, начал громко чихать.
Из толпы послышался смех и восклицания: «Будьте здоро-
вы!»

–  Каждый раз такая история,  – сказал прилетевший с
неба. – Как только попаду на землю – насморк, кашель.

Я с любопытством и уважением смотрел на человека, ко-
торый побывал в бесконечных просторах неба. Есть же такие
смельчаки! Я ни за что не решился бы полететь на ракете.

Прибывших встречали радостно, без конца расспрашива-
ли, пожимали руки. Но вот они сели в автомобиль и уехали.
Толпа быстро поредела. Огни погасли. Я вдруг почувство-
вал, как окоченели мои ноги. Меня знобило и поташнивало.

– Вы совсем посинели, – сжалилась наконец Тоня. – Идем-



 
 
 

те домой.
В вестибюле гостиницы меня встретил толстенький лысый

человек. Покачав головой, он сказал:
– А вы плохо переносите, молодой человек, горы.
– Замерз, – ответил я.
В уютной столовой мы разговорились с толстеньким чело-

веком, который оказался врачом. Прихлебывая горячий чай,
я расспрашивал его, почему их город и прилетевшая ракета
называются Кэц.

– И Звезда также, – отвечал доктор. – Звезда Кэц. Слыха-
ли? В ней-то, собственно, все дело. Она создала этот город.
А почему Кэц? Неужто не догадываетесь? Чьей системы был
стратоплан, на котором вы сюда летели?

– Кажется, Циолковского, – ответил я.
– Кажется… – неодобрительно сказал доктор. – Не кажет-

ся, а так оно и есть. Ракета, которую вы видели, тоже по его
плану сделана, и Звезда тоже. Вот почему и Кэц: Константин
Эдуардович Циолковский. Понятно?

– Понятно, – ответил я. – А что это за Звезда Кэц?
– Искусственный спутник Земли. Надземная станция-ла-

боратория и ракетодром для ракет дальнего межпланетного
сообщения.



 
 
 

 
4. Неудавшаяся погоня

 
Уже давно я не спал так крепко, как в эту ночь. И проспал

бы до двенадцати дня, если бы Тоня не разбудила меня в
шесть утра.

– Скорее на улицу, – сказала она. – Сейчас рабочие и слу-
жащие пойдут на работу.

И снова я с утра пораньше взялся за свою роль сыщика.
– А не лучше ли нам через справочное бюро узнать, про-

живает ли здесь Палей?
– Наивный вопрос, – ответила Тоня. – Я еще из Ленин-

града справлялась об этом…
Мы шли по монолитной мостовой. Солнце уже поднима-

лось над горами, но меня знобило, и дышать по-прежнему
было трудно. Ледники нестерпимо блестели.

Показался небольшой садик – плод работы местных садо-
водов над акклиматизацией растений. До постройки города
Кэц здесь, на высоте нескольких тысяч метров, не произрас-
тало никакой зелени, никаких растений, никаких злаков.

Ходьба утомила меня. Я предложил посидеть. Тоня согла-
силась.

Мимо нас двигался людской поток. Люди громко разго-
варивали, смеялись – словом, чувствовали себя вполне нор-
мально.

– Это он! – крикнул я.



 
 
 

Тоня вскочила, схватила меня за руку, и мы со всех ног
пустились догонять машину. Машина мчалась по прямому
как стрела проспекту, который вел на ракетодром.

Бежать было трудно. Я задыхался. Меня мучила тошнота.
Кружилась голова, ноги и руки дрожали. На этот раз и Тоня
почувствовала себя плохо, но упорно продолжала бежать.

Так мы бежали минут десять. Автомобиль с черноборо-
дым еще виднелся впереди. Вдруг Тоня перебежала дорогу
и, расставив руки, загородила путь встречному автомобилю.
Машина круто остановилась. Тоня быстро вскочила в каби-
ну и втащила меня.

Шофер посмотрел на нас с недоумением.
– Летите стрелой вон за той машиной! – приказала Тоня

таким властным тоном, что шофер, ни слова не говоря, по-
вернул назад и дал полный газ.

Дорога была прекрасная. Мы быстро оставили за собой
последние дома. И перед нами как на ладони предстал раке-
тодром. На широком «железнодорожном» пути лежала раке-
та, похожая на гигантского сома. Возле ракеты копошились
люди. Вдруг завыла сирена. Люди поспешно отбежали в сто-
рону. Ракета двинулась по рельсам, набирая скорость, и, на-
конец, заскользила с невероятной быстротой. Пока она еще
не пускала в ход взрывателей и двигалась при помощи элек-
трического тока, как трамвай. Путь поднимался в гору гра-
дусов на тридцать. Когда до конца пути осталось не более ки-
лометра, из хвоста ракеты вырвался огромный сноп пламе-



 
 
 

ни. Клубы дыма окутали ее. Вслед за тем долетел звук оглу-
шительного взрыва. Еще через несколько секунд нас обдало
сильной волной воздуха – мы пошатнулись. Ракета, оставляя
за собой цепочку дымовых клубов, взвилась к небу, быстро
укоротилась до черной точки и исчезла.

Мы подъехали к ракетодрому. Но, увы, чернобородого
среди оставшихся не было…



 
 
 

 
5. Кандидат в небожители

 
Тоня бросилась в толпу и начала расспрашивать всех: не

видели ли они человека с черной бородой?
Люди переглядывались, вспоминали, и, наконец, человек

в белом шлеме и белом кожаном костюме сказал:
– Это, наверное, Евгеньев.
– Конечно, Евгеньев. Другого чернобородого у нас сего-

дня не было, – подтвердил другой.
– Где же он? – с волнением спросила Тоня.
– Там. Пересекает стратосферу. На пути к Звезде Кэц.
Тоня побледнела. Я подхватил ее под руку и отвел в такси.
– Мы едем в гостиницу, – сказал я.
Тоня молчала всю дорогу. Покорно опираясь на мою ру-

ку, она поднялась по лестнице. Я отвел ее в номер и усадил
в кресло. Откинув голову на спинку, она сидела с закрыты-
ми глазами. Бедная Тоня! Как остро она переживала свою
неудачу. Но, по крайней мере, теперь все кончено. Не будем
же мы сидеть в городе Кэц до возвращения чернобородого
из межпланетного путешествия.

Постепенно лицо Тони начало оживать. Еще не открывая
глаза, она вдруг улыбнулась.

– Чернобородый улетел на Звезду Кэц. Ну что ж, мы по-
летим за ним!

От этих слов я едва не свалился с кресла.



 
 
 

– Лететь на ракете! В черные бездны неба!..
Я сказал это таким трагическим тоном и с таким испугом,

что Тоня рассмеялась.
– Я думала, вы более храбры и решительны, – сказала она

уже серьезно и даже несколько печально. – Впрочем, если не
хотите сопровождать меня, можете отправляться в Ленин-
град или Армению  – куда вам вздумается. Теперь я знаю
фамилию чернобородого и могу обойтись без вас. А сейчас
идите в свой номер и ложитесь в кровать. Вы очень плохо
выглядите. Горные высоты и звездные миры не для вас.

Да, я действительно чувствовал себя скверно и охотно ис-
полнил бы приказание Тони, но мое самолюбие было заде-
то. В тот момент я больше всего на свете хотел остаться на
Земле и больше всего боялся потерять Тоню. Что окажется
сильнее? Пока я колебался, за меня решил мой язык.

–  Антонина Ивановна! Тоня!  – сказал я.  – Я особенно
счастлив, что вы приглашаете меня сопровождать вас теперь,
когда я вам больше не нужен для розысков чернобородого.
Я лечу!

Она чуть заметно усмехнулась и протянула мне руку.
– Спасибо, Леонид Васильевич. Теперь я вам должна рас-

сказать все. Ведь я видела, как вас мучил Палей, которого я
ищу с таким упорством. Признайтесь, вам не раз приходила
в голову и такая мысль, что Палей сбежал от меня, а я, упря-
мая влюбленная девушка, гоняюсь за ним по миру в надежде
вернуть любовь.



 
 
 

Я невольно покраснел.
– Но вы были настолько тактичны, что не задавали мне

никаких вопросов. Ну, так знайте: Палей – мой друг и това-
рищ по университету. Это очень талантливый молодой уче-
ный, изобретатель. Натура увлекающаяся, непостоянная.

Мы с ним, еще на последнем курсе университета, начали
одну научную работу, которая обещала произвести перево-
рот в электромеханике. Работу мы поделили пополам и шли
к одной цели, как рабочие, прорывающие тоннель с двух сто-
рон, чтобы встретиться в одной точке. Мы были уже у цели.
Все записи вел Палей в своей записной книжке. Неожиданно
его командировали в Свердловск. Он уехал так поспешно,
что не оставил мне книжку. Он всегда был рассеянным. Я
писала ему в Свердловск, но не получила ответа. С тех пор
он как в воду канул.

В Свердловске я узнала, что он переведен во Владивосток,
но там следы теряются. Я пробовала самостоятельно продол-
жать работу. Увы, мне не хватало целого ряда формул и рас-
четов, сделанных Палеем. Когда-нибудь я подробно расска-
жу вам об этой работе. Она стала моею навязчивой мыслью,
моим кошмаром. Она мешала мне заниматься другими ра-
ботами. Бросить на полпути такую многообещающую про-
блему – я и сейчас не понимаю этого легкомыслия Палея.
Теперь вы поймете, почему весть о нем так взволновала ме-
ня. Вот и все… Вы в самом деле отвратительно выглядите.
Идите и ложитесь.



 
 
 

– А вы?
– Я тоже отдохну немного.
Но Тоня не стала отдыхать. Она отправилась в отдел кад-

ров главного управления Кэц и там узнала, что на Звезду Кэц
можно попасть, только законтрактовавшись на работу. Фи-
зики и биологи были нужны. И Тоня, недолго думая, закон-
трактовала себя и меня на год.

Она радостно вбежала ко мне в комнату и оживленно на-
чала рассказывать о своих приключениях. Затем вынула из
лилового кожаного портфеля бланки, самопишущее перо и
протянула мне.

– Вот ваше заявление. Подпишитесь.
– Да, но… годовой срок…
– Не беспокойтесь. Я выяснила, что управление не слиш-

ком строго придерживается этого контракта. Необычайность
обстановки, условий существования, климата принята во
внимание. И кто будет переносить плохо…

– Климат? Какой же там климат?
– Я имею в виду жилые помещения Кэц. Там можно устро-

ить любой климат, с какой угодно температурой и влажно-
стью воздуха.

– Значит, там такая же разреженная атмосфера, как здесь,
на высоте Памира?

– Да, примерно такая, – неуверенно ответила Тоня и при-
бавила скороговоркой: – Или немножечко меньше. В этом,
пожалуй, главное препятствие для вас. Кандидаты на Звезду



 
 
 

проходят строгий физический отбор. Те, кто легко подвер-
гается горной болезни, бракуются.

Я, правда, очень обрадовался, узнав, что у меня еще есть
путь к почетному отступлению. Однако Тоня тотчас утешила
меня:

–  Но мы как-нибудь это устроим! Я слышала, там есть
комната с обычным давлением атмосферы. Давление умень-
шается постепенно, и приезжие быстро привыкают. Я пого-
ворю о вас с доктором.

Мне стало не по себе, и я с отчаянием ухватился за по-
следний довод:

– Как же с работой на Земле?
У Тони был готовый ответ:
– Нет ничего проще! Кэц – очень авторитетное учрежде-

ние, и довольно сообщить по месту работы, что вы закон-
трактовались, вас сейчас же отпустят. Только бы ваше здо-
ровье позволило. Как вы себя чувствуете? – И она взяла мою
руку, чтобы проверить пульс.

– Ну, когда такой доктор прикасается к руке, то невольно
ответишь: «Прекрасно!»

– Тем лучше. Подписывайте скорее бумаги, и я пойду к
доктору.

Так, не успев оглянуться, я был завербован в небожите-
ли…

– Слабость? Посинение кожи? Головокружение? Тошно-
та? – допрашивал меня доктор. – Рвоты не было?



 
 
 

– Нет, только сильно тошнило, когда мы бежали за авто-
мобилем.

Доктор с минуту подумал и глубокомысленно сказал:
– У вас легкая степень болезни.
– Значит, можно лететь, доктор?
–  Да. Думаю, можно. В ракете, правда, только десятая

часть нормального атмосферного давления, но зато вы бу-
дете дышать чистым кислородом, не разбавленным на четы-
ре пятых азотом, как в атмосфере. Этого вполне достаточ-
но для дыхания. А на Звезде Кэц имеются внутренние каме-
ры с нормальным давлением. Значит, вам придется только
немного потерпеть во время перелета. Звезда находится на
высоте всего в тысячу километров.

– Сколько же дней продлится перелет? – спросил я.
Доктор насмешливо скосил глаза в мою сторону.
–  Я вижу, вы мало понимаете в межпланетных путе-

шествиях. Так вот, дорогой мой, ракета летит до Звезды
восемь-десять минут. Но так как приходится перевозить
непривычных людей, то полет немного затягивается. Чтобы
воспользоваться центробежной силой, снаряд летит под уг-
лом в двадцать пять градусов к горизонту по направлению
вращения Земли. В первые десять секунд скорость возраста-
ет до пятисот метров в секунду и лишь во время полета через
атмосферу несколько замедляется, а затем, когда атмосфера
начнет редеть, вновь повышается.

–  Почему скорость замедляется при полете через атмо-



 
 
 

сферу. Торможение?
– Торможение преодолимо, но при чрезмерной быстроте

полета через атмосферу от трения сильно накаляется обо-
лочка ракеты, и тяжесть со скоростью увеличивается. А по-
чувствовать свое тело тяжелее в десять раз не очень-то при-
ятно.

– А мы не сгорим от трения оболочки об атмосферу? –
опасливо спросил я.

– Нет. Может быть, немного вспотеете – не больше. Ведь
оболочка ракеты состоит из трех слоев. Внутренний – проч-
ный, металлический, с окнами из кварца, прикрытыми сло-
ем обыкновенного стекла, и с дверями, термически закры-
вающимися. Второй – тугоплавкий, из материала, почти не
проводящего тепла. Третий – наружный – хотя и относитель-
но тонкий, но из чрезвычайно тугоплавкого металла. Если
верхний слой накалится добела, то средний задержит тепло,
и оно не попадет внутрь ракеты, да и холодильники отлич-
ные. Холодильный газ непрерывно циркулирует между обо-
лочками, проникая через рыхлую среднюю малотеплопро-
водную прокладку.

– Вы, доктор, настоящий инженер, – с восхищением ска-
зал я.

– Ничего не поделаешь. Ракету легче приспособить к че-
ловеческому организму, чем организм к необычным услови-
ям. Поэтому техникам приходится работать в контакте со
мною. Посмотрели бы вы первые опыты. Сколько неудач,



 
 
 

жертв!
– И человеческие были?
– Да, и человеческие.
У меня по спине забегали мурашки. Но отступать было

поздно.

Когда я вернулся в гостиницу, Тоня радостно сообщила
мне:

– Я уже знаю – все прекрасно устроилось. Мы вылетаем
завтра, ровно в полдень. С собою ничего не берите. Утром,
перед полетом, мы примем ванну и пройдем дезинфекцион-
ную камеру. Вы получите стерилизованное белье и костюм.
Доктор сказал, что вы совершенно здоровый человек.

Я слушал Тоню как во сне. Страх поверг меня в оцепене-
ние. Думаю, не стоит говорить о том, как я провел послед-
нюю ночь на Земле и что передумал…



 
 
 

 
6. «Чистилище»

 
Настало утро. Последнее утро на Земле. Я тоскливо по-

смотрел в окно – светило яркое солнце. Есть не хотелось,
но я заставил себя позавтракать и отправился «очищаться»
от земных микробов. Эта процедура заняла больше часа.
Врач-бактериолог говорил мне о каких-то головокружитель-
ных цифрах – миллиардах микробов, гнездившихся на моей
земной одежде. Оказывается, я носил на себе тиф, паратиф,
дизентерию, грипп, коклюш и чуть ли не холеру. На моих
руках были обнаружены синегнойные палочки и туберкулез.
На ботинках – сибирская язва. В карманах проживали анаэ-
робы столбняка. В складках пальто – возвратная лихорадка,
ящур. На шляпе – бешенство, оспа, рожа… От этих ново-
стей я впал в лихорадку. Сколько невидимых врагов ожида-
ло случая, чтобы наброситься на меня и свалить с ног! Что
ни говори, а Земля имеет свои опасности. Это немного при-
мирило меня со звездным путешествием.

Мне пришлось перенести промывание желудка, кишок и
подвергнуться новым для меня процедурам облучения неиз-
вестными аппаратами. Эти аппараты должны были убить
вредные микробы, гнездившиеся внутри моего организма. Я
был порядком измучен.

– Доктор, – сказал я. – Эти предосторожности не дости-
гают цели. Как только я выйду из вашей камеры, микробы



 
 
 

вновь набросятся на меня.
– Это верно, но вы, по крайней мере, избавились от тех

микробов, которые привезли из большого города. В кубиче-
ском метре воздуха в центре Ленинграда находятся тысячи
бактерий, в парках только сотни, а уже на высоте Исаакия
лишь десятки. У нас на Памире – единицы. Холод и паля-
щее солнце, отсутствие пыли, сухость – прекрасные дезин-
фекторы. На Кэце вы снова попадете в чистилище. Здесь мы
очищаем только начерно. А там вас подвергнут основатель-
ной чистке. Неприятно? Ничего не поделаешь. Зато вы бу-
дете совершенно спокойны за то, что не заболеете никаки-
ми инфекционными болезнями. По крайней мере, там риск
сведен до минимума. А здесь вы рискуете ежеминутно.

– Это очень утешительно, – сказал я, облачаясь в дезин-
фицированное платье, – если только я не сгорю, не задох-
нусь, не…

– Сгореть и задохнуться можно и на Земле, – перебил ме-
ня доктор.

Когда я вышел на улицу, наш автомобиль уже стоял у тро-
туара. Скоро и Тоня вышла из женского отделения дезин-
фекционной камеры. Она улыбнулась мне и села рядом. Ав-
томобиль тронулся в путь.

– Хорошо промылись?
– Да, баня была прекрасная. Смыл триста квадриллионов

двести триллионов сто биллионов микробов.



 
 
 

Я посмотрел на Тоню. Она посвежела, загорела, на щеках
появился румянец. Она была совершенно спокойна, словно
мы собрались в парк культуры. Нет, хорошо, что я согласил-
ся лететь с нею…

Полдень. Солнце стоит почти над головой. Небо синее,
прозрачное, как горный хрусталь. Блестит на горах снег, си-
неют застывшие ледяные реки ледников, внизу весело шу-
мят горные ручьи и водопады, еще ниже зеленеют поля, и
на них, словно снежные комья, видны стада пасущихся овец.
Несмотря на жгучее солнце, ветер приносит ледяное дыха-
ние гор. Как красива наша Земля! А через несколько минут
я оставлю ее и полечу в черную бездну неба. Право, об этом
лучше читать в романах…

– Вот наша ракета! – радостно крикнула Тоня. – Она по-
хожа на рыбий пузырь. Смотрите, толстенький доктор уже
ждет нас.

Мы сошли с автомобиля, и я по привычке протянул руку
доктору, но он быстро спрятал руки за спину.

– Не забывайте, что вы уже дезинфицированы. Не прика-
сайтесь больше ни к чему земному.

Увы, я отрешен от Земли. Хорошо, что Тоня тоже «незем-
ная». Я взял ее под руку, и мы направились к ракете.

– Вот наше детище, – сказал доктор, указывая на раке-
ту. – Видите – у нее нет колес. Вместо рельсов она сколь-
зит по стальным желобам. В корпусе ракеты есть неболь-
шие углубления для шаров, и она скользит на этих шарах.



 
 
 

Ток для разгона дает земная электростанция. Проводом слу-
жит металлический лоток-желоб… А у вас уже нормаль-
ный цвет лица. Привыкаете? Отлично, отлично. Передайте
мой привет небожителям. Попросите врача Анну Игнатьев-
ну Меллер прислать с ракетой «Кэц-пять» месячный отчет.
Это очень симпатичная женщина. Доктор, имеющая самую
малую в мире практику. Но дела у нее все же хватает…

Волчье завывание сирены заглушило слова доктора. Люк
ракеты открылся. На землю спустился трап.

– Ну, вам пора! Всего хорошего! – сказал доктор, вновь
предупредительно пряча руки за спину. – Пишите.

Трап имел всего десять ступеней, но пока я поднимался,
у меня сильно забилось сердце. Вслед за мною вошла То-
ня, за нею механик. Пилот уже давно сидел на месте. Мы с
трудом разместились в узкой камере, освещенной электри-
ческой лампой. Камера была похожа на кабину маленького
лифта.

Дверь крепко захлопнулась. «Как крышка гроба», – поду-
мал я.

Связь с Землей была прервана.



 
 
 

 
7. Короткое путешествие

 
Ставни в окнах нашей каюты были закрыты, я не видел,

что делается снаружи, и напряженно ждал первого толчка.
Стрелки часов сошлись на двенадцати, но мы оставались
совершенно неподвижными. Странно. По-видимому, что-то
задержало наш отлет.

– Мы, кажется, двигаемся! – сказала Тоня.
– Я ничего не чувствую.
– Это, вероятно, потому, что ракета медленно и плавно

идет на своих шарах-колесах.
Вдруг меня легко откинуло на спинку кресла.
– Конечно, движемся! – воскликнула Тоня. – Чувствуете?

Спина все больше придавливается к спинке кресла.
– Да, чувствую.
Но вот раздался грохот взрыва, он перешел в вой. Раке-

та задрожала мелкой дрожью. Теперь уже не было никаких
сомнений: мы летели. С каждой секундой становилось все
теплее. Центр тяжести начал перемещаться на спину. Нако-
нец стало казаться, будто я не сижу в кресле, а лежу на спи-
не в кровати, приподняв над собой согнутые в коленях ноги.
Очевидно, ракета принимала вертикальное направление.

– Мы похожи на жуков, перевернутых на спину, – говори-
ла Тоня.

– Да еще придавленных сверху хорошим кирпичом, – до-



 
 
 

бавил я. – Довольно сильно давит на грудь.
– Да. И руки стали свинцовыми – не поднять.
Когда взрывы прекращались, становилось легче. Несмот-

ря на изоляционные прослойки и холодильники, было очень
жарко: мы пролетали через атмосферу – ракета нагревалась
от трения.

Опять передышка. Взрывов нет. Я вздохнул свободнее.
Вдруг короткий взрыв, и я почувствовал, что валюсь на пра-
вый бок. Конечно, крушение. Сейчас мы грохнемся о Памир.
Я судорожно хватаюсь за плечо Тони.

– Наверное, столкновение с болидом… – бормочу я.
Лицо Тони бледно, в глазах испуг, но она говорит спокой-

но:
– Держитесь, как я, за спину кресла.
Но вот положение ракеты выравнивается. Взрывы прекра-

щаются. В ракете становится прохладнее. По телу распро-
страняется ощущение легкости. Я поднимаю руки, болтаю
ногами. Как приятно, легко! Пытаюсь встать на ноги и, неза-
метно отделившись от кресла, повисаю в воздухе, затем мед-
ленно опускаюсь в кресло. Тоня размахивает руками, как
птица крыльями, и поет. Мы смеемся! Изумительно прият-
ное ощущение.

Внезапно ставня иллюминатора открывается. Перед нами
небо. Оно сплошь усеяно немигающими звездами и чуть-
чуть окрашено в карминный цвет. Млечный Путь весь ис-
пещрен разноцветными звездами, он вовсе не молочного



 
 
 

цвета, как мы видим его с Земли.
Тоня указывает мне на крупную звезду возле альфы Боль-

шой Медведицы – новая звезда в знакомом созвездии.
– Кэц… Звезда Кэц, – говорит Тоня.
Среди бесконечного количества немигающих звезд она

одна трепещет лучами, то красными, то зелеными, то оран-
жевыми. То вдруг разгорается ярче, то угасает, то вспыхи-
вает снова… Звезда растет на глазах и медленно приближа-
ется к правой стороне окна. Значит, ракета направляется к
ней по кривой линии. Звезда выбрасывает длинные голубые
лучи и заходит за край окна. Теперь на темном фоне неба
видны только звезды да беловатые туманности. Они кажутся
совсем близкими, эти далекие звездные миры…

Ставня закрывается. Снова работают взрывные аппараты.
Ракета маневрирует. Интересно бы посмотреть, как она при-
чалит к небесному ракетодрому…

Небольшой толчок, остановка. Неужто конец путеше-
ствию? Мы ощущаем странную невесомость.

Дверь в капитанскую рубку открывается. Капитан, лежа
на полу, спускается вниз, придерживаясь за небольшие ско-
бы. За капитаном, также ползком, следует молодой человек,
которого мы до этого не видели.

– Простите за неприятные секунды, причиненные вам во
время путешествия. Виноват мой молодой практикант: это
он слишком резко повернул руль направления, и вы, вероят-
но, слетели со своих кресел.



 
 
 

Капитан прикасается указательным пальцем к молодому
человеку, и тот легко, как пушинка, отлетает в сторону.

– Ну-с, все кончилось хорошо. Надевайте теплые костю-
мы и кислородные маски. Филипченко, – это был молодой
пилот, – помогите им.

Из рубки выполз бортмеханик в межпланетном костюме.
Он походил на водолаза, только скафандр меньше водолаз-
ного да на плечах был накинут плащ, сделанный из блестя-
щей, как алюминий, материи.

– Эти плащи, – объяснил капитан, – если будет холодно,
сдвиньте в сторону. Пусть солнечные лучи вас обогревают.
А если станет очень жарко, то прикройтесь плащом. Он от-
ражает солнечные лучи.

С помощью бортмеханика и капитана мы быстро наряди-
лись в межпланетные костюмы и с волнением ждали выхода
из ракеты.



 
 
 

 
8. Небесный младенец

 
Нас перевели в воздушную камеру и стали постепенно вы-

качивать воздух. Скоро образовалась «межпланетная пусто-
та», и дверь открылась.

Я переступил порог. Трапа не было – ракета лежала на
боку. В первое мгновение я был ослеплен и ошеломлен. Подо
мною ярко блестела поверхность огромного шара диаметром
в несколько километров.

Не успел я сделать шаг, как возле меня появился «звезд-
ный житель» в межпланетном костюме. Он с необычайной
ловкостью и быстротой надел мне на руку аркан на шелковом
шнуре. Недурное начало. Я рассердился, дернул руку, гнев-
но топнул ногой… и в тот же момент взвился вверх на де-
сяток метров. «Звездный житель» поспешно притянул меня
за шелковый шнурок к поверхности блестящего шара. Я по-
нял: если бы меня не привязали, то при первом неосторож-
ном движении я улетел бы в мировое пространство и пой-
мать меня было бы нелегко. Но как же я не потянул за со-
бой человека, который держал мена на аркане? Я посмотрел
на «землю» и увидел, что на блестящей поверхности имеют-
ся многочисленные скобы, за которые цепляется ногами мой
провожатый.

Рядом я увидел Тоню, у нее тоже был спутник, который
держал ее на аркане. Я хотел приблизиться к ней, но путь



 
 
 

преградил мой провожатый.
Через стекло скафандра я видел его улыбающееся моло-

дое лицо. Он прислонил свой скафандр к моему, чтобы я мог
слышать, и сказал:

– Держитесь крепко за мою руку!
Я повиновался. Мой спутник выдернул ноги из скобы и

ловко подпрыгнул. За его спиной блеснуло пламя, я почув-
ствовал толчок, и мы понеслись вперед над шарообразной
«лунной» поверхностью. У моего провожатого была порта-
тивная ракета-ранец для недалеких полетов в межпланетных
пространствах. Ловко стреляя то задними, то боковыми, то
верхними, то нижними «револьверами» ранца, он увлекал
меня все дальше и дальше по дуге над поверхностью шара.
Несмотря на ловкость моего спутника, мы кувыркались, как
клоуны на цирковом манеже – то вверх, то вниз головой, –
но это почти не сопровождалось приливами крови.

Скоро наша ракета скрылась за горизонтом. Мы перелета-
ли пустое пространство, отделявшее ракетодром от Звезды
Кэц. Впрочем, если говорить о моих ощущениях, то мне ка-
залось, что мы стоим на месте, а на нас летит блестящая тру-
ба, все увеличивающаяся в размерах. Вот она повернулась на
поперечной оси, и показался ее конец, замкнутый блестящей
полусферой. С этой стороны труба казалась небольшим ша-
ром по сравнению с «луной-ракетодромом». И этот шар, как
бомба, направлялся прямо на нас. Ощущение было не со-
всем приятное: вот-вот блестящая бомба разобьет нас вдре-



 
 
 

безги. Но вдруг бомба с необычайной быстротой описала в
небе полукруг и оказалась за нашей спиной. Это мой води-
тель повернул нас спиной к Звезде, чтобы затормозить по-
лет. Несколько коротких взрывов, несколько толчков неви-
димой широкой ладони в спину, и мой спутник ухватился за
металлическую скобу на поверхности полушария.

Нас, вероятно, ждали. Как только мы «причалили», в
стене полушария открылась дверь. Спутник втолкнул меня
внутрь, влез сам, и дверь захлопнулась.

Вновь воздушная камера, освещенная электрической
лампой. На стене манометр, барометр, термометр. Мой про-
вожатый подошел к аппаратам и занялся наблюдением. Ко-
гда давление и температура оказались достаточными, он на-
чал раздеваться и жестом предложил мне последовать его
примеру…

– Ну что, накувыркались? – спросил он, смеясь. – Это я
нарочно так летел.

– Хотели позабавиться?
– Нет. Я боялся, что вы можете натерпеться от жары и хо-

лода, не умея обращаться с плащом регулировки температу-
ры. Поэтому я вертел вас, как кусок баранины на вертеле,
чтобы вы равномерно «поджаривались» на солнце, – сказал
он, окончательно освобождаясь от межпланетного костю-
ма. – Ну, позвольте представиться; Крамер, лаборант-биолог
Звезды Кэц. А вы? Работать к нам?

– Да, тоже биолог. Артемьев, Леонид Васильевич.



 
 
 

– Замечательно! Будем работать вместе.
Я начал раздеваться. И вдруг почувствовал, что физиче-

ский закон – «сила действия равна силе противодействия» –
обнаруживается здесь в чистом виде, не затемненный зем-
ным притяжением. Здесь все вещи и сам человек превраща-
ются в «реактивные приборы». Я отбросил костюм, говоря
по-земному, «вниз», а сам, оттолкнувшись от него, подпрыг-
нул вверх. Получилось: не то я сбросил костюм, не то он ме-
ня подбросил.

– Теперь мне и вам надо почиститься – пройти дезинфек-
ционную камеру, – сказал Крамер.

– А вам зачем? – удивленно спросил я.
– Но ведь я прикасался к вам.
«Вот как! Словно я прибыл из зачумленной местности», –

подумал я.
И вот я опять в чистилище. Снова камера с гудящими

аппаратами, которые пронизывают тело невидимыми луча-
ми. Снова чистая, стерилизованная одежда, снова медицин-
ский – последний – осмотр в маленькой белой амбулатории
«звездного врача».

В этой небесной амбулатории не было ни стульев, ни сто-
лов. Только одни ящики с медицинскими инструментами,
прикрепленные к стенам легкими закрепками.

Нас встретила маленькая живая женщина-врач  – Анна
Игнатьевна Меллер. В легком платье серебристого цвета,
несмотря на свои сорок лет, она походила на подростка. Я



 
 
 

передал ей привет и просьбу «земного врача» города Кэц.
После дезинфекции она сообщила мне, что в моей земной

одежде нашлось еще немало микробов.
– Я непременно напишу в здравотдел города Кэц, что у

них плохо следят за ногтями. Под вашими ногтями была це-
лая колония бактерий. Надо обрезать и чистить ногти перед
отправкой на Звезду. Ну а вообще вы здоровы и теперь от-
носительно чисты. Сейчас вас отнесут в вашу комнату, а по-
том накормят.

– Отнесут? Накормят? – удивленно спросил я. – Ведь я
же не лежачий больной и не ребенок. Надеюсь, я сам пойду
и поем.

– Не хвалитесь! Для неба вы еще новорожденный.
И она хлопнула меня по спине. Я стремглав отлетел в дру-

гой конец камеры, оттолкнулся от стены, отлетел на середи-
ну и «повис», беспомощно болтая ногами.

– Ну как, убедились? – смеясь, сказал Меллер. – А ведь
у нас тут все же тяжесть существует. Ползунок вы еще. Ну-
ка, пройдитесь!

Какое там! Только через минуту мои ноги коснулись по-
ла. Я попробовал шагнуть и снова взвился в воздух. Ударив-
шись головой о «потолок» и почти не почувствовав удара, я
беспомощно заболтал руками.

Дверь отворилась, и вошел мой знакомый Крамер, биолог.
Увидав меня, он расхохотался.

– Вот, возьмите на буксир этого младенца и проводите его



 
 
 

в комнату шесть, – обратилась к Крамеру Анна Игнатьевна. –
Он плохо переносит разреженный воздух. Дайте ему поло-
винный воздушный паек.

– Нельзя ли для начала нормальное давление? – попросил
я.

– Хватит половины. Надо привыкать.
– Давайте вашу руку, – сказал Крамер.
Цепляясь ногами за ременные скобы на полу, он довольно

быстро и легко подошел ко мне, взял меня рукой за пояс и
вышел в широкий коридор. Повертев меня, словно легкий
резиновый мяч, он бросил меня вдоль коридора. Я вскрик-
нул и полетел. Толчок был так рассчитан, что, пролетев мет-
ров десять по косой линии, я приблизился к стене.

– Хватайтесь за ремешок! – крикнул Крамер.
Эти ремешки, вроде ручек портпледа, были всюду: на сте-

нах, на полу, на потолке. Я ухватился за ручку изо всей си-
лы, ожидая, что меня рванет при остановке, но в тот же миг
с удивлением почувствовал, что в руке не ощущается на-
пряжения. Крамер был уже возле меня. Он открыл дверь и,
подхватив меня под мышку, вошел в комнату цилиндриче-
ской формы. Ни кровати, ни стола, ни стульев здесь не бы-
ло. Только ремешки на стенках да одно широкое окно, заве-
шенное прозрачной зеленоватой материей. И поэтому свет в
комнате был зеленоватый.

– Ну, садитесь и будьте как дома, – пошутил Крамер. –
Сейчас я прибавлю кислорода.



 
 
 

– Скажите, Крамер, почему у вас ракетодром отдельно от
Звезды?

– Это у нас недавнее изобретение. Раньше ракеты прича-
ливали прямо к Звезде Кэц. Но не все пилоты одинаково
ловки. Совершенно без толчка трудно причалить. И вот од-
нажды капитан звездолета «Кэц-семь» сильно ударил Звезду
Кэц. Пострадала Большая оранжерея: в ней разбились стек-
ла, и часть растений погибла. Работы по ремонту идут до се-
годняшнего дня. После этого несчастного случая наши ин-
женеры решили устроить ракетодром отдельно от Звезды.
Вначале это был огромный плоский диск. Но практика по-
казала, что для причала удобнее полусфера. Когда ремонт
оранжереи закончится, мы заставим Звезду Кэц вращаться
вместе с оранжереей на поперечной оси. Получится центро-
бежная сила, появится тяжесть.

– А что это за разноцветные лучи, которые мы видели во
время полета? – спросил я.

–  Это световые сигналы. Такую крохотную звездочку
нелегко найти в просторах неба. Вот мы и устроили «бен-
гальское освещение». Как вы себя чувствуете? Легче дышит-
ся? Больше не дам, иначе вы опьянеете от чистого кислоро-
да. Вам не жарко?

– Немного холодновато, – ответил я.
Крамер одним прыжком очутился возле окна и отдернул

занавеску. Ослепительные лучи солнца наполнили комнату.
Температура начала быстро повышаться. Крамер прыгнул к



 
 
 

противоположной стене и открыл ставню.
– А вот полюбуйтесь на эту красавицу.
Я повернулся к окну и замер от восхищения. Земля зани-

мала половину небосклона. Я смотрел на нее с высоты ты-
сячи километров. Она казалась не выпуклым шаром, как я
ожидал, а вогнутой. Края ее, очень неровные, с выступающи-
ми зубцами горных вершин, были словно подернуты дымкой
тумана. Неясные, «размытые» очертания. Дальше от края
Земли шли продолговатые серые пятна-облака, затемненные
толстым слоем атмосферы. Ближе к центру – тоже пятна, но
светлые. Я узнал Ледовитый океан, очертания берегов Си-
бири и Северной Европы. Ослепительно-ярким пятном вы-
делялся Северный полюс. Маленькой искоркой отражалось
Солнце в Баренцевом море.

Пока я рассматривал Землю, она приняла вид огромной
Луны в ущербе. Я не мог оторвать глаз от гигантского полу-
месяца, ярко освещенного светом Солнца.

– Наша Звезда Кэц, – объяснил мне Крамер, – летит на
восток и совершает полный оборот вокруг Земли в сто ми-
нут. Солнечный день у нас продолжается всего шестьдесят
семь минут, а ночь – тридцать три. Через сорок-пятьдесят
минут мы вступаем в тень Земли…

Темная часть Земли, слабо освещенная отраженным све-
том Луны, была едва видна. Граница темной и светлой поло-
сы резко выделялась огромными, почти черными зубцами –
тенями гор. Но вот я увидел и Луну, настоящую Луну. Она



 
 
 

казалась совсем близкой, но очень маленькой по сравнению
с тем, какой кажется с Земли.

Наконец Солнце совершенно скрылось за Землею. Теперь
я видел Землю в виде темного диска, окруженного доволь-
но ярким кольцом света зари. Это лучи невидимого Солн-
ца освещали земную атмосферу. Розовый отсвет проникал в
нашу комнату.

– Как видите, у нас здесь темноты не бывает, – сказал Кра-
мер. – Заря Земли вполне заменяет нам лунный свет, когда
Луна заходит за Землю.

– Мне кажется, в ракете похолодало, – заметил я.
– Да. Ночная прохлада, – ответил Крамер. – Но это по-

нижение температуры совсем незначительно. Средний слой
оболочки нашей станции надежно защищает ее от теплового
лучеиспускания, к тому же Земля излучает большое количе-
ство тепла, ночь на Звезде Кэц очень коротка, поэтому мы не
рискуем замерзнуть. Для нас, биологов, это очень хорошо.
Но наши физики недовольны: они с трудом получают для
опытов температуру, близкую к абсолютному нулю. Земля,
как огромная печь, дышит теплом даже на расстоянии тыся-
чи километров. Растения нашей оранжереи без вреда пере-
носят короткую ночную прохладу. Мы даже не пускаем в ход
электрических печей. У нас здесь чудесный горный климат.
Скоро на ваших бледных ленинградских щеках заиграет ру-
мянец. Я здесь пополнел, у меня появился аппетит.

– Признаться, и я есть хочу, – сказал я.



 
 
 

– Так полетим в столовую, – предложил Крамер, протяги-
вая мне бронзовую от загара руку.

Он вывел меня в коридор, и мы, подпрыгивая и хватаясь
за ремешки, направились в столовую.

Это была большая комната цилиндрической формы, позо-
лоченная первыми лучами «утра». Большое решетчатое ок-
но с толстыми стеклами окружала рамка ярко-зеленых вью-
щихся растений. Такой яркой зелени мне на Земле не при-
ходилось видеть.

– А вот и он!
Я оглядываюсь на знакомый голос и вижу Меллер. Она

прилепилась к стене, как ласточка, а возле нее Тоня в лег-
ком сиреневом платье. Волосы Тони после дезинфекцион-
ных процедур взлохмачены. Я радостно улыбаюсь ей.

– Пожалуйте, пожалуйте сюда, – зовет Меллер. – Ну, чем
вас потчевать?

Передо мной на полке герметически закрытые банки, бал-
лоны, кубы, шары.

– Мы вас будем кормить из соски жидкой пищей, манной
кашей. С твердыми кусками вы не справитесь: вылетят из
рук – не поймаете. У нас все больше вегетарианская пища.
Зато собственные плантации. Здесь яблочный мусс,  – она
указала на закрытую банку, – здесь клубника с рисом, абри-
косы, персики, маседуан из бананов, репа Кэц – такой вы на
Земле не ели… Хотите репы?

И Меллер ловко сняла с полки цилиндр с трубочкой на



 
 
 

боку. В задней стенке цилиндра имелась трубка пошире. Эту
трубку Меллер вставила в небольшой насос и начала качать.
На наконечнике боковой трубки показалась желтоватая пе-
на. Меллер протянула цилиндр Тоне.

– Берите и сосите. Если сосать будет трудно, подкачайте
воздуху. Наконечники стерилизованы. Чего гримасничаете?
Наша посуда не так красива, как греческие чаши, но зато хо-
роша для здешних условий.

Тоня нерешительно взяла трубку в рот.
– Ну как? – спросила Меллер.
– Очень вкусно.
Крамер подал мне другую «соску». Полужидкая желтая

кашица из «кэцовской репы» была действительно очень
вкусна. Маседуан из бананов тоже хорош. Я не успевал под-
качивать насос. Затем следовало желе из абрикосов и клуб-
ничный мусс.

Я ел с удовольствием. Но Тоня была задумчива и почти
ничего не ела.

В коридоре я нагнал ее, схватил за руку и спросил:
– Чем вы озабочены, Тоня?
– Я сейчас была у директора Звезды Кэц, справлялась о

Евгеньеве. Его уже нет на Звезде. Он отправился в длитель-
ное межпланетное путешествие.

– Значит, и мы последуем за ним? – с тревогой спросил я.
– Увы! – ответила она. – Нам надо работать. Но директор

сказал, что, может быть, вы совершите межпланетное путе-



 
 
 

шествие.
– Куда? – с испугом спросил я.
– Еще не знаю. На Луну, на Марс – может быть, и дальше.
– Нельзя ли с Евгеньевым поговорить по радио?
– Можно. Радиосвязь Кэца не установлена только с Зем-

лей: мешает слой Хевисайда. Он отбрасывает радиолучи.
Мне как раз придется работать на нем, чтобы короткими
лучами пробить этот слой и установить радиосвязь с Зем-
лей. Пока связь поддерживается световым телеграфом. Про-
жектор в миллион свечей дает вспышки, которые прекрас-
но принимаются на Земле, если только небо не покрыто об-
лаками. Впрочем, на Памире, в городе Кэц, небо почти все-
гда безоблачно. С летящими же в межпланетном простран-
стве ракетами Звезда Кэц говорит по радио… Сейчас я пой-
ду на радиостанцию и постараюсь наладить связь с ракетой,
исследующей мировое пространство между Звездой Кэц и
Луной… А вас директор просил зайти к нему. – Посмотрев
на часы-браслет, Тоня добавила: – Хотя к директору сегодня
уже поздно. Полетим вместе на радиостанцию. Комната но-
мер девять.

Огромный коридор, ярко освещенный электрическими
лампами, уходил вдаль, как тоннель подземной дороги. Го-
лоса здесь звучали тише обычного, потому что воздух был
разрежен, и я не сразу услышал, что меня окликают.

Это был Крамер. Он летел к нам, махая небольшими кры-
льями. Сбоку и над спиной его торчали какие-то предметы,



 
 
 

похожие на сложенные веера.
– Вот вам крылья, – сказал он, – чтобы вы совсем были по-

хожи на небожителей. В раскрытом виде эти штуки немно-
го напоминают крылья летучей мыши. Прикрепляются к ки-
стям рук. Могут складываться и откидываться назад, и тогда
вы можете свободно брать все.

Крамер ловко прикрепил нам крылья размером с большой
лист лопуха, показал, как обращаться с механизмом, и уле-
тел назад. Я и Тоня принялись за полеты. Мы не раз стал-
кивались головами, ударялись о стены, делали неожиданные
повороты. Но неловкие движения не причиняли нам боли.

– В самом деле, мы похожи на летучих мышей, – со сме-
хом сказала Тоня. – Ну, кто первый долетит до радиостан-
ции?

Мы сорвались с места.
– А почему так пустынно в коридоре? – спросил я.
– Все на работе, – сказала Тоня. – Здесь, говорят, по вече-

рам публика летает роем. Как майские жуки в погожий день!
Мы подлетели к комнате номер девять. Тоня нажала кноп-

ку, и дверь бесшумно открылась. Первое, что меня удиви-
ло, – это радист. Он с наушниками на ушах примостился на
«потолке» и записывал радиотелефонограмму.

– Готово,  – сказал он, пряча в сумку у пояса записную
книжку: эта сумка заменяла ему ящик письменного стола. –
Вы хотите поговорить с Евгеньевым? Попытаемся.

– А это трудно? – спросила Тоня.



 
 
 

– Нет, нетрудно, но у меня сегодня не работает длинно-
волновый передатчик, а на короткой волне найти ракету,
спирально поднимающуюся над Землей, несколько сложнее.
Я сейчас вычислю местонахождение ракеты и попробую…

Но в этот момент он неожиданно задел ногою за стену и
отлетел в сторону. Его удержали шнуры радионаушников, и
через мгновение радист принял прежнее положение. Вынув
записную книжку, он посмотрел на хронометр и углубился в
расчеты. А потом принялся за настройку.

– Алло… Алло! Говорит Звезда Кэц! Да. Да. Позовите к
аппарату Евгеньева. Нет? Скажите ему, чтобы он, когда вер-
нется, вызвал Звезду Кэц. С ним должна говорить новая со-
трудница Звезды Кэц. Фамилия…

– Антонина Герасимова, – поспешила сказать Тоня.
–  Товарищ Герасимова. Слышишь? Так. Много? Хоро-

ший улов? Поздравляю.
Он выключил аппарат и сказал:
– Евгеньева нет в ракете. Он вылетел в межпланетное про-

странство на промысел и вернется часа через три. Занят лов-
лей мелких астероидов. Прекрасный строительный матери-
ал. Железо, алюминий, граниты. Я вызову вас, когда Евге-
ньев будет у радиотелефона.



 
 
 

 
9. В библиотеке

 
За вечерним чаем ко мне подлетел Крамер.
– Вы свободны сегодня вечером? – спросил он меня и по-

яснил: – Не удивляйтесь, пожалуйста, на Звезде стоминут-
ные сутки, но по привычке мы рабочий день исчисляем по
земному времени. Закрывая ставни, делаем «ночь» и спим
шесть-семь «звездных» суток. Теперь по московскому вре-
мени восемь часов вечера. Не хотите ли познакомиться с на-
шей библиотекой?

– Охотно, – ответил я.
Как и все помещения на Звезде Кэц, библиотека пред-

ставляла собой цилиндр. Окон не было. Боковые стены бы-
ли сплошь заняты ящиками. По продольной оси цилиндра –
от двери до противоположной стены – натянуты четыре тон-
ких троса. Придерживаясь за них, посетители передвигались
в этом своеобразном коридоре. Пространство между «кори-
дором» и боковыми стенками заполнял ряд сетчатых коек.
В помещении был чистый, озонированный воздух с запахом
хвои. Газонаполненные трубки, пролегающие между ящика-
ми, светились приятным матовым светом. Тишина. На неко-
торых койках лежат люди с надетыми на голову черными
коробками, изредка подкручивая выступающие из коробок
круглые рукоятки.

Странная библиотека! Можно подумать, что здесь не чи-



 
 
 

тают, а проходят какой-то курс лечения.
Перебирая руками трос, я двигаюсь за Крамером к про-

тивоположному концу библиотеки. Там на фоне сложен-
ных стеной черных ящиков порхает девушка в ярко-красном
шелковом платье.

– Наш библиотекарь, Эльза Нильсон. Познакомьтесь, – го-
ворит Крамер и шутя бросает меня к девушке. Она, смеясь,
подхватывает меня на лету, и мы знакомимся.

– Что будете читать? – спрашивает она. – У нас миллион
экземпляров книг почти на всех языках мира.

Миллион экземпляров! Где же они могут разместиться
здесь? Но потом я догадываюсь:

– Фильмотека?
– Да, книги на пленке, – говорит Нильсон. – Читают их с

помощью проекционного фонаря.
– Легко и компактно, – добавляет Крамер. – Целый том,

страница за страницей отпечатанный на пленке, занимает
места не больше, чем катушка ниток.

– А газеты? – спрашиваю я.
– Их заменяют радио и телевизор, – отвечает Нильсон.
– Книги на пленках – это уже не новость, – говорит Кра-

мер. – У нас есть вещи поинтереснее. Какую же программу
вечера мы составим для товарища Артемьева? Давайте так:
сначала мировая хроника. Покажем, что на Звезде Кэц мы
не отстали от мировых событий. Затем дайте «Солнечный
столб»…



 
 
 

– Это новый роман? – спросил я.
– Да, в некотором роде, – ответил, улыбаясь, Крамер. –

Ну, и хотя бы «Атмосферную электростанцию».
Кивнув головой, Нильсон вынула из ящика круглые плос-

кие металлические коробки.
Крамер предложил мне лечь на койку. Затем, вложив эти

коробки в ящик с рукоятками, надел его мне на голову.
– Лежите, слушайте, смотрите, – сказал он.
– Лежу, но ничего не вижу и не слышу. Абсолютная ти-

шина и мрак.
– Поверните ручку справа, – сказал Крамер.
Я повернул. Что-то щелкнуло, тихо зажужжало. Сильный

свет ослепил меня. На мгновение я закрыл глаза и в то же
время услышал голос:

«Тропические джунгли Африки расчищаются под куль-
турное земледелие».

Я открыл глаза и увидел сверкающую в ослепительных лу-
чах африканского солнца сине-зеленую поверхность океана,
а на ней – растянутый в боевую линию огромный флот: дред-
ноуты, сверхдредноуты, линкоры, крейсеры и истребители
всех видов и систем. Здесь были и старые военные корабли,
изрыгающие из широкогорлых труб клубы черного дыма, и
более новые теплоходы с двигателями внутреннего сгорания,
и позднейшие – с электрическими двигателями.

Это зрелище было так неожиданно, что я невольно вздрог-
нул. Неужто опять война? Но какая же может быть война,



 
 
 

когда с капитализмом покончено во всем мире? Не угощают
ли меня старым фильмом из времен последней войны, кото-
рая привела к революции?

«Военный флот – орудие истребления – мы превратили в
мирный грузовой транспорт», – продолжал все тот же голос.

Ах, вот в чем дело! Ослепленный ярким светом, я сразу не
заметил, что боевые башни с чудовищными морскими пуш-
ками сняты. Вместо них на кораблях установлены грузовые
краны. Сотни хлопотливых катеров, буксиров, барж снуют
между «боевой» цепью судов и новенькой гаванью. В гавани
кипит разгрузочная работа.

Я снова повернул ручку. И… это тоже похоже на войну.
Огромный лагерь, белые палатки и фанерные домики,

окрашенные в белый цвет. У домов и палаток люди в белых
костюмах – европейцы и чернокожие. За лагерем дымовая
завеса, поднимающаяся почти до зенита. Дым валит клуба-
ми, как при огромном пожаре…

Новый «кадр» – сплошная стена непроходимого тропиче-
ского леса пылает в огне. На пепелище стоят огромные фур-
гоны – коробки из металлической сетки на стальных карка-
сах. В них копошатся люди, выкорчевывая небольшими ма-
шинами пни.

«Тропики – самые богатые солнцем места на Земле. Но
они были недоступны для культурного земледелия. Непро-
ходимые леса, болота, хищные звери, ядовитые гады, насеко-
мые, губительные лихорадки наводняли тропики. Смотрите,



 
 
 

чем они становятся теперь!..»
Равнина. Тракторы возделывают землю. Чернокожие

трактористы сверкают белыми зубами в веселой улыбке. На
горизонте многоэтажные дома, густая зелень садов. «Тропи-
ки прокормят миллионы людей… Идея Циолковского пре-
творяется в жизнь…»

«Как, и здесь Циолковский? – удивляюсь я. – Сколько же
идей успел он заготовить впрок будущему человечеству!»

И, словно в ответ на эту мысль, я увидел другие картины
великой переделки Земли по идеям Циолковского.

Превращение в оазисы пустынь путем использования
энергии солнца; приспособление под жилье и оранжерейное
«озеленение» доселе неприступных гор; солнечные двигате-
ли, машины, работающие силой приливов, отливов и мор-
ских волн; новые виды растений, которые используют боль-
ший процент солнечной энергии…

Но это уже по моей части. Об этих достижениях мне из-
вестно.

Мировая кинохроника окончилась. После минутного пе-
рерыва я вновь услышал голос. И все, что он рассказывал,
как наяву проходило перед моими глазами.

 
* * *

 
«Я участвовал в испытательном пробеге аэросаней нового

типа, – говорил голос. – Условия были поставлены довольно



 
 
 

тяжелые: проехать сотни километров тундры далеко за По-
лярным кругом.

Я был начальником пробега и возглавлял колонну. Мы
продвигались прямо на север.

Было темно. Северное сияние не полыхало на небе.
Только фары освещали путь. Стояли пятидесятиградус-

ные морозы. Кругом безлюдная снежная равнина.
Мы ехали два дня, поглядывая на компас.
И вдруг мне показалось, что небо на горизонте порозове-

ло.
– Начинается северное сияние. Будет веселее ехать, – ска-

зал товарищ, который вел наши сани.
Через полчаса северный небосклон разгорелся еще ярче.
–  Странное северное сияние,  – сказал я спутнику.  –

Совершенно отсутствуют переливы света. И краски не те.
Обыкновенно северное сияние вначале бывает зеленовато-
го цвета, потом расцвечивается розовым разных оттенков. А
этот свет как заря, и притом совершенно неподвижный. Он
только постепенно усиливается и медленно переходит от ро-
зового к белому, по мере того как мы продвигаемся вперед.

– Быть может, это зодиакальный свет? – сказал мой това-
рищ.

– Невозможно ни по месту, ни по времени. И не похоже:
глядите – световая полоса проходит почти от зенита до го-
ризонта, постепенно расширяясь, как конус.

Мы так увлеклись созерцанием загадочного небесного яв-



 
 
 

ления, что не заметили глубокой лощины с довольно крутым
склоном и едва не сломали санных лыж.

Через несколько минут, выбравшись из лощины, мы заме-
тили значительное потепление. Термометр показывал трид-
цать восемь ниже нуля, а всего час назад было пятьдесят.

– Может быть, этот свет излучает тепло? – сказал я.
– Если так, то это совершенно необъяснимо, – возразил

спутник. – Световой столб, отапливающий тундру!
Он рассмеялся.
Столб лежал на пути нашего маршрута, и нам ничего

больше не оставалось, как ехать к этому световому конусу и
узнать, если удастся, в чем дело.

Мы ехали, а вокруг становилось все теплее и светлее.
Вскоре мой товарищ погасил фары; в них больше не было
надобности. Затем мы заметили усиливающуюся тягу возду-
ха в направлении светового конуса, а в его вершине разгля-
дели ослепительно сверкающий узкий серп, словно серп Ве-
неры, наблюдаемый в бинокль.

Увы, по мере нашего продвижения загадка не только не
разгадывалась, но становилась еще более запутанной.

– Этот свет поразительно напоминает солнечный, – сказал
мой товарищ в недоумении.

Скоро стало светло как днем. Но справа, слева и поза-
ди нас были сумерки, переходившие на горизонте в полную
тьму. Ветер, стлавшийся по земле, все усиливался, поднимая
снежную пыль. Мы продолжали путь в снежном самуме.



 
 
 

Между тем температура стремительно повышалась.
–  Минус тридцать… Двадцать пять… Семнадцать. Де-

вять… – сообщал мой спутник. – Ноль… Два градуса выше
ноля… И это после пятидесяти холода! Теперь мне стано-
вится понятным ветер. Видимо, этот «солнечный столб» на-
гревает воздух и почву, – получается большая разница тем-
ператур. Холодный воздух притекает снизу к теплой зоне, а
вверху, наверное, есть обратные течения теплого воздуха.
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