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Аннотация
«Небольшой рыбацкий баркас медленно подплывал к острову

Фэр, входящему в группу Фридландских северных островов
Немецкого моря. Стоял осенний вечер. Крепкий северный ветер
обдавал рыбаков брызгами ледяной воды. Лов был неудачный, и
лица рыбаков, посиневшие от холода, хмурились.

–  Зима в этом году будет ранняя,  – сказал старый рыбак,
попыхивая короткой носогрейкой.

–  Да, похоже на то,  – отозвался молодой и, помолчав,
прибавил: – У Карла опять сеть украли, новую!..»
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Александр Беляев
Вечный хлеб

 
Глава 1

Деревенские новости
 

Небольшой рыбацкий баркас медленно подплывал к ост-
рову Фэр, входящему в группу Фридландских северных ост-
ровов Немецкого моря.1 Стоял осенний вечер. Крепкий се-
верный ветер обдавал рыбаков брызгами ледяной воды. Лов
был неудачный, и лица рыбаков, посиневшие от холода, хму-
рились.

– Зима в этом году будет ранняя, – сказал старый рыбак,
попыхивая короткой носогрейкой.

– Да, похоже на то, – отозвался молодой и, помолчав, при-
бавил: – У Карла опять сеть украли, новую!

Все оживились. Рыбаки начали обсуждать, кто бы мог за-
ниматься у них кражами.

– Мое мнение такое, что это дело рук Ганса, – решительно
заявил молодой рыбак.

– Ганса? Ну, уж ты придумаешь! – послышались удивлен-

1 Современное написание: остров Фер; Фридландские острова – ныне Севе-
ро-Фризские острова в Северном море.



 
 
 

ные голоса.
Ганс был полубольной, тощий, как скелет, высокий ста-

рик, одиноко живший в старом, заброшенном здании маяка.
– Ганс? Да он еле ноги таскает! Какие же у тебя доказа-

тельства?
– А такие, – заявил молодой рыбак, – что Ганс толстеет.
Это была правда. За последние недели лицо Ганса значи-

тельно округлилось, и эта загадочная полнота уже служила
предметом деревенских разговоров.

– Говорят, Ганс нашел на берегу клад, выброшенный мо-
рем. От такого подарка немудрено пополнеть, – задумчиво
сказал старый рыбак.

– Ганс занимается контрабандой.
– А я говорю вам, – не унимался молодой рыбак, – что

Ганс крадет у нас сети и рыбу, продает их и жиреет. Вы заме-
тили, поздно вечером он куда-то частенько отлучается. Ка-
кие такие у него дела? Все это очень подозрительно.

С молодым рыбаком спорили, но видно было, что его рас-
сказ на многих произвел впечатление. И когда баркас подо-
шел к берегу у старого маяка, один из рыбаков предложил:

– А что, если бы нам зайти к Гансу, посмотреть, как он
живет? Обогреемся, а кстати и его пощупаем.

– Вот это дело! – оживился молодой рыбак и начал быстро
выгружать рыбу и прибирать снасти.

В небольшом оконце маяка светился огонек. Старик Ганс
еще не спал. Он радушно встретил гостей и предложил по-



 
 
 

греться у полуразвалившегося камина.
–  Ну как лов?  – спросил он, потирая жилистые руки с

крючковатыми пальцами.
– Плохо, – ответил молодой рыбак. Он был зол на неудач-

ный лов и непогоду, и ему хотелось сорвать на ком-нибудь
злость. – А ты все полнеешь, Ганс, с чего бы?

Старик жалко улыбнулся и развел руками.
– Ты тоже полнеешь, Людвиг, – ответил он.
– Не обо мне речь. Когда человек своими сетями рыбу ло-

вит да продает, в этом нет ничего удивительного, что полне-
ешь. А ты вот скажи нам секрет, как, не работая, пополнеть,
тогда и мы, может, будем у теплого камина греться, вместо
того чтобы в море ревматизмы наживать.

Ганс был явно смущен. Он ежился, потирал руки, пожи-
мал плечами. Все заметили смущение старика, и это заста-
вило поверить в его виновность даже тех, кто сомневался.

–  Надо бы произвести у него обыск,  – тихо сказал ры-
жий Фриц, наклоняясь к уху другого рыбака, – я это тонко
устрою. – И, обратившись к Гансу, он сказал: – Как ты не
боишься жить в этакой развалине? Дунет хороший норд-ост
и тебя раздавит в лепешку.

– Стены толстые, как-нибудь доживу, – ответил Ганс.
– А если раздавит? – не унимался Фриц. – Тебе-то, ста-

рику, может быть, это и безразлично, а с нас спросят. Зачем
не приняли мер безопасности. Еще под суд отдадут. Надо
осмотреть твое жилище.



 
 
 

– Что ж его осматривать? – растерянно проговорил Ганс.
Он уже не сомневался, что посетители в чем-то его подозре-
вают и пришли неспроста. – Приходите завтра, когда будет
светло, и осмотрите, если желаете.

– Зачем завтра? Мы и сегодня можем осмотреть.
– Да ведь темно, лестницы разрушены, ушибиться можете.

Ну что за спешка, право. Полсотни лет жил, а тут вдруг одну
ночь не переждать.

Людвиг уже понял военную хитрость Фрица и засуетился:
– А ты фонарь зажги.
– Фонарь! У меня и масла нет.
Но Фриц уже шарил по круглой комнате.
– Масла? Вот фонарь. А вот и масло. Ты что же, старик,

лукавишь? – Фриц быстро налил масло, зажег фонарь.
– Идем.
Все поднялись и пошли за Фрицем. Ганс, тяжело вздыхая

и шаркая ногами, шел следом за ними, поднимаясь в полу-
тьме по сырым, стертым ступеням винтовой лестницы.

В комнате второго этажа лежал всякий хлам, покрытый
пылью и мусором обвалившейся штукатурки. Сквозь разби-
тые стекла окон дул ветер. Свет спугнул несколько летучих
мышей, и они шарахнулись по стенам, сдувая пыль и пау-
тину. Фриц внимательно осматривал каждый угол, ворошил
мусор тяжелыми рыбацкими сапогами, потом освещал сте-
ны и говорил:

– Ишь какие трещины!



 
 
 

Но ничего подозрительного он не нашел.
– Идем в третий этаж.
– Да ничего там нет, – проговорил Ганс. Но Фриц, не слу-

шая его, уже карабкался в верхнюю комнату.
Здесь ветер пронизывал насквозь, проникая не только че-

рез открытые впадины окон, но и в огромные щели.
– Ты, кажется, ошибся, Людвиг, – тихо сказал Фриц.
– А вот посмотрим, – громко ответил Людвиг и, разозлив-

шись, толкнул Фрица. – Неси сюда фонарь. Что это такое?
– На сеть не похоже, – сказал громко и Фриц, уже не счи-

тая нужным скрывать цель прихода. Фонарь осветил полку и
стоящий на ней котелок, прикрытый дощечкой.

Фриц поднял дощечку и заглянул в котелок. Там лежа-
ла какая-то студенистая жидкость, напоминавшая лягуше-
чью икру.

– Пойдем, Людвиг, это какая-то перекисшая дрянь. Я ж
тебе говорил, что ты ошибся.

Людвиг уже сам злился на себя, что затеял всю эту исто-
рию и остался в дураках. Чтобы оттянуть момент своего по-
срамления, он вытащил из темного угла Ганса и грубо закри-
чал на него:

– Ты что держишь в этом горшке?
К общему удивлению, вопрос Людвига привел Ганса в

крайнее смущение. От волнения у старика дрожала нижняя
челюсть. Бессвязно он прошептал несколько слов и замолк.
Это возбудило интерес к содержимому горшка у остальных



 
 
 

рыбаков.
– Что же ты молчишь? – не унимался Людвиг. – Да ты

знаешь, куда попадешь за такие дела? – фантазировал он,
вдохновленный смущением Ганса.

– Не спрашивайте, прошу вас, – проговорил Ганс упав-
шим голосом. – Здесь нет никакого преступления, но я дал
слово…

Эти слова произвели на всех ошеломляющее впечатление.
Неожиданно они оказались перед лицом какой-то загадки.
Торжествующий Людвиг бережно ухватил горшок и, прика-
зав Фрицу светить фонарем, спустился вниз.

– Это, кажется, будет поинтереснее краденых сетей, – ска-
зал он возбужденно Фрицу, ставя горшок на стол у камина. –
А теперь, – обратился он к Гансу, – ты должен рассказать
нам все.

– Но я дал слово…
– Тогда ты пойдешь в тюрьму.
– За что же?
– За это самое. Ты был у нас уже давно на подозрении.

Недаром ты стал полнеть.
– Неужели вы знаете?
Людвиг ничего не знал. Но в этот осенний вечер он неожи-

данно открыл в себе способности сыщика.
– Да, мы знаем все, – уверенно ответил он. – Если ты не

будешь запираться, то мы, может быть, и не отправим тебя
в тюрьму.



 
 
 

Старик был убит. Он низко опустил голову и, помолчав,
сказал:

– Я не хотел нарушить слово и сделать неприятность то-
му, кто пожалел меня, старика, и был моим благодетелем. Но
если вы уже знаете… Это «вечный хлеб», который я получил
от профессора Бройера.

Если Людвиг и имел способности сыщика, то ему не хва-
тало профессиональной опытности. Забыв свою роль, он в
полнейшем изумлении спросил:

– Вечный хлеб? Что это такое?
Услышав этот вопрос, заданный с искренним удивлени-

ем, и возгласы других рыбаков, Ганс понял, что они ничего
не знали о «вечном хлебе» и что, очевидно, другое подозре-
ние привело их сюда и случайно открыло тайну, бережно им
хранимую. Если бы он еще не назвал фамилии профессора!
Но отступать было уже поздно. И сразу сгорбившийся Ганс
тяжело опустился на скамью.

– Слушайте. Я скажу вам все…



 
 
 

 
Глава 2

Счастливый Ганс
 

– Я очень нуждался, больше того, я голодал, – так начал
свое признание старик Ганс. – Однажды вечером, когда я от
голодного истощения не в силах был выйти из дому, ко мне
постучались. Я открыл дверь и увидал перед собой старого
профессора Бройера, который, как вы знаете, живет недале-
ко от нашей деревушки в усадьбе.

–  Знаем, говори дальше,  – нетерпеливо прервал Ганса
Фриц.

– Профессор Бройер сказал мне: «Я могу накормить тебя,
Ганс, накормить на всю жизнь, если только ты дашь мне сло-
во никому не говорить об этом». Я дал ему клятву, – старик
тяжело вздохнул, – которую теперь нарушил… Тогда Бройер
вынул из-под плаща банку и протянул ее мне. «В этой бан-
ке, – сказал он мне, – находится «вечный хлеб», или «тесто».
Если ты съешь половину этого теста, то будешь сыт весь день.
А через сутки тесто само нарастет, и банка будет опять пол-
ная. Не бойся, Ганс, – сказал профессор, – это не вредное
тесто. Не смотри, что оно некрасиво выглядит. Тесто пита-
тельно и вкусно. Попробуй». Я не решался. Тогда профессор
откушал сам и говорит: «Ну, вот видишь, я жив и здоров».
Он оставил мне банку и просил наведываться к нему и ска-



 
 
 

зывать, как я себя чувствую. Потом он ушел…
Рыбаки слушали рассказ Ганса с таким напряженным вни-

манием и удивлением, что многие из них даже раскрыли рты.
– И что же было дальше? – ерзая на стуле от нетерпения,

спросил Фриц.
– Я долго не решался притронуться к тесту, – продолжал

Ганс. – Оно так похоже на лягушечью икру. Противно было.
Несколько раз я подходил к банке, но не мог побороть от-
вращения. От голода мне не спалось. Под утро, когда спазмы
стали сводить мне желудок, я решил: все равно умирать… И,
зачерпнув ложкой, я проглотил кусок теста. Оно оказалось
довольно вкусным и напоминало растертое печеное яблоко.
Не прошло минуты, как я почувствовал полную сытость. Си-
лы быстро прибывали. Мысленно поблагодарив профессора
за его чудесный подарок, я крепко уснул и проснулся бодрым
и здоровым.

– А тесто? Ты посмотрел на тесто?
– Я съел меньше половины, а к утру банка была полна до

краев. С тех пор я начал хорошо питаться и быстро попол-
нел.

Казалось, слушатели окаменели от изумления. Но когда
старик окончил свой рассказ, все пришли в движение, заго-
ворили, замахали руками, повскакали с мест.

– Это что же выходит? Вроде скатерти-самобранки?..
– Да, если бы нам дали такой клад, то больше ничего на

свете и не надо. Ни тебе землю пахать, ни тебе в море бол-



 
 
 

таться – лежи на лавке да тесто закладывай в рот…
– А по нашим безродным местам, где и картошка-то плохо

растет…
Когда первое волнение несколько улеглось, всех охватило

сомнение. Да возможно ли это? Не морочит ли их старый
Ганс? Слишком необычайной, чудесной казалась эта сказка
о «вечном хлебе».

– А ты не врешь, старик? – строго спросил Людвиг.
– Зачем мне врать? Я могу при вас покушать. – И Ганс, за-

черпнув ложкой, с аппетитом проглотил большой кусок гу-
стого теста.

Все смотрели на него с таким видом, как будто он глотает
живую змею.

– Не угодно ли кому попробовать?
Но никто не решался.
Однако недоверие было сломлено. Все вновь начали об-

суждать это необычайное событие, завидуя счастливому Ган-
су.

Жены и дети, беспокоясь о долгом отсутствии мужей и от-
цов, разыскали их и скоро наполнили всю комнату. К полу-
ночи уже вся рыбацкая деревня знала о необычайной ново-
сти. И разговоры шли до утра. А рано утром, еще до восхо-
да солнца, к старому маяку потянулось настоящее паломни-
чество. Каждому хотелось посмотреть на чудесный «вечный
хлеб» и насколько он вырос за ночь. Фриц и Людвиг сторо-
жили у банки всю ночь и теперь явились свидетелями того,



 
 
 

что действительно тесто «подошло», как опара, и заполнило
всю банку.

Фриц первый решился испробовать тесто и удостоверил,
что оно очень вкусно и сытно.

Никогда еще круглая комната маяка не видала столько на-
роду. Теперь здесь шло беспрерывное заседание. Рыбаки не
могли примириться с мыслью, что таким кладом обладает
только Ганс. После долгих споров они решили послать депу-
тацию к профессору Бройеру, расспросить его о хлебе и про-
сить наделить этим хлебом всех. Депутатами были избраны
Фриц, Людвиг и учитель Отто Вейсман, как самый грамот-
ный и начитанный в деревне человек. Ганс просил взять и
его, чтобы он мог оправдаться перед профессором.

Профессор Бройер был ученый с мировым именем. Его
работы в области биохимии, поражавшие своей смелостью,
возбуждали споры и в то же время живейший интерес сре-
ди ученых Европы и Америки. Несколько лет тому назад,
будучи старым, но еще очень бодрым человеком, он неожи-
данно для всех оставил чтение лекций в Берлинском универ-
ситете и удалился «на покой», как говорил он, избрал сво-
им местожительством отдаленную от центра местность и по-
строил себе небольшой домик на острове Фэр. Ближайшим
своим друзьям он говорил, что удаляется от «мирской суе-
ты», чтобы заняться лабораторными опытами над разреше-
нием одной задачи мировой важности. Однако в чем заклю-
чалась эта задача, он никому не говорил.



 
 
 

– В наших университетах, – не без горечи говорил он сво-
им друзьям, – можно работать только по шаблону. Всякая ре-
волюционная научная мысль возбуждает тревогу и опасения.
За вами следят ассистенты, студенты, лаборанты, доценты,
корреспонденты, ректор и даже представители церкви. По-
пробуйте при таких условиях революционизировать науку!
Вас засмеют, утопят в интригах, прежде чем вы добьетесь
какого-нибудь результата. Там я свободен. О моих ошибках
не узнает никто, мой конечный успех будет говорить сам за
себя.

И он «ушел от суеты», прекратив всякое общение, даже
переписку с внешним миром.

Рыбаки деревушки, по соседству с которой он поселился,
не знали о мировой известности профессора, да и вообще
очень мало знали его, так как он почти никуда не показывал-
ся. Изредка, ранним утром или на закате, его можно было ви-
деть бродящим среди пустынных дюн. Его считали непонят-
ным, немного чудаковатым стариком, и только. И неожидан-
но в руках этого старика оказалось богатство, которое может
осчастливить всех.

Депутатов-рыбаков охватила невольная робость, когда
они поднялись на небольшой холм и увидали белый домик
среди тощего сада, возвышающийся над невысоким забором
из дикого камня. Как-то он примет их! Подарит ли он им
«вечный хлеб», как подарил Гансу?..

Учитель несмело нажал калитку – она была открыта – и



 
 
 

вошел в сад. Вслед за ним вошли Фриц и Людвиг. Ганс плел-
ся в хвосте с видом человека, которого ведут на суд. На-
встречу вошедшим бросились две овчарки, необыкновенно
жирные.

– Ишь, отъелись. Тоже небось тестом кормятся, – заметил
Фриц. – Какие толстые! Если у него тесто собаки жрут, то
неужели же он людям откажет?..

На лай собак вышел упитанный, свежий старичок лет ше-
стидесяти, с хорошо сохранившимися русыми волосами на
голове и седой бородкой. Это и был профессор Бройер. Он
отогнал собак и радушно спросил рыбаков, что им нужно.

– Мы пришли просить, не можете ли вы дать нам «вечно-
го хлеба», – сказал Отто Вейсман, решившийся действовать
напрямик. – Если только этот хлеб действительно обладает
такими свойствами, как уверяет Ганс.

Лицо профессора Бройера внезапно переменилось. Он
нахмурил брови и так сверкнул глазами на Ганса, что тот
сгорбился и задрожал.

– Господин профессор, я не виноват! – воскликнул Ганс,
прижимая ладони к груди. – Они хитростью выманили у ме-
ня тайну.

– Да, он не виноват, – подтвердил Фриц и рассказал про-
фессору, как ими была случайно открыта тайна «вечного
хлеба». Лицо профессора несколько прояснилось, но все же
продолжало оставаться хмурым. Он молчал несколько ми-
нут, очевидно обдумывая создавшееся положение. Это мол-



 
 
 

чание казалось депутатам томительно долгим. Наконец про-
фессор заговорил:

– Ганс прав. Один килограмм теста может пропитать че-
ловека всю жизнь и остаться в наследство сыну. Едва ли вы
поймете, если я стану вам объяснять, из чего оно сделано.
Да это для вас и неважно.

– Конечно, нам важно его есть, – ответил Людвиг. – Зна-
чит, вы дадите его нам?

– Нет, не дам. По крайней мере, сейчас не могу дать.
Фриц и Людвиг взволновались.
– Но почему же Гансу? У вас вот и собаки такие толстые,

тоже, наверно, едят ваше тесто.
– Да, едят, – ответил Бройер. И, остановив поднятой ру-

кой Фрица, который хотел говорить, профессор властным
тоном, которого от него нельзя было ожидать, сказал: – По-
дождите говорить и выслушайте меня внимательно. Я всю
жизнь посвятил тому, чтобы изобрести этот хлеб, который
избавил бы от голода все человечество. Для вас я трудился
над изготовлением этого хлеба, и вы получите его. Мне ка-
жется, я уже достиг цели, но опыты еще не закончены. А по-
ка они не закончены, я не могу раздавать хлеб направо и на-
лево.

– Но Ганс…
– Ганс – это тоже опыт, – сурово прервал Фрица профес-

сор. – Я делал опыты над животными, вот над этими собака-
ми и морскими свинками. Потом я делал опыт над самим со-



 
 
 

бой. И, убедившись в полной безвредности, решил произве-
сти опыт над Гансом. Но это еще не все. Я сам еще не изучил
всех свойств хлеба. Может быть, длительное питание им ока-
жется вредным для здоровья. Не спешите завидовать Гансу.
Я не знаю, как будет вести себя «тесто» через месяц. Может
быть, оно будет скисать и станет негодным для еды. Поэто-
му я говорю: подождите еще немного. Жили же вы без это-
го теста, можете подождать еще несколько месяцев. Я обе-
щаю вам, что вас, вашу деревню я снабжу хлебом первыми,
но при одном непременном условии: если вы сохраните эту
тайну и не разболтаете ее среди рыбаков соседних деревень.
Если мне станет известно, что еще хоть один человек узнал
о «вечном хлебе», я уничтожу хлеб у Ганса и уеду отсюда.
Это мое последнее слово.

– Господин профессор, – сказал учитель, – но как…
– Никаких возражений! – отрезал Бройер.
– Я не о том. Мне хотелось знать, как все-таки этот хлеб

растет. Я, видите ли, здешний школьный учитель и, может
быть, пойму.

– Я, видите ли, – ответил Бройер, – профессор Берлин-
ского университета, но мне самому потребовалось сорок лет
труда, чтобы «понять» это. Ну, как вам объяснить? Если вы
разрежете дождевого червя, то обе половинки отрастут и по-
явятся два новых червя. Ясно? Нечто подобное происходит
и с тестом. Меня ждет работа. До свидания. Так помните же
о моих условиях. Или несколько месяцев терпения и молча-



 
 
 

ния и вы все получите хлеб, или же вы не получите ничего.
И, кивнув головой, профессор ушел в дом.
Разочарованные депутаты топтались на месте.
– Коротко и ясно, – сказал Людвиг. – Вместо теста можете

резать дождевых червей. Одну половинку зажаривать и есть,
а другую на вырост…

– Да ведь это для примера сказано, – возразил учитель.
– Примерами сыт не будешь. Собаки для опыта, Ганс для

опыта. Почему же мы не годимся для опыта? Нет, этого дела
я так не оставлю.

Огорченные депутаты пошли в обратный путь, чтобы со-
общить односельчанам печальную весть об отказе.



 
 
 

 
Глава 3

Ганс становится «хлеботорговцем»
 

Волнение в деревне не прекращалось. Всем казалось
несправедливым, что «вечным хлебом» обладает один Ганс.
Рыбаки собрались на сходе, решили объявить тесто общей
собственностью, реквизировать и поделить поровну. Одна-
ко шульц (старшина) признал это решение незаконным и от-
казался привести его в исполнение. Особенно волновались
Людвиг и Фриц. Они даже осмеливались утверждать, что с
законом нечего считаться, так как, когда писались законы,
о «вечном хлебе» не знали. Однако большинство побоялось
оказаться самоуправцами и нарушителями закона и нажить
бед, если о самочинном законодательстве станет известно в
центре. Во время одного из таких совещаний кто-то сооб-
щил новость, что воры уже дважды похищали у Ганса часть
теста. Воры были, по-видимому, совестливые, так как брали
только не более тридцати граммов.

– Нашлись же умные люди, – сказал Фриц. – Я бы даже это
и кражей не назвал. Тесто не может принадлежать одному
человеку, я давно твержу это.

После того как Людвиг узнал о краже теста, у него твердо
засела в голове мысль похитить у Ганса кусочек чудесного
теста.



 
 
 

В одну темную ночь он захватил с собой веревку и от-
правился к маяку. Ему удалось закинуть веревку с узлом на
конце в одну из стенных расщелин, подтянуться на руках и
влезть в комнату, где хранилось тесто. Когда он протянул
руку впотьмах к той полке, на которой стоял горшок, неиз-
вестное существо бросилось на него с необычайным криком
и исцарапало ему лицо и руки. Людвиг от неожиданности
вскрикнул, отступил назад и свалился вниз по лестнице. На
шум вышел Ганс с фонарем в руке.

– Что ты тут делаешь, Людвиг? – спросил старик.
– Я… Я хотел накрыть вора, который крадет у тебя тесто.

Но это, наверное, сам черт. Он исцарапал мне все лицо сво-
ими когтями.

В черта, впрочем, Людвиг не верил и потому предложил
Гансу пойти в верхнюю комнату с фонарем и осмотреть ее.

Когда они поднялись наверх, то увидали большого черно-
го кота, который сердито ворчал на них.

– Вот так вор! – удивился Людвиг. – Неужели и кошки на-
ходят вкус в этом тесте? – И с горечью подумал: «Они небось
не считаются с глупыми законами». Но едва не попавшись
на месте преступления, он уже не повторял попытки украсть
тесто. Впрочем, дело скоро приобрело иной оборот.

Ганс был обеспечен хлебом и не голодал. Но у него свали-
лись с ног сапоги, ветхая одежда расползалась на пополнев-
шем теле, он не имел дров, и ему приходилось мерзнуть в
своем полуразвалившемся маяке. Словом, он оставался ни-



 
 
 

щим, хотя и сытым нищим.
Этим воспользовались деревенские богатеи. Они начали

наперерыв искушать его продать им тесто за сапоги, новую
шубу, дрова. Ганс долго крепился и не поддавался этим иску-
шениям. Однако, когда в середине декабря наступили силь-
ные морозы, он не удержался и начал торговать тестом. Сам
он уже достаточно отъелся, старческий организм не требо-
вал много. Ганс не съедал за день половины теста, и у него
оставался небольшой излишек. Этот излишек он и пускал в
торговый оборот, продавая каждый день кому-нибудь часть
теста. На покупку теста установилась очередь. Чем дальше
шла торговля, тем больше охватывал Ганса дух наживы. Он
запрашивал все бóльшую цену, торговался, как ростовщик.
Его ругали, но платили. Нельзя же отстать от других.

У Ганса появилась настоящая страсть к наживе. Он даже
уменьшил свой дневной паек, чтобы расширить торговлю,
и несколько похудел. Зато у него появились тяжелые сунду-
ки, набитые шубами и кафтанами, в камине пылали большие
поленья дров, а в маленьком сундучке под кроватью росли
стопки денег. За каких-нибудь два месяца Ганс сделался са-
мым богатым человеком в деревне.

Он даже помолодел от привалившего счастья. Теперь он
начал бояться смерти и, опасаясь, как бы старый маяк в са-
мом деле не раздавил его, купил новенький домик, перебрал-
ся туда и нанял служанку, чтобы она мыла ему белье, ухажи-
вала за хозяйством и варила кофе, который он пил, «как на-



 
 
 

стоящий богач», подражая пастору соседнего села, пившему
по утрам кофе со сливками. Ганс выписал себе из города ра-
диоприемник с комнатным громкоговорителем, целый день
сидел в удобном кресле, попыхивал трубочкой и с самодо-
вольной улыбкой слушал, что делается на белом свете. Его
даже не мучила совесть. Когда изредка он вспоминал о про-
фессоре Бройере, то думал: «Что же плохого я сделал? Про-
фессор накормил, но не одел меня. Притом надо думать и
о других. Несправедливо, в самом деле, одному владеть те-
стом».

Рыбаки также были довольны. Правда, теста было малова-
то. К тесту приходилось добавлять хлеб и рыбу. Но все же те-
сто было хорошим подспорьем в хозяйстве. Только несколь-
ко бедняков не имели средств, чтобы купить теста. Один из
них, наслушавшись речей о том, что «вечный хлеб» должен
быть общим достоянием, попытался было осуществить это
на практике, запустив руку в банку с тестом, стоявшую слу-
чайно в открытом чуланчике, но был пойман на месте, избит
хозяином, богатым рыбаком, и предан суду за кражу. К его
удивлению, все рыбаки, купившие тесто, были крайне воз-
мущены его поступком. Он пытался оправдываться, повто-
ряя их же слова об общем достоянии. Но ему никого не уда-
лось убедить.

– Когда тесто будет раздаваться, – отвечали ему, – тогда
оно и будет общим достоянием. Как же ты хочешь силой и
даром получить то, за что мы платили деньги? А ты знаешь,



 
 
 

что такое для нас деньги? Это тяжелый труд рыбака, полный
опасностей. Ты не тесто украл, а наш труд.

И вор был осужден со всей строгостью закона. Впрочем,
в приговоре деревенские судьи не писали, какое он украл
тесто. Рыбаки все ж таки сохраняли тайну «вечного хлеба»
в пределах своей деревни. Им хотелось жить лучше сосед-
них деревень. Притом они надеялись, что профессор всех их
скоро наделит тестом вдоволь. И они скрывали от Бройера
покупку хлеба у Ганса. Однако профессору скоро стало из-
вестно все. И не только ему.

Однажды Бройер сидел в своей лаборатории, когда ему
сказали, что его ждет какой-то молодой человек, «прилично,
по-городскому одетый». Профессор поморщился. Он не лю-
бил, чтобы ему мешали работать. А тут еще городской ко-
стюм неизвестного посетителя.

– Скажите, что меня нет дома, – ответил он слуге Карлу.
– Я говорил. Молодой человек ответил, что он подождет,

пока вы вернетесь.
– Скажите в таком случае, что я сегодня не вернусь, – раз-

драженно ответил Бройер и углубился в занятия.
На другое утро слуга Карл доложил, что пришел вчераш-

ний посетитель и вновь просит принять его. И слуга протя-
нул визитную карточку.

Профессор, видя, что ему не отделаться от назойливого
посетителя, вздохнул и вышел в гостиную. Навстречу ему
поднялся бритый молодой человек с большими круглыми



 
 
 

очками на носу, одетый с преувеличенной элегантностью.
– Простите, дорогой профессор, – быстро заговорил по-

сетитель, – что я нарушил ваше уединение…
– Я очень занят и могу уделить вам не более пяти минут, –

сухо ответил профессор.
– Я вас не задержу. Я – корреспондент берлинской газе-

ты… – молодой человек назвал одну из крупных газет. Про-
фессор недовольно крякнул, узнав, что имеет дело с корре-
спондентом. – Редакция поручила мне побеседовать с вами
по поводу вашего величайшего изобретения…

– Какого изобретения? – насторожился Бройер.
– Изобретения «вечного хлеба», разумеется. Ведь это от-

крывает такие грандиозные перспективы…
– Как, и вы о «вечном хлебе»? – крикнул профессор, весь

побагровев. – Откуда вы взяли? Все это глупости, праздная
болтовня. Никакого «вечного хлеба» я не изобретал.

Молодой человек выслушал эту горячую речь с улыбкой,
которая еще больше раздражила профессора.

– Уважаемый профессор, – ответил он, – мы не смели бы
проникнуть в тайны вашего творчества, если бы их не от-
крыл нам случай. Это вышло помимо нас.

– Какой случай? – спросил профессор, чувствуя, что его
тайна действительно раскрыта.

– Вы дали в виде опыта часть «вечного хлеба», или теста,
как его называют, старому рыбаку Гансу. Ганс начал торго-
вать этим хлебом среди своих односельчан…



 
 
 

– Не может быть! – вскричал профессор.
– Увы, это так. Он не оправдал вашего доверия. Одна из

жен рыбаков не утерпела и послала кусочек теста в соседнюю
деревню своей бедной, больной матери. Вторая дочь этой ма-
тери, живущая с ней, написала о чудесном тесте своему бра-
ту в Берлин. А этот брат – какая счастливая для нас случай-
ность! – служит в нашей редакции рассыльным.

– Какая несчастная для меня случайность! – тихо прого-
ворил профессор.

– Таким образом, наша газета узнала первая об изобре-
тении, которому суждено перевернуть мир. Новость была
столь ошеломляющей, что, признаться, мы не поверили сло-
вам нашего курьера и редакция командировала меня на ме-
сто, чтобы проверить все.

Всякие отпирательства были бесполезны. Профессор по-
нурил голову.

– Продолжайте.
– На месте я узнал, правда, прибегнув к некоторой хитро-

сти, что все действительно так и есть, как говорил рассыль-
ный. «Вечный хлеб» существует в природе.

Бройер порывисто подошел к молодому человеку и креп-
ко сжал ему руку.

– Послушайте, – задыхаясь, сказал он, – я очень прошу
вас, не сообщайте ничего в газетах. Опыт еще не окончен, и
его нельзя разглашать… Это может наделать неисчислимые
беды. Обещаю, даю вам слово, что вы первые узнаете о моем



 
 
 

изобретении, когда я найду это своевременным. Я сам напи-
шу вам об этом.

Молодой человек с участливой улыбкой на лице отрица-
тельно покачал головой:
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